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l,;i  l'i  iiiihiliiiii  rlr  I  '  !mii  pi  ii'  l'iiiiii;iiii  pUM-uro  ;"i 
rillllll,illil(''  le  \i\\\<  hiMll  lie  M'-.  lr\c,-.  l'.ii  fci' 
lll.'illl  les  |jiiili'>  (iii  li'in|ilr  ilr  .hiilii-,  le  |IM' 
liiicr  ('iii|ii'i  iMir,  Aligusic.  ;i\iiil  iir'rhiii''  l;i  |iiii\ 
Mil  iiMilidr  iM.  \)c  \n  incr  du  Nmil  :iii\  ii\i'>  tli- 
I' l']ii|ihi'al(',  (lu  ("auciisc  i\\\\  inli  iririi's  d  llciculi'. 
ruiiiHiiuiili'  d'uiM'  scidc  piilric  a\;iil  i('in|>linr 
les  discnrdcs  l'I  les  guerres  (,'<).  L'aïunui-projire 
agi'essif  de?  cités  iiiili(|ues  'e  liiissail.  ahsurbei', 
sous  le  rinui  de  l'iorne,  dans  un  assemblage  de 
peuj)les  (pie  rien  ne  jKUnrail  dissoiulre.  -Nul 
eiii'dre  ne  se  diuilail  du  l'ail  prinei]ial,  que 
célail,  nim  pas  au  leuiple  du  ('.apiliile.  mais 
aulour  (rmi  humble  berceau  de  (ialili'e  (pie 
ri''i'e  noinelle  Cdiumencerail  jinur  le-  Imiunies  : 
mais  Ions  le  presseiilaiciit  Cdii  l'iiscMuenl ,  un  fris- 
son 'd'espérance  coiirnit  par  la  lerre,  el  \  iigile 
annonçait  les  siècles  d'une  résuri'eclion  morale 
en  \('rs  de  prophète  où  son  âme  allendrie 
saluait  l'aurore  du  bonlieiir  iini\ersel  ('|i. 

C'est  à  cettç  joie  de  vivre  ((ue  je  voudrais 
consacrer    celte    année    d'enseignemeid .     \oilà 

III  l',i>llr:;r  ili'  France;  loins  (riiUlnir,'  .1  .Ciiiliiiiiili'- 
iialioniilcs    :   leçon  d'ouvcrlure,   2  d>5ci  inlnc   ii);!^. 

(i)  .Idiitiiii  claiixtu}i  esse,  cuin  per  tolwn  inrperimn  po- 
inili  HiiiiKiiii  esse.l  piirla  eictoriis  pus:  Aiil'ikIt,  lies  ijeslir. 
■'.  V'.  ]>•   'lOi  Moniiiisi'n. 

(.il  Borna,...  Jc-isli  patriam  direnis  rp-ntibiis  itiuiiu  : 
linlilids  Namalianns.  I,  li.'i. 

('0  l'olo  surtjet  (jens  aurca  iintmh);  Vii^ril''.  Hiirn/i./i;.";. 
IV,  o- 


biiMi  des  leçons  ou  nous  n  avons  parle  (pie  de 
tjiicires  e|  de  coïKpK'Ies,  ou  (pie  des  ennuis  et 
dc~  |ieliles-es  de  la  |ioii  I  i(pie.  Ileulldlis  ailjoiir- 
d  liiii  dans  le  raxonnenienl  des  foyers  doinesii- 
ipie<.    dans    la    \  ie    intime    des    |ireniiers    (jallo- 

II aiiis.  Tà(dioii-  de  (iiiinailic  leiiis  intérieurs 

cl  leurs  coulimies.  leurs  maisons  et  leurs  jar- 
diii>,  les  marelles  de  leurs  \illes  el  les  foires  de 
leurs  campagnes,  les  ero\anees  (pii  égavaieiil- 
leurs  tombes,  le-  lleins  (pii  bordaient  leurs  olie- 
mins.  \ssez  de  batailles  inliumaincs  el  de  gou- 
\ CI  liants  imbécile-  :  .je  ne  \eu\  vous  parler, 
\ingt  leçons  durant,  (pie  de  l'existence  privée  el 
des  pensées  secrètes  de  nos  a'ieiix:  je  ne  veux 
savoir  (pie  ce  (pii  ('lait  au  fond  de  leiiis  ànies  et 
au  cours  de  leurs  heures,  el  poiinpioi.  au  temps 
des  premiers  (lésais,  ces  heures  furent  si  joyeu- 
ses el  ces  âmes  furent  si  confiantes. 


Ne  me  dil(>s  pas  (pi(^  ces  études  sur  l'existence 
banale  des  (  lallo  lioinains.  sur  leurs  mœurs, 
leiii-  |)laisirs.  leurs  spectacles  et  leurs  banquets, 
iK  me  dites  pas  <pi(>  cela  ne  peut  êlrc  qu'une 
suite  de  détails  inlimes.  d'anecdot(>s  et  de  curio- 
sités, indignes  de  la  reclierche  scientifique,  ipie 
ce  sera  de  la  petite  histoire,  et  (jue  renseigue- 
iiieiil.  au  ('ollège  de  France,  (h 'il  être  réservé 
à  l'explication  des  événements  directeurs  el  des 
principes  souverains. 
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.le  n'iidincllrai  pas  ce  rcpioclie,  el,  jinur  ma 
pari,  je  ne  disliiiiiuo  pas  ciilro  une  grande  his- 
loire  l'I  uni'  priilc  liisloire.  Tuul  ce  qui  est 
humain,  nn'iiir  le  plus  vuli^aire  de?  gestes, 
ap[iaili('ul  à  la  ]  (■clificiie  de  l'érudil.  \(>ns  pla- 
ce/ eu  la  i,;rau<le  liislniic  vr  ipir  xiui-;  a|i|M'!ez  les 
é\  cncmciiN  dircilcurs,  c'est-à-dire  lc^  tiueri'es 
et  les  ré\(iluli(ins.  Mais  sachez  liieu  au  nnilraire 
que  ce  son!  là  des  l'ails  de  surlace.  cl  (|ui  n"ar- 
jIm'IiI  pas  à  I  iciidili'i'  lc>  (iidl'i  milcuis  t\c  la  vie 
luuuaine.  l-a  l''ian<('  \icnl  de  lia\eiscr-  les  ciii(| 
années  d'anijdisscs  pi-DViiiptécs  par  la  jilus  for- 
midahle  'des  tjucrrc^;  la  f^uci're  linic,  clic  vit 
sous  la  crainic  de  la  plus  rednulalde  des  révolu- 
lions  écouomiipie--,  qui  d'ailleurs,  soye/-en  sûrs, 
ne  se  réalisera  pas,  eu  d(''pil  de  l'im  apjciié  de 
ses  mauvais  hei'iîcrs.  l''>l-ee  (pie  eclli'  «jiiei'rc  cl 
celle  résolution  aurnul  \iaiuicut  cliauiié  les 
as|iii  al  ions  de  noire  eo'ur,  le  uiode  de  nos  occu- 
]ialions,  noli'c  allrail  \ers  de  cerlains  |]laisirs.'' 
l'ellc  manuMnrail  noire  àuie  il  y  a  \iuLil  ans, 
hdie  elli'  s'aijile  aujourd'luu.  Les  plus  fortes 
commotious  du  dehois  n'ont  |ioiul  modifié  la 
façon  de  nos  hesoius  el  de  nos  ilésirs.  \  agues  et 
tempêtes  pcu\eul  ridei'  la  surface  des  ilols  :  le 
niyslérieuv  travail  des  Océans  c!  de  levu's  êtres 
conlinue,  évoluaiU  sans  airèt  vers  un  avenir 
ignoré. 

De  même,  dans  le  passé  comme  dans  le  pré- 
sent, l'histoire  la  jilus  profonde,  celle  que  j'ap- 
pellerai riiisloiie  des  racines  humaines,  ce 
n'est  point  celle  des  halailles  et  des  révoltes,  des 
secousses  nationales,  (dl(>  est  lelle  des  mille 
petits  faits  (|ui  cnustilueut  la  trame  des  plus 
modestes  desliuees.  Pour  connaftrc  vraiment  la 
(iaulc  romaiue,  ce  u  est  |ias  Agiip))a  son  gou- 
verneur ((u'il  es|  le  plus  ulile  de  cousuller,  mais 
le  naiile  |)arisien  amairaul  sa  haripii',  le  tra- 
rujuanl  lré\ire  conduisant  sa  (dun-iette,  le  lahou- 
reur  ar\('irie  tenaut  sa  iharrue;  ce  sont  ces  ano- 
UNUK^s  (pi'il  faut  interroger,  el  c<>  <pie  nous  leur 
demaiulerous,  ce  n'est  pas  la  manière  dont  ils 
Voleront,  mais  celle  dont  ils  admcul  leiu's  dieux, 
dont  ils  aiment  leurs  femmes  c\  Icms  enfants, 
dont  ils  Usent  et  jouissent  des  luens  et  clu  sort. 
Et  ainsi,  e'e-.|  l'Iiisloire  de  millions  d'hommes 
(pic  nous  ferons,  el  non  pas  celle  d'im  grand 
chef,  et  c'est  notre  propic  personnalité  fran- 
çaise que  nous  reli-()u\  erons  dans  les  actes  et  les 
paroles  de  nos  ancê'tres  d'il  y  ;i  deux  nulh'  ans. 


< 'e  ipii.  au  leudi'uiaiu  île  la  (luuiuêle  roniainc 


rendit  d'abord  si  joyeuse  la  \  ii;  de  nos  aïeux, 
c'est  que  celle  conquête  partit  signiliei-  la  lin  de 
toutes  les  guerres.  Peu  leur  importa  d'échan- 
ger la  pairie  gauloise  \h<\ii  la  patrie  roniàine, 
d'avoir  |ierdu  la  liherlé  p(dili(pu'  ati  profil  d'uii 
euqxMcur  étranger,  ('elle  liherlé  a\ail  été  pour 
eux  la  cause  de  malheurs  sans  nombre  :  luttes 
sanglantes  entre  les  peuplades,  ,\r\ernes  '('t 
l'.duens  s'eni  rcdéchirani ,  les  pauvres  oi)priniés 
par  les  ri(dies,  la  sollise  des  [iiinces  el  les  cou- 
\oilises  des  pri  ilélai  res,  l'oubli  -du  Pdiin  et  de  la 
frontièie  que  uienacaienl  les  (ieiuiains,  tout 
a\  ait  dé-goiité'  les  (laulois  de  ei'lle  i  nih'peiula  nce 
nationale  (jui  ne  h'iu'  aj)porlail  ipie  ruines  el 
t  rembleuieni .  \\ec  un  cmjjcreui'.  ou  pouvait 
être  liau(piille.  Il  a\ait  ses  faisceaux,  ses  légions 
el  ses  légats.  La  frontici'c,  les  roules,  les  cham|)s 
cl  les  rcxcnus  étaient  é.ffalement  suis,  el  l'on 
allait  rciuplacei'  par  la  liberté  d(^  ^i\l■e,  qiu  est 
une  léalili'',  celle  fantaisie  de  l'espiil  cpTon 
apjadle  la  liberh'  politicpie.  —  Oh!  je  me  Itoi'ue 
à  cousialer  rr  cpie  pensèrent  les  jjciqiles  de  la 
(ia,ule,  et  je  suis  loin  de  les  approuver,  .le  les 
com|Hends  jjonrtant.  car  ce  n'étaient  ipie  des 
hommes  de  lernp(''rament  ordinaire,  cl  ils  sacii- 
fièrent  tout  à  ce  l)esoin  inné  à  tous  les  êtres,  el 
(pie  le  (Chrétien  lui-même  demande  à  son  Dieu 
de  satisfaire,  celui  du  pain  (piolidicn  sans  la 
ci'ainle  du  lendemain. 


* 


D'ailleurs,  de  jilus  jiurs  senlimerds  coulrihuè- 
reiit  à  ce  souhail'de  devenir  Romain. 

Le  monde  civilisé  aspirait,  depuis  des  siècles, 
à  ne  plus  former  (pi'une  seule  famille,  qui 
aurait  reconstitu('  la  ])areulé  originelle  des  êlres 
humains.  Car,  à  défaut  de  la  condilion  pré- 
seiil(\  les  leltiés,  les  savants,  le  populaire  même, 
avaient  forgé  des  cinNances  el  des  légendes  fjui 
idonuaient  à  tous  les  hommes  une  comnnine 
ascendance  o\  un  passé  senddable.  On  les  disait 
tous  fils  de  la  ferre  ou  lils  du  Soleil;  on  arian- 
geail  des  généalogies  (pii  ramenaient  les  races 
dispersées  à  des  enfants  d'un  même  berceau; 
et  tous  les  |ieiiples  de  l'Occidenl  avaicnl.  à  leur 
numière,  les  trois  frères  Sem,  (diam  et  .laphet 
issus  d'un  seul  père  protégé  par  Dieii.  De  temps 
à  autre,  des  héros  étaient  venus,  pour  itMidre 
aux  nations  séparées  le  S(Tuvenir  de  leur  frater- 
nité diviu(\  el  les  rappeler  aux  mêmes  devoirs 
d'al'feelioii  cl  de  paix  :  ffcin  re  hicnfaisarde 
d'ilercide  s'était   fait   serilir  eu   (iaulc  comme  en 


CAMILLE  JULLIAN.  —  LES  PREMIERS  TEMPS  DE  LA  GAULE  ROMAINE 


Italie  (i),  la  mythologie  grecque  comine  la 
mythologie  celtique  était  faite  de  plus  de  pèleri- 
nages .pacifiques  que  de  rencontres  haineuses. 
Chafjuc  cité  avait  beau  s'être  donné  des  dieux 
qui  lui  fussent  prnpics:  elle  fitiil  jtar  reconnaî- 
tre (|u'ils  n'éhiiciil  (|iic  des  noms  dilTércnts 
d'iinr  mcine  puissance,  et  les  Gaulois  virent 
Apiillciu  dans  leur  liélémis  et  Mercure  dans  leur 
Teutalès.  l  ne  invincible  atlraclion  appela  tous  ^ 
les  peuples  méditerranéens  vers  ciliii  iriiilre 
eux  (|ui  avait  porté  au  plus  haut  point  !<■ 
ciiainii'  rie  la  poésie,  la  beauté  des  lignrc>. 
l'éclat  ilr  la  xérité.  Italiens  et  Gaulois  se  niiienl 
à  réciiji'  (le  hi  Grèce,  copièicnt  ses  images  et 
récilèrenl  -un  lliiidc  (■>).  Ce  lui  mic  gloire  pour 
eux  de  cinirr  que  le<  liéiiis  d'Ilunièrc  avaient 
visité  leurs  |erre~  el  li^ili  leurs  \ille<  :  le  Troyen 
Enée  était.  di>ail-(iti.  l'ancèlrc  Inul  à  la  fois  de 
l'iiimulus  l'i  iHil.ileur  (le  Komc  el  dt^  llémus  l'on- 
(laleur  de  lîeinis.  ()l)éir  à  un  empereur  l'omain. 
ce  n'(''lail  jininl  >uliir  une  conquête,  c'était 
l'éciincilier  les  ])elil-lil>  d  un  nièmi'  aïeul,  cl 
rendre  smi  unité  l'amiliale  au  gt'inc  humain, 
lignée  créée  par  les  dieux. 


On  put  dire  alor«  que  la  divinité  elle-même 
a\ail  pré'jiarc'  les  voies  à  celle  récf>nciliati(Ui  des 
liiiuimes.  il  ce  relmu'  à  l'imilé-  humaine.  Car 
depuis  f)lus  d'un  millénaire,  insensiblement, 
comme  snus  ime  miIhuI.'  siqiél'ieiu'e  à  touli^s 
lems  qneielli's.  les  |ieiq)les  médilei  ranc'ens 
a\aienl  appris  les  nn'nies  leçons  inlelleeluelle- 
el  niiiiales,  s'élaienl  achemitK'-s  à  une  mê'me 
éduealiiiii  de  leur  espiij  e|  ije  leur  creur.  N'im- 
pdile  (lii  elles  étaient  laites,  les  découvertes 
d'ail  ou  de  science  smgies  (]U(d(pie  jiart  devc- 
naienl  peu  à  peu  le  palrimoiue  eoiuniini  de  Inu- 
les  hommes,  d'Occident  ou  d(  trient,  li  veiaiir-^ 
de  la  Mer  lnléii(Mn'c.  V.\  lîome.  en  dernière  aua- 
Insc,  ne  l'ai-ail  (pi  i  il'l'i  i  r  an\  [leuples  rclardalai- 
rcs  leur  paît  l(''gitinie  de  vo  [lalrimoiiie,  (pie  tous 
les  âges  et  toiiles  les  nations  axaient  coiilrihué 
il  l'ormer. 

<}u'élail ce.  (Ml  elïel.  (pie  celle  Culture  liililie. 
oti,  comme  l'dii  disMil  :dors.  eellc  "  lumière 
iMiiiiiine     i     .'i      (|ui    allail    ii"^|ilen(lir    sur    l'uni 

(i)  Voyez  Dioiliiii-  ilc  Sicile,  IV,  ir).  J5   i-.. 

(2)  I,e(-on  du  7  décn-mlirc  i()3i  :  L«  C.onvt'rxiori  du 
monde  ù  VlIeiltUiisinc. 

(,>)  Lux  /ïo/iin;in  ;  l'oxpiosslon  ost  r(^iiriml<',  on  p:nli- 
(-iilicr  clic/,  les  l'iint'syristes  ;  IV,  iS;  V.  10;  \ll,  3  ('im- 
miirotage   cIironoloiri<nu'). 


vers?  Ce  n'était  ni  ])lus  ni  moins  (pie  le  trésor 
iiccumulé  de  toutes  les  richesses  de  res[)iit 
humain  :  Rome  lui  donnait  sou  nom,  m;iis  prcs- 
([ue,  tout  y  xenail  diiilleurs.  i.a  (;i-('ce  piMaissujl 
fournir  lii  part  la  ])lus  hrilhinlc  :  avec  les  iiuii- 
ges  de  ses  aïeux,  qu'on  allait  bientcM  cojiier 
depuis  les  bords  de  lii  mer  des  Cimbies  jus- 
qu'aux vallées  de  l'Inde  et  aux  grottes  de  la 
•  •lune  (I);  avec  les  fiibles  de  SCS  [XK-les.  qu'on 
iipplandira  siii'hi  Moselle  (■.>.)  et  sur  rKiiphrate: 
iixec  les  pensées  de  ses  philosoiihes.  les  axiomes 
le  ses  savanis.  Tes  fornmles  d(!  ses  archilectes. 
M.'us.  iiil  deli'i  de  la  (;r(''ce.  que  d'iidiiiiraliles 
besognes  accomplies  par  ses  maitrcs  oiihli{'s! 
L'origine  de  son  aljiliiibel,  (pTelle  vient  d'imjio- 
ser  au  monde,  est  diiiis  des  Ictires  de  IMu-nicie; 
ses  premiers  philosoplies,  insiiinileurs  lointains 
de.  Platon,  ont  dû  conuiiître  les  yirodigieuses 
rêxeries  des  sages  de  l'Ég-ypte;  les  savanis  de  la 
l.lialdée  ont.  avant  les  Hellènes,  mesuré  l'es- 
piice  el  le  temps  et  tenté  -de  refiiire  lliisloire  de 
lii  terre  et  des  hommes:  el  iui  monienl  mêmi>  où 
ri^mpire  llomain  propageait  fous  ces  bc'-néliccs 
du  passé,  la  Giililée  compléliiil  ce  trésor  des 
liclicsses  humaines  piir  lii  riiiissiince  de  nou- 
xciiux  senfimcnis.  les  plus  beaux  cl  les  plus 
divins  de  tous,  soiis  hi  parole  du  meilleur  des 
niiiili'es. 

Comme,  iiprès  cela,  je  comprends  encore  (je 
ne  dis  pas  davantiige  j(>  partage  el  j'iipproiixe) 
I  enllioiisiasme  des  contemporains  de  riliiipire, 
a  Ni  xiie  de  eelli-  sociéh'  liiliue  (pii  ('liiil  i\c\(^- 
iiiic  la  luiinière  d'êlic  du  nninde  ..!  ,,'-!i  Comme 
je  leur  piirdoiiiie  d'iixojr  iiK'comiu  cpie  celte 
unile  liiiniiiine  iiuiiiil  pu  s'iieeoinpiir  siins  guer- 
res el  siins  compiêles.  sans  légions  el  sans  légats, 
siins  morts  d'hommes  el  sans  meiirlres  de 
pallies!  I.ii  luiignillcence  de  rédillce  leur  fit 
oublier  ipie  les  iiiiilériaux  en  iixiiicnl  élé  liiilL's 
piir  des  niiiins  siingliinles,  el  les  dilliN  liuiibes  de 
leur  reconiiiiissiiiice  les  (-mp('eliii  d'entendre  les 
cris  des  millions  de  xicljmes  qui  jiilonnaient  les 
routes  par  lesquelles  Home  était  ariixi'e  i"i  la 
doiiiiniilion.  Miiis  (pij  songcitil  iiiix  douleurs  de 
la  xcille''  Tous  éliiienl  i'i  lii  xohiplé  du  jin'scnt 
el  iiu\  ceililiides  du  lendeuuun.  Tous  étiiienl 
lieiireiix.  les  boiiiuics  de  I "('•li le.,  piirce  ipi'ils  I011- 
'■liiiieiil    à    l'idéal    de    leurs    rêves,    et    les   iiiilres, 


(i)  Voyez   i;i   Icvoii    cili'e   |)lu<    li.ml. 
(■>)  Voyoiî   AiHoiip. 

(3)    I":[i    soiixx'ilt    rôpcli;    coUo    foi  miilf    .wiolloiilc    J'F.i- 
nesl  l.iivisse. 
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])arce  qu'ils  pom  airnl    \i\ri'   une   Ijuiiiic   \  ii'  de 
terre  à   leric. 


* 
*  * 


•  le  lui  (loue.  ;ui\  jiieuiièio  heures  (le  la  \i<i\S. 
iiuuiiine,  un  eiuliaiileuienl  du  euMir  el  des 
rej^ards.  —  Ne  [lailoiis  (jue  ides  (iaulnis.  el 
essayins  de  pereesoir  les  seusatiiins  (pTils 
('•pr(iu\("'reul.  I  u  uiDtule  inuneau  s'oun  iil  à 
leurs  \eu\,  snus  des  eieii\  saus.Jiuages  el  des 
IkjiIzous  illiuiilés.  J'iuuiyiue  (pi'ils  vcÎHUient 
ilans  cet  éhlouissenient  du  voyageur  qui  déeou- 
vrc  des  lencs  déjà  soupi-nnnées  en  songe,  el  qui 
voil  monler  au  zénith  r('elat  des  étoiles  loiidai- 
II  es. 

L'av;iML-\eiile,  a\anl  rarii\i''e  des  Romains, 
c'élail  robéissani-e  el  iiièiiie  la  teneur  devant  !a 
puissance  de  dieii\  iii\isihles,  tantôt  perdus 
dans  l'innnensité  des  cs|)aces,  tantôt  cnibus- 
([ués  à  l'affût  des  actes  de  la  vie.  Aujouid'lnu, 
les  dieux  S(^  nioiil  I  eiil ,  respirent  et  marcjieul 
auprès  des  lioinnies.  (jii  Ii's  \(iil  sous  des  formes 
pareilles  à  celles  des  uKnlels,  ils  sont  innombra- 
bles et  de  Idiile  es]M'''ee.  el  [)arfiiis  si  gais  et  si 
aimables  :  el  e'e^l  \|)iilliiii  radieux,  JMinerve  la 
sagesse.  Vénus  la  l.'eaiilt'.  et  hiane  accorle  enu 
rant  à  travers  les  bois  de  l'Ile-de-France,  el, 
dans  les  \;dl()ns  aux  Miiirees  liniiiides.  de  Imu- 
lies  Ab'Tcs  au  \isage  épaiidiii  allailalil  des 
eiiranls  rieurs  el  joiilTliis.  j.ii  i cli^idii  s'e<l  l'aile 
humaine,  juxelise  el  lindre;  el  au  lien  .de  se 
courbe)' siiiis  un  dieu  qui  sérail  nu  maître  im])la- 
cable.  fort  et  jaloux,  on  IK'ipienle  mille  gra- 
cieux (iénies  ipi'on  liaile  en  camarades. 

Et  puis,  ces  dieux  élaieiil  des  images,  ce  qui 
signifie  de  belles  choses:  el  l'ail  \(Miait  caresser 
les  regards  du  Tlaulois  en  même  temps  que  la 
leligion  réconfnilait  sou  ca'ur.  Devant  ses  yeux 
émerveillés,  toutes  les  formes  du  corps  des  hom- 
mes, toutes  les  facultés  de  leurs  Ames  pouvaiiMit 
s'exprimer  par  la  matière,  par  le  métal,  la  pierre 
ou  la  peinture  :  ici,  avec  'Vénus,  la  splendeur  des 
attitudes  féminines;  là,  avec  Mercure,  la  sou- 
plesse des  gestes  masculins,  el,  encore,  la  dignité 
souveraine  de  Jupiter,  le  visage  réfléchi  de  Mi- 
Tierve.  et  puis,  se  mêlant  en  des  scènes  frivoles 
ou  pittoresfpies,  (ianymède  enlevé  au  ciel,  Or- 
j>hée  cliai'mant  les  bêles,  ilereule  conduisant  le 
ehteur  des  ÎMiises,  Bacchus  et  les  animaux  de 
ses  triomphes,  ^lars  ot  ses  condwts,  Prométliée 
el  ses  souffrances.  El  ceux  des  Gavd(3is  qui  se 
siiuvenaicnt  des  im|)ressions  de  leur  enfance, 
de  ces  temples  sans  statues,  de  ces  demeures  sans 


fres(pies,  de  ces  rues  sans  monuments,  ne  de- 
\  aient  pins  \  penser  que  comme  à  de  vastes  so- 
litudes, pleines  de  silelire  el  vides  d'accueils 
di\  ilis. 


Les  dieux  et  le~  lioiiimes.  ma i II leliai il ,  MHit 
habiler  (\r>  denieiires  semblables,  également 
brillantes  de  ri''clal  du  marbre,  de  la  variété  des 
eoulciirs.  (lu  xini  i  lleiueiil  du  mêlai,  des  rayons 
du  soleil,  (iai  la  lumière,  source  éternidle  de  la 
vie  et  de  la  gaieté,  entre  à  Ilots  dans  les  tem- 
ples el  les  \illas.  l'i(>gar(lez  les  fa(;ades,  les  poui'- 
tours  des  non  veaux  édifices  qui  s'élèvent  ia])i- 
denieiil  dans  la  (laule  devenue  l'omaine  :  ce  ipie 
la  civ  ilisation  du  Midi  a  ienl  d'y  importer,  ce  (pie 
les  ( '.inimi'rieiis  nos  ancêtres  ont  aussitiît  de- 
mandé aux  architectes  accourus  de  Grèce  ou 
d'Italie,  c'est  de  leur  construire  des  colonnades 
ou  des  piiili(pies.  —  Le  portique,  voilà  ce  (pii 
fui  le  piiiieipal  luxe,  le  premier  charme  de  la 
maison  du  (iaiilois  assoupli  aux  élégances  de 
son  vaim|!ieur  (i  .  je  dis  de  la  maison  de  son 
dieu  eoinine  de  la  sienne  pi'oju'c  :  la  colon- 
nade, le  poiliipie,  c'est  une  muraille  qui-  se 
prolile.   (pii   se  découpe,   au  lieu  d'être  massive 

cl   (oiilii l'ail    et   le  jour  (|ui   eiivahissiMil   el 

(|ui  reiii|ilis~eiil  tout,  la  double  sensation  de  se 
seiilir  à  l'abri  el  de  rester  en  "vue  du  ciel,  l'ar- 
rivi'e  tour  à  loiir  i\\i  soleil  ])our  lliixer  et  de 
l'ombre  (loin  l'i'U'.  e|  les  mille  jeux  de  l'iimi- 
giiiatioii  sii-(il(''s  par  les  rais  de  hmiière  se  des- 
sinant à  lra\ers  ces  colonnes  qui  font  songer  aux 
arl)res  de  la  forêt.  Noirs  qui  vivons  dans  des 
maisons  ou  di>s  églises  toujours  closes,  fermées 
du  s(>iiil  à  la  voide,  interdites  aux  effluves  du 
dehors,  essayons  de  comprendre  ces  paisibles 
Milnplés  de  riioiniue  d'autrefois,  oisif  et  médi- 
lalif  tout  eiisemble  le  long  des  arcades  de  ses 
jioiiiipies.  Le  joui'  oh  le  Gaulois  put  ainsi  rêver 
el   converser,   il  cessa  de  se  croire  un   H;u'bare. 


De  mille  manières  diverses,  les  agréments  de 
l'art  pénétrèrent  dans  ces  demeures  même  les 
plus  pauvres.  Je  vois  dans  de  tristes  cabanes  de 
paysans  des  vases  ou  des  assiettes  sur  lesquels  se 


{i)  t'iicile.  .[gricoid.  -.u,  piulant  des  Bretons  en  train 
de  se  romaniscr  :  Palilatim  descensuin  ad  delinimenta 
vitiiirurn  ["l'expression  est  évidemment  exnjri^rf'e,  mais 
rV'st  Tacile  qui  parle],  porlicus,  et  halincn.  cl  ronrii-iorum 
ch'ijniilitiin. 


ALEXIS  REMISOV.  —  LE  BON  MAITRE 


un  Hlclrnl  rii  iclirl'  lf>  -(■("■iic-^  (le  la  Ml\  llinlofi'ic: 
l'I  ~i  le  liclif  a  iirir  Niiihir  dp  iiiaiLic  qui  repié- 
>('litc  \riiiis  rll  sa  lailli'  llumailH",  \c  [)auvi(' 
[nul  I  .iNoir  (Ml  Icrri'  ciiiti'.  lûiite  petite,  mais 
éijalciMriil  ili\iiie.  et  Ir  sniiliic  ;le  la  hcailté  peut 
apaisi'i  |iiii<  les  iiiisi'i  aliirs  (■(  hiiic  <iir  \n[\<  \c< 
pleurs. 


* 


(au-  c'est  bien  là  le  i)ro[)ie  de  cette  culture 
méditerranéenne  ipii.  il  y  a  vingt  .siècles,  s'est 
étendue  sur  la  (Jaiile  sous  le  nom  d'Empire 
Romain.  Elle  insinua  parloul  les  jouissances 
de  l'rspril.  elle  vulgarisa  tout  ce  qui  était  art 
et  iiitt  raliue:  et  (piand  je  dis  vulgariser,  cela  ne 
signifie  point  seulenieni  n  iidre  accessible  à  tous 
les  hommes,  et  pas  seulenieni.  nioftre  à  la  portée 
de  tous  des  statues  et  des  poèmes,  mais  eilcoie 
leur  en  permelti'e  lacées  à  tous  les  instants  de 
leurs  journées  ou  de  leurs  iniils.  La  statue  de 
marbre  né  (juitt''  pas  votre  demeure,  et  \  irgiie 
ne  ipiilte  pas  votre  che^rl. 

(lui'llr  différeni'e  niaiiilrnanl .  sous  ce  règne 
des  Césars,  entie  le  livre  aux  feuilles  visibles,  et 
la  poésie  iécit(''e  de*  temji-  druidiques!  De  celle- 
ci.  ji'  n'ai  jjiiiiit  lui'  (iniiu  la  graruleiu'.  cl  on 
m  a  même  reproché  (W-w  exagérer  les  mérites. 
Mais  cela  me  donne  le  dmit.  aujourd'hui,  d'in- 
sister sur  les  charmes  et  sur  ce  que  je  nottinie  les 
\eilii>  (les  lettres  écrites.  F, a  littérature  de  uu'- 
nniirc.  les  poèmes  appris  par  Oieur,  ne  pou- 
ValeUl  arrixer  [liiilunl:  ils  restaient  le  pii\ilège 
de  (pi(li|iii's  iiiiliés;  e(  s'iU  étaient  ])arfois  dé- 
tlauK's  devant  des  nuiltitudes.  leiii?  bienfaits 
n'i'laient  (|ue  le  |)ri\ilège  de  (pielques  moments 
trop  rapi'ili*.  Ilegardez,  à  présent  (|in'  le  (laulois 
a  l'alpiiabet  et  le  IÏmc.  ce  Virgile  que  l'on  tient 
à  la  nuiin.  que  l'on  garde  ])rès  de  son  foyer, 
que  l'on  ouvre  à  n'iuqxnle  ([uclle  heure  du 
jour  et  (jui  semble  jiarfois  éclairer  même  les 
Ikmucs  de  la  iniil.  au(picl  on  peut  ■iemaiuler.  au 
gié  de  son  iniuM'ui'.  lanN'il  lui  S(>ul  Ncrs  (pii  con- 
sole, lanli'il  un  lonjj-  clianl  (pii  cliasse  Milrc 
eurnii.  I.a  po('>-ie  n'est  plus,  pour  1(>  Celle  (pii 
s'est  mis  à  liri'  noiii(''ie  ou  \  iigile.  l'acte  soIimi- 
nel  d'une  Joimik'c  lougtenqis  pr(''parée.  c'est  la 
|ii('sence  d'niie  compagne  inséparabh".  •rpii  lan- 
ti'>l  r  ('veille.  e|  l;inl('i|  repose,  cl  l'a'iVNre  du  poêle 
complète  sous  \o|i-e  loil  celle  de  la  sialuc 
divine.  Vivi-e  avec  ses  dieux  et'  leurs  images, 
■\i\re  avec  ses  poètes  et  la  ir:!  sique  de  leurs 
rythmes,  je  vous  assmc  .juç  jiour  ccuk  de  nos 


aneiMres  (pii   sincnt  <()inpren(lre  leur  destin.    Ii 
joie  de  \  i\  re  du!  ('ire  irdinie. 


(A   suii'ii.) 


Camille  Jm.r.i.x.v. 
(Iii  l'.Académie   l-raiif-ai-c. 


-*^^ 


LE   BON    MAITRE    > 

(Nouvelle) 


Dans  un  pauvre  logis  d'une  maison  très  peuplée 
de  Pétersbourg,  la  niaison  Ennécv  dan.s  le  quartier 
de  Wassilievski  Ostrov,  vivait,  sous  les  toits,  un 
étudiant  en  médecine,  nommé  Laninc. 

I-a  science  lui  entrait  difficilenient  dans  la  lèle. 
il  peinait  pour  apprendre  et  plus  encore  pour  gagner 
sou  pain.  Mais  il  était  assidu,  courageux  et  persévé- 
raut.  Sachenka,  une  petite  mod'ste  aussi  pauvre 
([ue  lui,  partageait  son  existence  laborieuse  et 
l'aidait  comme  elle  pouvait.  La  niisère  et  les  préoc- 
cii[iaLi()ns  continuelles  de  Lanine  ne  lui  permettaient 
nu'-nie  j)as  de  distiui>uer,  à  la  lueur  vacillante  de  la 
lani|)e,  si  Sachenka  était  jolie.  c|uand,  après  avoir 
travaillé  jus([u'à  nuiuut,  il  se  jetait  sur  son  lit. 

Pour  fêter  le  saiut  dont  il  portait  le  non'.,  l'étu- 
diant avait  réuni  des  camarades  et  tandis  que  Sa- 
chenka dormait  depuis  longtemps  d'un  profond 
sonun.eil.  derrière  un  rideau  d'indienne,  les  jeunes 
gens  étaient  encore  à  boire  de  l'eau-de-vie  et  de  la 
bière,  bien  que  la  nuit  fût  déjà  avancée. 

La  rumeur  des  rafales  arrivait  de  la  m,er  à  la 
inansarde  et  étouffait  les  voix. 

lue  discussion  s'était  élevée,  il  s'agissait  de 
savoir  qui  des  jeunes  gens  était  le  plus  liardi  cl  on 
décida  enfin  fine  chacun  d'eux  accon'.plirait  quel- 
que exploit. 

Si  vous  voulez  bien,  faisons  ainsi  ■>  dit  l'étudiant 


(1)  .\lexis  Rémisov,  réaliste  tragique,  est  un  écrivain 
d'un  grand  talent.  Par  la  finesse  de  ses  conception.s,  son 
art  scrutateur,  son  intuition  psychologique,  sa  fa^on  de 
passer  brusquement  d'une  dijcliirante  analyse  toute  per- 
sonnelle à  une  caricature,  et  par  son  sens  du  fantastique, 
il  s'apparente  ;\  Gogol  et  à  Dosloievsky.  Il  n"a  fait  pa- 
raître que  deux  romans  :  «  Les  Sœurs  de  la  croix  •  et 
t  r:i:iang  »,  dont  l'inspiration  nerveuse  rappelle  celle  ilu 
recueil  intitulé  :  «  Lrs  bruits  rie  la  ville  >.  C'ist  de  ce  dernier 
que  j'ai  extrait  trois  récits.  II  renferme  nombreux  coirtcs, 
aux  titres  bizarres,  qui  sont  autant  de  fines  miniatures, 
difficiles  à  rendre  en  fran^-ais,  faisant  penser  tanliit  à  des 
apjcrv-phes,  tant(it  à  des  arabesques  ('e  missel  ou  à  des 
fal)lia«x.  Dan«  son  Ihéiltre.  il  faudrail  citer  suit. ri  •  ./iJ</u  , 
représente  avtc  éclat  au  lliOàtre  Kommissarjtti  ky. 
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Prokopov.  "  Xoliv  jjrofcssi'ur,  li'  ci'IMji'c  cliiniriîicn 
Polrov,  vous  ne  l'i^iiorcz  i):is,  csl  iiuiil  il  \  a  une 
semaine.  Toule  sa  vie,  il  a  lui  la  soeiélé  de  ses  sem- 
blables et  s'est  fait  inèm'  une  réputalion  de,  Sdreier. 
On  l'a  enlerré,  eojiuue  vous  savez  aussi,  au  ciinelicre 
Smolensky, — eh  bien!  si  vous  m'en  eroyez,  nous 
inviterons  cet  ami  de  la  solitude. 

«  Et  pour  ([u'il  ne  s'obstine  pas  dans  un  refus, 
eonlimia  Prokopov  eu  s'échauffa nt,  nous  enlève- 
rons la  croix  de  bois  provisoire  plantée  sur  sa  tom- 
be. Et  celui  (|ui  consentira  à  transmettre  mon  invi- 
tation, rapi^ortora  cette  croix  en  témoignage  de  sa 
vaillance.   » 

Un  rire  ajiprobateur  de  ses  can^arades  accueillit 
ses  paroles. 

Mais  personne  n'était  disposé  à  tenter  l'aventure. 
--  «  Soit  —  dit  Lanine,  j'irai  l'inviter,  mais  je  ne 
prendrai  pas  la  croix;  ce  serait  offenserle  mort.  »  — 
«  Et  comment  prouveras-tu  cpie  tu  l'as  invité?  » 
lui  crièrent  ses  amis. 

—  Que  quelqu'un  vienne  avec  moi  et  me  serve 
de  témoin. 

--  (!'est  bien,  dit  le  grand  Smyguine  à  la  barbe 
noire,  le  plus  sombre  et  le  plus  fort  de  tous,  j'irai 
aussi. 

Et  tous  deux  sortirent  de  la  chanibre  d'un  pas 
mal  assuré,  accon^pagnés  par  les  rires  île  leurs  ca- 
niarades.  Quand  ils  se  trouvèrent  en  bas,  dans  la 
cour,  un  coup  de  vent  faillit  les  renverser.  ^lais  ce 
n'était  pas  pour  les  arrêter.  La  décision  ([u'ils 
avaient  prise  les  grisait  plus  encore  que  la  bière  et 
l'alcool.  Ils  parvinrent  enfin  au  cimetière,  après 
avoir  pataugé  dans  la  boue  grasse  et  franchi  des 
fossés. 

La  lune,  voilée  à  tous  moments  par  des  essaims  de 
nuages,  répandait  une  lueur  con.fuse,  tandis  que 
le  vent  faisait  rage.  Une  pluie  fine  tonibait.  C'était 
l'heure  où  le  Hollandais  volant  parcourt  la  mer  du 
Nord. 

Après  de  longues  recherches,  ils  finirent  enfin  par 
trouver  la  tombe  du  professeur  marquée  par  la 
croix  blanche  en  bois  de  bouleau.  Lanine  ôta  sa  cas- 
quette. «  Très  honoré  maître,  lui  dit -il  en  se  tour- 
nant vers  la  tombe,  vous  avez  consacré  toute  votre 
vie  au  soulagement  des  souffrances  humaines.  Vous 
avez  sauvé  des  malheurs,  des  maladies  et  île  la  mort 
des  milliers  d'existences.  Maintenant  (jue  vous 
avez  droit  au  juste  repos,  je  vous  ])rie  d'honorer  de 
votre  présence  notre  réunion.  Je  su])])ose  que  vous 
aurez  suffisamment  de  loisir  dans  l'au-delà.  •' 

Lanine  voulut  remettre  sa  casquette,  mais  le 
vent  la  lui  arracha  des  mains,  la  souleva  au-dessus 
de  la  croix  et  l'emporta  dans  un  tourbillon.  Et 
au  même  instant,  Smyguine  saisit  la  croix  de  ses 
cknx  mains  et  l'arracha  avec  force  du  sol. 


—  Arrête  !  lui  dit  Lanine. 

Mais  il  était  troji  tard,  la  terre  fraîchement 
renuiée  avait  cédé  aisément. 

A  leur  retour  dans  la  niansarde,  Smyguine  )non- 
I  ra  la  croix  blanche  t]i\  ])rofesseur  à  ses  camarades 
transportés  d'aise.  Seul,  Lanine,  pris  d'un  abète- 
ment  subit,  balbutiait  :  —  «  Pardonne-nous,  nous 
t'avons  offensé  !  » 

La  beuverie  tirait  à  sa  fin,  on  avait  vidé  les  der- 
nières bouteilles  et  bientôt,  s'allongeant  pêle- 
mêle,  tous  s'endormaient. 

Lanine  avait  voulu  les  imiter,  mais  il  ne  réussis- 
sait pas  à  trouver  le  sommeil.  Il  lui  semblait  tom- 
ber dans  un  gouffre  liquide  :  suffoqué,  il  se  retour- 
nait avec  etïroi,  se  sentant  secoué  im.pitoyablement, 
et  tout  sous  lui  vacillait  dans  le  vide.  Il  se  leva. 

Une  fois  hors  de  la  chambre,  il  oublia  aussitôt 
où  il  voulait  aller.  Il  descendit  cependant  dans  la 
cour  et  sortit  dans  la  rue. 

Là,  il  remari[ua  (|ue  le  temps  avait  changé.  La 
lune  ronde  resplendissait  et  tout  était  cabne.  Ses 
pieds  le  portèrent  d'eux-mêmes  au  cimetière.  Il 
retrouva  facilement  la  tonabe  et  se  jeta  exténué  sur 
le  sol. 

—  <i  Pardonne,  nous  t'avons  offensé»,  marmol- 
tait-il,  enfonçant  son  visage  dans  la  terre.  Alors, 
comme  en  réponse  à  son  exclamation,  les  lunettes 
d'or,  le  crâne  chauve  et  la  barbe  rousse  du  pro- 
fesseur luirent  tout  à  coup.  —  «  Tu  ne  m'as  pas 
offensé,  Lanine,  »  disait-il  d'une  voix  nette  et 
claire.  «  Je  me  souviens  de  toi  et  je  connais  ton  appli- 
cation. Mais  tu  n'as  aucun  don,  ton  cœur  et  ton 
esprit  ne  valent  absohunent  rien.  » 

Lanine  n'entendait  et  ne  voyait  plus  rien.  Et 
quand  il  se  réveilla  de  nouveau;  il  remarqua  qu'il 
avait  dormi  par  terre,  tout  près  de  la  porte,  de 
façon  très  incommode.  Les  traces  du  festin  de  la 
veille  et  ses  camarades  étendus  çà  et  là  lui  cau- 
sèrent un  vif  dégoût  et  il  se  hâta  de  sortir.  En  tra- 
versant la  cour.  Lanine  vit  avec  étonnement  sa 
casquette  accrochée  à  un  clou  dans  la  loge  du  por- 
tier. Oui,  il  ne  se  trompait  pas,  c'était  sa  casquette. 
Il  la  prit,  resta  un  moment  interloqué,  puis  regagna 
doucenuMit  son  logis.  Son  absence  avait  été,  il  faut 
croire,  assez  longue,  car  il  ne  retrouva  plus  ses 
caniarades  et  la  croix  blanche  du  professeur  avait 
disparu.  Mais  peut-être  tout  cela  n'avait-il  été 
qu'un  cauchemar  dû  à  l'ivresse?  Et  en  réalité,  rien 
d'extraordinaire  ne  s'était  sans  doute  passé.  Oui, 
on  avait  certainem.ent  bu,  mais  quant  à  la  croix  et 
au  professeur...  Mettant  tout  sur  la  cause  des 
vapeurs  de  l'alcool,  tranquillisé  par  cette  suppo- 
sition, Lanine,  après  avoir  rangé  la  chambre,  se 
mit  au  travail,  comme  d'habitude...  Sa  vie  conti- 
nuait, comme  avant.  Trois  jours  après,  le  souve- 
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iiir  (le  la  fè!c  s'élait  effacé  de  sa  méip.uiœ.  Lauiiic, 
un  moiitrau  de  livres  devant  lui,  travaillait  avec 
toute  la  conscience  d'un  élève  modèle.  Le  vent 
soufflait  au  dehors  et  Saclienka  ronflait  derrière  le 
rideau.  IMinuit  venait  de  sonner,  lorsque  Lanine, 
([ui  déchiffrait,  non  sans  peine,  un  ouvrage  scien- 
tifif[ue,  entendit  derrière  lui  une  voix  :  «  Tu  n'as 
aucun  don.  Ton  cœur  et  ton  intelligence  ne  valent 
absolument  rien.  Mais  je  changerai  ton  cœurettou 
intelligence  parce  que  tu  as  été  bon  avec  les  hom- 
mes. ))  Lanine  tressaillit  et  se  retourna  involontai- 
rement sur  sa  chaise.  Le  défunt  professeur  était 
debout  devant  lui.  Ses  lunettes  d'or,  son  crâne 
chauve  et  sa  barbe  rousse  luisaient  comme  dans  un 
brouillard.  Il  avait  un  tablier  blanc  et  tenait  dans 
sa  main  un  scal{>el  luisant.  D'un  geste  impérieux, 
il  désigna  la  chaise  longue.  Lanine, mourant  de  peur, 
se  leva  et  alla  passivement  s'étendre  sur  la  cou- 
chette. Alors  le  professeur  leva  son  scalpel  et  lui 
incisa  le  ventre  et  la  poitrine  en  forme  de  «  tau  - 
grec,  puis  il  enleva  le  cœur  et  la  rate  et  prenant 
dans  un  ])lat  une  autre  rate  et  un  autre  cieur,  il  les 
substitua  aux  organes  qu'il  avait  enlevés,  recousit 
la  {)laie  et  la  banda. 

«  Xe  bouge  p;is  jusqu'au  matin  !  •>  Terrifié,  Lanine 
retenait  sa  res])iration  et  fernxait  les  yeux.  Le  matin, 
en  se  réveillant  sur  sa  chaise  longue,  il  vit  que  sa 
i  chemise  était  déchirée  et  tachée  de  gouttes  de  sang 
et  cfue  sa  poitrine  portait  une  fine  cicatrice  en  forme 
de  «  tau  ". 

Il  réveilla  Sachenka  et  lui  montra  sa  poitrine 
incisée.  Sachenka  le  regardait  attentivement  sans 
rien  comprendre.  Elle  pensa  seulement  ([u'ils 
étaient  bien  pauvres  et  n'avaient  même  ])as  de 
([uoi  raccommoder  leur  linge. 

Le  soir  ménie,  Lanine  remarqua  qu'il  travaillait 
beaucoup  plus  facik'n\ent.  Il  lisait  maintenant  d'un 
trait  un  ouvrage  scientifique,  dout  il  ne  pouvait 
auparavant  dans  une  soirée  s'assimiler,  à  grand'- 
))eine,  qu'une  dizaine  de  pagt^s  tout  au  plus.  Il  avait 
des  loisirs  et  ne  ressentait  plus  la  fatigue,  éprouvée 
[  luibituellenxent,  quand  à  bout  de  forces,  il  allait  se 
coucher.  l'n  jour,  con.sidérant  de  près  Sacheid^a, 
il  fut  sur|)ris  pour  la  première  fois  de  sa  laideur: 
tout  en  elle  était  si  mesquin  et  si  insignifiant  :  les 
\eux  d'un  gris  laiteux,  le  nez  indécis,  et  rien  en  ses 
traits  qui  restât  dans  la  mémoire.  ■  .Mon  Dieu, 
]HMisa-t-il,  comment  ai-je  bien  pu  l'aimer?  > 

Son  chngrin  était  infini.  Seuls  pourtant  les  soins 
de  l'humble  Sachenka,  qui  le  dorlotait  comme  un 
enfant,  le  réconcilièrent  avec  sa  cnielle  destinée. 

Les  études  marchaient  bien.  Et  les  exunie ns  ne 
lui  causèrent  pas  cette  fois  les  tourments  accoutu- 
més. Il  écrivit  com,me  se  jouant  sa  dissertation  de 
fin  d'annéi".  Lanine  se  sentait  un  autre  honmic,  ses 


connaissances  étaient  étendues,  il  était  pondéré  et 
ne  manquait  pourtant  pas  d'imagination.  Il  passa 
ses  examens  mieux  que  tous  les  autres  camarades. 

.\l)rès  son  dernier  examen,  Lanine  était  rentré 
tard.  Il  avait  rangé  avec  soin  ses  livres  et  s'élait 
assis  sur  sa  chaise-longue,  quan(l  tout  à  coup  il 
ai)erçut  le  professeur  installéà  sa  table.  Le  profes- 
seur lui  tendit  la  main,  avec  un  sourire  aimable,  en 
clignant  de  Vœ'û  d'un  air  malin. 

<i  I-^h  bien  Lanine,  es-tu  content?   > 

'!  .le  n'ai  jamais  rêvé  un  pareil  succès.  Mais  mou 
très  honoré  maître,  »  lui  dit  Lanine,  non  sans  désin- 
volture, «ne  pourriez-vous  pas  embellir  quelque  peu 
ma  Sachenka?  > 

—  «  Avec  ton  intelligence  >■  ironisa  le  profes- 
seur «  tu  devrais  regarder  la  beauté  coumie  une 
bagatelle  ».  Sans  que  Lanine  ait  eu  le  temps  de  se 
rendre  com,pte  de  ce  qui  arrivait,  le  professeur 
était  passé  derrière  le  rideau  et  d'un  coup  de  scalpel 
avait  tranché  la  tête  de  Sachenka.  L'ayant  jetée 
par-dessus  l'épaule,  il  ])renait  dans  une  assiette 
posée  sur  la  table  une  autre  tète  et  l'ajustait  au 
tronc. 

—  Celle-ci  ira  mieux;  t[uanl  au  cerveau  il  restera 
le  même.  » 

Lanine,  frappé  de  stupeur,  ne  put  prononcer  une 
parole  pour  reniercier  le  professeur. 

En  se  réveillant  le  lendemain  n\aliu,  Sachenka 
voulut  comme  île  coutume  saisir  la  nraigre  tresse 
(jui  lui  descendait  jusc^u'aux  épaules  et  soudain  sa 
main  rencontra  une  opulente  chevelure  :  stupéfiée, 
elle  leva  les  bras  pour  défaire  les  cheveux  :  des 
mèclus  dorées serj)entaient  au  lieu  de  la  petite  tresse 
incolore  de  la  veille,  l-^pouvantée,  elle  jeta  un  cri. 
Lanine  sauta  du  lit  et  aperçut  sur  le  corps  de  Sa- 
chenka la  tête  d'une  déesse  antique  du  nuisée  de 
rEni'.ilage.  Il  se  souvint  de  tout  ce  cpii  s'était  passé 
la  veille  et  pensa  avec  reconnaissance  au  profes- 
seur. La  nouvelle  tête  parlait  comme  Sachenka  et 
elle  disait  tout  ce  qu'elle  devait  dire  :  seulenient  ou 
voyait  au  cou  une  cicatrice.  . 

l->t  (|uand  Sachenka  descendit  pour  aller  au  iv.ar- 
ché.  les  exclamations  des  locataires  de  la  maison 
n'en  finirent  pas.  Et  le' lendemain  tous  les  gairins 
de  la  i-our  la  suivaient  en  criant  :  «  Elle  a  changé 
de  caboche  !  •' 

S'ils  avaient  été  |)lus  i)erspicaces.  ils  auraient 
dit  la  même  ch)se  à  Lanine.  .Mais  le  changen\eiil 
(|ui  s'était  produit  en  Lanine  aurait  échappé  à  l'ieil 
le  ])lus  clairvoyant.  Ces  railleries  faisaient  pour- 
tant iileurer  Sachenka  et  il  fallut  démé-iager. 

Dans  la  maison  Makarov,  située  sur  la  7>'  avenue 

de   NN'assilievski   Ostrow,   oii   Lanine  et    Sachenka 

avaient  trouvé  à  se  loger,  une  seniaine  avant  leur 

'  installation,  avait  eu  lieu  uu  crime  effroyable.  Un 
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avait  assassiné  de  la  façon  la  plus  crui'llc,  la  fille 
du  propriétaire  Makarov.  Après  avoir  tué  la  femme 
de  chambre,  les  brigands  avaient  tranché  la  tête 
à  Niouta  et  l'avaient  emportée  avec  eux. 

Le  vieux  Makarov  était  fou  de  douleur  et  d'imli- 
gnation.  Niouta  portait  dans  ses  beaux  cheveux 
une  jolie  boucle  ornée- de  perles,  qu'on  aurait  pu 
facilement  enlever,  sans  couper  la  tête.  Et  mainte- 
nant, il  était  Jnème  impossible  de  l'enterrer  hono- 
rablement. Comment,  en  effet,  donner  le  dernier 
baiser  à  un  cadavre  sans  tête? 

Le  brigadier,  Eraste  Appolinariewith,  conseil- 
lait à  Makarov  d'engager  des  pourparlers  avec  la 
tante  de  la  femme  de  chan^bre  assassinée  et  de  lui 
demander  de  leur  céder  la  tête  de  cette  Maricha, 
afin  de  la  mettre  dans  le  cercueil  d'Anna  Wassi- 
lievna.  Makarov  était  presque  consentant,  mais  sa 
femme  ne  voulut  niéme  pas  entendre  parler  d'un 
tel  arrangement. 

—  Je  ne  veux  ])as,  dit-elle  «  embrasser  cette  Ma- 
richa >'. 

Enfin,  l'enterrement  eut  lieu,  mais  quelque  temps 
après,  Makarov,  en  sortant  de  chez  lui,  s'arrêta 
soudain  pétrifié.  Près  de  sa  propre  maison,  il  avait 
aperçu  sa  fille  Niouta,  bras-dessus  bras-dessous  avec 
un  étudiant.  Le  doute  était  impossible,  c'était 
vraiment  Niouta  en  chair  et  en  os  !  Et  le  vieux  se 
mit  à  crier  «  au  secours  »  au  grand  étonnement  de 
Lanine  et  de  Sachenka. 

Quelques  instants  plus  tard,  ils  allaient  tous  au 
poste,  où  le  vieux  se  plaignait  au  commissaire,  en 
désignant  Lanine. 

—  «  C'est  lui  qui  a  volé  la  tête  de  n:a  pauvre  fille 
et  l'a  mise  sur  les  épaules  de  cette  demoiselle.  » 

Le  commissaire,  qui  connaissait  le  vieux  [Makarov 
pour  un  homme  posé,  lui  dit  : 

«  Wassili  Alexieïwitch  >.,  pourquoi  Mademoiselle 
aurait-elle  besoin  de  la  tête  d'une  autre  ?  Elle  a  déjà 
la  sienne;  ne  vous  désolez  pas,  c'est  chose  impos- 
sible. 

Et  quand  Sachenka  se  nùt  à  parler,  le  vieux 
reconnut  que  sa  voix  n'était  pas  celle  de  Niouta  et  il 
dut  retirer  sa  plainte.  Chacun  rentra  chez  soi. 

Makarov  pasîa  toute  la  ^uiit  sans  dormir,  puis 
comme  il  s'était  assoupi,  Niouta  lui  apparut  comme 
vivante  et  lui  dit  :  «  Papa,  le  brigand  I  sclika  m'a 
coupé  la  tête  et  Petrov,  le  fameux  professeur,  l'a 
prise  et  l'a  mise  sur  les  épaules  de  cette  jeune  fille. 
Je  n'ai  pas  quitté  entièrement  ce  monde.  Une  partie 
de  mon  âme  est  restée  attachée  à  l'ânie  de  cette 
demoiselle  et  tu  dois  l'ainLer  com.m,e  si  elle  était  ta 
fille  et  ne  jamais  lui  vouloir  du  mal.  .le  la  défen- 
drai comme  moi-même.  >-  De  peur,  le  vieux  ne  sut 
trouver  la  porte.  Il  avait  envie  de  tout  dire  à  sa 
femme.  Mais  la  vieille  vint  en  ce  moment  le  trouver 


et,  sans  le  laisser  parler,  lui  dit  (|u'eile  venait,  elle 
aussi, de  voir  Xioula  en  rêve  et  elle  lui  répéta  mot 
pour  mot  le  rêve  ([u'il  venait  défaire. 

-  I'  La  volonté  de  Xioula  est  sacrée  »  décidèrent 
les  deux  époux.  Dans  le  livre  de  la  police  de  sa 
maison,  Makarov  trouva  le  nom  de  1-anine  et  adojjla 
Sachenka.  Après  ([uoi,  les  Lanine  se  marièrent  et 
commencèrent  à  vivre  à  l'aise,  sans  soucds  matériels, 
comme  chez  leurs  parents. 

Les  vieux  aimaient  Sacha  à  la  folie.  Le  temps  des 
derniers  examens  était  arrivé.  Tout  allait  pour  le 
mieux.  Lanine  était  considéré  com.me  un  des  meil- 
leurs étudiants.   Les   professeurs  en   étaient  fiers. 

Après  avoir  reçu  son  diplôme,  Lanine  en  s'en- 
dormunt,  se  mit  à  rêver  à  son  avenir.  Ses  rêves 
étaient  si  ardents  qu'il  ne  remarquait  plus  le  pro- 
fesseur et  sa  voix  seulem.ent  le  rappela  à  la  réalité. 
"  J'ai  fait  beaucoup  pour  toi,  mais  pas  tout,  quand 
même.  On  ne  peut  pas  vaincre  le  sort,  tu  ne  con- 
naîtras pas  la  gloire,  mais  tu  seras  un  savant  comme 
il  y  en  a  beaucoup.  N'aspire  pas  à  plus.  Nous  nous 
re verrons  encore  et  alors  pour  la  dernière  fois.  » 


I^es  jours  du  professeur  Lanine  s'écoulaient  tran- 
quilles et  uniformes.  Il  avait  une  chaire  dans  une 
université  éloignée  du  centre  et  jouissait  de  la 
considération  et  de  l'estime  générales.  Il  avait  sa 
clinique,  oii  il  recevait  ses  malades  et  faisait  un 
cours.  Il  ne  se  plaignait  jamais  du  sort.  Et  le  passé 
était  si  loin  qu'il  n'apparaissait  plus  que  com.m.e 
un  rêve  naerveilleux,  remplissant  son  àm,e  d'aise 
et  d'allégresse. 

Lanine  s'estimait  heureux. 

Par  un  soir  pluvieux  d'automne,  alors  qu'il  est 
agréable  de  veiller  sous  la  lampe,  Lainne  feuilletait 
une  revue  qu'il  venait  de  recevoir;  prêtant  l'oreille 
à  ses  propres  pensées,  monotones,  ccnnme  la  voix 
du  vent  dans  le  tuyau  de  la  chendnée.  Et  voilà  qu'à 
la  façon  d'une  heure  calme,  quelqu'un  entra  parla 
porte  ouverte.  Lanine  écoutait  sans  quitter  sou 
livre,  attendant  que  l'inconnu  sortît  de  l'ombre. 
Soudain  il  entendit  son  cceur  battre.  «  Le  profes- 
seur Petrov  »  — dit  une  voix  distincte  et  claire,  et 
dans  un  faisceau  de  lumière  luisaient  des  lunettes 
d'or,  un  crâne  chauve  et  une  barbe  rousse. 

Il  Le  professeur  Lanine  »  —  répondit  notre  héros 
en  se  levant  et  en  fixant  son  visiteur.  Mais  tout  à 
coup,  sa  gorge  se  serra,  la  respiration  lui  manquait, 
il  ouvrit  involontairement  la  bouche  et  essaya  d'aspi- 
rer l'air. 

—  «  C'est  le  dernier  voyage  «.  dit  distinctement  et 
clairement  la  voix  bien  connue  —  on  ne  peut  pas 
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vaiiKTe  le  sort.  Tu  as  oliU-im  tout  eu  qu'un  hoiume 
peut  désirer,  tu  as  joui  du  bonheur  et  de  la  tran- 
quillité. Allons,  n'aie  erainte,  là-bas  aussi  tu  con- 
tinueras... 

Lanine  s'inclina  vers  le  visiteur:  était-ce  pour  lui 
demander  ([uelque  chose,  ou  pour  indi([uer  c[a'il 
était  d'accord  avec  lui? 

Le  professeur  répondit  : 

«  Tu  continueras  cette  vie...  >> 

Et  la  faux  s'abattit.  Lanine  suffoqué  laissa  toju- 
ber  sa  tète  sur  la  table.  Tout  était  fini. 

Alexis  Ri£Misov. 
TraJnil  du  russe  par  Tatiana    Ldunir. 
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LE  CARDINAL  CERETTI  ET  LA  REPRISE 

DES  RAPPORTS 

ENTRE  LA  FRANCE  ET  LE  SAINT-SIÈGE 

Ainsi  ((n'iiii  l'assure.  Son  Excellence  Mpr  Ho- 
na\('nlui('  ('.eirelli.  archevêque  liliilair(>  de 
('r)iirdli('.  nnnc-e  ap(islnii(ine,  (|iii  sienl  d'elle 
cicé  ('.ardinai,  cl  à  (jni  M.  Dniinu'i  ^iic  a  rrinis 
tlernièri'iiienl  la  iiaricllc,  à  ri'^ly<cc,  ne  (piil- 
lera  pas,  pour  cela,  de  sitôt  s(ui  j)nsfe  dans 
notre   (^apilaic. 

raiidis  que  dans  les  milieux  |)nliliqucs  et 
dijdoiuali(|nes  on  connnenle  déjà  ces  heureux 
événcnienls,  (juil  nous  soit  ])ennis  do  revivre 
\m  inslaul  le  l(Mn]is  écoulé  cl  de  nous  renié- 
ruorer  I 'é\  ciieuient  ])rinior(lial  du  rétablisse- 
nienl   de  nos  r(Mali<ins  avec  le  Valican. 

Après  la  \icloin',  alors  qu'une  l-]uro|)e 
Iransfoiinée  siU'fjissait  des  ruines  aumncelées, 
le  l'ap('  B(;noil  XV,  f)n  s'en  son\ienl,  dirif^ea 
spécialement  son  allention  vers  notre  pnys. 
IMsciple  fidèle  de  Léon  Mil  e(  du  Cardiiud 
Kanipolla.  ce  Poidife  dij>loinale  se  prit  à  foi'- 
mer  des  plans  d'axenii'  où  imlre  (•(inci>urs  pdu- 
vait  n'èlre   [loiiil    nét;li<>-cable.    .\\cc    li'   charme 


In'vs  noble  ((ui  élait  dans  sa  inanière,  il  sut  in- 
di(pi<r  nelliMiienl  ses  inlentions.  <.<  Si  la  France 
lui'  lendail  le  pelil  dniiji.  n'br'sila-l-il  pas  à 
déchirei'  :  je  lui  lendrais.  luni.  les  deux 
mains,    n 

1  n  le!  propos  ne  Irouva  poiiil  sourde  Ja  Fille 
(tbiéc  de  rE(ilis(\  (pii.  de  son  côlc,  se  rendait  de 
mieux  en  mieux  comple  âo  Ions  les  avanlanfcs 
que  cornporterail.  pour  elle,  une  enlenic  avec 
Home.  Il  y  <'ul.  ce  n'esl  mu  secrel  poui-  per- 
soinie,  bien  dc>  résislances  à  vaincre,  mais  la 
lucidité  réaliste  de  M.  Alexandre  Millerand.  la 
séduction  persuasive  de  M.  Aristide  Rriand  ainsi 
<[ue  le  zèle  éclaire  du  (Cardinal  Dubois  et  de  Mgr 
Haudrillart,  sans  pail(M'  d'antres  innuences  op- 
p<iihines,  finireid  jiar  a\oir  laison  de  l'obstina- 
tion des  politiciens.  Le  Vatican  agréa  juis  avan- 
ces et  l'on  rejnit.  d'accord  avec  l'opinion  pu- 
bliipi(\  des  lajqioils  considérés,  à  juste  litre, 
connue  indispensaldes. 

Le  28  mai  iifii,  M.  <diarles  ,lonn.irl  remel- 
tail  s(>s  lettres  de  créance,  à  Benoit  XV  et,  le 
6  août,  le  Cardinal  Cerrclti  agissait  de  même 
auprès  de  M.   iMillorand. 

Le  Cardinal  Meiiy  Del  Vid  asa.il  dit  un 
jour  :  Cl  La  France  est  une  ti'op  grande  dame 
pour  entrer  au  Vatican  [)ar  l'escalier  de  servi- 
ce. »  Certes,  l'ancien  secrétaire  d'Etat  de  Pic  X 
dut  constater  que  le  choix  de  M.  .lonnart,  par 
M.  Hi'iand,  répnudail  à  celle  élégante  façon  de 
\()ir. 

A\ec  l'aisance  r\  \c  lad  ipii  cnnslilut'iU  le 
fond  de  sa  nalure.  noire  ambassadeur  ressusci- 
ta les  belles  traditions  de  noire  diplomatie  dans 
la  cité  des  Pa[)es:  il  excella  à  doinier  à  ses  actes 
et  à  son  langage  Faullientique  cachet  de  la 
graiuleur  française. 

Nous  invo()uons  sur  ce  point  le  témoignage 
non  pas  de  ceux  seulement  qui  ne  rencontraient 
M.  .lonnart  que  rarenu'iit  ot  dans  di-s  circons- 
tances ])arliculièrcs,  mais,  <-c  qui  est  beauct)up 
plus  significalif  —  de  ceux  qui  étaient  ses  col- 
laboialeurs  inunédials.  Son  diligent  secrétaire 
diqiuis  sept  aimées,  .M.  lunile  (Icidolle.  et 
M.  Mené  Flandin  qui  se  dépensa  si  utilemeul  au 
palais  Borgbèsc.  oïd,  bien  des  fois,  fornndé  ce 
jugement  devant  nous,  au  cours  d'amicales 
conversations.  Rappelons-nous  l'eslime  si  llal- 
teuse  dmd  M.  .lomiarl.  honnne  de  gauche,  fut 
honiué  pai-  lleuciil  \\  ipii  rin\ita  —  insigne  et 
laris-ime  fa\eur  —  à  une  i-ollalion  resiée  célè- 
bri'.  Faut-il  insisler,  d'autre  pari,  sur  le  i)rcsligc 
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<[ii('  iiolii'  l'niinriit  rcjin'x'iiliiiil  cxei-çail  -iir  les 
agents  des  puissances  t-lrangères  acciédités  près 
le  Saint-Siège,  eonmie  sur  ses  conipalrinles,  ee- 
clésiastiques  et  laïques,  die  la  Ville  l'^leruelle.'' 

Malgré  liiut,  si,  grâce  à  lui,  notre  i-éa|i|iariliiin 
dans  les  s))hères  romaines  s'avéra  au>-i  digne 
que  brillante,  elle  n'appm'ta  point  —  et  il  n'a 
pas  tenu  à  lui  (juil  n'eu  fùl  aulreuienl  —  tous 
les  résultats  espérés  par  l'attente  géiu'rale.  Pour 
des  motifs  complexes  d'oidic  moral  et  politique, 
notre  contact  avec  le  Vatican  se  borna  liop  ex- 
clusivement à  de  méticuleuses  discussions  ju- 
ridico-administratives concernant  les  diocésai- 
nes. Quelcpie  éliange  que  cela  paraisse,  j)endant 
qu'était  au  pouvoir  M.  Briand.  pourtant  si  ex- 
pert en  vastes  et  subtiles  combinaisons,  notre 
Quai  d'Orsay  n'osa  point  s'engager  xlans  une 
Fructueuse  action  de  large  envergure  à  laquelle 
la  sou]>le  sagacité  de  Benoît  XV  se  fût  prêtée 
avec  tant   de  satisfaction... 

Consolons-nous,  toutefois,  avec  l'espoir  qu'un 
jour  ou  l'autre,  on  verra  se  développer  et  fleu- 
rir ce  qui,  jusqu'à  présent,  se  borne  à  végéter. 
L'essentiel,  c'est  qu'il  n'y  ait  point  eu  de  bri- 
sure —  devenue  sans  doute  irréparable.  De  cela, 
hâtons-nous  de  le  reconnaître,  c'est  le  Cardinal 
Cerrclli,  qu'il  faut  surtout  remercier  et  féliciter. 
Il  a  tout  fait  pour  éviter  une  rupture  ardem- 
ment souhaitée,  l'an  passé,  par  le  fanatisme 
aveugle  de  quelques-uns  :  il  a  compris  toute  la 
valeur  du  moment  historique  auquel  son  nom 
restera  inséparablement  uni.  Détournant  ses  re- 
gards des  mesquineries  passagères,  il  s'est  con- 
duit en  véritable  apôtre.  La  magnanimité  évan- 
gélique  a  supérieurement  soutenu  et  guidé,  chez 
lui,   la  finesse  du  diplomate. 

Jamais  notre  Gouvernement  n'a  été  mieux 
inspiré  qu'en  décernant,  tout  dernièiement,  le 
Grand  Cordon  de  la  Légion  d'honneur  au  nonce 
très  méritant  cjui  —  Dieu  soit  loué!  —  ne  pren- 
dra pas  encore  congé  de  nous,  et  qui  a  exprimé, 
il  n'y  a  pas  longtemps,  les  regrets  cpi'il  eût 
éprouvés  à  s'éloigner  de  la  France.  Nous  nous 
plaisons  à  penser  qu'au  sein  du  Sacré-Collège, 
quand  l'heure  retardée  de  sa  séparation  d'avec 
nous  aura,  hélas,  sonné,  il  ne  nous  oubliea-a 
pas...  La  France,  de  son  côté,  lui  conservera  la 
reconnaissance   durable   qu'elle  lui   doit. 

Si  l'on  jette  un  coup  d'oeil  attentif  sur  la  car- 
rière de  ce  nouveau  prince  de  l'Église,  on  est 
amené  à  des  constatations  instructives. 

Né  dans  les  anciens  Etats  romains,  à  Orvieto, 


en  Omlirir,  le  i-  juin  iSy),  et  ordonné  prêtre 
en  iNijâ,  il  tle\iiit.  a[)iès  a\()ir  été  attaché  aux 
affaires  ecclésiastiques  extraordinaires  et  camé- 
ricr  S(!cret,  secrétaire  à  Mexico  en  ii|o'|.  Nous  le 
trouvons,  en  Kjofi.  auditeur  à  la  délégation  de 
Washington,  poste  (ju'il  occupa  huit  ans;  (?n- 
suile,  ayant  reçu  la  consécration  aichiépiscopalc 
lies  mains  du  (liuilinal  Merry  Del  Val,  il  fut  en- 
\ové  à  Sydne\  connue  itremier  délégué  aposto- 
lique de  l'Australie  et  de  la  Nouvelle-Zélande. 

Lorsqu'il  abandonna  sa  lointaine  résidence, 
en  191 7,  pour  revenir  à  Rome,  en  qualité  de 
secrétaire  des  affaires  ecclésiastiques  extraordi- 
naires, son  départ  provoqua,  lià-bas,  une  cons- 
ternation mianime.  En  signe  de  respectueuse 
et  fervente  sympathie,  la  municipalité  de  Syd- 
ney lui  offrit,  dans  une  des  salles  du  Parlement, 
un  banquet  de  trois  cents  couverts  et,  au  mo- 
rru'iil  où  il  i)rit  la  mei',  de  nombreuses  embarca- 
lions  chargées  d'Australiens  catholiques  et  pro- 
lestants escortèrent  jusqu'au  large  le  navire  qui 
l'emportait. 

Désormais,  devenu  l'auxiliaire  direct  du  Pape 
et  du  Cardinal  secrétaire-d'lîtat,  il  se  rendit  à 
Paris  en  11)19,  pour  négocier,  à  la  Conférence 
de  la  Paix,  la  question  des  missions  catholiques 
établies  dans  les  anciennes  colonies  allemandes. 

De  tout  ce  currlculiiin  vitae,  il  ressort  que  le 
Cardinal  Cerretti  s'est  formé  à  la  vie  politique 
dans  des  pays  républicains  et  qu'il  avait  déjà 
été  à  même  de  connaître  notre  patrie  avant  d'y 
assumer  les  fonctions  de  nonce.  Son  expérience 
des  régimes  démocratiques  jointe  à  des  dispo- 
si|ions  d'esprit  tiès  modernes  et  à  un  sens  psy- 
chologique remarquable,  sa  simplicité  alerte  et 
avenante,  ainsi  <{ue  sa  parfaite  loyauté,  le  pré- 
disposaient à  merveille  à  saisir  les  côtés  épi- 
neux de  la  question  religieuse  actuelle  et  à 
exei-cer  une  attirance  opérante  sur  la  société 
fiançaise. 

Aussi,  avec  quel  empressement  notre  élite 
parisienne  a-t-elle  figuré  à  la  réception  d'appa- 
rat organisée  par  la  nonciature,  le  12  janvier 
192/1!  Dans  les  salons  de  l'avenue  du  Président 
Wilson  défilèrent,  alors,  nombre  de  hautes 
personnalités  ecclésiastiques,  23olitic]ues,  diplo- 
matiques et  militaires.  Et  cependant,  rallier  tarit 
de  suffrages  officiels  n'était  point  chose  si  ai- 
sée! Il  fallait  instaurer  peu  à  peu  le  règne  de 
la  confiance,  sans  se  laisser  rebuter  par  la  mé- 
fiance hostile  et  les  partis-pris  anti-romains  de 
trop  de  nos  parlementaires  cjui,  même  s'ils 
s'avouaient  partisans  de  la  présence  d'un  am- 
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hassadciir  fiançais  auprès  du  Pape,  ii'adnicl- 
laiciil  pt)iiil  la  réciprocité  et  ne  voiiiajciil  jias 
(•iilciuhc  ])arirr  d'un  nonce  à  Paris.  I.cs  insi- 
nualions  iicriidcs  et  iirilanlcs,  (piand  ce 
n'claicnl  pas  des  affirrnatii)iis  catci^oricpics,  ni' 
l'ur<'nl  pi)inl  cparj^uées  à  celui  ((u'on  eut  aimé 
à  (li''|)cindre  sous  les  traits  de  (piidciuc  perliiiha- 
leiu-  ucculle  et  insidieux.  Les  démarches  imajifi- 
riaires  alliiluiécs  au  C.ardinal  (lerietli  en  l'aveui' 
(le  rc'Icclidii  dii  président  Desclianel,  ses  di'<la- 
ralicins  déforjnécs  au  sujet  du  séminaire  de, 
Sl-Sul]iiee  "sont  encore  dans  la  niémoiic  de  tous. 

CVest  toujours  avec  une  patience  pleine  de 
mrsuic  cl  d'indiilgence,  que  cet  éniinentissime 
Sciyiicin  appoila  les  démentis  nécessaires  ou 
e\ij.;('a  1rs  r  (''paialioiis  indispensables.  Il  mit 
cduslammenl  en  praliiiiie,  [lour  sa  pari,  les  sa- 
ges et  yéuéreiix  conseils  de  prudence  et  de  cha- 
rité (pi'il  prodigua,  il  y  a  trois  ans,  aux  puhli- 
eisles  ciirélicns,  à  la  fin  du  ljan(]uel,  présidé  |)ar 
lui.  à  l'occasion  de  rélévalion  de  IMgr  Baudril- 
larl  à   l'épiscopat. 

Dès  son  arii'Vée  à  Paris,  le  ->  août  19:'!,  il  eut 
à  cieui ,  dans  ses  confidences  à  la  presse,  de  jiré- 
eiser,  a\ec  une  intelligence  aiguë  de  la  situa- 
liiin,  la  manière  dont  il  comprenait  son  devoir. 
Il  ciin\ient  de  citer  ses  paroles  car  elles  énon- 
cenl  mi  riche  et  judicieux  programme  :  «  Je 
ne  suis  ()as  veiui  faire  de  la  poliluiuc.  mais  de 
la  diplomatie...  .le  représente  le  Pajie.  mon 
sim\'erain.  (pii  m'a  envoyé  poui'  m'nccnper, 
a\anl  huil,  du  liirn  des  âmes...  .l'aime  cl  J'ad- 
mire la  l'rance.  Le  Pape  aussi  l'aime  et  il  lient 
licauciiup  à  ce  (pi'elle  reprenne  son  aang  dans 
le     monde    vX    sa    mission    de    fille    aînée    de 

riîgii^f^-  » 

Hautement  conscient  de  la  tâche  d'ordic  spi- 
rituel fpii  lui  incomhail,  il  a  mnlli[>lié  les  al- 
lentioMS  délicates  à  l'égard  de  nuire  seniimenl 
national,  IravaillanI  à  dissi[)er  !ios  ])révenlions, 
à  apaiseï'  nos  douleuis  et  à  rendre  hommage  à 
notre  j)ali  inlisme.  Son  premier  voyage  en  fim- 
vince  française  le  conduisil  à  Nancy,  où,  ac- 
compagné du  -ii  affable  et  distingué  Mgr  \  ale- 
rio  Valeri,  audilcur  de  la  niniciature.  il  recid  du 
clei'gé  et  de  la  [)0[)ulalion  un  aicneil  mag'ni- 
iiipie.  ("'élait  le  N  oelobre  ii):m. 

In  mois  plus  laid,  il  acquiesça,  avec  la  plus 
I  compal  is^aiilc  amabilité,  au  désir  des  Associa- 
P  lions  de  \cu\es  de  guerre  et  célélua,  dans  la 
!        15asili([ue   du    .'^aeré-C.œur  de   Montmartre,    une 

messe  de   retpiicm,   à   rintenlinn   de   nus   héros. 


Le  .hiuv  des  Moris.  un  l'avait  vu  réciter  un  De 
pr<ifuiidis  sur  la  lomhe  du  Soldat  Incomui. 

L'année  sui\  aille,  il  assista,  non  loin  d'Arras, 
à  la  céréniiinie  ciimiiKMiioi  alive  de  XotroDame 
de  Loretle.  Ëmu  au  spectacle  d(!  cet  immense 
(Ksuaire  qui  domine  la  plaine,  le  Cardinal  Ccr- 
relli.  escorté  du  maréchal  hOch  et  entouré  d  une  ^ 
assislance  ide  plus  de  80.000  pèlerins,  bénit 
a\ec  une  pieuse  et  solennelle  majesié  les  restes 
de  lant  de  \aillanls.'  Iteniré  à  Paris,  il  adressa 
à  iiséque  d  Allas,  .Mgr  ■Julien,  dont  il  avait  été 
l'hi'ile  pendant  deux  jours,  une  vibrante  lettre. 
L'<>[)inion  française  ne  demeuri^  jamais  insen- 
sible à  des  gestes  comme  ceux-là! 

Mentionnons  eiilin  la  bienfaisaiile  \isite  (pie 
raui;uste  inleiprèli-  d(^  la  sollicitude  pontificale 
lil,  un  jour,  à  la  maison  des  Frères  de  .St-Jcan 
de  hieu,  rue  Lecoiirbe.  Il  se  |jencha  avec  une 
palcrnell<'  tendresse  sur  les  pau\  res  enfants  in- 
einables  hos|)ilalisés  en  cet  asile.  11  réconforta 
ces  jietits  èlrcs  \(iués  à  la  souffrance  dont  les 
visages  s'illuminaienl  de  joie  à  son  approche. 

l'-n  définitif',  le  nonce  de  Paris,  excellent  di- 
pliimate  selon  le  momie,  a  \oulu  se  montrer 
suilnut  minisire  île  la  Providence;,  Et  n'est-ce 
[)as  là  U:  secret  de  la  \raic  polili(pie  de  LKglise,'' 

Robert  Cuabrié. 


■»♦« 


LA  GLOIRE  DE  LA 

COISINE  FRANÇAISE 


Il  y  a  des  vérilés  de  fail  :  le  Monl  Blanc  — 
lui'me  réduil  à  /i.So-  mèlres  d'après  les  uou- 
M'Ili's  caries  —  est  la  plus  haute  cime  de  l'Eu- 
rope, la  mer  C.aspienne  ne  communique  avec 
aucune  autre  mer.  Il  y  a  des  vérités  incontcs- 
lidiles  :  M.  1,1(1) d  (ieorge  est  le  meilleur  ami  et 
r  \llemagne  la  meilleure  débitrice  de  la  France. 
Il  \  a  enfin  des  ^érités  d'expérience,  et  la  gloire 
mii\  ersellemenl  proclamée  de  la  cuisine  fran- 
(  ai-e  a|)partienl  à  celle  dernière  catégorie  de  vé- 
ril('~.  L'universalilé  de  ce  conseulemeni  pré- 
\aul  même  contre  I'in([iiiélude  qu(>  l'on  peut 
resseiilir  à  voir  souscrire  à  ce  jugement  des 
gens  si  disgraciés  de  la  nalure,  (piaiil  au  g(5Ùt, 
(pie  leur  adhésion  pourrait  en  i[uelquc  sorte 
iidirmer     une    certitude    solidement    cl    juste- 
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monl  t'iablic.  Que  tel  Américain,  habiUié  à  ab- 
siirltor  à  ]a  fois  le  potage,  la  crème  au  clioco- 
lal,  la  langouste,  le  camembcil.  la  laiir  au\ 
pommes  et  le  gigot  bouilli,  le  tout  arrosé  de 
sauee  aux  haricots  fermentes,  se  iiàme  devant 
les  volailles  de  la  juère  Fillinux.  l<'s  chaussons 
aux  éerevisses  de  PernoUet,  les  i-oiifils  du  Pé- 
*  rigord,  les  bourrides  marseillais(>s  ou  les  mer- 
veilles bourguignonnes,  cela  pciil.  an  imniier 
abord,  faire  douter  de  rexcellencc;  de  ces  mets. 
S'il  les  comprend  et  les  appi'éci(>,  c'est  qu'ils 
correspondent  par  (pielque  côté  aux  fantaisies 
de  son  palais  dévoyé.  Mais  comme  ces  chefs- 
d'œuvre  font  en  même  temps  les  délices  des 
j>lus  subtils  gourmets,  des  j)Ius  avertis  et  des 
plus  compétents  des  connaisseurs,  on  peut,  tout 
en  le  lassiuant,  ]ienser  plutôt  que  ces  juge- 
ments enthousiastes  et  parfaitement  aveugles 
sont  erdachés  d'un  snobisme  qui  ne  respecte 
même  pas  les  choses  les  plus  sacrées  sur  les  lè- 
vies  de  gens  qui  ont  inventé  la  foijue  et  le  nom 
même  de  cette  espèce  de  moufonisme  panur- 
gique.  Eh  bien!  Cette  hyj>olhèse  encore  est 
inexacte.  La  licauté,  quand  elle  atleinl  l'abso- 
lu et  qu'elle  rejoint  l'infini,  participe  de  quel- 
que chose  de  mystérieux,  de  souverain  qui 
, s'impose  même  aux  plus  léfraclaires  à  son 
culte  :  mettez  un  jiaysan  illettré  devant  la  Jo- 
roiidc  ou  la  Virlnirc  de  Samnihrace.  jouez-lui 
la  PaUii'liqrie.  récitez-lui  Bi'ri'nicc,  il  ne  com- 
piendra  é\idcmmeut  rien  à  ces  sublimes  ma- 
nifestations, mais  ce  qui  émane  de  ces  chefs- 
d'œuvre  surhumains  ira  lemuer  en  lui  toute 
une  obscure  sensibilité,  toutes  les  réserves 
d'idéalisme  inconscient  et  soulèvera  un  enthou- 
siasme profond  (jui,  malgré  lui,  le  lioulevcr- 
sera. 

C'est  exactement  le  même  phénomène  qui 
se  produit  cjuand  un  barbare  de  la  table  aborde 
la  cuisine  française.  Il  ne  la  comprend  assuré- 
ment pas,  il  ne  saisit  ni  ses  finesses,  ni  ses 
splendeurs,  ni  ses  légèretés,  ni  ses  profondeurs, 
ni  le  témoignage  de  haute  cuit  me  qu'elle  ap- 
porte, ni  les  vingt  siècles  de  civilisation  qu'elle 
résume.  Ce  par  quoi  elle  tient  au  vieux  sol 
provincial,  ce  qu'elle  exprime  de  tradition  lui 
échappe.  Il  ne  découvre  en  aucune  manière 
comment  s'épanouit  et  se  révèle  dans  un  grand 
plat  de  la  cuisine  française  l'harmonie  cachée 
de  la  nature  dont  l'artiste  a  sollicité  les  élé- 
ments pour  les  marier  e|  les  bercer  en  une  œu- 
Are  équilibrée.  Toute  la  beauté  complexe  d'une 
création  gastronomique  réussie  demeure  lettre 


morte  à  la  raison  du  barbare.  Et  pourtant,  à 
la  déguster,  il  est  envahi  d'une  sorte  de  slu- 
jieur  sacrée.  Il  est  assommé  pour  ainsi  dire  et 
soulevé  à  la  fois  par  <'et  éternel  (pii  émane  du 
pur  génie  et  qui  l'impose  aux  ceivelles  les  plus 
obtuses,  aux  nerfs  les  moins  sensibles,  qui  en- 
chaînait les  brutes  domptées  à  la  lyre  d'Orphée. 

Evidemment  chez  notre  grand  Pernollet  de 
Belley,  que  je  considère  comme  un  des  Maîtres 
de  l'école  provinciale  française,  ou  chez  Racon- 
chot  de  Dijon,  aux  luHires  où  nous  nous  re- 
cueillions dans  l'ai  tente  ou  dans  le  souvenir, 
des  Américains  —  venus  d'Aix  ou  d'ailleurs  sur 
la  foi  de  la  renommée  de  l'artiste  —  tapaient 
sur  un  innocent  |)ianii  dr  misérables  chansons 
nègres,  sautaient  par  les  fenêtres  —  du  rez-de- 
chaussée  d'ailleurs  —  poussaient  ces  cris  inar- 
ticulés par  lesquels  ils  expriment  leur  joie  de 
vivre,  jouaient  de  I'c>carina,  que  sais-je  en- 
core, manifestaient  en  im  mot  la  mentalité  cou- 
rante de  Washington,  de  Cincinnati,  de  Chica- 
go ou  de  Frisco.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
je  tiens  pour  rui  des  plus  beaux  hommages  ren- 
dus à  la  gloire  de  la  Cuisine  française  l'éclair 
que  j'ai  vu  passer  dans  leurs  yeux  et,  à  défaut 
des  jiarnlcs  rjui  leur  manquaient,  l'exclamation 
religieuse  et  inarticulée  cju'ils  poussaient  en 
goûtant  au  fameux  poulet  à  la  crème  et  aux 
truffes  du  Valromey.  ;ui  pâté  de  grives  ou  à  la 
meurette  qui  restiul  un  des  sommets  de  la  cul- 
tme  du  xx''  siècle. 

.T'ai  enregistré  encore  cet  enthousiasme  pri- 
mitif —  mais  significatif  —  chez  Montagne, 
chez  Lapérouse...  Ne  nous  trompons  pas  au  sens 
de  ces  manifestations  na'ives  :  ce  sont  les  eff<'ls 
du  grand  art  qui  s'impose,  souverain,  aux  êtres 
les  moins  préparés  à  le  comprendre,  c'est  la 
foudre  qui  éblouit  jusqu'aux  aveugles,  c'est, 
que  nos  amis  d'outre-Atlantique  excusent  cette 
comparaison  exagéiée  destinée  imiquement  à 
bien  faire  comprendre  mon  idée  —  Orphée 
enchaînant  aux  cordes  de  sa  lyre  panthères  et 
lions! 

Je  pense  que  c'est  dans  ces  manifestations 
spontanées  et  imprévues  qu'il  faut  constater  la 
gloire  réelle  de  la   cuisine  française. 

Ceci  dit,  essayons  d'analyser  les  éléments 
dont  elle  se  compose,  encore  que  je  sois  de  ceux 
qui  aiment  mieux  admirer  le  soleil  que  de  con- 
naître la  décomposition  —  même  spectrale  —  de 
ses  rayons  :  la  cuisine  fi'ançaise  est  faite  de  l'har- 
monie de  ses  grandes  lignes,  de  l'harmonie  de 
ses  détails,  et  de  l'harmonie  des  grandes  lignes 
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et  des  détails  ciilic  eux.  (  )r  c'csl  lu  le  secret  de 
lous  les  arts  à  iriir  jjei  reelimi,  (jii'ils  snicnl 
eiassifjlies  ou  ndiiiatiliques,  c'est  là  l'essence  de 
la  Ijeaiilé  du  l'arlli('rion  et  de  Nnlte-Daiiie  de 
Paris,  de  Uahelais  et  de  Sliakcs|icarc.  de  la  ^  ic- 
toir(î  d(^  Sanuilliiace  et  de  la  l'ai  Ih''I  i(|i]c  dinil 
nous  [jarloiis  plus  liant. 

.ritnile  'Ceu\  (|iii  cmiciit  (|uc  je  ])laisaMle  <iu 
(|ue  j'e\ae;crc  à  s'en  aller  clie/  le  maître  cuisi- 
nier, dé.jà  cilé,  à  |{elle\  ,  ou  (lie/  sdii  ii\al  de 
^li)ire,  aux  Trais  l-'iiisaiis  de  |)ij(in.  ()u'ils  s'n 
fassent  servii'  rincDuipaïahle,  le  sulilirne  pdidet 
à  la  cièine  el  aux  liulfes  du  Nalrnrney,  le  jarn- 
liiiu  persiili'',  le  le\r<'au  à  la  l'iriin.  Il  x  a  d'ahnrd 
entre  la  \(ilaille,  les  liul'l'es  du  pays  et  la  cièiuc, 
soigneusement  eiii)isies  eulie  plusieurs,  cidre 
le  mare,  le  vin,  le  gibier,  une  unité,  un  balan- 
cement, une  corresporLdauce  de  perfectioMs  (pii 
sont  h  la  base  même  de  toute  oeuvre  d'art.  Mais 
goûtez.  Essayez  de  ])ousser  une  analyse  sérieuse 
et  proldntle  des  détails.  Domiez-vnus  la  joie  d'y 
décou\rir  les  imances,  les  lumièies  et  les  om- 
bres, les  feintes  estompées  ou  claires  (pii  rdou- 
nenl  à  ces  mets,  .juste  en  leur  point,  à  ces  sauces 
ni  troj)  longues  ni  tro])  courtes,  leur  légèreté, 
leur  air"  de  fête,  lem-  (dialeiu',  leur  \cioulé,  Icui' 
suavité,  l'uis  ariacbez-vous  ,"i  t'ctte  analyse  et 
considériez  l'ensembli'  triom|dial.  Vous  com- 
prendre/, alors  de  ([iioi  est  t'ait<'  la  gloire  de  la 
cuisine  française. 

J'ai  pris  en  exemple  des  (  befs-d'o'uvre.  Plus 
ou  moins  apparentes,  plus  ou  moins  seiisiblcs, 
plus  ou  moins  dé>\  cloppées,  ce  sont  les  uiimucs 
■ipialili's  ipie  Mius  retrouverez  au  l'oinl  ili'  tout 
bon  dîner  français,  eu  Périgord  ou  en  l'ro\cnce, 
en  Bordelais  ou  imi  l>ourgogne.  \  ous  ponricz 
soumettre  à  la  mrnie  épi'euvc  le  conlit  avci'  les 
légmues  sauli''s  dans  la  graisse  d'oie,  li's  pa- 
lombes au  foie  gra-,  la  bom  i  idc  ou  la  boiiill  i 
baisse,  le  eassoidel  ou  la  ^olc  uoiuiandc,  la 
poule  l'areic  pc'rigon  rdi  ne  cl  le  lapin  froid  pi 
caid,  le  liè\rc  à  la  rii\ale  cl  le  gialin  sax'oyard, 
\ous  \eii('/  i|iie  \ous  aiii\cic/  aux  imMues  con- 
(dusjons  :  la  ini~inc  francai-e  doit  ■-a  gloire  à 
SCS  ipialilc''^  de  mi'-urc,  d'oi  ilonuaiiee.  à  la  cooi- 
dinalioii  des  parlics  et  du  lonl.  ,'i  la  belle  |)iopor- 
liou  de  ses  édi'meids.  à  la  claili'  de  ses  d('lail- 
à  tout  ce  ipii.  dan-;  d'autres  d(  inaini'--,  dis|iui,''ue 
un  beau  mciilile  Loui<  \\  j  iTuri  meuble  uumi 
(diois,  |>ai'  i'\emp|e.  |  )ev  pailii'~  bien  b,danei'e<, 
fondues  dan^  riiarniouie  de  l'cuNendile,  i-'cs|  la 
foi'iuulc  uii'me  i\v>  s\  m|diorues  de  lli'ctboven,  di- 
la  niusi(pie  lie  Debussv  en  fatc  de  rOi)éra   ila- 


lieu  ofi  le  t(''nor  \icul  pous~rT  à  l'axant-scène 
di's  mélodies  isolées,  reli(''es  cabiu-calia  par  un 
mortel  lécitatif:'  (l'est  la  déliuition  (run(!  tra- 
gédi(;  di;  liacinc,  d'un  poème  de  llugi-o.  'reniez 
l'iApéricnce  de  goûter,  en  face  d'un  grand  f)lat 
l'raui;ais,  les  mcilleur's  des  UK^ts  étrangers,  vous 
M'irez  ([uelle  brulalité  .de  goût  sarrs  nuances 
\ou-  IrouNcr'cz  dfins  un  goulasb  ou  ([uel  chaos, 
par  l'ois  anmsant,  mais  évidenuuent  d'un  art  jui- 
milif,  dans  un  bortscb.  \  ous  comprendrez  alors 
mieirx  que  le  mol  m  gloire  "  a|ipli(pié  à  la  cui- 
sine française  n'est  pas,  comme  tant,  connue 
trop  de  Français  eux-mêmes  le  [)enserd.  irrr 
tel  iii(>  empreint  d'ironie,  cnlaclié  d'exagération 
ou  teinté  d'iur  esprit  d'indulgence  cxcessixc  ou 
ili'  concession. 

Si  l'on  M'Ut  bien  tenir'  pour'  \iaies  les  consi- 
di'iations  ci-dessus,  rur  \o\agc,  ou  irricux  uir  ])è- 
Icrinage  gastr'orrouriipie  dans  les  piovinces  fran- 
çaises premi  iurmiMliatemcrrl  urr  sirrguliei'  inté- 
n'I  arlisti(jue  cl  |ieut  bien  iirspircr'  aux  conci- 
to\ens  de  Brillât-Savarin  un  légitime  orgireil. 
Il  y  a  évidemmeid  entre  elles  des  inégalités 
(piant  à  la  reclierelu'  et  à  l'cxcidlence  do  la 
table;  ce  n'est  {)oint  partout  la  Bresse,  le  Bugey, 
la  Bourgogne,  le  Boidelais.  Mais  que  de  trésors, 
ipic  de  niei\ cilles  pourtani,  nii'nre  dans  les  ré- 
gions or'i  la  pauvreté  du  sol,  la  rudesse  de  la  \  ic 
ou  d'arrires  raisons  ont  détoiniié  les  habitants 
de  cette  foi-ine  sir|)érierire  de  ci\  ilisatiorr  !  bu 
Bîclagnc,  par  exemple,  pays  pair\r'e,  rude,  où  le 
poissorr  —  mais  (prel  [)oisson!  —  constilue  l'es- 
^eidiel  de  la  rrouriil  ur  c.  oir  il  n'y  a  pas  de  \\\\ 
—  et  le  \iu  c-l  loujoiiis  ranrioneiateirr'  cl  la 
(dudiliorr  irmic  grande  cuisine  —  il  y  a  de  déli- 
cieuses sirr'jirises  :  les  grenouilles  de  Basse- 
<ioirlairre,  les  beurres  blaru's  c\  les  airgrrillos 
tai  laies  des  ernirdus  de  Nairti's.  les  poulets,  les 
~i'les,  les  bomairds  de  telle  ou  telle  auberge,  les 
coipiilles  Saiid  .lacqiies  à  la  mode  locab",  les  lé- 
L:nures  mr'iris  au  souflle  béni  du  grdf-stream  ont 
(bdil  à  une  citaliou  à  l'oidie  de  la  gastronomie. 
I.a  Nendée.  oi'r  la  bonne  auberge  n'est  pas  chose 
r.iurarile.  a  sa  bouillabai-se  spéciale  de  petits 
poissons  et  son  lagoi'rl  de  ruorries;  le  Bom-bon- 
r.ais,  dépourvu  en  gé-rréral  de  temides  culirraires, 
|ieut  ipraird  lui'nie  s'enor-gucillir-  des  fouiiieaux 
du  (:liriic~\'crl  à  Saint  Pomeaiir.  I.a  Xoiriraridie 
elle-rrrènre,  où  l'abscnci-  de  virr  ire  mauipre  ])as 
d  ,i\oir-  -ur-  la  cuisine  son  ordinaire  réiiercus- 
-inii  et  orr  on  n'a  |ias  su  inventer-  uin'  tradition- 
nelle crrrsine  au  cidre,  la  Normandie  a  ses  gran- 
lU's  maisons    connue   (Imnonskv   et    moi   avons 
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rsîi'.yé  fie  le  (Irnuinlrcr  ilims  la  France  Cnslro- 
iioinuiiic  (i  ). 

Ainsi  le  ])aliuarL's  des  fraudes  niiliri^rs  dos 
pinniiiccs  les  nioiiis  f>aslt()iniiiiii|iies  de  i'i'ance 
pcul  faiic  pâlir  et  cicver  d'envie  le  re^le  du 
monde,  y  compris  les  palaees  à  iirétcnlion  des 
Elats-Unis,  de  l'Anylelerrc,  des  AUema.i^nes  et 
d'autres  eonirées. 

On  comprend  que,  (piand  on  al)orde  les  gran- 
des régions  de  gueule,  on  se  Ii'ounc  idongé  dans 
la  joie  de  vivre  elle-même  à  huinelle  la  euisine 
pailicipe  pour  une  bonne  part.  Allez  doue  par 
mi  de  ces  clairs  malins  pcrigom-dins  pomponnés 
d'une  brume  lumineuse  et  installez-vous  dans 
une  de  ces  délicieuses  auberges  de  la  llaule- 
Vézère;  vous  verrez  si  la  soupe  aux  haricots  et 
à  la  couenne,  le  confit,  la  friture  à  l'ail  de  la 
rivière,  la  jioulc  farcie  aux  herbes,  les  reufs  au 
lait,  ne  i)uisenl  pas  dans  ce  paysage  une  indi- 
cible beauté  et  ne  lui  confèrent  pas  en  même 
temps  tout  son  charme.  Teniez  la  même  éjireuve 
dans  le  soleil  humide  de  la  Loire  avec  le  cu-de- 
veau  à  l'angevine,  le  poulet,  saule  et  surtout  le 
local  beurre  blanc.  Vous  éprouverez  les  mêmes 
joies  profondes  et  supérieures  ((u'ignoreul  ceux 
f[ui  affeeleut  de  tl(!'daigner  l'exaltation  de  la  ta- 
ble. Conlimiez  dans  la  langueur  grasse  du  Poi- 
tou avec  le  lièvre  à  la  royale,  dans  la  ])impante 
fraîcheur  de  la  Prcncnce  avec  la  bourride, 
l'aïoli  et  la  bouillabaisse,  en  Réain,  avec  la  gar- 
bme  à  l'oie  et  au  jambon,  en  Ciiiyenne  avec  les 
orlolans  ipii  s'avalent  comme  un  bonbon,  par- 
tout vous  découvrirez  la  grandeur  des  plats  u  na- 
lionaux  "  issus  du  sol,  incor]iorés  au  décor, 
élément  de  la  vie  et  de  l'hisloire  locale  qu'ils 
commentent,  qu'ils  résument,  qu'ils  exalleni! 
El,  vous  coMipri'ndri'Z  eondiien.  séiieuseiuent 
parlant,  la  gastronomie  en  ce  pays  de  France  est 
profondément  liée  au  génie  des  diverses  races 
f|ui  le  composenl  cl  à  la  beanh'  îles  dilïi'renls 
])aysages  qui  le  consliluenl . 

Et,  si  vous  vous  |irenez  à  nn'<lilei',  à  vous 
ia|ipeler  vos  souvenii's  de  voyage  el  les  infâmes 
ou  vulgaires  repas  dont  vous  avez  |)u  être  em- 
poisonnés ou  écœurés  à  travers  le  monde  — 
sauf  en  Chine  —  ^ous  arriverez  à  uni'  conslala- 
lion  :  à  ciMé  (1(^  liameau  et  de  Deiuissy,  il  y  a 
Beethoven  el  Sehumann;  à  côté  de  Racine  il  y 
a  Goethe  et  à  côté  de  Musset,  Ryron,  auprès  de 
Poussin  il  y  a  Vinci  et  en  face  de  Rodin,  Michel- 
Ange.    11    n'y    a    personne    autour   de    Valel,    de 


(1)  La  France  on^tronomi(j^ic,  F.   RoulT,  éiiiteiir,  liS,  rue 
de  Vau^irard,  Paris. 


r.rimod  de  la  lieynière,  de  Riillat-Savarin,  ])arcc 
que  la  gastronouiie.  l'art  de  la  cuisine  sont 
essenlielleuieni   e|   iiniqiieuienl   frani^-ais. 

Ainsi,  la  cuisine  l'iançaise  (jui  se  dresse, 
unique  dans  le  monde  —  avec  la  cuisiiH'  chi- 
noise, nous  le  répétions  —  n'esl-elle  pas  là,  dans 
sa  soliluile,  poin-  allesler  le  génie  de  la  lace.  le 
gont,  l'éipiilibre,  la  clarté,  l'harmonie  qui  lui 
sont  propres.^  Au-dessus  du  corps  des  teniiiles 
ofi  est  conservée  la  gloire  de  tanl  de  imius  illus- 
Ires  dans  tous  les  domaines  de  la  sensibilité  ou 
de  l'esprit  humains,  la  gastronomie  n'est-elle 
pas  comme  un  froiilon  que,  seuh-,  la  f'rance  peut 
arboier  et  dont  l'absence  laisse  inachevi's  lous 
les  autres  sancluaires? 

Marcel  ISoi  i  r. 

«-».. 
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Il  y  a  des  nmsées  de  province  insignifianis 
ipii,  pal  la  fiirlune  d'un  legs,  montent  subite- 
uu'ul  à  la  ci'lébrilé.  C'i'st  aujourd'hui  le  cas  de 
Saint-Oiner  où  la  nmitié  de  la  collection  ('.hai\ 
d'Lst-Ange,  léguée  par  le  comie  du  Teil,  |)elil- 
gendre  du  grand  avocat,  attirera  beaucoup  de 
\isileuis.  C'a  été,  il  Ti'y  a  pas  bien  longtemps, 
celui  d' Mbi,  [tar  quanlili''  de  dessins  de  l.aii- 
liec  dnimi's  à  ce  nnisi''e  par  la  cnnilesse  de  'l'ou- 
lousi%  mère  du  iieinhe. 

Revenons  à  ce  dernier,  plus  cédèbie  ipie  Ja- 
mais. C'est  un  des  pins  reinanpiables  de  ces 
deiriiers  Irenle  ans. 

l'eliis  sur  le  penchant  de  l'école  inipiession- 
nisle,  dans  le  temps  que  celle-ci  commenvail  à 
vieillir,  il  ne  lient  ni  d'elle  ni  de  ceux  qui  l'ont 
remplacée  sous  le  noni  de  posl-i  iii]ire~sii  lun  isl(>s. 
Son  modèle  fui  le  seul  r)egas.  Avec  Forain  et 
Marie  Cassall,  Laulrec  compose  la  petite  école 
de  ce  maître.  C'est  de  lui  ([u'il  a  juis  celle  in- 
telligence des  formes,  et  cet  art  de  les  exprimer, 
par  des  inflexions  fines  ([ui  vont  cueillant  fe  dé- 
tail sans  sacrifier  le  caractère.  Tout  cela  brille 
en  Laulrec  dans  un  degré  supérieur.  Dans  la 
pallie  du  coloris  c'est  encore  Degas  qu'il  imite. 

Il  a  pris  an-si  ses  sujets,  communément  infâ- 
mes l'I  même  ciapuleux.  Mais  quoi!  la  peinture 
en  a  vu  bien  d'aulres  :  en  fait  de  liljerlés  la 
peinlure  liollanilaise:  en  fait  de  types  déchus 
res[iagnole.  El   puis  Despréaux  l'a  dil    :  //  n'rsl 
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pas  de  serpent...  \nn  spulpmfitl  l';ii'l  fail  -.wa- 
Icr  soit  lii  Ijiidciir,  suil  r;il)J<'(liiiii  :  niiiis  il  rn 
tire  des  ressources  :  loul  ce  qui  esl  cNlii'iiir 
étant  propre  à  fournir  un  ('iémeiil  du  iicau.  ('.cci 
n'est  \\:\<  un  [trincipi'  ronianlifjue,  ruais  une 
\érili'  lie  tradition,  connue  et  observée  de  lnul 
leuips  |iar  les  peiuti'es.  11  est  vi'ai  qu'il  faut  sa- 
voir s'y  [)ren(lre. 

Le  dessin  de  Lautree  est  des  |]!us  d('lieals.  l'eu 
d'arlisles  auront  assaisonné  d'une  élégance  de 
rendu  plus  <ul)lile  l'io-uoiuinie  de  ses  personna- 
ges. Sous  le  Seeiiiul  l'jupiie  on  tTiiu\ait  "  dis- 
lingue  "  le  dessin  des  néo-grecs,.  Ilanion,  (iéro- 
nie  et  Biennoury.  Digne  éloge  de  peintres  dont 
la  \uli:arilé'  ciiri\enail  au  guTil  \ulgaire  de  leurs 
admirateurs.  Aujounriiui  nous  les  trou\ons  ca- 
nailles. Cependant  ils  peignaient  des  déesses: 
l.autrec,  (|ui  peint  <l(^s  fdles,  est  l'aitiste  de  race; 
il  a  (lu  goùl.  r[uaud  eux  n'en  avaient  [kis. 

Quand  M.  R(''rai-d  alla  à  \ll)i  inaugurei'  les  col- 
lections Lautree.  il  joignit  à  sdu  ('luge  lui  rajijiel 
de  Constantin  (ùiys.  Hélas!  pai-  où  (iuys  niéii- 
(ail-il  cet  honneur.^  H  dessine  médiocrement,  et 
ses  types  sont  vagues  et  sans  accent.  Il  -erail  la 
preuve,  si  l'on  en  voulait  ime,  qu'on  peu!  jiren- 
dre  les  sujets  de  Lautree  sans  l'égaler. 

Dans  la  rruommée  de  ces  deux  artistes,  re- 
marcpiez  une  dil't'érence  d'origine.  Elle  es|  iui- 
portante.  la  rcuonnnée  de  l.autri'c  soi  I  de  ciiii] 
ai'lii'ies  de  Baudelaire:  un  lnunuie  de  lettres  l'a 
laUC(''e:  celle  de  l.aulree  es|  l'nMlNre  palienle 
(ramaleur>  chuium'  l'eu  llemi  Teiuarl.  s|H'(iali- 
sés  dans  le  disci'rueiueiit  ajipidfnndi  de  la  peiii- 
tui'c.  1,'lionnne  de  lelti'cs  dans  ses  enthousias- 
nu's  est  sujet  à  des  illusions,  (iuys  passera;  Lau- 
li'cc  grandira  sans  cesse. 

[1  n'a  \é'cu  (pii'  (piaiante  ans,  infirme,  dis 
graeii'-  de  \  isage.  di'mii'  de  mo'urs,  alflign'  de 
maladies  inemaliles.  Sa  mort  prématurée  l'c- 
treirde  à  ipiin/e  ans  uiai niena ni .  Il  n'a  piesipie 
rien  peint  d  iiidil'l'i''n'ul .  Ses  mniudii's  cinquis 
r<'iienueiit  l'ai  leul  il  in .  I  ne  jn~|es>e  d'indica- 
tion t'iap|iaule  %  ('ilale  dans  TUie  nég'ligence  ali- 
soluc  lie  la  eallie  rapide  mi'eauique.  la  piemière 
aniK'e  du  ll'iie  en  pri'-eule  une  di/aine,  di\erse- 
nieut  pri''eieu\.  Oiianlilé  d'aulie-  li  I  hugia  pllii's 
de  sa  main,  en  nnii'  mi  en  enulem.  lendenl  le 
mi'nie   pi'cslige. 

t'nmmenl  ~e  l'iuina  I  i  I  !'  .l'ai  \  ii  quelque  pari 
de  lui  une  eiipie  de  1,1  mai-iin  rMlïelli  de  \enise. 
ouvrage  di'Iniil  du  linluret.  qu'il  a\.iit  tirée  de 
gravures  anciennes  e\i''euli''e>.  par  Louisa.  De 
lels  modèles  inléi cs^aienl   l.aulree:   il  en  goûtait 


le  nii'iite,  en  ap|)ri''eiait  l'é'cole.  Deg^as.  en  qui 
ii'unail  le  même  goût,  ^inl  par  là-dessus.  Tout 
piiile  à  ci'oire  que  sa  cultiiie  fut   très  étendue. 

l'ai'  là  ou  piiurra  s"e\pli(]uer  sa  grande  va- 
rii'li'  d'ajil ituiles.  Il  a  peu  dimné  au  clair  obscur, 
à  rimitatiiin  de  la  lumière,  à  la  légèreté  des 
demi-teinles.  (Vpendant  celle  partie  de  l'arl 
n'a\ail  rien  qui  l'emliarrassAt,  comme  on  pou- 
\ail  le  M)ir  |iai-  une  fieure  d'iviiignesse,  de  la 
ciillection  Seyadjan.  \('ndue  en  i():>o,  où  le  choix. 
j)aiadoxal  des  tons  aljontit  en  ce  gem'e  à  un  nier- 
M'illeuv  elTet.  (l'est  un  pastel.  Les  lumières  du 
\isage,  rendues  j)ar  de  glandes  tapes  de  jaune, 
obligent  toute  une  partie  de  rose  vif  à  représen- 
ter la  demi-teinte.  Kn  ciuisi'iqueuce  les  cliaii'S 
dans  cette  demi-leinle,  luisent  d'un  reflet  sans 
égal:  elles  semblent  conuiu>  imprégnées  de  lu- 
mière, rendre  la  lumièie  d'une  source  interne. 
T']t  cela  paraît  tout  naturel.  11  n'y  a  pas  chez 
Rembrandt  de  [)lus  saisissant  effet. 


L.    DlMIER. 
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LES  INQUIETUDES  DE  L'EUROPE  CENTRALE 

le  veut  d'optimisme  |iaeilique  qui  s'est  ré- 
pandu siu-  ri'urii|ie,  du  nmins  ~iu  ri']uro|)e  offi- 
cielle, sni  rijirope  des  chancelleries  et  des  Par- 
lemenls  à  la  -uile  dt^<  accords  de  I.ocarno  n'est 
pas  encore  tnndu'.  Il  est  de  bon  tnn  d'a\oir  con- 
liauee  dans  la  bomic  Milnuti'  et  l'huiueui'  paci- 
fique de  r.Mlemagne.  Lt  de  fait,  les  dirigeants 
du  l'ieieh.  (jucls  qu'ils  soieni  ilenunn.  ne  <'her- 
eliernnt  pas  les  a\enlmes  :  la  siiuation  inté- 
rieure de  l'Mlemagne  est  tnip  troublée,  les 
diriiculli's  (''edUiimiques  doid  elle  snulïre,  dil'fé- 
renles  des  uéilres.  nuiis  égales  aux  nôtres,  sont 
lni|)  gra\es  pnur.  qu'à  moins  délie  frappé  de 
fiilie.  un  gouverneuieni  songe  à  s'attirer  des 
qiieiclles  extéiieurcs.  Mais  les  régimes  iro[)inioii 
Minl  essenlielleuieni  instables  et  il  serait  bien 
dangereux  de  s'abandnnnei'  à  une  confiance 
aveugle.  L'adresse  et  la  S()U[)lesse  de  la  diplo- 
malie  [jnliinaise  de  ces  deiiiiers  temps  a  écarté 
piiur  1  in--tanl  les  pi'iiU  qui  pnurraient  \enir 
I  une  re\endicalinn  allemande  sui  le  <•  coii- 
Inir  )i.  Mais  c'est  du  côté  de  l'Autriche  cpi'il  faut 


16 


L.  DUMONT-WILDEN.  —  LA  POLITIQUE  ÉTRANGÈRE 


(JUI'     IKIIIS     plirliollS      IKlIlC     llllclll  il  III.       \     \i(Mll|l'. 

plus  ciicDrc  (lu'i'ii  Allciiiiii^nc,  les  piiili.siius  du 
lallaclicini'iil  acli\ciil  leur  [iinpai;:iiul(',  ot  ces 
(Icriiicrs  iiinis  (uil  \ii  se  iMixliiirr  liiiilc  une  série 
ilr  niaiiilVslaliniis  d'aiilaul  jiiiis  iiii]iji(''laiilcs 
(JUI'  1rs  cxln'iuisk's  di'  (]i()itc  cl  cimix  ilr  j^aiuln' 
s'y  ]i\rrnt  a\ri'  im  ryal  riil  linii-'iasiiir.  I.c  jnur 
auni\rrsaiic  de  la  signaluir  du  Tiailr  <lr  Saiul- 
(iiTiiiaiii.  les  <(  racisics  )i  se  ivuuissaicnl  à  Vicuiic 
piiiir  ir'rhiiiirr  le  rai  laihcnii'iil .  ri  Ir  \  iir-chan- 
criirr  Wrhcr  ainsi  (pir  le  i'rrsidriil  du  paili 
jiaiifjrriiiauistr,  M.  Wolawa,  ])rriiairiil  part  à  la 
rriiiiidii.  I.r  1  ,S  Dclnhrc,  la  rrilrralimi  ilrs  jins- 
lirrs  aiil  rirhirns,  ilmil  1rs  Iriidaiirrs' si  ml  socia- 
listes, sr  rcilliissail  à  l'IliMcl  de  \illr.  laiidis  (|Ur 
les  |iii<licrs  allriinnds  IruairnI  iiiir  n'iiiiinii  à 
lîcrliii,  |)(iur  j)i  Dclaiiirr  leur  voliuilr  dr  vnir  les 
deux  pays  sr  rruuir.  /V  Vieillie,  l' Asseiulilée  vo- 
lait à  riuianiniili''  une  irsuliilinn  ariirinaiil  ipic 
<<  riiilcrdirlinii  l'aile  à  l'Aulricllc  de  se  rai  lâcher 
à  r  \lleiiia,iiiie  clail  expressémeiil  ciuilraire  au 
drnil  des  ])eii[des  à  dis|iiiser  d'eii\-iiii"'ines,  au 
]iriiieipe  de  la  vérilahle  déiiioeralie  cl  de  TEn- 
leiilr  eiilre  les  Xalions  (|ui.  seuls,  [irrnirllront 
réialilisseiiiriil  d  une  l'iiiiiilie  iminellr  |iarifi(pie 
et  heureuse  )i.  Au  (Conseil  iiatiniud,  inèiiie  nia- 
iiifeslaliiin  :  le  docteur  l>eulner,  dcpiilé  social 
démncrale,  \  proiioiice  ces  jiarnles  sit;niricali- 
ves   : 

«  Nous  avons  aiilaiil  d'rspnir  dans  Ir  ralla- 
chemenl,  \  déelair-l  il,  ipir  de  rniiirl  '■.  di'  enii- 
rai^e,  d'éllrif^ir  cl  d'rnllinilsiasiiir  pniir  Ir  ri''a- 
lisrr.  Orpiiis  la  rnlidalinli  de  la  lir'piililiipic, 
i'alliliiile  ilr-  driix  parlis  l'oini^rnis  c^i  im  per- 
])éluel    rem  uiiriiiriil    à    l'idée   dr    rai  lailii'uirnl . . . 

Il  Si  jr  \ru\  l'uiiilé'  allriiiaiidr .  la  j.'rauilr  l'ié'- 
]Hdiliipir  déiijiicral  ii]iir,  c'esl  ipir  j'\  \  nis  la 
condition  nécessaire  à  la  réalisalinn  di'  luoii 
idéal,  \iius  rtiiildiis  i/i/c  iinln'  rsjiril,  /r  sociii- 
lisuic.  se  (Irrrlnpiir  siiii'  iiii  sal  al  le  iikiiiiI  . . .  11 
l'aiil  ipi'à  l'aiis  el  à  l'uillir,  nu  sai  llr  i|ur  1rs 
Alleiliaiids    d'AllIriclir    \riilrlil    Ir    l  allarlirmrill , 

(jiioi  (jii'il  (idvieiinr...   << 

S'en  prenaiil  \  ii  ilriiiiiieiil  au  iiiinislre  Ala- 
laja,    M.    I.eiiliier  dé^rlara    : 

Il  (]ue  dire  du  ]iarli  paiiL'ri  iiiaiiisie,  (pij  loléic 
aux  Affaires  l'îlraii.iièrrs  un  Imimiir  i|iir  l'un  cnii- 
sidère  (miiiiik.'  le  \alel  de  riinpi'rialiMiii'  fran- 
çais:'...   M 

El   il  coiichil   en   ces   leriues   : 

Il  Vfala-rc  voire  làclielé,  \iilre  faiblrssr.  ie  rat- 
laclu'iucut   se  fera...    Ce   rallacheuiriU    se   fera, 


(ITit-il  y  a\oir  nmi  pas  dix  iiiilir,  mais  cent 
mille  Iraiirrs!,..   « 

Préseiiler  rmiinii  de  l'Aulrirlie  el  de  l' Alle- 
niai.'-ne,  au  mi'pris  i\{':i  Irailés  de  ii|ii|  eoniuie 
un  pas  en  a\anl  xcrs  la  (  lonslitution  des  Etats- 
I  nis  d'Euriipe  esl  peul-ètre  une  manifestation 
d'un  liiimiiur  un  pru  appiiyi'';  mais  la  eanipagne 
qui  se  fait  [larluiil.  el  jusipi'en  Erance  contre 
le  slatui  ruiiip('eii  fixé  à  \  cisailles  cl  à  Saint- 
(iermain  esl  Irllr  ipj'il  ne  faiil  |ias  s'étouuer 
de  ce  (ju'un  tel  aitiuiiu'iit  porle  lui  aussi.  Pan- 
f.;-crinaiiisles  el  socialistes  d'Aulrichc  et  d'Alle- 
magne riiiiliniirnl  à  parler  de  l'impérialisiiie 
français  comme  au  li'inps  m'i  nous  occupions 
la   lîiihr. 

Il  \  a,  du  rrsir,  iiiir  rnlrnlr  omcrlr  elilrr  la 
milice  socialisie  allemande  cl  la  milice  autri- 
chienne qui  (lc-\ienl  peu  à  jim  unr  véritable 
armée  el  qui  cuniple,  d'après  la  licivlisjïust.  un 
effectif  mohilisahlc  de  60.000  Ikuiiuic».  Evi- 
demmenl,  ce  n'est  pas  avec  une  armée  de  (io.ooo 
hiimmes  qu'iui  peut  songer  à  faire  la  guei're  à 
rEiirope,  mais  l'existence  de  ces  groiijjcments 
milila!  isles,  en  pleine  fermentation,  pouf  faire 
naîlre  du  .jour  au  lendemain  des  incidents 
gra\('s  ipii  ne  manqueraient  de  donner'  beau- 
coup d'embarras  à   la  Société  des  Nations. 


* 
*  * 


De  ipielipie  céilé  qu'un  l'cinisage,  Celte  qucs- 
liiin  du  rallacliemcnl  nie  r.\ulriehe  à  l'Allema- 
gne  a|)piiraîl  ciininie  la  jilus  dangereuse  peut- 
êlre  piiiii  la  paix  de  l'Europe.  (A'ites,  il  paraî- 
trai! inacceptable  et  monstrueux  à  l'ojiinion 
frainaisc  que  l'Allemagne,  après  une  défaite 
cniiiplèle,  après  a\()ir  subi  un  Iraité  pénal  (jue 
presque  liiutes  les  nations  du  monde  civilisé  ont 
signé,  s'aimexàl  un  pays  de  ■;  millions  d'habi- 
tants el  une  \illc  de  jilus  de  :>.  millions  d'âmes; 
mais,  pnur  l'Iliilic  d'uiir  pari,  ]iiiur  les  piiis- 
saiirrs  i\r  ri'^iiropc  ccnliali',  la  l'ologne  et  la 
Trlii'ci  isliiv  aqiiie  de  l'aiilie,  c'est  une  question 
xilale.  (cries.  Imilcs  ces  puissances  ont  besoin 
ilr  paix  à  r(''ga|  (le  Ions  1rs  peuples  de  l'Europe, 
mais  il  ne  faiil  pas  niiblier  que  l'Italie  est  en 
pleine  liè\  re  impérialiste,  et  que  M.  Mussolini 
([iii  a  besnin  de  ccl  étal  d'espi'it  pour  se  mainte- 
nir à  riiili'riei.'r  ne  fera  que  l'entretenir.  La 
l'ologne  et  la  Tchécoslovaquie  sont  d'humeur 
pacifique,  niais  ce  deinier  pays  surtout  ne  sau- 
rait admettre  à  aucun  prix  une  union  germano- 
auliichirnue  qui  uicnacriait  d'aulaul   plus  gra- 
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veillent  son   evislence  qu'il   .1    Imijuiirs   ;"i    tenir 
compte  de  sa  forte;  minorité  ;illenian(ie. 

Celle-ci,  depuis  quelque  temps  il  est  vrai,  se 
montre  beaucoup  plus  modérée  ilans  ses  reven- 
dications. Les  deux  groujus  ipii  «nit  |ii  is  la  télc 
des  partis  allemands,  le  groujx'  aj^rarien  et  le 
groupe  chrétien-social  acceptent  maiiilenant 
l'idée  d'une  collaborât inn  liaiK  lie  avec  le  gou- 
vernement tcliécoslovacpie.  Ileuieuv  symp- 
tôme ;  le  grand  journal  allemand  de  l'rague.  le 
Prager  Tageblatt  qm  représenta  lnngleinp-.  I  (ijii- 
nion  libérale  allemande  la  i)lus  lio.-lile  au\ 
Tchèques,  fêtant  son  cinquanleiiaiie,  ])ubiiai! 
récemment  un  nunié-io  spécial  en  tél.'  duquel 
se  tromait  une  lettre  du  Pré~idenl  Masaivk  el 
auquel  collaboraient  plusieurs  personnalités 
tclirqueS. 

dette  heureuse  évolution  est  le  lésultat  de  la 
situation  économique  relativement  biillante  de 
l'Rtat  tchécoslovaque.  Lors  de  la  dernière  réu- 
nion de  la  Chambre  d(;  Commerce  internatio- 
nale, son  Président  eoiistatait  (pie,  parmi  tous 
les  États  européens  plus  ou  moins  embiurassés 
par  des  crises  industrielles  ou  financières,  la 
Tcliécoslovaquie  constituait  en  Euro[)e  un  véri- 
table îlol  de  prospérité.  De  tous  les  Étals  héri- 
tiers de  l'ancienne  monarchie  austro-hongroise, 
il  fut,  certes,  le  plus  favorisé,  mais  la  sagesse, 
la  fermeté  de  ses  fondateurs,  l'énergie  avec  la- 
(pielle  ils  surent  stabilise]-  la  monnaie  nationale 
à  une  éf)o(|iie  où  tant  d'auires  jiuissances  comp- 
taient eiiciirc  sur  la  forluue,  sur  le  liasard.  oui 
beauc(iii|i  cciiilribué  à   ci't   beureu\   résultat. 

Ce  n'est  pas  (pie  la  Tchécoslova(|uie  n'ait  aussi 
ses  embarras  :  la  fusion  entre  les  rch(''(pies  et  les 
Sli)\ai|Ues  ii'c-l  piiinl  faite,  el  I  r\||(''iiii'  ili\i- 
sion  deSfcjiailis  rend  la  politi(pie  parleiiieiilaire 
(>\tr("mement  difficile  :  les  élections  du  1 .")  110- 
\cnibre  n'uni  jias,  sous  ce  rapport,  éclairci  la 
silualion  et  c'est  avec  beaucoup  de  peine  ipie 
M.  S\clila  est  arrivé  à  constituer  un  minisl(''re 
aussi  disparate  (jiie  les  ministères  alleniand, 
polonais,  beige  ou...  fraïK^-ais.  Le  nouveau  Ca- 
binet S\clda  comprend  en  effet  (piatre  agra- 
riens,  dniil  M.  ,'^\ebla  Iiii-mi'mc.  Iroi-;  ]i(i]iuli<le> 
(■atlKiliiiue-;.  trois  socialistes  démocrales,  trois 
^ociali^te-  nalionaux.  un  démocrate  national. 
•  '1  ir  iiiinist("'re  eoinposile  aura  à  liquider  la 
délicate  question  slova({ue.  C'est  une  lourde  tâ- 
che, mais  l'orientation  nouvelle  des  Allemands 
et  la  foruialion  d'un  parti  dissident  en  .^io\a- 
<piie  font  espérer  (pi  il  en  viendra  à  bout  moins 
difficilement   qu'on   ne   ra\ait   craint.    Kii    tous 


cas,  la  jeune  Iîépubli(]ue  a  maintenant  fait 
preuve  d'une  telle  vitalité  qu'on  peut  être  assu- 
ré qu'elle  opposera  une  barrière  solide  aii.v  pré- 
tentions des  jiangerinanistes  d'Allemagne  et 
d'  \utriilic.  (  )u  lie  piiil   Inq)  s'en  féliciter. 

.Ius(pi'à  jiréseiit  dans  les  iiupiiéliides  qui  se 
sont  fait  jour  et  (pii  continuent  à  peser  sur 
IKurope,  on  n'a  piiil-être  pas  assez  compté  sur 
ces  nouveaux  Étals  de  rLuro|)e  ('entrale  qui  ont 
été  les  grands  bénéficiaires  de  la  guerre.  On  a 
él,'  frappé  d'abord  de~  difficultés  inévitables  de 
leurs  premières  années  d'existence.  Les  pessi- 
mistes, que  les  déccfitions  de  ces  dernières  an- 
nées ont  singiilièrenienl  iiiiilli|iliés,  se  sont  em- 
pressés de  dire  ipi'ils  n'étaient  jias  viables:  mais 
[Mil  à  peu.  il-  n'en  tr(nivent  i)as  moins  leur 
éipiilibre.  I.a  Pologne  en  réduisant  hardiment 
sou  budget  de  •.!.")  "■■  fait  en  ce  moment  picuve 
diin  courage  digne  d'ailmiration;  les  diflicullés 
de  la  Yougoslavie  s'aplani-<eiil;  la  Tchéco- 
slo\aquie  a  prouvé  ([u'elle  était  désormais  une 
puissance  éeon(Hiiiipie  a\('c  laipielle  il  fallait 
compter,  et  la  bonne  eiileiile  de  ces  jniissaiices, 
auxquelles  il  faut  joindre  la  Hoiimanie,  est  in- 
contestablement un  éléiileiil  de  stabilité.  C'est 
sur  elles  surtout  qu'il  faut  compter,  semble-t-il. 
|)our  éviter  les  aventures  où  la  conjoncti(m  des 
pangermanistes  et  de  l'Autriche  pourrait  en- 
traîner le  vieux  mondé. 

1,.    1)|  MON  1  -\\  11  KEN. 
*^* : 


LES    IDEES 


UN    THÉORICIEN    DE    LA   BONNE  RÉPUBLlÛLiE, 
NATIONALE    ET  SOCIALE  ;  M.  J.  BARDCUX 

Depuis  ipie  les  affaires  de  la  France  ne  vont 
[)as  aussi  bien  ipiil  faudrait,  et  ce  n'est  pas 
seulement  depuis  la  guerre  que  je  veux  dire, 
on  a  vu  croître  (>t  prospérer,  en  attendant 
mieux,  une  aboiidaiile  littérature  politique,  tout 
un  pulliileiuenl  de  plans  de  réforme  et  de  pro- 
jet de  révolution,  les  uns  el  les  autres  animés 
(le-  inspiralioii-  le<  plus  généicuses,  mais  dont 
il  faut  bien  avouer  ipie,  dans  la  plupart  des  cas, 
ni  les  réalisations  ne  correspondent  aux  inlen- 
lioiis.  ni  la  (pialité  ne  va  de  pair  avec  la  quan- 
lilé.  C'est  (pie  s'il  n'y  a  rien  de  plus  tentant, 
>  il   n'y   a   rien  de  plus  facile  que   d'écrire  da 
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poliliijiio,  il  n'y  II  rien  de  |ilns  iiiiiliiisr.  il  n'y 
a  rien  (]ni  exifje  un  eiiscn)l)le  de  (|Uiililés  plus 
rai-erniMil  rrunies  (|uc  d'en  ('i-rire  l)icn.  Il  l'anl 
rire  i'i  la  fuis  homme  de  pensre  cl  homme  d'ae- 
lion,  il  faut  avoir  |irali([U('  le  maniemeid  des 
hommes  el  celui  des  idées,  ear  l'idée  ijiii  n'a 
pas  été  sonmisc  an  conliéilc  de  l'expéiience, 
comme  l'aclioTi  (pic  ne  ^iiide  jtas  mie  jicnsée 
juste,  est  frappée  i\r  maU'aisanee  ou  ilc  stérilité. 
Il  faut  être  un  homme  de  son  temps  et  il  faut 
savoir  riiisloire,  cai-  on  ne  comprend  lien  au 
présent,  si  on  ne  le  saisit  i)as  dans  sa  contirmité 
vivante  avec  le  passé,  cl,  si  on  ne  sait  pas  d'où 
il  \ienl,  on  n(>  peut  jias  })révoir  oii  il  va.  Il  faut 
connaître  son  pays  el  il  faul  eoiinaîlrc^  l'Furopc 
et  le  iuoikIc,  car  non  seulement  la  situation  in- 
ternational(>  commande  impérieusement  la  po- 
sition et  la  sohilion  d'un  i.nand  nombre  de  pro- 
blèmes nationaux,  mais  comme  la  Fianie  mo- 
derne a  emprunté  à  l'étraiip-cr,  à  l' Antïlelerre, 
l'essentiel  des  institutions  qui  la  régissent,  c'est 
à  l'expérience  anglaise  qu'il  faut  constamment 
se  référer,  en  inème  temps  qu'à  la  psychologie 
française,  ])our  se  former  une  idée  exacte  des 
déviations  de  noire  parlementarisme  et  des 
moyens  et  des  niélhodes  qui  pourraient  y  remé- 
dier. 

Qualités  rarcmcnl  réunies,  disais-je:  après 
celte  rapide  analyse,  on  en  tomliera  d'accord 
avec  mi>i,  cl  |ieul-èlre  comprendra-l-on  mieux 
les  raisons  de  l'cirroN  ahic  médiocrité  de  la  litté- 
rahiie  polilicpie  comanic,  mais  pcul-èire  coin- 
prendra-l-oii  mieux  aussi  ce  (pii  fait  l'excellence 
de  la  pensée  de  M.  .lacqiies  Rardoux,  telle 
(pTclle  se  développe  à  liavci'S  les  ^  illgt  volu- 
mes de  son  (eu\rc,  lelle  qu'i'lle  se  condense 
dans  le  remanpiahie  li\re  (pi'il  vient  de  publier 
cl  doul  le  double  lilre  :  Ihirx  ilii  Murais — La 
lidiih'  iJr  Vniiii-c  II,  sonne  comme  un  pathcti- 
(pic  ajipel  aux  g(''ii(''riil  ii  uis  ipii  montent  et  com- 
me un  ai'lc  de  foi  raisonne''  dans  les  destinées  de 
notre  paliie,    l-'iU  <riiii  é'crivain  cl   orateur  émi- 

neiil    qui,    ciimi Ic''pulé,     comme     ministre. 

comme  sénalciir  inamo\ihle,  a  Joik'  iin  vcAo 
considérable  dans  l'histoire  de  la  Troisième  Ré- 
jmblique,  M.  .bicipics  Rardoux  a  respiré  pour 
ainsi  dire  en  naissaiil  l'almosplière  de  la  poli- 
tique, el  il  a  lui-mèine,  à  plusieurs  reprises, 
mis  la  main  à  la  pâle  éleclorale,  sans  succès  il 
est  M'ai,  mais  [leul-èlre  avi'c  d'aiilanl  plus  de 
jirofil.    l'"s|iril    biillaiil    el    solide,    nourii    d'une 

(i)    l'Ieii,     ('■(lili'iir, 


\asle  cultui'c  hisloiiipic  et  psycllologiqui\  il  a 
senti  de  bonne  heure  la  nécessité  d(;  compléter 
reiiseignemenl  des  lixi'cs  |iar  c(dui  de  la  réalité 
direelemciil  obscr\é'e,  el  grâce  à  d<'s  années 
(l'éludes  ^iir  le  \il',  il  esl  dc\cnu  un  des  plus 
profond--  eoiiiiai>seurs  (jnc  nous  ayons  des  hom- 
mes el  des  chiiscs  d' Anglelerre.  JMl  dehors  de 
la  poliliijuc  [)ro|»rement  dite,  il  s'esl  passionné 
pour  la  noble  cause  de  l'éduealion  jiopiilaire, 
et  il  a  cr(''i',  sur  le  modèle  des  si-lllcDicnls  an- 
glais, la  FiiniJal'iiin  tinivcrsilaire  de  BcUevUle 
où  j'ai  eu  il  y  a  quelque  vingt  ans,  s'il  m'est 
permis  'de  le  dire  au  piassage,  le  jirivilège  de  lui 
apporter  une  collaboration  dont  ,je  giirile  un 
très  |ir('cieu\  souvenir.  iMifin,  il  a  ('lé  mêlé 
de  |n("'s  aux  grandes  négociations  interna- 
lionales  i|in  ont  suivi  la  guern\  ainsi  (lu'aux 
lra\au\  de  la  Société  des  Nations.  <  )n  le  Mvit, 
en  énunK'rant  tout  à  l'heure  les  condilions  re- 
(pùses  |)oiir  faire  im  bon  écrivain  |)oliti(pie, 
c'élail  le  portrait  m('me  de  M.  Jacques  Rar- 
doux ([lie  nous  esquissions.  C'est  assez  dire  de 
quel  poids  et  de  quel  jirix  est  son  témoignage, 
el  combien  il  mérite,  dans  les  beures  critiques 
([Ile  nous  traversons,  d'être  écoul,i'  el  médité 
atlentivement. 

Nous  ne  saurions  bien  enleudii,  [jrétciidre  à 
donner,  dans  les  limites  de  cet  article,  une  idée 
un  peu  coin|d(''le  ni  de  l'oeuvre  entière  de 
Al,  .lac(pies  Baiiloux,  ni  même  de  son  dernier 
livi'c,  doni  la  richesse  el  la  densité  défient 
[)r('s([ue  l'analyse.  Pu  moins  nous  efforcerons- 
nous  .de  mellic  en  lumière  les  deux  ou  trois 
points  (|ui,  entre  beaucoup  d'autres,  nous  ont 
[)aru  [>aiiiciilièrement  dignes  de  considération. 

* 
*  * 

L'ouvrage  débute  \>av  un  lucide  et  ^^lénétrant 
evamen  du  sens  d(\s  élections  de  ii)ii|  cl  des 
causes  du  r(n'irement  de  iç)9.fi.  Il  \  a  là  une  ipia- 
ranlainc  de  maîtresses  pages  ipù  (|e\raienl  de- 
venir le  lir('viaire  de  tout  ce  (ju'il  y  a  eu  France 
de  iiioiIc'k''  cl  de  conservateur.  L'incroyable 
ilhisicin  cl  la  lamentable  erreui'  de  la  Chambre 
bleu  hcui/on  y  sont  dénoncées  avec  une  clair- 
voyance il  un  courage  admirables.  Les  élus  de 
i(|ii|,  (lil  fortement  AL  .Tacques  Rardoux.  ont 
inleipn'Ii''  cdimne  une  réaction  conservatrice 
ce  (jui  ('lail  en  réalilé  une  jioussée  [jopnlaire. 
Il  suffisait  pdurlani,  ajoute-t-il,  d'être  en  con- 
lacl  a\ec  les  masses  <iu\rières  et  paysannes,  au 
li'ndemain  d'une  [)aix  incomplète  et  bâclée, 
pour  mesurer  l'exacte  signification  de  leur  vote 
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conlrc  les  éliii*  de  i()i'i.  Ellfs  les  rcndaicnl,  ;ivec 
laisoii,  responsables  des  erreurs  fie  la  rrnerre 
et  (les  lenteurs  de  la  paix,  d'un  efinrt  épuisant 
et  de  saeiifices  excessifs.  Elles  voulaient  cesser 
de  soiilTrir.  Klles  étaient  assoiffée-;  de  séeurité  et 
aie  stabilité.  Klles  rêvaient  d'une  orientation 
nouvelle  dans  la  polilicpie  internationale,  d'un 
effort  Ncrs  l'organisation  écononiirpic,  d'une 
iéiK)\ation  dans  la  vie  politique,  liien  de  tout 
cela  n'e<t  venu,  ou  très  peu  de  chose,  et,  en 
ii)7'i,  la  majorité  de  i()i()  s'est  écroulée  rnrnuie 
un  château  de  cartes.  Sans  doute,  le  l'iloi  de- 
gauches  ne  s'e-t  pa<  moins  profondiMuent  nié'- 
pris  que  le  Bloc  national  siu'  les  terulaiiees  et 
les  a-^pirations  du  (leuple  de  l'ranee,  et  di\-lniil 
mois  de  gàclii-  dé'niagogique  funt  prénoii'  ini 
nouveau  et  [prochain  revirement,  mais  au  pro- 
fit de  (pii  ee  revirement  s'opéieia-t-il  :'  (l'est  iei 
<pie  \1.  ,laiipie-  P>:irdoii\.  ipii  n'e>l  |)as  de  ceux 
(pii  j)rennent  li'urs  dé^^irs  jiour  des  i(''aliti''s, 
pousse  un  cii  d'alarme  aurpiel  il  fainliait  que 
loiite<    les  Miix   indéjieudaides   fissent   é(dio. 

l'renez  garde,  s'écric-t-il.  I.a  Franei'  ]»ay- 
saime,  cette  Fi'ance  sin'  laquelle  on  a  loujoui's 
l'ait  fond  pour  jouer  dans  noti'c  \ie  nalioniilc 
le  rc'ile  de  frein  et  de  l'égulateur,  la  franee  pa\- 
s;nme  est  en  train  de  se  Tiiodilier  profomh'ment . 
l'allé  est  aigrie,  elle  c<t  uu'eonteiihi'..  elle  e-^t 
exaspérée,  elle  est  prête  à  faire  des  sottises,  des 
folies  peut-être.  Elle  s'est  eniichie.''  Sans  doute, 
mais.  Toeipie\ille  1:1  dès  longtemps  déirii  Mil  n'. 
ce  n'e-l  pa-;  la  misère  qui  engendre  les  lîévoln- 
tious.  ri  lu  Frani'c  n'a\ait  jamais  été  si  pros- 
pèlc  qu'i'i  Ni  M'illi'  de  T7^i|.  11  e-l  ri'ilain  cpie 
l'aisance  d'après  guérie  "  radicalis<'  »  et  mènu' 
"  soiiiilise  II  le  petit  projiriétaiic  jiaysan.  plus 
(pi'i'lle  ne  le  n  mudèi'e  <• .  Elle  le  rruil  [iliis  -en-ii- 
lile  à  l'envie  ili'Miiat,i-ogiqne.  comme  à  la  la-;si- 
ludi-  ipn  il  idienne.  Il  trouve  son  lalieur  plus 
lUile  e|  -il  vie  pin-  nK'dioere.  Il  jouit  moin-  de 
ce  cpi'il  a.  il  -nulïre  plu-  île  ee  qu'il  n'a  pas.  11 
aiiepte  pin-  ilil'liri  leiiienl  il' i  li(''\  ilaliles  inégali- 
li'-  el  lie-  su[)ériorités  li''i:iti  mes.  11  -idiil  a\('C 
|ilu-  il  aigi'cur  le  voisinage  des  citadins  en  con- 
i^r  el  le  contact  des  Miyageurs  en  automobile. 
I.  envie  mol  d  daulanl  [ilii-  que  iio-  villages 
-'eiimiienl.  '  Il  l'niiui  profnml.  Iciku-c.  (ji'nrrdl . 
e-l  à  la  b:i-e  de  ce  malaise  de  la  eamiiagnc. 
parce  (pi'on  n'a  rien  fait  pour  organiser-  et  mo- 
derniser la  \  ie  iiuale.  Et  lorsipie  la  I  lance  <'en- 
nuie,   les  avenluics  ne  sont    pas   loin. 


* 

*  * 


()ue    faillirait   il    pour    <pie    ee    nialaise    cl    CC 


mécontentement,  qui  ne  sont  pas  particuliers 
à  la  France  j)a\sainie,  mais  dont  elle  est  pcul- 
l'Iie  la  [du-  atteinte,  tournassent  an  bénéfice  des 
idées  d'oi<lre  et  des  partis  de  conservation,^  Il 
faudrait  deiiv  conditions,  qui  n'existent  nial- 
heiireusemenl  ni  l'une  ni  l'antre;  il  faudrait 
(pie  ces  partis  fussent  organisés  et  qu'au  lieu 
d'être  des  ('-tats-majors  sans  soldais,  ils  se  pré- 
oi  I  iipasseiit  de  pousseï-  dans  le  ]iays  de  profon- 
de- racines;  il  faudrait  qu'ils  eussent  une  doc- 
trine qui  ne  lui  pas  de  conservation  pure,  mais 
ipii.  ne  conseivanl  (|ue  ce  qui  mérite  d'être 
coii-ervé.  s'oinrît  largement  à  tout  ce  qu'il 
y  a  de  légitime  dans  les  aspirations  et  les  exi- 
gences des  tenip<  noiinaiiv.  D(î  l'un  e(  de  l'au- 
tre [)oint  de  \iie,  M.  .Iac(pies  Bardoux  propose 
à  l'émulation  de  nos  modérés  l'exemple  en 
etïel  admirable  des  conservateurs  anglais,  et 
montre  dans  leur  magninque  victoire  d'octo- 
bre ir)'>'i  le  double  tiiom[)lie  d'une  méthode  et 
dnne  organisation  \raiment  scientifiques  et 
d'une  doctrine  généreusement  démocratique 
(pii  l(>ur  a  periiii-  de  recruter  des  adhérents 
(laii-;  tontes  le-  classes  de  la  société.  Que  ceux 
ipii  (inl  des  oreilles  s'en  servent  pour  entendre 
ce  gia\c  aM'rli--ement;  faute  de  ([uoi,  il  leur  en 
coûtera  très  cliei-.  et  non  pas  seulement  i"!  eux, 
mai-  à   la   l-'iance  elle-même. 

* 
*  * 

Il  serait  donc  vain  de  se  le  dissimuler:  la 
situation  actuelle  de  la  France  comporte  de 
si'TiiMises  rai-ons  de  craindre,  mais  il  faut  ajon- 
lei  tout  d(>  suite  (pTelle  comporte  aussi  de 
puissantes  raisons  d"es[)érer.  Les  cadics  du 
vieux  pai  lemeiilari-me  claquent  de  tous 
lêili'-;.  mais  c'est,  pour  une  grande  part,  sous  la 
poussée  de  forces  jeiiues  et  saines  (pii  lécla- 
mciil  à  bon  dioil  leur  place  au  soleil.  Tandis 
que  l'Etat  industriel  agonise,  les  associations 
libres  pullulent,  et  les  grandes  institutions  au- 
tonome-. I  iiivei  <ités.  (Ihambres  de  commerce, 
conseils  de  port,  pKxpèient  en  marge  de  l'an- 
ti([ne  et  tyraiiniipie  centralisation.  Les  ])rovin- 
ce-  <e  léveijlciil  el  le-  gentilhommière-;  se 
repeu|)lenl.  Les  |)i  iil'essious  s'organisenl  et  les 
légions  s'ébauihent.  I  ne  double  renaissance 
indiislrielle  et  agricole  est  déjà  grosse  de  réali- 
s.itions,  plus  grosse  encore  de  promesses.  Ee 
courant  économi(pie,  comme  le  courant  social, 
a-|iire  à  -e  délivrer  de  ce  «pie  les  ])oliliciens 
a|>pellent,  sans  doute  |iar  anli|>lirase.  la  politi- 
que purr.  L'intelligence  fraii(;ai-;e.  dans  ses 
parties    vivantes,    rejette    avec    un    égal    dégoilt 
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raiilicir'iiialisiiH'  iiiacdiiiiiquc,  l'idôulisiiio  dé- 
iiiagog-iijiR',  le  iiial<''rialisme  révolutionnaire. 
Serait-il  possible  ijue,  dans  cette  France  ijui  a 
reçu  du  ciel  le  don  .de  l'expression,  tous  ces 
besoins,  Ions  ces  d(''sirs,  toutes  ces  volontés, 
toutes  ces  ardcnics  [iiiissances  de  vie  demeuras- 
sent sans  l'oinii',  ne  se  donnassent  pas  les  or- 
ganes de  leur  i(''alisal  ii  m  :'  ^ous  ne  le  croyons 
pas  plus  (pie  M.  .Iac(pies  Bardoux  et  nous  parta- 
geons ses  espérances,  mais  nous  redoutons 
comme  lui,  pour  la  juMiode  de  transition  entre 
le  système  ipii  s'i'eioule  e|  celui  qui  lui  succé- 
dera, les  erreurs  d'ailiou,  iilh's  des  erreurs  de 
pensée.  Si  l'on  ncuI  ipie  le  malaise  ([u'il  a  si 
profondémeni  anal\s<''  ne  se  termine  ])as  par 
un  avortemeni,  mais  par  un  enfantement, 
ce  ne  sera  ])as  trop,  à  l'beure  de  la  crise 
inévitable,  du  concours  de  toutes  les  bonnes  vo- 
lontés et  de  toutes  les  compétences.  Dans  cet 
ordre  d'idées,  nous  ne  voyons  personne  qui 
mérite  mieux  cpie  M.  .Iac(pies  Bardoux  d'être 
appelé  en  consultation,  soit  j)our  le  diagnostic, 
soit  pour  le  pronostic,  soit  pour  le  traitement, 
soit,  si  l'on  nous  permet  ce  médiocre  jeu  de 
îiiots,  pour  le  régime. 

René  (iiLLoiiN. 


-■»■♦♦- 


LHISTOIRE 


DE  LA  GÉOGRAPHIE  HUMAINE 


(I) 


Existe-t-il  encore  di's  gens  cjui,  en  fait  de 
géographie,  s'en  lieiuient  obstinément  aux 
mornes  énumérations  :  mers,  fleuves,  caps  el 
golfes,  incluses  dans  les  manuels  scolaires 
dont  nolie  enfance  dut  se  contenlcr.^  On  le  dit. 
De  telles  gens  »  datent  <>  terrililemeni;  mais 
l'ignorance  cpii  a  pris  de  l'âge  ne  doute  plus 
de  sa  légitimité.  En  \ain  toiit(>  une  science  de 
la  terre  se  sciait  eonsliluée.  Leur  mépris  à  son 
endroit  se  feiail  d'anlanl  plus  insolent  qu'il 
s'appuierait  aux  objections  çà  el  là  formulées 
contre  elle  par  les  tenants  d'autres  disciplines 
en  possession  d'élal.  (  iiMilogues.  minéralogistes, 
météorologistes  ont  dédaigné  longtemps  la  géo- 

(i)  Ji-an  Bhumiks  .■  La  Géogrnji)iii;  laiitiuiiie.  Iiois  vo- 
lumes dont  un  de  ipliolograpliies  et  ciulcs.  3''  édition 
(Paris,  Félix  Alcan,  igaS). 


pbvsiipie  (i)  alors  que,  non  contente  de  décriie 
les  phénomènes,  jusque-là  simplement  catalo- 
gués dans  les  livres,  elle  prétendait  les  expli- 
quer ou,  à  loid  le  moins,  les  enchaîner.  Moins 
accueillants  encore,  statisticiens,  économistes  el 
sociologues  déniaient  aux  fondateurs  de  la 
science  nouvelle  le  droil  de  Iraduire,  en  rela- 
tion a\ec  les  conditions  du  milieu  physique,  les 
Il  geiu'es  de  vie  »  réalisés  par  l'humanité.  Pour 
tel  d'eiilie  eux.  la  géographie  économique, 
comme  on  a  dit  longtemps,  la  géographie  /m(- 
niiiiiic.  suivant  l'expression  plus  exacte  de  main- 
letianl,  ne  constituerait  qu'un  empiétement 
illégitime  siu-  le  terrain  réservé  à  ses  propres 
études.  Une  telle  prétention,  Camille  Vallaux, 
en  un  ouvrage  daté  d'hier,  se  donnait  pcjur  tâ- 
che de  la  contredire  (■>.).  Et  Jean  Brunhes,  réé- 
ditant en  i()a5  cette  Géographie  humaine  qui, 
d'une  plume  alerte,  avait,  dès  1910,  posé  les 
questions  essentielles,  se  croit  tenu  de  la  com- 
battre à  son  tour.  Qu'il  se  rassure.  Pour  qui 
dresse  avec  impartialité  le  bilan  de  cette  vive 
campagne,  la  géographie  humaine,  telle  ipi'elle 
s'est  organisée  à  la  suite  des  précurseurs,  l'Aii- 
IhropiKjéographie  de  Ratzel  et  les  travaux  si  ri- 
ches d'évocations  dus  à  \'idal  de  la  Blache,  a 
désormais  cause  gagnée. 

Bien  plus  sûrement  encore  pour  ipii  vient 
d'en  suivie  l'exposé  au  cours  des  trois  volumes 
de  Brunlies,  auxquels  leur  forme  même  et  l'ori- 
ginalité de  ijrésentation  assurent  une  bonne  par- 
tie de  leur  succès.  Comment  résister  à  un  au- 
teur qui  ne  vous  aborde  pas  avec  des  formules 
de  nlogmatisme,  qui,  à  propremenl  dire,  n'en- 
seigne pas,  qui  se  garde  d'intituler  pn'cis  ou 
trailc  un  ouvrage,  volumineux  certes  par  le 
nombre  de  ])ages,  mais  toujours  allègre  de  l<in, 
familier  au  besoin  dans  l'expression,  el  pillo- 
resqiie,  el  ipii,  grand  voyageur  à  travers  un 
monde  que  noire  civilisation  »  de  circulation  » 
a  passablemeiil  réliéci,  vous  entraîne  à  sa  suite 
vt'i's  des  horizons  sans  cesse  renouvelés.'*  Feiiil- 
leliv  ce  tome  IH,  qui  renferme  une  suite  métho- 
dicpieiiienl  classée  de  vues  photographiques,  de 
dessins,  d'épreuves  sur  clichés  d'avions.  Sur  un 
total  de  ■'78,  dont  76  seulement  sont  emj)run- 
t(''es.  |ilus 'de  'oo  vues  appartiennent  à  l'aiiteiir, 
saisies    au    gré    de    ses    déplacements,    on    dirait 

(1)  Même  après  la  création  en  Sorbonne  (l'acuité  des 
."Sciences)  lie  la  «.haire  de  géosTapliie  pliysique  (1897).  Le 
jiri'inier   titulaire   a   été   Cliaiies   Vélain. 

(■.il  (laniille  Vallaux  :  Les  Sciences  r/coiyra/j/iif/ufs 
(I\iris,  Félix  .\liCan,  1925)1 
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presque  de  sa  fantaisie  vagabonde,  l.lies  vien- 
iienl  d'Albanie,  de  Bosnie,  d'Espagne  nu  des  Al- 
pes suisses,  d'Egypte  et  de  Syrie  (il  esl  certaine- 
nienl  un  des  premiers  civils,  les  lecteurs  de  la 
Revue  s'en  souviennent,  qui  ail  abordé  le  Dje- 
bel Druzei  (i),  du  .lapon  et  de  rindocliine.  l'onr 
lui,  la  géographie  s'atteste  vraiment  une  »  étude 
de  plein  air  ».  Etre  géographe,  c'est  i^  voir  les 
fornu^s  précises  de  la  T'éalilé  terrestre,  les  voir 
dans  toute  leur  extension  maléiielle  cl  jus(prà 
leurs  zones-limites,  en  discerner  les  rey)réscnta- 
tions  variées  en  différents  pciinls  de  l'cspiicc  »; 
c'est  posséder  «  comme  une  |)erccption  plus  réa- 
liste^ de  toutes  les  manifestations  de  l'activité 
humaine  n.  Il  est  bien  de  pouvoir  ('\(i(pici-  par 
des  giaphiques  et  par  des  cartes  cette  réalité 
mouvante  des  faits  terrestres.  Fn  sociologue  s'en 
contenterait,  ou  un  statisticien,  amoureux  du 
chiffre  ])our  le  chiffre.  Il  vaut,  mieux  observer 
soi-même,  y  aller  voir,  enregistre)'  avec  ses  yeux. 
Et  Brunhes,  tout  élan  et  tout  miiuvemiiit,  y 
va  voir.  Après  tout,  s'élant  préoccupé  de  fixer 
son  objet,  i")  savoir  «  les  faits  de  la  suiface  qui 
sont  dus  à  cet  agent  spécial  ipii  e>l  l'activité 
humaine  »,  ne  doit-il  pas,  en  bonne  méthode, 
réserver  la  première  place  et  le  piincipal  inté- 
rêt à  l'élude  exacte,  précise,  de  ce  qui  est  au- 
jom'd'hui.''  Oui.  aujourd'hui,  en  lO-fT).  Notez 
l'idée.  Il  s'agit  de  conduiie  noire  connaissance 
générale  du  monde  jusqu'à  l'inslanl  présent, 
compte  tenu  des  bouleversements  de  la  surface 
sui'MMnis  depuis  dix  ans,  de  faits  géogra|>hiqnes 
dus  aux  |)lus  récentes  initiatives,  comme  celle 
route  "  auldiniibilable  »  ouverte  en  Indochine 
centrale  en  i;);'.^.  La  géograiihie  humaine  n'est 
p;is  une  science  figée;  c'est  une  reclierche  bien 
organisée  en  perpétuelle  transformation. 

l'm  perpétuel  accroissement  air-^<i.  Regardez 
oruîore  ces  Sg  carions  insérés  à  leur  |ilaee  dans 
le  texte.  Un  assez  grand  nombre  s'inspirent,  au 
moins  pour  le  fond,  de  lr,i\aux  étrangers,  de 
publications  officielle>;  jias  un  cejiendanl  ipri 
n'ail  reçu  l'empreinte  peisoririrllc  |i;ir'  or'r  se  tra- 
duit la  pensée  de  l'arrteur.  Plrrs  curieuses  errcore 
sont  les  notes,  merrblées  de  léférences  mrriliples 
ofi  la  littérature  et  l'art  ont  leur  [)lace.  Point  de 
sèche  émrméiation.  ,Iean  Brunhes  sent  avec  trop 
de  vi\acili''  piiur'  ne  pas  appi'écier'  eu  Cdrrqilète 
liberté  darrs  le  même  tem|is  (pi'il  cite,  (l'esl  là 
qu'il   polémiipreia   avec  ^arr   (ieririep,   corrpable 

(,i)  Le  (h'mier  né  fies  Eials  syrien.';  :  le  Djehel-Driize, 
itans  la  Hevuc  Bleue  du  17  décembre  igai  et  du  7  jan- 
vier   1922. 


d'asoir    traité  la  géfigraphie  hrmiain(!    comme 
"  irne  province  qir(>  l'on  détache  ai-bilrairement 
<\r   l'ethirologie  et  (jir'orr   lui   arrache  sans  jus- 
tire  «,  là  qir'invocpré  par    A.  Ilettner  comme  ar- 
bitre  dans    la    discirssiorr    (pre    le    professeur   di; 
Tubingue   sniiliril    corirmi'    Schli'iter'    relative   au 
"     pouvoir    d'iniliali  \  e     cl     de    dourirraliorr     de 
l'hciinme  sur  la  Iitiv  ".  il  interviendra  phrtê)t  en 
rri(''diateur,  là  (ju'il  exaltera,  l'ayant   lu  dans  la 
joie.  Giotto  Danielli   pour  ses  Condizioni  délie 
Csnili.  et  qu'il  marquera  son  enthousiasme  pour 
r  \iinn-<ip(tU<ijic  de  Verrreau.  Va'X  enthousiasme, 
il  éclate  spoirlané  à  prii[)os  de  toute  publication 
(pii.  sagace,  l)ien  corrdirile  cl  raisonnée,  fait  sù- 
rinient  avancer    nos  corniaissances.   Au  besoin, 
il  cil  provcxpieia.  Plusieur-s,  cpii  sont  l'fjeuvre  de 
SCS  élèves,  sont  analysées  ici  pour  la  nouveauté 
de   leurs   résultats.    En   deux   cha|)itres,   le  texte 
même   nous   est   loyalemeirt    signalé   comme   le 
fir'dduit    d'une    frrrctucirse    «     eontaminatio    ». 
1/i'lude  du  ^  al  d' Arrrri\  icrs  ijurnc  11.  chapitre  8) 
s'inspire  de  jjages  publiées  avec  Paul  Girardin 
airx  Annales  de  Ci'iujvaphie:  "  ce  travail,  avoue 
iiiilri'    auteur',    lui    a()par'licnl    tnut    arrtant    qu'à 
miii  1).  La  monographie  des  Andes  centrales  est 
due    au  «  très    peis[)icace    géographe  »  Isaiah 
Bowman,  pour'  l'éditinrr  américaine  de  11)20,  et 
«   l'une  de  ses  anciennes  élèves  —  et  des  meil- 
Icirr'cs  —  de  l'I  nivcisité  de  Fribourg,  Françoise 
Braiid   >',   l'a   fradirile  pour'  cette   troisième  édi- 
tiorr   française.   Brirrrhes  se  poserait-il    en    chef 
d'école.^  Il  est  trop  jeune  encoie,  par  bonheur, 
poui'    (ju'on    l'accable    de  ce  titre.  Mais  il  s'est 
lr-()uvé  au  cenir'e  d'iirr  gi'ou|)e  ide  travailleiu's  f)u, 
cnrnme  il  dit  jolirirerrl,  en  plein  accord  d'amitié 
cl   d'iirieirlal  i(iri  scientifique  a\ec  ceux  (pre  rap- 
pi'oche   de   lui    l.r    ('(iirrirnrnaulé     du   labeur'.     De 
tont  cela  s'est  rduipnsi^'c  celle  <(  élude  générale 
de  la  sui'face  luirriani^ée  (1(>  la  planète  ». 

I  n  tel  j)i'ogi amriic  s'annoirccrail  d'une  com- 
lilcxité  irdiriie  si  de  iroinbreux  chercheurs 
n  a\aienl  au  préalabli»  isolé  par'  analyse  ces 
groupes  de  faits  rssrnlifls  par  ofi  se  manifeste 
la  collaboraliorr  "  à  termes  variables  »  entre 
l'iromme  et  la  natrue.  .'-^il  esl  vrai  que  l'honrinc 
errtre  en  rapport  axée  le  cadre  natrrrel  par  les 
faits  de  travail,  par  la  uraison  qu'il  construit, 
la  rorile  qu'il  parcorrrt,  le  chamj)  qu'il  cultive, 
la  carrière  qu'il  cr'cirse,  il  eu  est  d'autres  en- 
core auxqrrels.  sous  peirrc  de  désordr'c,  indivi- 
dirs.  rratiiirrs,  j'ijuls  doiveirl  s'adapter.  Les  uns 
de  l'ordre  |ihvsique  :  le  sol  avec  son  relief,  la 
mer  avec  ses  courants,  le  climat  en  ses  varia- 
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tioiis  (luolidieiiiics;  car  c'c^t  dans  les  zones  cli- 
matiques de  transition,  fortes  en  pluies,  où  de 
grands  fleuves  doniiriil  large  accès  aux  océans, 
qu'ont  fini  par  s(\  conslituei'  les  plus  jjuissantes 
sociétés  nloderncs.  Tous  faits  terrestres  dont  on 
essaierait,  en  \airi  de  s'alTiancliir  entièreiiieiil . 
D'autres  relèvent  île  la  psychologie.  Si  «  les 
hommes  ont  dép(;n'du  manifestement  tle  la 
terre,  ils  ont  aussi  (ié]ji'n{lu  de  ce  ijii'ils  ojit  créé 
eux-mêmes  siu'  ce  jioiut  de  l'espace  ».  ()ue's 
facteurs  subtils  enracinent  ainsi  l'individu  au 
sol,  qui.  malgré  séismes  cl  incendies,  'font  re- 
construire à  la  niéuie  i»lacc  San  Francisco,  To- 
kyo et  IMessiiii',  |icrpélucnt,  malgré  inonda- 
tions et  la/,  lie  riiarée.  le  grouillement  des  fou- 
les aux  hords  du  Hoang-ho,  du  Yang-tseu  et  du 
Song-koï,  sur  les  côtes  du  Bengale  et  de  la 
Chine  du  Sud?  Habitudes  séculaires  et  besoins 
immédiats,  volonté  de  puissance  et  de  bien- 
être.  Il  décisions  libres  ou  actes  irréfléchis  », 
traditions  religieuses,  sans  compter  ces  «  va- 
leurs )i  plus  ((  tyranniques  »  encore  :  l'espace, 
la  dislance  dont  steppes  et  déserts  imposent  la 
monotonie,  la  différence  de  niveau  eslimée 
longtemps  hostile  jusqu'à  ce  ipie  se  soit  révélé 
dans  les  chutes  d'eau  de  la  montagne  un  poten- 
tiel à  utiliser. 

Que  d'autres  applications  séduisantes  pour 
l'esprit!  Mais  c'est  ici  que  Brunhes  nous  rap- 
pelle à  la  <•  prudence  »,  avertit  que,  sous  peine 
de  (<  rhétoii(pie  vide  »,  nous  n"av(jns  à  tenir 
pour  faits  géographiciues  que  ceux  de  surface. 
Tels  ceux  qui  couqjdsent  les  quatre  «  mono- 
graphies synthéliipics  »  du  tome  II  :  les  oasis 
du  Souf  et  du  M'zab  (Sahara  sud-algérien),  con- 
sidérées comme  des  ((  îles  du  désert  »,  aussi  ca- 
pables d'attirer,  de  préser\cr,  de  multiplier  et 
de  concentrer  les  hommes  (jue  les  îles  méditer- 
ranéennes; —  les  hauts  pâturages  des  Andes 
centrales,  «  îles  humaines  »  de  l'altiplanicie  bo- 
livienne, oasis  de  culture  et  d'iirigation  sus- 
pendues au-dessus  du  désert  et  de  la  pampa; 
—  le  Val  d'Anuiviers,  n  île  exceptionnelle  »  de 
la  montagne  alpine,  à  travers  laquelle  l'attrait 
alterné  de  la  vigne  et  de  la  pâture  ■conduit  les 
migrations  des  Anniviaids,  du  village  de 
la  vallée  rhodanienne  à  la  fiomagerie  de 
((  l'alpe  1),  par  le  dorf  et  le  raayen;  —  ces 
routes  ouvertes  enfin  de  la  mer  de  Chine  au 
Mékong,  filles  de  l'énergie  de  quelques  Français 
(de  quel  accent  joyeux  et  clair  Jean  Brunhes, 
qui  fut  leur  hôte  émerveillé,  leiu-  rend  hom- 
mage!). La  roule  ceutrale  surtout,  de  280  kilo- 


mètres enti-e  Mnli  et  Ihakhet.  bienfaisante  à  la 
sécurité  g-ràce  à  l'automobile,  «  moyen  prodi- 
gieu-rinnil  efficace  de  dduiinalion  ».  Avec  ses 
six  sections  cheminant  d'aboid  dans  la  plaine 
basse  jjai  les  bosquets  de  bamijous  pleins  de 
uiaisdii-,  puis  pai-  la  brousse  des  collines,  les 
cultincs  des  plateaux,  les  forêts-clairières,  en- 
fin les  lizières  découvertes  du  Mékong,  attirant 
\'crs  l'Est  les  minerais  et  les  bois  du  Laos,  pous- 
s;nit  en  ii'\auche  vers  le  Laos  la  souple  et  péné- 
Iranlc  inllillration  de  l'Annamite,  elle  s'im])o- 
se,  "  (ionq)lcusc  de  l'espace  >i,  conime  ini  fait 
économiipic,  jiojilicjue  et  social  de  première  va- 
leur. 

I)ans  eeltc  sommi'  d'observations  ingénieuses 
et  colorées  ne  verrons-nous  cependant  que  les 
souvenirs  d'un  »  beau  voyage  ».''  Non  pas.  Car 
tous  ces  faits  hiunains  vont  nous  apparaître  liés 
entre  eux  jjar  un  principe  sinon  de  causalité, 
du  moins  de  connexité  nécessaire.  Leur  masse, 
ct)UHnc  s'exprime  ^  idal  de  la  Blache,  forme  ini 
tout  (I  dont  les  parties  sont  coordonnées  ».  En 
elle  se  trouvent  comme  incorporées  certaines 
forces  naturelles  domestiquées  aujourd'hui  : 
chaleur  solaire,  princif^e  même  de  la  vie,  eau, 
<(  lichesse  économique  par  excellence  »  (il,  et 
source  toujours  mieux  utilisée  d'énergie,  air 
<i  (|ui  uiarclie  »,  main-d'œuvre  enfin,  celte 
<<  marchandise  »  précieuse  si  inégalement  dis- 
tribuée ('<).  Voyez  déjà  comment  siu'  les  besoins 
fiindauienlaux  ili'  l'homme  :  nourriture,  som- 
meil, abri,  se  construisent  les  cellules  élémen- 
tairi's  de  la  géographie  :  géographie  de  l'ali- 
mentation, du  vêtement.  Au-dessus,  placez  tout 
ce  (pii  se  rapporte  à  l'exploitation  de  la  terre,  à 
quoi  se  raccordent  les  relations  entre  les  grou- 
pes humains  :  géographie  économique  et  so- 
ciale. Mois  seulement  pourront  s'expliquer  ces 
i(  produits  historiques  »  de  la  civilisation,  les 
États,  organismes  que  le  lem]>s  a  renouvelés, 
com{)li(|ués,  mais  toujours  à  peu  près  dans  les 
mêmes  limites  de  l'espace. 

Cette  "  géographie  de  l'histoire  »  Brunh(\s, 
au  lendemain  de  la  guerre,  l'a  exposée  avec  Ca- 
mille    Vallaux      dans      un     livre     foin-niillant 


(1)  IjC  iircmicr  rrr;iii(l  lr.i\iiil  île  lîivuilios  est  uno  llièse 
sur  Vlrriiialion...  dmis  la  péiiinsuh'  ilicrique  et  dans 
l'Afrique   du    Mord  (1902"!. 

(2)  I.ii  figure  i8  qui.  d'iipiès  Wocikof.  coufond  i];ins 
la  même  tranclic  les  régions  de  10  à  Co  habilanls  an 
kU.  c;uTé,  traduit-elle  bien  la  pensée,  autrenieut  nuancée, 
de  l'auteur?  Il  est  permis  d'en  douter. 


Paul  feyel.  -  L'HistomE  :  bc  la  géographie  humaine 
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d'idées  dont  le  ]inblic  iiisltiiil  se  scuivirnl  (ii. 
Pour  1(;  iiKiiiieiil,  iinirc  iu'ieiii-  j)riiiii|):il 
c'est,  riioiiiiiie,  "  re\iMenient.  iimbile  de 
l;i  surface  »,  excr<,"iiil  son  aelivilé  sur  les 
falidités  naturelles.  Ce  (ju'il  cnuiiuieil  d'abord 
c'est,  le  sol,  par  ses  maisons  d  ses  chemins  : 
jnaisnns  de  Ixiis  de  l'Europe  forestière,  en  recul 
devanl  les  jnaisons  de  terre  ou  de  [)ierre,  — 
<'heniius  pour  le  passage,  le  ti-ansport  et 
l'échange,  créateurs  à  leur  tour  du  carrefour, 
du  marche,  du  champ  de  foire.  Vilhiges  et  rou- 
les grandissent  de  concert,  perfectionnés  par  le 
lra\ail  liimiaiii,  la  \  ie  historique,  la  jiolitique, 
voire  le  caprice  administratif.  Voici  (Mifin  qvie 
la  grande  roule  crée  la  ville  ou  l'allir-e  à  elle;  et 
c'est  un  <i  ètr'c  naturel  "  iiou\cau  .-ncc  son  plan, 
sa  situation  dans  l'espace  et  en  altitude,  sa  pa- 
rente avec  les  autres  <'(Mdr-es  urbains.  Voici  en- 
core que  se  consliliic.  en  coruiexion  avec  les 
modes  du  peuplemerd,  loiilc  une  géograjjliic 
de  la  <ir'culatioii  :  océarricpre  cl  inlfrocéaniquc, 
eonlirrentale  (avec  ses  r.'.'oo.ooo  kilomMies  de 
voies  ferrées),  aérienne  (les  ■«..■(oo.ooo  kilomè- 
tres de  lignes  (jue  la  radiolélégra|ihie  n'a  [)as 
reniliics  irurlilrsl.  Ainsi  s'afniiiir  la  rnain-nrisc 
sur'  la  rrature  idorrt  rè\aierrl  les  Sairrl-Simonierrs. 
Le  carrai  (\c  Sirez,  drr  Saird-Simoni(Mi  de  Les- 
seps,  sur\rille  evaiIrmi'MJ  l'esscrrlicl  de  la  pi  c  i- 
ductioii  :  soja,  pélrole,  manganèse  di'  llnde, 
coprah,  riz,  sur'  tout  l'espace  corir])ris  erilr'e 
rLvIi'i'ini'-Oricnl  el  ri']\lrèmi^-( accident.  Pre- 
mier giou|)e  de  faits,  "  d'occirpation  iirrpr'oduc- 
tive  11.  dit  lir  imlies,  mais  dont  il  farrt  t'orujir'<'n- 
ili("  ipie,  par  certaines  répercussiorrs,  ils  se  rria- 
nifrstcnt    de   très   pr'odrrctif   rendement. 

Fails  n  d'occupalioir  créatrice  n,  uraintenarrl. 
<le  conquête  végélale  ri  animale.  Point  de 
II  pays  d'hmn.'inili''  "  m'r  la  main-d'd'uvrc  ne 
culli\i'.  rr'airK'lioie  (pielipi'une  des  ,'^00  csjjèccs 
vég^étales  sélcctiorrrrées  sru'  1rs  rfKi.ooo  lecorr- 
nru;s  :  céréales  classiipies  drr  \ieu\  momie, 
plardes  (pic  l'cxplor'alion  r'(''\éla.  manioc, 
sorgho,  ponnirc  di.'  teir'c.  cotorr,  iNpes  locali- 
sés comnre  la  vigne  et  les  agiiirrres  de  Médiler- 
r'aiiée.  corrrme  le  pahirier'  et  le  tabac,  aibusles 
li'o|iicair\  itlii'.  cacao,  café).  l'I  ci'l  hévéa  à  caout- 
chouc, naguère  soumis  à  la  seule  crrcilicttc, 
"  édrnpri'  »  aujoirr'd'lrui  dans  rirrsulindc  et  à 
(.(■\laii.  \vec  les  es[)èces  aniiiiairs,  donl  |]ln- 
sierirs  eoirmre  le  chierr  \i\eut  depiris  si  lorrg- 
lerrrps  de  sa  vie,  l'ironmie  est  moins  avancé  qui. 

(i)  .loan   l!nuMii:s   cl    ('..niiille   \  .M.i„\u\     :   l.a   ijcu(]rajihii' 
de  l'Iùstoire  (1921). 


sur'  plusierrrs  nrillions,  n'en  a  guère  domestiqué 
ipii'  deu\  eeirlaincs.  ('epcndant,  i)asteirr'.  il  a 
ilnmjilé  le  chf\al  pour-  la  conquête,  le  cha- 
meau pour  le  lrans[)oit.  (  lulti  vateui',  il  passait, 
gi'àce  aux  animauv.  du  travail  à  la  bêche  Hiack- 
barr)  au  labeur'  à  la  charrue  (.Vckrrbau  >.  Séden- 
taire, il  parque  le  bieiif  dans  l'élable.  avec  le 
pniL'  et  la  chèvre,  li\e  le  bombyx  sur  le  mr'uier 
|ioiir  la  production  de  la  soie.  Faits  de  civilisa- 
tion, instables  comme  l'irisloire,  (rie  peiliiiha- 
tiorr  politique  suflit  pour  l'cssusciler-  en  lîirssic- 
du  Sud  le  nonuidismc  pastoral,  par'  la  '•  réirrs- 
tallation  de  clioc  »  des  nrnsrilnrans  trir  krirèn<'S 
el,  hachkirs  dépossédant,  les  n  <'olorrs  >i  ortho- 
doxes. .Si  les  migralions  en  irrasse  s'airêterrl  là 
où  pénètre  l'Eurdpéeii,  (pie  de  genres  de  vie 
restent  liés  à  ces  migratiorrs  partielles  sirr'  cour- 
tes distances  (pii  rassemblent  le  iiétail  dans  les 
foires  régionales  ou  pi'omi~'nent  srrr'  les  pistes 
(le  la  transhumance  saisorrnière  les  uroulons 
m(''diterranéens!  (l'est  encore,  comme  l'a  morr- 
lii'  Ph.  Arbos.  "  le  grand  |irirr('i|)e  de  la  vie  hu- 
maine dans  les  .\lpes  fraïu^-aiscs  ».  El  le  procédé 
primitif  est  si  bierr  devenu  un  genre  de  vie  fon- 
damental ((lie,  la  \oie  ferrée  se  subslil  liant  aux 
antiques  drailles  [loussiér-euses,  c'est  en  wagon 
ipie  s'opère  aujourd'hui  cett(>  tianshiiurance 
intre  les  plaiires  es[)agn(jles  et  notre  massif  cen- 
tral, 

,\e  croyons  pas  au  paradoxe  si,  pour  son  troi- 
si("'me  groupe  de  faits  essentiels,  Jean  Brrmhes 
K'serve  ceux  qui  expriment  le  irrioux  la  puis- 
>,iiiee  de  l'homme  à  délrriiie  et  à  saccager, 
laits  ..  d'occupation  destr'iictive  »,  i)ai'  quoi  il 
l'iilend  rex|iloitalioii  des  mati(''res  premières, 
o|K''r'éc  sairs  esprit  de  restitution.  Les  civilisés  y 
^oiit  passés  martres  qui,  an  lieu  de  la  cireillefte 
|iiimili\e.  ne  piatiiprerrt  ipie  tio[)  la  simijle  dé- 
\a-,latioir.  Dévastation  des  forêts,  tragiijue  sur- 
tout dan^  les  îles,  néfaste  aux  eaux  superficiel- 
les, cause  iinini''diate  d'iiiie  réelle  <<  dégrada- 
tiorr  »  de  l'énergie  terrestre.  Dévastation  d'espè- 
ces airimales,  tra(|uées  au  bénéfice  âc  l'indus- 
trie, de  l'ail  ou  du  luxe  :  éléphant  d'Afri<iuc. 
bi'tes  à  fourrrues  ou  à  plumes,  oiseaux  à  aigret- 
tes. Dévastation  des  hommes,  par  la  gueirc  cl 
rexteiinination  des  indigènes.  Dévastation  plus 
fiéiiéliipie  du  sous-sol  par  l'exploitation  mi- 
nière, la  plus  savante  de  toutes  et  par  consé- 
ipieiil  la  plus  l\  pique.  Persorme.  même  igno- 
1  inl  l'oiigirre  du  combustible  minéral,  qrri 
ii'apen,-oivc  quels  changements  l'union  de  la 
houille  avec  la  vapeur  el  le  fer  a  déterminés 
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dans  la  coiistriulinji  cl  1rs  transporls.  l'oiiil  de 
iiKilicrc  priMiiiôrc  (Imil  la  rlicnlMc  soit  plus  di- 
verse, les  filialiiitis  jiIiin  Idiiilaincs,  qui.  dans 
ses  applicalions  ;,n''()<,naplii(pies.  aecuse  (la\an- 
tage  le  caraclère  de  ruiiiveisel.  Quoi  gaspillage 
révèle  ir  milliard  (rexlnuliou  annuelle  en  lon- 
nes  de  rliaT-hiiTil  Mdiris  jnunlanl  ([ue  les  inn  mil- 
lions aniHiels  de  Inniies  du  jjéirole,  iani  les 
dépôts  hciuilliers  miuI  jiuissants.  lant  s'en  devi- 
nent formidables  les  réserves  inexplorées.  Et 
voici  la  traduction  géographicjue  du  phéno- 
mène :  la  vie  même  de  la  mine,  de  lutte  cons- 
tante contre  la  terre.  l'eaii  et  le  feu.  «  l'appen- 
dice sujjerficiel  »  ipi'est  la  cité  des  corons, 
l'aggloméra  lion  iudusliielle  établie  sur  le  char- 
bon ou  à  sa  portée  :  Birmingham  et  (lardiff, 
Essen  et  Chemnitz,  Ilankéou  et  Osaka,  l'itts- 
burg  et  Atlanta,  Londres  comme  Paris.  Ce  ne 
sont  même  plus  des  villes,  mais  des  zones  qui 
se  constituent  le  long  des  filons.  Que  sont  les 
gîtes  de  l'or  ou  du  cuivre  auprès  des  régions 
houillières:»  Depuis  le  «  pays  noir  »  anglais  où 
produisent  3.5oo  mines,  jusqu'au  Donetz.  par 
la  France  du  Nord,  la  Belgique,  la  Wesiphalie, 
la  Saxe  et  la  Silésie,  la  houille  a  entassé  les 
hommes  dans  les  villes,  les  a  transplantés  de  la 
plaine  à  la  montagne,  a  déplacé  des  activités  his- 
toriques, accaparé  des  ports,  dompté  la  circu- 
lation maritime,  fluviale  et  ferroviaire.  Ses  ma- 
nipulateurs, elle  les  maintiendra  dans  l'enfer 
d'Aden,  comme  ses  mineurs  dans  les  glaces  du 
Spitzberg.  Telle  grande  puissance  de  l'ancien 
monde  qui.  juscpi'en  1809.  en  «  contrôlait  "  le 
marché,  lisant  depuis  lors  dans  les  statistiques 
d'extraction  la  puissance  supérieure  de  l'Amé- 
rique, tremble  de  ne  plus  pouvoir  demain,  avec 
cette  monnaie  d'échange,  acquitter  les  plus 
indispensables  de  ses  achats  extérieurs.  Par 
toutes  les  activités  qu'elle  met  en  jeu.  la  houille 
manifeste  bien  cette  «  grande  force  révolution- 
naire qui  a  fait  et  défait  les  cités  ».  qui,  au  be- 
soin, élève  et  soutient  des  empires.  C'est  en  son- 
geant ù  ses  applications  humaines  plus  qu'à  au- 
cune des  sources  d'énergie  captées  depuis  un 
siècle  qu'un  géochimiste  a  pu  écrire  qu'  »  une 
force  géologique  nouvelle  est  certainement 
apparue  h  la  surface  terrestre  avec  l'homme  ». 
Formule  lemarquable.  qui  justifie  les  posi- 
tions géographif|nes  du  livre  de  .Tean  Brnidies. 
La  houille  est  un  fait  de  géographie  humaine 
parce  qu'elle  i^st  dr\cnue  phénomène  superfi- 
ciel de  la  planète,  objet  d'opérations  de  trans- 
port et  d'échange.  Que  Brunhes  y  insiste!  Il  a 


raison.  C'est  toute  la  méthode  qui  est  en  ques- 
tion, avec  Ir  droit  revendiqué  par  la  jeune 
scieiiic  de  (h'iimiter  librement  son  domaine. 
^  idal  de  la  Ulache  a  loué  .lean  Brunhes  de  son 
hciricur  à  l'endroit  des  théories  vagues  et  des 
explications  aventureuses,  et  aussi  d'affirmer  la 
volonté  de  se  maintenir  en  coidail  irdime  avec 
les  faits.  Ainsi  la  présente  <<  somuK'  «i  île  recher- 
ches, vivifiée  par  le  sens  du  détail  naturel,  par 
la  faculté  de  réagir  vivement  .sous  l'impression 
de  la  réalité,  de  dégager,  sans  vaine  1.  ihétori- 
(pie  ».  du  rapprochement  des  »  échantillons  » 
et  des  masses  de  faits  les  rapports  permanents 
qu'ils  supposent,  le  tf)ut  rédigé  en  bnune  lan- 
gue de  chez  nous,  témoigne  de  manière  écla- 
tante pour  nos  capacités  d'imagination  réglée, 
de  raison  critique  et  constructive.  Autant  dire 
pour  l'intelligence  française. 

Paul  Fevel. 
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\uus  savez  que  depuis  deux  mois  triomphe 
aux  Ciijiu(  ines,  avec  Edmée  Favart  et  Jean  Pé- 
rier.  une  petite  revue  intitidéc  Maïuiequins.  ,Ie 
suis  letourné  la  voir  pour  la  raison  très  simple 
qui'  les  spectacles  les  plus  frivoles  sont  souvent 
ceux  siu'  lescjuels  il  convient  de  méditer  le  plus 
gravement...  C'est  l'aventure  d'un  poète,  com- 
mis gant  ici-,  qui  se  trouve  emporté  par  son  ima- 
gination à  adorer  et  à  animer,  non  plus  des  sta- 
tues, mais  des  mannequins.  Toute  une  vitrine 
s'initie  devant  nous  à  la  vie,  à  l'aninur,  au  lé- 
gime  combiné  de  l'amour  et  du  ménage.  Nous 
sonnues  donc  là  dans  la  pleine  fantaisie,  celle  en 
laquelle  se  complaisait  Shakespeare  lui-même, 
mais  on  voit  tout  le  chemin  parcouru  par  les 
mcrurs  et  comment  aux  personnages  de  la  my- 
thologie et  des  contes  de  fées  les  avisés  revuistes 
d'aujourd'hui  substituent  les  figures  et  simu- 
lacres du  modernisme  le  plus  poussé.  On  cons- 
tate, d'ailleurs,  que  le  procédé  est  reste  le  mê- 
me et  que  le  goût  du  public  pour  la  fiction,  sou- 
tenu et  exalté  par  la  musique,  n'a  pas  dimiimé. 
à  la  seule  condition  que,  dans  ce  monde  ima- 
ginaire, il  retrouve  l'image  pittoresqui^  du 
luonde  où  nous  vivons.  Il  ne  serait  point  ma- 
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laisr  iiiiMMc  i\r  ]ut\]-<ov  jusqu'au  syniholi'  fi  de 
clicrclKM-  dans  la  vilriric  il"un  orni'ul  uia<ja>in 
la  i('[)r(!'sriitali(iu  iin'nii'  dr  iintrc  ppi)(|Mf  tout 
à  la  fuis  iiaÏM'.  ili^|ii'n(lii'iisi',  (''iirisi'  ilr  [ilai-if 
<l  (]'r'k''ganc('  eu  srric.  Il  est  ilduicux  que  les 
aulcuis  aient   ('(inru    u-nc   -i    haulc   anihilinn,    1! 

Ml'M    r^l     \>.\-    ]lliiilis    \r:ii     (|u'ih    nul    cllllisi    \tn\iV 

\i-t\v  IjadinaiTf  l''  Hiènic  If  plus  appinpiii'  au 
nHHUciil. 

Dans  l'avfuir,    liii-(pr(in  cssaina   de  li\i'i'  les 
Irails  fuyanls  de   uoIrc  épo(pi('   tln'àtralf ,    jr  ne 
suis    pas    (''loi<jll(''    de    pcnsi'r    rpic    relie    fantaisie 
a|)|)afaîlia  CDUinie  la    luacipie  la   jilu<  eaiaeU'iis 
lique    e|    la    ]dus    ( ni n i uii |i>.    (  )n    ne    saurait,    en 
elTel.   se  dissiiuider   la    t'aillile  à    peu   près   totaU' 
du    tliéàtri^   dianiati(]ue.    I.a    dernière  cpuvre   de 
M.    l.iMinr  uiand    sur    lequel    nous    edutiniinns    à 
fciniier  les  jdus  jjiandes  espéraïu'es.  n'est  (pi'une 
suite  ein(''U)al()^Maphi(|ue  où  la  psyeliolnjuie,   in- 
dii(uée     par     éehappées,     n'est     [xiint     réalisée 
seéni(pienient    et    est    reniplae(''e    par    un    pitld- 
i'es(pie  souNent    \ifi|pnt  et   toujours   facile.   Sans 
iloule   jieul-on   penser  qu'il   v   a   là   une   nécessité 
d'iirdre   général,    tenant    aux    di^[iositions   dans 
les(|nelles     le   publie     d'aujourd'hui     arrive    au 
specliiele,    à    la    ei  luqilexi  li'    des    (piesti(in<,    à    la 
diversité    dos    |)assi(in<,    u(''ce-~ili'    qui    s'inijinse 
aux  écrivains   et    ipii    les    enqi("clic    de    fraili'r   à 
fiind   le--  farauds  sujets.   (  hioi   ipi  il  (>n   Sdil.   ilans 
le  niiuau  et   le  théâtre,  on  constate  une  pareille 
tendance  des   jeinies  à  n 'ah.trder  de  front  aucun 
aspect    de    la    \  ie    cl    à    prc'senlcr    le-    Ikiiuuic-    cl 
le-;    fcunnes   ijUe    nnu~    soiunies    de    pidlil    seule- 
nienl    et    encore   à    jiniRl    perdu,    la    l'aicc    a    éh'' 
1res   ;'i    |;i    nindc    UN    iu^laul.    I''lle    c-l    rcMi|ilacé'e 
ne  inienlanéiuenl    par    ini    l'durujiic    |ilu^    di-lrail 
ni.ii-   qui    n'en   exprime   pa-^    uinin-    une   parcilli' 
allihidc    de    l'arli-le    dcxani    la    \  ie.    \c    fandrail 
il  I  loi  ni  relrou\  er  là  une  sur\  i\  ancc.  —  en  \  éi  ilé 
liien   liiinlaini'  di'jà.    —    di'  la  ijueire  et   du   lenq»-- 
m'i    cliacini.    du    phi-    lunnlilc    pnilu    au    {dus    vr- 
lèhre  rcpurlei   de  l' Inii  lïsuie,  'désespérant  de  par- 
ler   a--<e/    fiandenieul    d'événements    si    ^land-, 
lian-pii~ail    sa    parole   ou    son    récit    en    di''-in\iil 
hire    cl    en    hiirlesrpie.^    Tiu'ophile   (lanlii'r    a\ail 
le  jiremii'r  (a  \  ce  I^'r'enjrei-,   [)enl-i'l  rel  senti   (pi'il 
n   \     a\ail     Jininl     de     meillem     neivcn     de     nnu- 
rendre    scusihie    IdUlc    la    fiiandciu'    de    rép(>|)é'e 
impc'riale  ipie  ili'  rmus  [jeiiulre  -m    le  hnulevard. 
entre    le    !i\mnase    et     lc<    \  arii'h'-;.     la      ■     -^ainlc 
mascarrule    "    de    (piehpies    \icu\    de    l,i    vieille, 
lidicules  et  snhlimes  dans  leurs  hailluus  spk'U- 
ihdes.  Ainsi  de  la  vie  d'aujourd'hui  les  auteurs 


dramatitpios   ne   peuvent-ils   guère    nous    entre- 
Icnir  (ju'cn   faisant  semblant   de   riie. 

le  cas  de  .Sacha  (iuitiy.  à  cet  égaixl,  esf 
-i^'iiiliiMl  if .  car  il  \icul  di'  ci  mimelt  l'C,  avec  son 
M'ùiirl.  uni'  hierdicureu-c  erreur,  l'iesque  tnnt 
le  iiKinde  re--iMil  à  la  ri-|ir('-r'nlal  ion  de  sa  pièce 
un  nhscur'  malaise  et  un  seci'el  mécontentement, 
cl  Inul  le  miindc,  malgré  tout,  se  liéclaie  on- 
clianlé.  (!'e-l  que,  liu  aussi,  il  a  l'ail  de  la  fan- 
lai-ie.  c'est  -on  mé'iile:  d  autie  pari  il  a  eu  le 
\ii\\  de  faire  porter  celle  fanlai-ie,  min  pas  sur 
la  vie  d'aujourd'hui,  mais  -m-  une  ic'alili'  histo- 
rique, l^t  nous  n'aimiin-;  giicii'.  Idul  de  même, 
qu'on  réduise  lui  gland  homme  à  la  mesiu'e 
d'une  petite  fenuiie.  Sacha  (.uiirv.  qui  n'a 
d'\eu\  cl  de  lalcnl  que  pdUr  '^  Vonni'  l'iiulenips, 
n'a  pas  assez  rerrardé  Mo/arl.  Il  e-|  certain, 
d'ailleurs.  (|ue.  jiour  le  sui'cès.   il  a  hieu  fait. 

* 
*  * 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  |)enle  \('rs  la  fantaisie 
c-l  aujourd'hui  si  marcjuée  f|ue  le  plus  liahile 
cl  dé'jà  le  plus  expérimenté  |iar'mi  le-  jeunes  an- 
leurs  draniati([ues.  M.  Vlficd  Savuir.  s'y  est  ré- 
-iilument  laissé  glisser. 

< '.cries,  il  est  hii-n  diflicile  de  savoir  com- 
ment M.  Alfred  Savoir  travaille,  d'où  lui  vien- 
nent ses  idiM'-  cl  ses  piè(^es...  Il  ,i  bien  des  res- 
-ources  à  sa  di-[io-ilidn  cl  une  mi'lhddc  divers?, 
l'n  prenant  sa  dcinicre  (ruvre,  icqirésentée  avec 
hcaucoup  .ir(''(  lai  au  théâtre  Micdiel.  comme  il 
UdU-  la  dorme  cl  en  es-avaul  de  faiii'  lUduicnta- 
nc'ment  abstraction  du  Irnuble  oi'i  peuvcul  jeter 
le-  jambes  mies  de  'Mlle  S[iinelli.  du  v  trouve 
une  incdiiteslable  |iT'eu\e  de  rdbservalioii  laite 
|ilu-  haut,  à  savdir  la  substituticm  de  la  faiitai- 
-ie  à  l'observ  aliiin  directe,  de  l'imaginalidii  à  la 
ri''alité. 

M.  \lfied  Savdir.  en  (d'fel,  possède  une  philo- 
-ophie  as^ey  amèi'e  de  riiumanité  el  de  l'amour. 
I  iiléal  e-l  in  l'Mli-alile,  piincipaleuKMil  celui  de 
la  jii-licc  el  la  ciainte  aura  toujour-  plu-  de 
pri-e  sur  les  clii'<.  même  raisonnables,  que  la 
iii-dii.  Il  dliserve  aussi  que  l'auidur  est  sduvcnt 
(lc-lrucleui-  cl  que  le  natuiel  euuenn  de  l'hom- 
me, c'est  la  femme.  (  !e  sunt  là  îles  idé<'s  ddiit. 
il  n'est  pa-;  mé'iin'  (id--ililc  de  dire  qu'idles  sont 
f.iusse-  ni  iprelles  sniil  vraie-  cl  dulil  un  [leut 
Idul  au  plu-  afliliuer  qu'elles  ne  -uni  pa-;  neu- 
ve-. I  II  auteur  avisé'  ne  |iduvail  cnircprendre 
de  les  exprimer  que  d'rine  manière  indirecle  et 
II. ut  au  TUdiiis  pai-  une  sorte  île  moquerie  et 
avec  un  pilldresiiue  dérisoire.  Alfred  Savoir  ne 
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^  ;i  ildiic  pas  nous  i('[m  rsciitor  son  idéaliste  cnin- 
nic  1111  rérnrmaleui'  social,  encoïc  moins  coin- 
nii'  lin  l)i('nfail('iir,  niais  simplement  roniiiie  un 
liil'd  1res  (lisliuLliH'.  aiiiatciir  et  dilrl  la  iile, 
11(111  pas  lioiiinic  d'acliiiii,  ni  iilopisic  lévo- 
liil  idiiiiaiic.  Sun  idT'a!  est.  scmlile-t-il.  assez 
facile  à  réaliseï'.  l)epiiis  mi  an,  il  s'est  allaché 
à  une  iii('liaL;<'l  ie  ilaiis  la  seule  espérance  de 
^||i^  un  jour  inan^er  le  diinipleur  jiar  ses  bê- 
tes. (  !e  doinpteiu'  figure,  en  elTcl ,  au\  \eu\  du 
noiile  lord,  ce  (pi'il  \  a  de  j)lus  ignoble  et  de 
plus  injuste  :  la  t\iannie  (|ui  s'exerce  par  la 
crainle.  Il  n'est  pas  juste  (pie  les  l'aimas  soient 
ainsi  teiToiisés  par  le  fouet  du  dompteur  :  ne 
se  r('\()lteront-ils  jamais  et  ne  reprendiout-ils 
jamais  conscience  de  leur  foice  et  de  leur  di- 
gnité... 11  y  a  eu  une  fausse  alerte,  mais  le  lion 
le  plus  puissant  n'a  (uucrt  la  Itouclie  que  pour 
lécli(^r  son  Ixiaii.  C'e-t  alors  (pie.  dée-oùté  des 
fauves,  le  lord  sonore  à  faire  mander  le  ddinp- 
teui'  par  un  autre  animal,  qui  nian^je  plus  pro- 
jireinenl,  mais  plus  sûrement  :  une  feiniue.  Le 
doin|ileiir  est  en  effet  aniom'eiix  de  la  sienne, 
la  splendide  \ial)ella  fSpinelli,  ([iii,  je  le  répète, 
car  c'est  bien  là  l'essentiel,  est  toute  niie).  \ra- 
1> 'lia  ne  l'aime  pas.  Mais,  comme  les  famés,  elle 
e^l  soumise  par  une  sorte  de  terreur  rpii  emjiè- 
che  la  révolte  ide  son  c(eur  et  de  ses  sens,  (','est 
donc  en  vain  ([ue,  axant  inxilé  le  couple  dans 
son  cliàleaii,  le  lord  a  fait  déliter  aiiprt's  d'Arâ- 
hella  tous  les  sc'diicteiirs. . .  I^lle  r(''siste...  Lt  xoilà 
où  la  pièce  s'einliroiiille  un  ]ieu,  car  c'est  le 
moment  oi'i  irilei\ieiil  la  secondi^  idée  (pii  en 
fait  le  fond.  \ral)ella,  en  effet,  est  amoureuse 
secrètement  du  lord  ci  le  lord  est  amoureux 
seerètement  d'Aialiella.  (JiiaTid  ils  se  le  disent; 
le  lord  laisse  entrevoir,  <'n  repoussant  la  belle 
fille,  son  mysticisme  jirofond  car  il  ne  \eiit  p;is 

trabir   pour   une    feiii ipii    l'atTaiblirail .    son 

amour  de  la  jn>lice:  d'autre  ])ail,  \rabella.  en 
s  ollrant.  laisse  enti-evoir  (pie  ranioiir,  ebez  une 
femme,  n'eiupèibe  point  la  séduction  du  pilai- 
sir,  |iuis(pie  p;ir  désespoir  de  ne  point  conxain- 
cre  le  lord,  elle  se  laisse  le  plus  coniplaisam- 
nieut  du  monde  cboir  dans  les  liras  du  d(M'nier 
séducteur  ([ui  a  été  jeté  sur  son  cbemin  et  ciu'elle 
se  montre  encbantée  de  raventure.  Celte  fois, 
encore,  ce  n'est  pas,  en  réalité,  le  dompteur  qui 
est  mangé,  mais  le  lord  lui-même  et,  au  dernier 
acte,  jiar  une  comjilication  peut-être  inutile,  ofi 
l'on  xoit  inlerx ciiir.  comme  dans  V'iiaiidello, 
le  lils.  il  es|  tr(''s  littérnlemenf  dévoré  par  les 
famés  du  donuileiir. 


f tjùn  re  étrange,  liés  intelligente,  par  mo- 
ments altacbanle,  souvent  déconcertante  et  sur- 
tout arbitiaire,  avec  la  volonté  sans  cesse  pré- 
sente de  frapper  le  [iiiblic...  Il  \  a  des  audaces 
gratuites  et  la  fantaisie  aboutit  là  beaucoup  jiliis 
au  pittoresipie  et  à  l'espriJ  ipi'à  la  [loésie,  ('.'est 
encore  |r('s  bien,  (''s  ideiiinieni .  (  >n  arri\e  donc, 
en  lin  tic  compte,  à  cette  conclusion  assez  mélan- 
c()li(pie  :  a\('c  les  dons  (pi'il  a  riMMis  de  la  na- 
liire  et  I  ex|i('rieiice  du  tli(',ilre  (pi  il  a  ac(|uise, 
M.  \lfred  Savoir  poiurait  certes  nous  donnei'  des 
(emres  aussi  intelligentes  et  aussi  altacbaides, 
j)bis  bai  iiionieiix's  cl  plus  profondes  :  mais  au- 
rait-il autant  de  succès  et  n'ol-ce  point  juste- 
ment son  expérience  f|ui  le  c(  ndamne  à  faire  de 
s(^s  lions  un  usage  qui,  en  assurant  son  triom- 
j)be,  |iro\  (xpic  (  liez  les  délicats  (:|iHd(pie  regret.''... 

Ti('s  Ijoiine  interprétation  naturellement. 
Toutes  les  femmes  \(iudidnt  aller  xoir  cl  admi- 
rer le  momciuenl  des  bancbes  de  S[)inelli  et 
comparer  -a  plastitpie  à  la  leur,  bes  bommes 
iront  ileinaiider  à  M.  Debucoiirl  de<  coliseib  de 
mainlien  cl  à  M.  \lco\('r  une  leçon  de  lu  iita- 
lilé. 

Caslon  l'iAoEOT. 


♦  ♦♦ 


LES    CONCERTS 


MO-ART,    SUJET    DACTUALITÉ 

Je  crains  lji(_'U  qii(^  mon  lilrc  n':ippiirai?p(î  rommr  iinr 
ini'spoctuoii'ic  niilillièsc  ! 

'\I;ii>  If  ('tii'oni(|iH'Ur  n'c^l-il  jins  tenu  de  vivre  ;iu  jour 
le  i'iiir  et  (l'enre;,'i^lr(i'  jiniic  se?  leeteurs  la  \ie  telle 
(pi'elli-  s'offre  à  lui!'  I.;i  Moite  à  notre  t'-poijac  L'oinenic 
li!!il.    l'Art    liii-n!('nie. 

I.oistprelle  ne  lionvi'  ptiis  parmi  les  conleniporains 
p.'ilure  sufti-anle,  elle  ne  <iainl  ]ias  de  faire  .siirjrir  dn 
lioyanmc  des  Ombres  tello  grande  ii<;iire  disparue,  <|iii 
se  voit.  ]-essiiseit('e  pour  nn  temps  (jni  pent  \ari('i'  entre 
nn  iiiois  et  iKiis  ;ins.  (l'est  ain^i  i]iie  .leanne  d".\rc,  eette 
sainte,  eette  martyre,  \ient  de  relroiuer  tant  |iar  le 
livre  <|ne  jiar  le  tliéàtrc  une  .gloire  nouvelle...  Je  uf-r 
('•(■rire   le  ni<il   saerilèt;t'  de  (c   voifue   ii. 

Pour  rester  dans  le  <lomaine  musical  qui  est  le  m'itic, 
n'avons-noiis  jias  vu  Gounod  qui.  loilil)é  il  y  a  quelque 
dix  ans  en  pleine  di'sn(_'tude,  s'est  vu  brus([Uemenl  rap- 
]iel(^  à  l'ordre  du  jour  de  ]iar  la  volontt-  d'un  groupe  de 
jeunes  musiciens  cl  nous  oUvç  depuis  ses  miHodies  un  pou 
ïvop  suaves,  qui  apportent  un  illoîrisnie  de  plus  à  l'Art 
aelnel. 

Kn  ce  nioinenl.  Mozart  senilile  jouir  d'une  ferveur 
renouveI(''e. 

On    no<is    t'offre   plus   que    jamais    au    cpncert     :    on    se 
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J  soUvilMll  (|lli'  se*  <|llillll(il-  i[|-|iilrlrill  |>i'li<l.ill|  liPl|i^l(in|i- 
licclhoM'U.  ()[i  <ir;.';nii-i'  di'<  IVsli\:iN  ili'  !■!■>  u'uvrrs.  l.c 
llHJaIre  même  s'i'meul  :  M.  Sacha  Giiilry  vient  ilo  fairr 
irpiTSPnli-r  Mil  t(  \[ozMrl  »  an  Théâtre  Édouanl  Vil.  en 
iillciiil.iiil  irriic  jciiic''  à  rOiirra-Comiquc  a\<H-  iiiic  |iar- 
liliiin     rlr     M.     licwialdii     llahll     qui     iiirir     -i'~     li,ir ios 

liirilcs        à      (]ll('l(|llcs      J*hla^r>      de      l'iriisir      illl       lll.lîllr      do 

Sal/hiirf,'. 

Appivcions  raccciiliialicjn  d'un  ciillr  si  U'iriliuir.  liai- 
r.'rions-iMus  dans  l'eau  linipidc  de  i:etU'  ntusique  dcnil  la 
si'iisiliililr  l'sl  d'une  riualilé  si  rare  cl  ?nnvcncni«-nniis  de 
l'éluolion  itupérissahli'  qiu^  nous  doniiricnl  lis  lepié- 
seidalions  de  l'Opéra  de  Vienne  il  \  a  deux  an-.  (!i' 
qui  fra|)pa  suiloul.  r'élail  riiiimogénéilé  de  ces  spectacles. 
Si,  à  Paris,  noii>  a\f)ns  (\i-~  inlei'prèti's  de  olinix  —  eilons 
entre  autres  exeiuples  l'adunialile  caulaliici'.  Mme  liillcr- 
Cianipi  iinliiic  des  pins  pures  Iradilions  de  Mozart  —  du 
inoins  r-l-il  raie  île  ^oi^  uni-  exéention  où  le  elief  d'oi- 
elieslre.  les  artistes  <•!  les  chœurs  iic  fassent  qu'un:  l'I 
surloul  il  <'s|.  iliflicile  <lo  voir  Alozart  sous  les  aspect- 
\ariés  <pii  sont  les  siens,  depuis  la  tendresse  si  déliialc- 
meiit  ([  dix-liiiitiènie  «  des  «  Noces  »  ,jus<jn'à  la  fjraïKlenr 
Ira^jique  et  (N'jà  si  roinanliqiic  de  la  lin  d-'  /'on  Jinui. 
Ajoutons  ([u'il  y  a  un  pai'adoxi'  ciiiiciix  d.ois  la  tlilii- 
eiilli''  de  l 'l'xt'ciilioii  d'une  o-u\rc  d'uil  l'iiispii  iilioit  c-1 
(l'une  t,  l'acilih'  .1  s,, ils  .\i,Mle.  (  :lii'/  licl'lh.  ,\.ll  .  .'il  cllel . 
on  seul  le  lia\ail  lilnne-qiic.  t'.liez  Mo;-.!!!  rien  de  -cm- 
lilalde.  Sun  alionilanci'  l'I  s;i  p.rfcc  lion  lui  l'Iaienl  toutes 
nallllillrs.  Il  coiiipo-iiil  rolllllie  prlll  eo|iipo-.i  le  rossi- 
gnol par  un  soii  étiini'.  lia-(|iril  ilianli'  les  seiileurs  de 
la     \aliii,'... 

(tu'il  me  soit  pi-rinis  de  rjppeler  à  mes  lecteurs  le  mot 
de  (loiinrxl  sur  Mo/ail  :  L'auteur  de  Fiiiisl  jirisait  fort 
ce  fiénic  cl  (il, lit  -on  nom  à  tout  jiropos;  un  .jour  mi  ami 
impatienté  lui  ilil  :  u  \oiis  parlez  lovi jours  <li'  Mozart; 
mai-  Itrrllioi  in  :'  -  (  lli  !  l'.eel  liiuen  c'i-l  le  plus  ;.i|^niil 
ii'-ponilil  (iiiiiiiod.  —  \i)ii-  en  loin  eue/,  lui  dit  -ou  in- 
Iriloriileiir  1 1  iomplia  II  I .  —  Mais  (Iniinod  d'ajoulcr  ;  ()ui. 
m. lis    \lo/;ir|     l'es!     rt  nique. 

M.    I.Acrociu-. 

P.  S.  —  .ht  ne  saluais  hop  icconiniander  !i  ceux  qui 
s'intércssoul  ,à  l'n-inre  de-  qiialiiois  de  lieethovon  île  lire 
et  d'étudier  le  licaii  lixrc  de  M.  de  Marliavcc  qui  vieiil 
d'élre    pulilii'. 

('e  li\ie.  qui  -impo-ail,  c-l  plus  uliie  ,;ii  ])oiiil  lie  \iie 
technique,  et  représente  un  vast<'  Joenmi'iit  sur  ce  nm- 
uuinent  mnsiical.  Il  se  déiraije  de  ces  pa!,'es  une  inlcnse 
et    communicalive    éiunlion. 

«-♦♦ 


A  TRAVERS 
LES  REVUES    ÉTRANGÈRES 


Oi '1  Ri:-M\\ciiE. 

C'est  iin<'  erreur  de  penser  <|uo  les  tronhles  dont  l'éelio 
nous  parvient  à  chaque  instant  du  fond  de  la  Chine 
comportent  l'expresse  sisnifîeation,  qu'on  leur  attribue 
couramment,  d'un  mouvement  des  esprits  contri'  l'Oc- 
eiilcnt  cl  d'unie  menace  pour  notre  civilisation.  'I'<'l  est 
du   moins  l'avis  que  fornmie  dans  la  Fortnifjlifly  Pfview 


Mr.  liovcn  Parlin^don.  .'<i  nous  l'en  ■croyons,  il  ne  s'aj,'il 
j,'iicrc  en  l'espèce  tpic  des  suites  do  l'immense  transfor- 
ma lion  commandée  par  le  développement  chez  h;s  Cé- 
lestes  lies   nouveautés   propres   à   notre   temps. 

Ou  comptait  en  Cliiiie.  il  y  a  dix  ans,  ."iCio  usines  : 
ahslraclion  faite  ties  cul  reprises  .s<'coudaires  cl  toutes  n;- 
cales,  on  en  compte  aeliu-llement  quelque  l.'joo.  I.e  dé- 
vcloppi'menl  en  question  a  été  surtout  rapide  dans  l 'in- 
dustrie du  colon.  I.a  Chine,  qui  ne  ))Os3édait  encore  <pie 
deii.x  lilalures  en  ii)0,'i,  en  [Kissède  à  présent  S.i  et  vie 
(i.-i.oiio   le   noniliie    des    hroch<'s   est   ]iassé   à    2.000.000. 

I  lue  l'on  considère  <rautre  part  qu'ici  la  .journée  de 
l'ouMicr  mâle  est  très  souvent  de  i.")  à  ifi  heures,  que 
d<'s  milliers  et  des  milliers  île  femmes  se  tuent  liltérale- 
iiicnl  ,'i  fournir  un  <ffforl  seiisildemcut  é^'al,  <)uc  d«fs  en- 
finl-  de  dix  ans  travaillent  eux-mêmes,  à  raison  de  douze 
ciMils.  12  ou  10  heures  par  jour  :  on  s',xpli(piera  sans 
appeler  à  la  resicoussi^  la  haine  de  l'AsIiilique  à  l'endroit 
de  I  lairoiM'cn  le  i.Tavc  malai-e  qui  rèirne  en  l'xlrènie- 
Oiieiil    et    la    longue  .ly-ilation   qui    le    inanifi'-tc. 

\i  I  i,\r\(;.\R. 

Iif  llerr  l'iliiard  \Ie\ir.  dans  le  nmycro  de  no\eml)rc 
de  la  Deiihrlic  /îinii/.se/iiiu.  les  impr<'ssions  (pi'il  a  rap- 
poité'es  d'un  \o\aL'e  à  I  cil i iiL'rail  et  à  Moscou,  où  il  se 
Iroin.iil  en  seplenilirc  iln  nier  '  ii.niinc  ilélé^'ué  allemand 
aux  l'i'Ics  jubilaires  de  1' \i-.iili'niie  des  Scienees  de  l'aii- 
ciin  empire  ries  Tzars.  I.'artiile.  inlér<'ssaiit  à  coup  sûr, 
aliineiilerait  abondamment  la  discussion,  toujours  011- 
MTte.  sur  l'avenir  de  l.i  lîussie.  L'auteur  croit,  quant  .^ 
lui,   la   stabilité  acquise  au   réirimc  soviétique. 

n  Kn  relatant  mes  impri'ssioits.  je  voudrais,  écrit-il. 
i]vi::ii:fr  d'abord  ce  fait,  qui  s'impose  à  \oiis  ,à 
chn(|Ue  pas,  que  le  fronvei  iieniciil  actuel  es|  solidement 
installé  ail  pouvoir  et  <pie  pour  liuu'tenqis  rien  ne  sanr.iil 
mcn.ircr  son  exislerice...  Certes,  il  se  renconire  sur  place 
iiiéiiH-  pins  <riin  esprit  exécrant  le  réf.dme  et  souhaitant 
loni  bas  son  effondrement  :  après  quoi,  tous  les  moyetis 
leur  manffiicnl  pour  provoquer  \ine  contre-révolution... 
Parmi  ceux  qui  détenaient  l'autorité  et  primaient  dans 
l.i  Piiissio  d'hier  et  qui.  les  événements  aidant,  sont  de- 
veinis  les  humbles  serviteurs  du  prolétariat,  l'adajitation 
.111  nouvel  ordre  de  choses  n'est  d'ailleurs  pas  nécess.ii- 
renient  affaire  de  résijïnation  passive  :  j'ai  en  efl','l  assez 
soin  eut  (miendii  au  cours  de  mon  voyafre  des  hommes 
apparten.int  à  l'élite  inti  llci  I  iielle  l'inettre  celte  opinion 
que  le  boulexersemcrd.  si  dur  et  si  désastreux  qu'il  ail 
él<'  pour  eux  personnellement  "t  pour  les  leurs,  a  eu  ses 
a\aiilajres.  que  la  disparition  du  tzarisme  ronsliliie  un 
bonheur,  que  le  présent  prépare  au  pays  un  avenir  plus 
lienn^iix  que  le  passé...  » 
■  L'objection  n'échappe  du  reste  pas  à  notre  savant.  La 
liépiiblique  V;i  sans  dont,'  promené  dans  un  décor  de 
convention,  en  surveillant  ses  pas  et  démarches  Ji  l'.li 
bi.n  !  non  :  il  a  pu  circuler  en  liberté,  resarder,  écou- 
ler. iuterro£rer  ?l  son  gré'  et  admirer  à  loisir.  ...car.  aussj 
bien,  peu  s'en  faut  que  lout  ne  sojl  pour  le  mieux  dans 
I.i    nieilleiiie    des    Russi<'s... 


An  sommaire  du  fascicule  de  novembre  de  r>if  Kiiro- 
piiische  lieviie  :  «  Ecrc  Etiiopa  >-,  oi'i  M.  Rudolf  Hindiii;.; 
expose  ce  que  l'or!»ane  allemand  de  «  l'espi  il  noineaii  11 
devrait  cl   voudrait    être   pour   refléter   les   Irajts   de   l'Ku- 
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rn|)c  issue  ilr  In  (liMnilc  (liirn.' :  <li'  M.  Pî<-rr('  (tf  l,;iiiiii, 
un  arliilr  iiilvicssaiil  i'i;,i|i'iiic'ril  1(>  |ii  o^'iiimnii'  ilc  la  ji'ii- 
ur  |iiililiralii>ii  ;  liii  |>.  Kiirli  l'r/\  «  ara ,  de  la  Si)ii<'të  de 
Jésus.  (I  l.i's  pivniicrs  pi  irji  i|irs  <|ii  rutholicisni.'  »  ;  sur 
le.  problème  aiiliicliifii  :  .1  Du  rallarlu-iiU'iil  (!.■  l'Aulri- 
che  à  l'Allemag-ne  ».  par  M.  k.  SpiiMk<>r.  ol  ..  l.'Aulii- 
chc  ol   la  Tchécoslovaquie   ».   par   M.    K.   Kiofla. 

Au  chapitre  de  la  littérature  :  des  vers  .le  \1.  Paul 
Valéi-y  el,  uru'  aiuiabU'  éhulc  de  M.  Max  M<ll  sur  le 
théâtre    populaire   «l.iris    li's    Alpes   autriehiennes. 

Dans  les  notes  «jne  la  rvvuc  consacre  à  l'aelnalilé,  ces 
lirrnes  signées  de  la  Direction  :  u  L'asseni'blé<'  «le  Genè- 
ve réiissinr-t-elle  à  organiser  ^E11rnpe^...  Le  n^suliat  ilé- 
pendra  ici  jiorir-  urrP  pfi'osse  pari  lie  IV^pril  dan-  leqirel 
l'Allemagne  s'y  emploiera...  (Irre  l'AJleura^'ne  eojirpi'errrre 
qu'il  ne  s'agit  pas  à  la  S.D.N.  de  jouer  au  i>lris  malin, 
mais  <lo  eolli\linrer  à  rédilicaliciu  de  rpiclque  elrose  de 
nouvearr...    » 

SuiSSB, 

A  la  Bihliollièque  Lhiivcrxclle  et  ricriie  île  Ci'in'ce.  n" 
de  novend)ie,  M.  William  Martin  Iraile  de  ..  l'irilhienee 
des  frrcteiirs  économiques  sirr  la  \ie  irilellnel  uell.'  »  cl. 
après  tant  d'enqitètes  et  d'éludés  sur  oir  aiilour  de  la 
question,   l'article  reste  à  lire. 

Les  aperçus  qu'il  soulèvC  ne  vont  pas  loujouis  en 
effet,  .sans  quelque  reUdrve  originalil.!.  Qnè  si  d'aille\ir-s 
ils  frisent  pai-fois  le  parado?<o,  ou  s'en  avise  Ti  peine, 
amusé  que  l'on  est  par  le  Ion  qu'ils  empruntent,  «  Dairs 
l'ensemble,  éeril  par  exenipli'  M.  \V.  Martirr,  le  capital 
n'a  pas  failli  à  sa  lâche.  Il  e.sl  n'Uli-é  rlans  la  eimdation 
en  piiiiieltanl  aux  inlelh-cliiels  de  mettre  leirr  savoir  el 
leurs  services  à  la  disposition  gratuite  de  la  socié-lé.  C'es^t 
là  loule  riiisloire  de  Genèv<'...  »  lleuieiise  (ierrève!... 
«  Genève.  a\i  \\ni<'  el  au  xix"  siècles,  fut  une  université 
appuyée  sur  rrrre  banque.  Les  banqrriers  orri  créé  de  la 
riches.se.  Et  leurs  fds  ont  élé  des  savants...  Te  processus. 
qu'il  est  si  facile  de  saisir  sur  le  vif  ici.  sVs|  ensuite  gé- 
néralisé au  poiirt  d'ètr-e  li-  Irail  foiidanreril.il  de  l'éxolu- 
tion  sociale  de  l'Europe  au  corrrs  des  cerri  derruèies  an- 
nées. Mais  ce  |jrocessns  devait  nécessairemeul  avoir  une 
fin.  el  ceci  pour  plusiem-s  raisons.  Lorsqu'on  moule,  ou 
ne  peiil  pas  loujoiirs  mouler.  Un  abnulil  lonjours  ,'i  un 
sonunet    ou    à    uu    ol.slaele.    El    e'esi    ,,.    q,,i    ,..|    ;iiiixé-...    >, 

On  houM'ra  .iiissi  sous  la  plume  de  \l.  \\  ,  Mailin  de 
dures  et  salutaires  \érités.  Ain-i  :  ,.  Au  moment  même 
où  les  inlellectnels  se  soni  vus  ,laiis  la  néccssilé  de  ga- 
gner leur  pain,  ils  ont  pu  conslaler  cpie  leurs  services 
n'étaient  pas  très  appiv'eiés...  On  a  pu  dire  qu'une  grf-ve 
de  malhéniaticiens  serait  rnoirrs  redoulalde  qrr'rrue  e-iève 
<le   balayeui-s  de   i-ues  et   eela    loinlie   soirs   le   sens...    « 


(laslon    r.rrosv. 


—-^-~ 


NOTE    D'ART 


EXPOSITION     FADTRIER 

M.  Eauliier  es|  un  jeune  peinire  el  dessi,,;,!, .,,,•,  for-l 
actif,  qui  multiplie  ses  essais  et  .ses  recherclr  s.  ,.|  dont 
plus  d'une  trouvaille  mérite  d'être  signalée.  ]|  \iPnl 
d'ouvrir  à   la  Galerie  Fahre  (20,  rue  de   Mirômesnil)   une 


evjio-ilion  oii  une  (piararilaini'  de  cad|-es  affirmeiil  i'iieu- 
lerrse    lénawUi    de    suri    labeur-. 

Ses  dessins  montiirrl  biiri  qu'il  .  Iier-ehe  sirrloul  à  sai- 
sir le  mouvemerri  el  le  caractère  du  mcHlèle,  Eniporli', 
séduit  par-  ce  qu'il  xnil.  le  <lessinaleirr-  accuse  e|  sorrligic. 
e\agèi-e  même,  c<-  que  chaque  foi'ine  a  de  parlierilier  oir 
d'individuel.  Il  cherche  moins  le  slyle  el  la  In-aulé  qire 
l'expression    pa.ssionnt'e    el     \éliémcnle. 

Dans  ses  peintures,  c'esl  la  niênie  fougue,  le  même 
eniporlemenl.  La  mise  à  l'effet,  lé  grossissement  de 
l'effet,  prend  patfois  quelque  chose  d'excessif:  de  vision- 
naire phdôl  qiié  vu,  dé  Satirique  ou  dé  cariicrrtrual.  l)e 
lelles  déformalions  expressives  sont  rendues  plus  saisis- 
santes eircore  par  les  sombres  vdgueurs  des  tonalités.  Les 
lèles  el  les  études  de  lui  sont  exéerdées  dans  ime  gairr- 
nre  chaude,  rousse,  ardente,  qui  s'appuie  surlorrt  sirr 
les  ombres.  El  quehpies  nalirres  mortes  n'hésitent  pas 
à  établir  leur  tragique  harmonie  sur  les  bases  sourdes  ••[ 
niâtes   que    fournissent    des    teintes    absolrrmenl    noires. 

Après  li's  toiles  claires  et  vm  peu  villes  des  /i/i'ini/iW.v/ci. 
\oiii  \enii'  des  loiles  sorrdjres  et  massives.  Les  ailisic» 
chen  heni  ;  ils  IrouvenI  parfois;  el  M.  Faiililei-  donrte 
déjà  beaucoup  ]ilus  que  des  indiealiorrs  ou  .les  juo- 
messes.  \     li. 
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Hisloiie 

-Alphonse    .\ri..\Rn.    —    Éludes    cl    loçons   sur   la    Réi'ijlution 
française  (neuvième  série).   (Paris,   l-'clix  .Ucan), 

Les  huit  études  qui  composent  ce  volume  (el  (pri  ne  .se 
rapiJurlent  (las  toutes  à  la  RévoUUion)  présentent  un  intérêt 
inégal.  .Mais  toutes  tcmoignerd  chez  leur  auteur  d'une 
aitrrtirable  agilité  d'esprit  tt  le  montrent  conitne  à  i'ordinalrt 
merveilleusement  informé,  en  chercheur  et  fureteur  heureux, 
des  moindres  détails  de  l'histoire.  Trois  d'entre  elles  retien- 
di-ont  sans  doute  ri\lteiitloii.  Deux  se  rapportent  à  Napo- 
léon, racontent  les  manifestations  de  républicanisme  du 
jeune  olllcler  d'arlillerie,  lié  avec  Rohêspierre  le  jeuni;i 
vainqueur  des  royalistes  à  Touloii  et  a  Paris,  général  en  chef 
de  l'armée  d'Halle,  el  recherchent,  à  roccasion  du  centenaire 
de  18'.21,  la  manière  dont  la  nouvelle  de  la  mort  de  l'Empe- 
reur fut  aiuioncée  et  commentée  par  les  journaux  de  la 
Restauration.  La  plus  amusante  concerne  le  Père  Loriquet, 
sa  carrière  de  professeur  et  d'auteur  de  maïuiels  d'histoire. 
Excellent  inétextc  pour  M.  .Aulai'd  de  tracer  un  tableau  de 
cette  littérature  en  France  depuis  le  xvi»  siècle  jusqu'à 
Louis-Philippe.  Étude  instructive  et  propre  à  nous  induii-e 
en  modestie,  «  nous,  Français,  qui  étudions  l'histoire  de  la 
Révolution  Française  dans  les  documents,  par  les  méthodes 
d'érudition,  sans  metti-e  jamais  m)tre  effort  d'hisloi-iens  au 
Service  d'aucun  système  pnlilique  ou  social  «.  P.    I". 

-Maui-ice  Gonurr.  Jésus  de  S'nzarelh  (Paris.  Payol). 

M.  Maurice  Goguel  imprime  en  sous-titre  :  Mythe  ou  his- 
toire? C'est  qu'il  répond  après  d'autres  à  la  question  que  les 
plus  récents  exégèles  laïcs  des  Évangiles  ont  posée  à  propos 
de  la  personne  du  Christ.  Deux  d'entre  eux  surtout  sont 
visés  par  lui  :  M.  Guignebert  avec  son  Problème  de  Jésus, 
et   M.   Paul-Loub   Cou  chou  d   eh  son   Mystère  de  Jésus.   A 
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l'encontiT  de  leurs  théories,  il  conclut  nettement  pour  la 
réalité  historique  de  Jésus-Christ.  On  en  verra  les  raisons, 
solidement  déduites  de  l'étude  des  premiers  textes  chrétiens. 
Tradition  évangélique  interprétée  par  l'apôtre  Paul,  inter- 
prétation littérale  des  évangélistcs  et  des  Actes  des  apôtres, 
problème  de  la  résurrection  (qui  constitue  bien  en  effet  la 
question  centrale  du  christianisme)  posé  et  explique  par 
saint  Paul,  foi  à  la  résurrection  et  foi  messianique,  autant  de 
sujets  de  réflexions  et  de  discussions  que  M.  Goguel  aborde 
avec  une  entière  liberté  d'esprit,  sans  prétendre  plier  d'avance 
les  textes  sacrés,  pris  comme  des  textes  historiqucF,  traités 
parles  règles  communes  de  la  critique,  à  d'antérieures  concep- 
tions philosophiques  ou  religieuses.  L'impression  est  d'un 
sérieux  absolu  et  d'une  grande  force  de  persuasion.    P.  l'. 

Wladimir    d'Ormesso.v.    Portraits    d'hier    et    d'aujourd'hui 
(Paris,  Edouard  Champion). 

Le  titre  promet  peu.  Le  livre  tient  davantage.  A  côté 
d'articles  de  circonstances  provoqués  par  la  publication  de  la 
correspondance  d'Eugène-Melchior  de  Vogué  (déjà  un  peu 
oul)lié)  et  du  maréchal  Lyautey,  de  souvenirs  de  jolie  mélan- 
colie sur  le  château  du  (jrandval  à  propos  de  Diderot,  deux 
éludes  plus  importantes  retiennent  l'attention.  L'une  est 
consacrée  à  rappeler  le  rôle  tenu  par  un  ancêtre  de  l'auteur, 
Olivier  d'Ormesson,  à  qui  son  indépendance  de  jugement  et 
de  caractère,  lors  du  procès  Fouquet,  mérita  la  disgrâce 
tenace  du  grand  Roi.  On  discuterait,  si  l'on  était  de  loisir, 
certaines  assertions  relatives  à  la  culpabilité  du  surintendant 
et  à  la  manière  dont  la  «  justice  »  fut  administrée  en  cette 
affaire.  L'autre  élude  établit  une  comparaison,  un  peu 
inattendue,  entre  la  politique  de  Vergennes  et  celle  de  Del- 
cassé.  Sur  le  ministre  (|ui,  prenant  le  pouvoir  en  jjleine 
crise  de  Faclioda,  se  donna  d'abord  comme  programme  la 
restauration  de  l'entente  cordiale  franco-anglaise,  et  qui  y 
réussit,  51.  d'Ormesson  a  «lit  l'essentiel  en  termes  excellents, 
sauf  ])eut-ètre  en  ce  qui  regarde  son  attitude  à  l'égard  de 
l'Allemagne,  distante  évidemment  et  que  l'on  devine  ran- 
cunière depuis  certaine  élection  pontificale  de  1903.  On 
s'explique  moins  l'admiration  de  l'auteur  pour  Vergennes 
en  dépit  de  la  tradition  laudative  créée  à  son  profit  par  l'école 
d'.\lbert  Sorel.  Car  le  traité  de  1783  clôt  d'une  manière 
bien  insuffisante  la  série  des  succès  français  remportés  sur 
les  armes  de  l'Angleterre  et,  d'ailleurs,  la  même  Angleterre 
n'allait  |)as  tarder  à  se  revanclier  en  obtenant  le  traité  de 
commerce  de  1786  qui  devait  d'abord  ruiner  deux  ou  trois 
industries  de  chez  nous.  Tout  cela  est  aussi  l'œuvre  de  Ver- 
gennes. gêné  il  est  vrai,  à  partir  de  178'2,  par  la  trahison  de 
l-'ranklin,  faisant  sa  paix  sans  nous  avec  la  Cour  de  Saint- 
James.  On  voit  du  nuiins  que  le  livre  de  .M.  d'Ormesson,  très 
agréable  de  forme,  donne  aussi  à  réfléchir.  P.  F. 

Henri   de   Kkrillis.  —  De  l'Algérie  au  Dalwmrij  en  aiito- 
nmbile  (Paris,  Plon-Nourrit  et  C"). 

M.  do  Kerillis  faisait  partie  de  cette  seconde  mission 
Gradis  (|ui,  s'éloignant  de  Colomb-Béchar  le  15  novembre 
1921,  en  cjuatre  voiturettes  automobiles  (y  compris  celle  du 
capitaine  et  de  M""  Uelingette),  mena  le  maréchal  Franchet 
d'Espcrey,  en  tournée  d'inspection,  jusqu'à  Savé  (Dahomey), 
où  elle  arrivait  le  11  décembre.  Voyage  régulier,  parfaite- 
ment accompli  dans  les  délais  prévus,  par  la  route  la  plus 
courte,  et  aussi  la  moins  pittoresque,  aux  moindres  risques. 
-«  Pas  de  pannes.  Pas  d'incidents.  Tout  a  bien  marché.  Tout 
a  marché  gaiement,  à  la  française  I  Gradis  est  content... 
Bravo  Gradis  !  »  Nous  nous  associons  pleinement  à  ce  bravo. 
Nous  reconnaissons  sans  difliculté  l'intérêt,  pour  le  présent 
et  pour  le  futur,  de  la  randonnée  exécutée  avec  succès. 
Dirons-nous  que  ni  pour  la  nouveauté  de  l'entreprise,  ni 


pour  la  vivacité  de  la  narration,  le  livre  de  .M.  de  Kerillis 
ne  fait  oublier  ce  «  Raid  Citroën  »  qui  réalisa  «  la  première 
traversée  du  Sahara  en  automobile  »...  «  par  l'.Xtlantide  », 
comme  disaient  ses  auteurs,  M.M.  Haardt  et  .\udouin-Du- 
lireuilV  C'est  la  faute  du  temps,  qui  va  vite  à  notre  époque. 
La  banalité  guetle  le  Sahara.  F,n  19'23,  la  traversée  s'appelait 
un  raid.  Aujourd'hui,  ce  n'est  plus  qu'un  beau  voyage. 

P.   F. 
. «-♦-► 
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Le    Ministère    Skrxynslei 

>o\  PROG.K.V.M.ME  POLITK  H  E  ET  FINANCIER 

l.'.iiiixéc  an  pouvoir  d'un  ministère  Skizynski  en  Polo- 
•^iH-  iiii-rito  de  retenir  l'attention  du  inonde  politique.  Gel 
événement  n'a  pas  seulement  un  intérêt  loc;il  ;  les  cir- 
constances dans  lesquelles  le  gouvernement  polonais  est 
pasM'  iuiv  mains  du  ministre  des  .affaires  Étrangères  font 
apparaître  la  portée  internationale  du  cliangcmcnt  mi- 
nisli'iii'l   sur\-enu  à   Varsovie.. 

On  ni'  veut  pas  méconnaître,  ijci,  les  raisons  qui  ont 
entr;u'né  la  chute  du  Cabinet  Grabski  :  elles  étaient  esscn- 
tielU'mcnl  d'ordre  économique  <-l  financier.  Il  n'en  reste 
pas  moins  vrai  que  l'arrivée  an  pouvoir  d'un  nou\eau 
ministère,  jin'sid.-  ii'lle  foi^  p,ir  ]r  loiiile  Skrzynski,  a  été 
UKilivéo.  connue  cm  h-  \cr],i  plu-  loin,  par  un  ensemble 
di'    lonsiiléralions    d  ordre    international. 

<,!iir  l'on  veuille  bien  se  souvenir,  tout  d'abord,  que 
la  l'iilcigne  a  été  considérée  pen<liinl  longtemps,  bien  l 
tori,  comme  une  sorte  de  k  danger  »  europi'On,  conune 
un  olémcnl  de  trouble  jiour  la  paix.  N'en  cherchons  pas 
1rs  misons,  mais  constatons  le  fait.  Or,  <lcj)uis  le  jour  où 
\1.  >krzynski  a  assumé  la  gestion  du  département  de  la 
poliliiiui'  extérieme  polonaise,  les  yeux  commenrèrenf  [)eu 
à  pi  11  à  se  dessiller.  Malgré  les  campagnes  de  M.  Lloyd 
tjeorgc  et  des  nationalistes  allemands,  on  a  entrevu  une 
l'ologru;  toute  difféiiuile  de  celle  que  dépeignaient  ses 
détniclonrs.  Puis,  petit  à  p<'til.  \  lurent  des  faits,  sail- 
lanl-,  catégoriques,  impérieux;  palpables  pour  ceux  qui 
voulaient  être  aveugles  et  retentissants  pour  ceux  qui 
voulaient  être  sourds.  Ce  ne  furent  pas  seulement  les 
discours  de  M.  Skrzynski  qui  répandircnl  la  vérité  et 
amenèrent  la  confiance,  ce  furent  ses  actes  concrets  et 
positif-  ipii  liuirent  par  persuader  tout  le  monde,  y  com- 
pris r.\lleinagne  et  la  Russie.  L'œuvre  paciPupie  qu'il 
réalisa  à  lui  seul  ;  le  rapproclienient  systématique  et  pro- 
gressif, amical  et  iTorilial,  entre  la  Pologne  et  presque 
tous  les  pays  européens,  auquel  aboutit  linalejnent  la  ])oli- 
tiqiie  du  ministre  des  .Vffaires  Étrang('>res.  furent  des 
iliosi  -  (pi'on  n'osa  plus  nier  et  qu'on  no  put  ilorénavant 
contester. 

Alors  un  revirement  radical  se  pro<luisil  dans  l'opi- 
nion l'uropéeimc;  la  Pologne  cessa  d'être  un  «  danger  " 
pour  riùirope  ot  devint  un  facteur  de  paix.  Même  là  où 
naguère  on  avait  une  confiance  assez  liniil(>c  en  sa  vi- 
gueur on  proclame  aujourd'hui  (]u'ellc  est  une  force 
dont  on  doit  se  servir  en  tant  «pi'élénienl  d'apaisement 
et  de  médiation  pour  hâter  l'onnn-  <le  détente  interna- 
tionale. 

Ce   sont   là  de  justes   lauriers  que   recueille   la   politique 
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du  comle  Skrzynski,  poursuivie  à  triivcTs  d'i inextricables 
difficullés  avec  une  volontt'  non  dépourvue  de  foi  et 
d'idéal,  mais  inspirée  surtout  par  des  nécessités  pratiques 
et.  une  connaissance  approfondie   des  réalités. 

Seulonienl,  si  la  Fologire  est  légitimement  lière  d'uyoir 
pu  mériter  la  confiance  du  monde,  elle  n'en  a  retiré 
jusqu'à  préseid  qu'un  prestige  moral,  san>  aucun  des 
autres   avunliii;Ts   nuxcpirls  elle    [icut   jusleincid    |)rétcndr(\ 

A  Loiarlio.  liMil  1<;  monde  a  trouvé  son  inlérêl.  L'Al- 
|i'iii,iu:iii'  a  "II-,  de  licauioup,  la  mirii\  partagé'c  ;  elle  a 
iililriiu  l'é\aiiialiou  de  r.olou;ne,  l'oubli  de  ses  iiiéfails, 
s;i  n'iidégralion  dans  le  iiKinde  civilisé,  des  |iroinesses 
[(•elle-  e|  Cl insidéra Ides  qui  \iml  élie  Icuui'-.  p.ucc  que 
eiii.iiianl  de  la  Kraiici'-,  cnliu,  elle  aura  sou  siège  perma- 
ueiil    au   eonseil   de   la   Société  des  Nations.    Ses   puchcs  soid 

lelil|die~. 

i;i  l.i  l'blogue  qui  a  lail  tant  de  sacrifices  pour  la  cau.se 
coiumiine  cl  pour  la  pai\  de  l'Europe,  (]u'a-l-elle  obtenu 
en  éeliangc  de  son  Immense  bonne  volonlé'  et  de  son 
cspril.  de  conciliation  ?  Tout  une  sé'rie  de  ris(|ues  et  de 
réclaïualioris  l'alleiLdeiil  dès  le  jour  où  l'/Mleniagne  sera 
enlré(.'  au  eonseil  de  Genève.  L'Allenuigne  ne  manquera 
aucune  occasion  de  soulever  des  questions  mille  fois 
réglées  et  détinilivemenl  liquidées.  La  l'olognc  n'aura 
pas  triip  de  tous  ses  moyens  pour  pouvoir  se  défendre. 
Il  est  doue  <le  la  plus  impérieuse  nécessité  —  en  même 
Icnqis  que  <lc  la  |diis  élénrenlairc  justice  —  de  penser 
à  l'avanie  au\  moyeiis  de  défense,  l'our  nnliç  compte, 
nnus  n'en  voyons  qu'un  seul  :  c'est  l'alli  ilaition  à  la 
Pologne  d'un  siège  pcrmaneiii  an  Conseil  de  la  Société 
<les    Nations. 

Ou  u'iMi  parle  encore  guère  dans  la  presse  étrangère, 
mais  pour  les  journaux  polonais  c'est  déjà  le  sujet  d'une 
préoccupation  constante.  Aux  yeux  <le  l'i)|iiuiiin  publique 
polonaise,  c'est  même  une  conililinn  donl  dépendrait  la 
réalisation   de   l'-œuvie   di-   Loeainn. 

Les  raisons  ([ui  mililent  en  faveur  de  celle  revendication 
polonaise  soill  abouilanuncnt  ex|iosécs  et  eonmientées  a 
Varsovie.  Toutes  sont  également  fortes,  judicieuses  (t 
méritent   la   plus   sérieuse   allcnUou. 

Des  sept  puissances  qui  ont  paraphé  les  accords  de  Lo- 
carno,  c-inq  font  déjà  partie  du  conseil  de  Genève  :  la 
Fr.-mce,  l'AuglcIerre,  l'Italie,  la  Belgiqn<'.  la  Tchécoslo- 
vaquie; une,  rAllemague.  a  sou  siège  garanti.  La  Polo- 
gne, avec  ses  trente  ndllions  d'Iiabilants  el  avec  le  rôle 
qu'elle  joue  à  l'Est  de  riMuo|ie,  est  la  seule  qui  soil 
encore  en  dehors  de  la  .salle  oi'i  se  réunit  le  Conseil.  Cela 
n'es!    plus    i.oière    possible. 

Si  r\lleiiia;:iie  est  admise  dans  eelle  salle,  la  l'nlogiie 
V  i1,,il  eoher  aussi;  aulrenu'ul.  l'i^ipiililire  si  pi-nililemenl 
l)blenu  à  LiM-aino  serait  ininiédiali  riienl  rumpii,  el  il  se 
poiurait  que  l'œuvre  de  conciliation  européenne,  si  dil'fi- 
ciiemeut   réalisée.   fM   à  recommencer  tout   enlièrc. 

!)•;,, lire     pail.     r\iii;leleiie     nuoiifestr       ailuelleineul     à 

ré:;aiil    de    la    l'ii|i'l:ne    lies    seiiliu Is    lie    syuqialhie    qui 

piTiuelleiil  d'esennipler  d'elle  UI!  appui  fraue  el  loyal  en 
,.,.|l,.  :,|îaiie.  r.es  junis  deiuiers.  eiiii.re.  \l.  Chamberlain 
.,  ,.,.,,  i.iil,.  ,1,.  niauil'esli  1-  puldiipieniriil  sa  \ive  salisfa«lion 
de  la  polilique  poursuivie  pal  le  eouile  Ski/ynski,  et  ce 
releiilissant  discours  a  été  cnuqjris  eu  l'olognc  comrae 
nu  sy'uqjlôme  non  équivoque  de  ce  que  sera  l'.dlilude  de  la 
r,rande-Brelai;ne  dans  le  prohlènu-  qui  iidéresse  ;'i  un 
si    haul    de-lé    rnpiniun   polonaise. 

Kiilin,  la  ipiesliiiii  du  désarmeinenl  iloil  .iiissi  eiilier 
en  ligne  de  ei.niple.  Si  l'on  veiil  qu'une  puis.sancc  aussi 
cxpos'ée  que  la   l'iiliiLïne  se   prèle  de   bon   gré  aux   investi- 


galions  d'ordre  mililairc,  le  meilleur  moyen  d'en  faci- 
liter la  lâche  ne  serait  certainement  pas  celui  qui  lui 
fermerait  les  portes  (lu  Conseil  dç  la  Société  des  Nations. 

Dans  les  conversations  de  Varsovie  on  entend  bien 
(l'aidres  raisons  encore  qui  se  rcnfoix;çnl  et  se  complè- 
teiil  iiniliiellemeid  pour  dé'iuonlrer  la  justesse  de  la.jrcven- 
iliealiiiii  j)olonaise.  l'Ile»  n'oul  pas  été  sans  inilnencc 
sur  la  formation  «l'un  (labinid  Skrzynski  — -  on  peut  le 
iliie  niaiuleiiani  —  <'t  voilà  pourquoi  l'arrivée  de 
M.  Ski/viiski  au  pi.Mivuir  comme  chef  du  gouvernement 
a  une  porlée  plus  inlernalionalc  peut-être  qu'inlérieiirc. 
.\iissi  esl-il  pornds  d'ajouter  que  le  sort  du  nouveau  nu- 
iiislèic  polonais  u 'es|  pas  loin  de  rli'''[ tendre  de  la  sOlu- 
liiHi  qu'on  ,un:i  ilniiiiie  au  prnlilenie  envisagé  ci-dessus. 
Silivaiil  qu'elli'  sei.i  salisfaisaule  ou  non,  raulorilé  du 
nom  eau  |iré~iili'nl  du  conseil  se  trouvera  l'affermie  ou 
afl'aiblie. 

jKnliii,  pour  conclure,  on  *ioit  dire  aussi  que,  dans 
eelle  iiialière,  l'oiiinion  polonaise  compte  beaucoup  sur 
la  France.  Parmi  toutes  les  puissances  curojiécnnes, 
n'est-ce  pas  la  France  qui  est  la  plus  directement  întéres- 
si'c  dans  tout  ce  qui  regarde  de  près  ou  de  loin  les  affaires 
de  Pologne!*  Esl-ce  que  la  voi'x  de  Varsovie  serrait  "sans 
profit  pour  Paris,  si  l'Allemagne  s'avisait  de  soulever  à 
Genève  quelque  question  délicale  iriiii  iiiléièl  direct  et 
vital  ])Our  la  France:'  Que  l'on  veuille  bien  réfléchir  un 
iiislaiit  sur  ce  côté  du  problème  el  on  recoimiutrn  faei- 
leiiiciit   toulc   la  v.irii'lé  de  ses  aspects. 


Dans  le  nouveau  ministère  polonais  qui  vient  de  se 
coiisliliier  sous  la  pfcsidcncc  du  conitc  Skrzyns'ki,  la 
làebe  la  plus  ardue  est  échue  ,iii  ministre  des  Fin.lhces. 
\1.  Georges  Zdziechowski.  Avant  sou  arrivée  au  pouvoir, 
M.  Zdziechow.ski  a  été  Ta'p'porteur  général  du  budget  et 
|uésideiil  de  la  conlrfiission  financière  de  la  Diète  :  c'est 
dire  qu'il  n'ignore  rien  des  difficullés  qui  l'attenâènt  et 
que  la  gestion  du  déparlement  dont  il  vient  de  prendre 
possession  lui  est  familière  dans  ses  moindres  détails.  Le 
nouveau  minisiro  des  Finances  a  bien  voulu  nous  donner 
quelques  indications  sur  les  principales  reformes  qu'il 
se  pro[iose  de  déposer  sur  le  bureau  de  la  Dièle. 

Les  premières  iiaroles  de  M.  Zdziechowski  ont  été  'i)Our 
nous  dire  tonte  sa  foi  en  l'économie  de  son  pays  doiil  les 
diflicullés  passagères  actuelles  ne  saliraient  ni  affaiblii',  ni 
arrêter  le  ressort.  Ce  qui  est  surtout  important  à  riieurc 
iii'i  nous  sommes,  ajouia-t-il,  c'est  la  nécessité  d'une  con- 
I  eiilialiiHi  de  liiiiles  les  forces  et  de  toutes  les  énergies 
iialionales;  or,  le  gouvernement  qui  vient  d'être  formi'eii 
l'ologiie  en  est  justement  l'exacte  expression.  .Son  souei 
isl  de  sortir  au  plus  vite  des  embarras  ;\ctuels  ;  avec  l'ap- 
pui du  Parlement,  avec  le  concours  çie  )<i  nation  qui  ne 
s'e~l  jamais  rcfu.séc  à  seccnder  les  el'forls  du  gouverne- 
iiieiil.  nous  espérons  venij'  à  liuiil  de  nos  doubles  difli- 
eiilli's    iMOnomiipies    cl     liiiancièrcs. 

Le  I)  il(''cembi'e  le  eonvi-riiemeiit  ;i  pn'senli''  à  la  l'ièle 
lin  imijel  d  ellsellllile  des  n'I'i  li  mes  eu  v  isa;,'i''es  ;  elles  cinil- 
piileiil  avaiil  Iniil  Mlle  ié(,luilion  générale  du  Ijiidgel, 
leipiel  -eia  .ijii-lé  aux  possibilités  économiques  du  pays.. 
.l'ai  di'ja,  d'ailleurs,  pris  des  dispositions  pour  que  'e 
liiidgel  iiieii-iiel  de  di'iCenibre  i()'.>5  spbissc  une  iliiuilllltiou 
eoiupalible   avec    les    nécessités   de   l'I-'Ial. 

Le  goiivernemeut  prévoit  aussi  la  eoiislihiiion  d'un 
eoinili'  spiécial  qui  sii'gerait  auprès  du  ministre  des  Fi' 
naines    dont     la    ]iiincipale    allribution    eonsislerail     à    rc- 
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clicrrlicr  li's  rriluclinns  possibles  à  effccUipr.  Mohiniiiu'iit 
<l;iii5  les  budjrots  de  l'iiitériciir,  de  la  ^ueno,  de'  l'iiis- 
tnictiori  piililiqui',  d<-s  finances,  des  voies  et  coninimiira- 
lions,  elc... 

Cepeiulaiil.  Imit  cil  pouisiiiAanl  une  politique  d'écmio- 
niies  poussée  à  l'exln'nic,  le  gouverneiuent  enenuia;.'<-ra 
<'n  même  leinps  la  produclioii  nationale  ])ar  tous  les 
moyens  à  >a  ilisjiosilion.  Il  aieordera  d<'S  erédils  néi-e~sai- 
l'cs  pour  le  dé\eloppeiuent  des  exporlalioiis  el  fa\oiisiTii, 
loule    arli\ité   d'investissement,   et    de    reconslruelioii. 

I)"nne  manière  générale,  le  nouveau  bud;,'cl  polonais 
de\ia'êlre  basé,  en  même  temps,  sur  raupnenlidiuu  de 
la  production  et  siu-  la  suppression  de  toutes  les  dépenses 
iuiprCHlueli\es    ou    incme    peu    nécessaires. 

l'allant  luisinle  de  sa  politique  monélaire.  M.  Zd/i<- 
ehouski  nous  dit  :  «  La  Pologne  est  a\aut  lnul  un  pays 
d'iprdre.  (!ela  \eul  dire  que  tous  les  engagrnienls  île 
ri'Iat  -l'iDul  srrupuleus<-iuenl  tenus  et  exémlé».  Nol^uu- 
lueiil,  la  Han<pie  i\r  l'ologne  ne  verra  jamais  son  indé- 
pendance aliénée.  ,\u  .contraire,  celle-ci  >iera  ])lus  <pic 
jamais  respeeléi'.  Kl  je  dois  dire  qu'il  n'.i  jaruai-  ét<' 
(piestion   d'atlenler   à   sa   liberté. 

'(  l>ii  r4'>tc  —  conclut  le  niini<tri'  —  la  -^itMatiou  m'-ué'- 
taii»'  se  pié'seide  chez  nous  sous  un  jour  tout  à  fait  r.is- 
suiant.  L'inllalion,  dont  on  avait  colporté  les  bruits  ."i 
Varsovie  et  à  l'étranger,  est  exclue;  en  aucun  evis  cl  sous 
aueuni'  forme,  le.  gouvernement,  n'aura  recours  à  la 
planche  à  assignats;  je  vous  autorise  à  déclarer  <|Uc  l'in- 
tlation,  ouverte  ou  déguisée,  n'est  pas  el  ne  .siua  pas  en- 
visagée par  le  gouverm-uient  |)olonais.  11  n'en  a  nulle- 
ment besoin.  Le  budget  est  éfpdiibré  et  avec  les  mesures 
(réconomi<'s  <pie  nous  nous  proposons  de  dé<Tél<'r,  il  !i: 
sera  davaidage.  Depuis  trois  mois,  la  balance  «omnier- 
cialc  est  active.  Peut-on  raisonuabU'ment  exiger  d'aulres 
preuves  de  la  vitalité  économique  de  la  Pologne,  si  l'on 
SI'  souvient  <lcs  «'inbarras  dans  lesquels  r\llemagne 
croyait  pouvoir  nous  mettre  en  refusant  d'acheter  à  la 
Pologne  les  Soo.ooo  loiuies  de  charbon  par  mois  <pie  nous 
lui  foiu'uissions  jusqu'au  i''"'  juin  192/1  !>...  El  poiuiaul. 
celle  diflieulté,  qui  était  une  des  princiiiaU^s  raisons  de 
la  crise  économitpie  de  l'été  dernier,  nous  l'avons  vain- 
cue. Enfin,  la  couverture  légale  du  zloly  resicr  assurée: 
quoi  qu'il  advienne,  elle  sera  mainlernie.  Au  milieu  de 
telles  conjonctures  un  Uéchisscment  de  la  il<-visc  natio- 
nale polonaise  est  logi<piemcnl  impossible.   » 

Notre  conversai  ion  avee  M.  Zdzi<>chovvski  a  plis  fin  sur 
CCS  paroles.  Inutile  d'insister  sur  l'impression  réconfor- 
tante qu'elle  nous  a  laissée.  On  sent  que  le  ministre  des 
Finances  polon.iis  ,1  de  la  volonté  et  que  celle-ci  ne  dé- 
passe pas  li's  liiulles  du  possible.  Doni'  les  buts  «pi'il  si" 
propose  d "al teindre  n'|)Osent  réellement  sur  des  vérités. 
Dans  ces  conditions,  le  chemin  à  traverser  semble  à  moi- 
tié  parcouru.  Sté'ph:inc   Aubac. 


Bulletin    Serbe-Croate-Slovène 

LE  Tli.VEIO  DE.'^  POliTS  YOfCnsl  V\  I.S 

La  cessaticiu  des  hostilités  el  le  retour  à  la  liberté  ilc  la 
liirulation  sur  mer  i'ntraîiu"'rent  une  renaissance  rapide 
<le  l'aidivilé  de  la  navigation  maritime  dans  le  royaume 
lies  Si'rhes,  (àoales  et  Slovènes,  comme  ou  pourra  s'en 
rcuilri'    eonqiti'    par    le    tableau    conqiaratif    suivant      ; 


.\nnées  Nondire  <le   navires  roiinaj.r 

l'.ll.i i*'-'?"  i.Ôlj.lo.") 

I 'I  '.'i 2G..'i;)-'i  5.7(xS.s'r^ 

i;i'i 31.O2-  7.-.iii.f).>S 

Hii  vfiit  p.ir  II  \amen  de  ce  tableau  que  le  nondire  des 
n.ivires  et  leiu'  tonnage  ont  (-onsidénddement  augmenté 
en     comparaison    avec    l'année    d'avaid-guerre. 

-Vprès  l'ouverture  de  la  lig^ne  d<'  la  Lika,  ou  peut 
espérer  que  les  chiffres  ihi  trafic  maritime  seront,  en 
iij.'.'K    encore    plus    salisfaisaids. 

Xoici,  d'autre  |iart,  le  testai  du  trafic  des  principaux 
poris   jougoslavits     : 

Ports  iiji->  iQ^'i  lO^i 

>[ilil      ;    Naviri's     7-74'  ii.tiôo  j.'i.;i'i'l 

'l'onuo     1!.  io-;.o.e_>      •.>./|3:!..'Î78     .'i.iGS.ojS 

droiij     :    Navires     '.'liio  5.7tJ2  (<-'i'J 

'l'onncs     I  .i>:.->.ei)r>     i.tJ.Sti.irjy      L^S^.'!.!»."):! 

riiibénik      :     .Navires     ..  H.ijt'c.)  'i-i77  .'i.ooij 

Tonnes    SoS.ï'j.^  0"0''^'y      i.o.'iD.ôiiS 

Knliir    :    Navires     '.'.o'!'!  ■.!.o.~^7  ^..'^.'^o 

Toïlnes      (jl);).'l20  o.'>5.oiiî  .ÛCj3.2l>j 

Smii,  hak    :    Navires    ....  2.87.")  (••'i'.) 

aviT    li:ikar    :  Tonnes    ..  345.3.t'j  700.71IJ 

l.Ts  chiffres  précédents  muntii'iil  que  le  port  de  Splil, 
ipù  marche  en  tète,  ville  d'à  peine  .îo.iX)o  habitants, 
a  uii  trafic  <{ui  déliasse  celui  de  Salonicpie,  ville  six  fois 
plus  ■riande.  Il  faid.  encore  souligner  que  le  port  de  Split 
ne  vient  pas  troj)  loin  deriicre  'l'iiesle  cl  les  autres  grands 
pi)rls  ilaliens.  l.a  moitii-  du  trafic  du  port  de  .Split  est 
assuré  par  la  production  de  l'industrie  de  cette  ville. 
(Irouj  et  (;hibénik,  eux  aussi,  ne  sont  pas  inférieins  par 
Irui-  trafic  à  certains  poils  bien  connus  de  l'Adriatique 
<.r,  id.-idale. 

L'Ilalie  est  le  client  ]>rincipal  pour  tous  les  ports  you- 
giislaves,  .Soueiiak  «'xceplé.  Pour  Souehak.  c'est  l'Algérie 
qui  lient  la  première  place,  tandis  que  l'Ilalie  vient  au 
diu\ièrne  rang. 

\i<nncnt  ensuite,  pour  Ijrouj.  l'Italie  suivie  par  la 
(iorr  .t  la  'rynisie;  i>our  ('hibénik,  par  les  Elals-Lnis, 
la  luiiisie,  l'Algérie;  pour  ^^l)lit,  [lar  l'Egypte,  la  Grèce. 
Il  Palestine,  la  'Iripolitaine.  la  ("bine  el  la  Giaii.le-lîre- 
taglie. 

Selnu  l<s  dr)iuiécs  slatisliques  officielles,  au  cours  du 
prnuj.-r  semestre  ii)2.T,  le  trafic  des  jioris  yougoslaves 
s'i-l,d)lit  de  la   manière-  suivante    ; 

Im[)Oitatioiis     Exportations       Total 
'ronnes  Tonnes         Tonnes 

S|)lit.       Oo..").")!!  11)2. or)f)  2ri2.&'ii 

S.uhhak     '0.177  7''^-.'l7"         !»«'^-f''l7 

Cliib'-iuk    "^■■^->>  t>i.7ii<i         >^i.37.'i 

(ri.iuj     25.007  .'i'j-Ô7l)         7i.ii'3 

pour  Zélénika.  Meikovilib.  Kolor  el  les  autres  ports 
a.lii  iliqiies.   les  doiini'-i's    iiiaiiqih'Ul    encore. 

l;.i[)pelous  que  ces  chiffres  se  rapporleni  a\i  ])reinicr 
serii.slre.  e'est-à-dire  à  une  époque  où  la  lignie  de  che- 
mins <le  fer  <lc-  la  Lika  n'était  pas  encore  onvirle  au 
lialic.  Or  l'exploilalion  ilo  celle  ligni'  a  coiisidérablemeid 
augmimlc  le  trafic  des  ports  de  Split  et  (diibénik  el  celte 
auiqurnlalion  ressortira  dans  les  stalislii|UCs  du  deuxième 
si-nii's|ie. 

\j<adons  que  le  tralie  du  port  de  .Sonchak  s,.r,ut  con- 
sidéiablenuMil  sup<rieur  à  ce  qu'il  <'sl  aciiiellenieni  -i 
l'iMi    proc(5<lait   à    la    eonsiruilion    de    nouveaux    entrepôt-. 

BoItlVoÏK     IL     MlltROVIT>-Il. 


32 


BULLETIN    MAruTlME 


BULLETIN     MARITIME 


Ll',  Tiil  lll>Ml,   IN   IM)0-(;HIM-; 

l.'it  IHustrulivn  »  du  14  novcnilirc  dcniici  ;i  piililié  un 
iR's  inl<Jrossiint  article  de  la  l'rincusse  Achille  Mural  sous 
le  litre  »  l.r  Toiirisnie  franruis  un  delà  des  tuera  —  Une 
liroinenade  «u  Laos  »  et  qui  csl  en  queUiue  >ortc  une 
réplique  et  un  compléniciLl  au  dernier  jouiaii  de 
.M.    Dorgclès   «  .Sur   ta   route    muudurinc  ». 

Nous  avons  signalé  ici,  il  y  a  quelque  temps  déjà, 
l'inilialixe  priïH;-  par  la  Compagnie  Française  du  Tourisme 
(pii.  a\.T  le  eoncuurs  des  jl/cssoycrics  Maritinie:i,  a  or- 
r'aiiisé  des  voyages  circulaires  de  Marseille  à  Marseille  en 
passant  par  Vindo-Chine,  le  Gaanhodge,  l' Annam  et 
le  Tonkin.  La  princesse  Murât  a  pris  part  avec  le  prince 
Murât,  le  marquis  de  Gallifel  et  quelques  autres  pas- 
sagers de  marque,  i  la  première  de  ces  «  excursions  » 
et  ce  sont  d'importants  ex! rails  de  son  carnet  de  roHte, 
illustré  de  photographies  prises  pur  ell<'-Miènie,  que 
r«  ntustration  »  vient  de  publier.  On  sait  quel  succès 
rencontra  celte  première  croisière  en  Indo-Chine.  La 
princesse  Murât,  avant  de  publier  la  totalité  de  ses  notes, 
va  faire  à  Londres  et  peut-èlre  à  Paris,  des  conférences 
siu-  son  voyage;  elle  y  dira,  enire  autres  récils  pitto- 
resques, rexcellcnle  organisalion  de  ces  voyages  dont 
les  moindres  détail  sont  prévus  par  l<'s  ri'présenlanls 
des  Messnijeries  Murilintes  en  surle  que  tout  souci, 
tout  ennui  matériel  est  évité  au  touriste  cpii  n"a  plus 
(pià  admirer,  noter,  se  souvenir.  Nous  cxl rayons  pour 
nos  leclcius  quelques  ligu.-  du  récit  de  la  princesse 
Murât    : 

...H  \u  ^euil  du  \illagi'  !<ur  les  berge-  du  Mékong) 
construit  sur  piluli>.  à  flanc  de  coteau,  les  notables  à 
genoux,  nous  présentent  les  fleius  et  les  bougies  dans 
des  coupes  en  argent  ciselé.  Bicnlôl  ce  soid  les  jeunes 
filles  les  «  pousaos  »  qui  viennent  nous  -oïdiaiter  la 
bienvenue.  Assise  sur  les  talons,  l'une  d'elles  improvise 
en  chantant  et  toutes  lanccnl  en  chœur'un  cri  modulé, 
élrann-e  cl  sauvagi'.  «  Hélas!  chanU'  la  petite  p(«'lesse  en 
rcgardanl  malicieusement  le  marquis  de  Gallifel  qui  nii'- 
sure  I  m.  97.  grand  géant,  jamais  mon  cœur  ne  pourra 
atteindre  Ion  cœur  »...  «  Tout  est  fête  à  Lnang-Prabang. 
fête  des  oreilles,  le  rire  des  pousiios,  la  voix  grave  du 
gong  qui  égrène  les  heures  sur  la  colline  sacrée,  la  plain- 
te mélancolique  du  Khêne  et  la  mélodie  joyeuse  des  cym- 
bales et  des  gongs  de  l'orchestre  laotien...  Fêtes  des 
yeux  :  le  divin  paysage,  les  fleurs  si  variées,  le  soleil 
sur  les  claires  échaiijes  et  les  robes  jaunes  des  bonzes 
el  surtout  les  silhouettes  harmonieuses  des  femmes.  Colles 
de  Luang-Prabang  sont  justement  réputws  pour  leur 
beauté.  Souvent  grandes,  toujours  sveltes,  les  yeux  à 
peine  bridés,  et  la  démarche  incomparable,  elles  se  re- 
vêtent du  <(  sine  »,  la  jupe  cylindrique  en  soie  et  coton 
striée  de  fds  d'or  f.u  d'argent,  qui  les  moule  dans  un 
fourreau  rouge  ou  violet  depuis  la  taille  ju'ipi'aux  che- 
villes. » 

Cette  question  du  tourisme  amène  nécessairement  celle 
des  longs  séjours  en  Indo-Chine  dont  on  n  dit,  bien 
souvent  à  tort,  qu'ils  étaient  insalubres.  Les  travaux 
maîrnificiues  qvii  ont  été  accomplis  depuis  ^5  ans  dans 
celte  belle  colonie  ont  rendu  ces  régions  parfaitement  ha- 
bitables même  pour  les  Européens  les  plus  délicats. 
Nous  extrayons  d'un    article    de    M.    Georges   Barthélémy 


les  renseignements  suivants  relatifs  à  la  situation  ac 
luellc    : 

Il  exi-te  eu  Cochinchine  :  1°  une  slalion  balnéaire  :  le 
<,ap.  avec  accès  par  roules;  2°  une  station  d'altitude  : 
D.dal,   avec   accès   possible   en    automobile. 

lin  outre,  un  cliennn  de  1er  à  crémaillère  de  l'Ii.in- 
Kang,  pal'  Krong-1'ha.  Bcllcvue,  est  prévu  jiour  Dalat. 

I!  existe  au  Tonkin  :  i"  deux  stations  balnéaires  : 
(lV)-Son,  Ile  aux  Buissons  (Hong-Gay);  2°  trois  stations 
d'altitude  :  une  à  Yunnamfou,  avec  accès  par  chemin 
d<:  fer;  une  deuxième  à  Tam-Dao,  avec  accès  par  routes 
pour  automobiles  ;  une  troisième  à  Chapa,  avec  les  mê- 
mes  possibilités   d'accès. 

Ces  deux  pays  sont  donc  à  peu  près  pourvus.  La  plu- 
part de  ces  stations  sont  jeunes  el  en  plein  développe- 
ment. La  brise  de  mer  et  les  bains  salés  revivifiants  sont 
favorables  aux  enfants  lymphatiques,  si  nombreux  chez 
nos   coloniaux. 

La  cure  marine,  où  l'on  n'échappe  pas  cependant  à 
toutes  les  rigueurs  <le  l'été,  peut  d'ailleurs  se  combiner 
avec    celle    d'altitude. 

En  ce  qui  concerne  l'Annam.  bande  de  terre  de  plu- 
de  i.ooo  kilomètres,  serrée  entre  la  mer  el  la  chaîne 
anuamitique,  la  création  de   sanatoria  est   plus  complexe. 

H   existe   : 

Tour  le  .Sud  :  une  slalion  d'allilude  :  Dalat,  acces- 
sible [lar  roules  ipour  auloniobiles  ;  pour  le  Centre  :  1° 
une  slalion  d'altitude  :  Bana,  non  accessible  par  roules 
pour  automobiles:  2°  une  slalion  balnéaire  :  Gua-Tung, 
accessible  jiar  routes  jiour  automobiles;  pour  le  Nord  : 
deux  slalions  balnéaires  :  Gua-Lo  et  Sam-Son,  accessi- 
]»■]■<  par  roules  pour  automobiles. 

l'jdin.  les  stations  d'altitude  du   Tonkin. 

C/cs  slalions,   on   le    voit,    sont   nombreuses. 

Connue  sanatoria,  les  stations  de  Chapa  el  du  Tam- 
Dao,  sans  compter  les  hôtels  de  Yunnamfou,  sont  a]i- 
pelées  à  suffire  pour  le  Tonkin.  Dalat.  admirablement 
aménagé,  csl  un  sanaloiiuni  idéal  pour  la  Cochinchine 
el  l'Annam  du  Sud  (le  chemin  de  fer  Iransindocbinois 
monte   actuellement   jusqu'à   Nha-Trang"). 

En  ce  (|ui  concerne  les  stations  balnéaires,  deux  seu- 
lement, celle  du  Cap  Saiid-Iacques,  celle  de  Cua-Tung 
pour  le  Centre  et  le  Nord-.\nnam  sont  intéressantes  pour 
l'agrément  et  la  séeurité  de  leurs  plages,  pour  leur  ex- 
position   idéale   aux    \enls   marins. 

Le  Cap  offre  aux  baigneurs  deux  plages,  suivant  les 
saisons.  La  falaise  de  Cua-Tung  s'étale  en  demi-cercle  au- 
dessus  d'une  plage  infiniment  agréable,  baignée  d'om- 
bre bien  avant  le  coucher  du  soleil,  qiù  disparaît  der- 
rière   la    chaîne   annamitique. 

Les  ressources  de  toutes  sortes  (chasse,  pêche)  sont 
d'accès  facile;  la  proximité  de  la  forêt,  l'absence  totale 
de  moustiques,  ses  environs  si  pittoresques  font  de  cette 
dernière  une  plage  du  plus  grand  avenir.  Son  essor,  qui 
ne  date  que  de  deux  ans.  est  prodigieux.  Nul  doute  que 
Cua-Tung  ne  devienne,  lorsqu'il  sera  desservi  par  !e 
chemin  de  fer,  la  slalion  Ikalnéaire  la  plus  fréquentée  de 
loule    l 'Indo-Chine. 


Le  Gérant  :  M.   Hedan. 
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LE    RETOUR 

(Nouvelle) 


Eveillée  par  les  faibles  coups  de  pied  de  son 
bébé,  elle  l'allongea  sur  son  sein,  et  resta  cou- 
chée, les  yeux  au  plafond  sale.  La  première 
clarté  d'un  matin  de  mars,  traversant  une  fe- 
nêtre qui  n'avait  qu'un  morceau  de  mousse- 
line en  lambeaux  à  sa  partie  supérieure,  ré- 
pandait sa  pâle  lueur  dans  la  petite  chambre. 
Elle  était,  comme  toutes  les  petites  chambres 
de  cette  rue,  abandonnée  par  l'espoir;  il  n'y 
avait  en  elle  rien  de  quelque  valeur  ou  de  quel- 
que beauté,  à  l'exception  du  restant  de  la  pro- 
vision de  violettes  dans  un  panier  rond  en 
osier. 

Calmé  par  la  chaleur  de  sa  poitrine  et  de 
ses  bras,  le  bébé  s'était  rendormi,  sa  petite  tète 
couverte  de  duvet  blottie  dans  le  creux  du 
cou  maternel  :  et  juste  au-dessus  de  cette  tète, 
le  visage  de  la  mère  ressemblait  à  celui  d'un 
petit  sphinx 

Deux  jours  auparavant  son  mari  l'avait  lais- 
sée, en  disant  qu'il  ne  reviendrait  pas,  mais 
ceci  ne  l'avait  pas  consternée,  car  avec  la  sa- 
gesse étrange  de  ceux  qui  ont  connu  tout  jeunes 
la  souffrance,  clic  avait  depuis  longtemps  pesé 
ses  chances,  avec  cl  sans  lui.  Elle  gagnait  plus 
que  lui  en  vendant  leurs  fleurs,  car  parfois  un 
«  gommeux  »  lui  donnait  un  prix  extravagant, 
touché  peut  être  par  son  joli  visage  fatigué  et 
sa  jeune  taille  courbée  par  le  poids  du  bébé. 
Oui,  il  lui  prenait  plus  d'argent  qu'elle  ne  lui 
en  prenait  à  lui;  de  plus  il  l'avait  laissée  deux 


fois  de  la  même  façon  et  deux  fois  était  revenu. 
Son  ressentiment  était  dû  à  une  autre  décou- 
verte... La  veille,  en  rentrant,  épuisée  de  fati- 
gue, elle  l'avait  vu  dans  un  omnibus  et  son 
bras  entourait  une  taille  de  femme.  A  cette 
vue,  une  flamme  avait  bondi  en  elle;  chargée 
du  panier  et  du  bébé,  elle  avait  couru  après 
l'omnibus,  mais  il  allait  trop  vite  pour  elle  et 
la  dépassa  bientôt.  Et  elle  était  restée  longtemps 
accroupie  près  du  feu,  le  voyant  avec  cette  autre 
femme.  Et  quand  le  feu  s'éteignit,  elle  s'était 
mise  au  lit  et,  sans  pouvoir  dormir,  avait  gardé 
ce  souvenir  devant  ses  yeux,  toute  grelottante 
de  froid.  C'était  donc  là  qu'il  allait!  Pouvait- 
elle  le  supporter  plus  longtemps.^  Et  elle  réflé- 
chissait ainsi,  couchée,  évitant  toute  exagéra- 
tion, positive,  énigmatique  même  en  pensée. 

Le  jour  grandissait  dans  la  chambre;  elle  se 
leva,  alla  au  i)elit  miroir  fêlé  et  regarda  lon- 
guement son  visage.  Si  elle  avait  jamais  su 
qu'elle  était  jolie,  la  vie  qu'elle  menait  avec 
ce  mari  si  enfant,  parfois  maltraitée,  toujours 
pauvrement  vêtue  et  plus  ou  moins  dans  le 
besoin,  J'avait  privécv  de  cette  certitude.  La 
femme  dont  il  entourait  la  taille  de  son  bras 
semblait  bien  portante  et  portait  un  chapeau  à 
plumes.  Et  dans  ce  miroir  elle  essayait  déses- 
{)érément  de  trouver  quelque  chose  qui  put  l'em- 
poiler  sur  ces  joues  pleines  et  ces  plumo^.  Mais 
il  lui  parut  qu'on  ne  voyait  plus  que  ses  yeux; 
ses  jc>ues  étaient  sans  couleur;  elle  se  trouva  un 
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air  triste.  Se  détournant  de  cette  glace  peu  con- 
solante, elle  alluma  le  feu,  et,  prenant  son  bébé,, 
s'assit  pour  l'allaiter.  Ses  pieds  nus  devant  la 
flamme  et  sentant  contre  elle  les  mouvements 
des  lèvres  de  l'enfant,  elle  sentit  un  peu  de  cha- 
leur pour  la  première  fois  depuis  que  l'umnibus 
l'avait  dépassée.  Dans  cette  recherche  si  dure, 
mais  si  inconsciente,  d'une  pensée  qui  calme- 
rait sa  jalousie,  il  lui  revint  un  souvenir  pres- 
que plaisant  La  veille  au  soir,  un  ce  gommeux  » 
qui  rentrait  dans  son  jardin,  lui  avait  donné 
une  demi-couronne  pour  un  simple  bouquet  de 
violettes.  Pourquoi  lui  avait-il  souri  et  donné 
cette  demi-couronne. 3  A  chaque  succion  des  lè- 
vres de  l'enfant,  sa  chaleur  s'accroissait  et  il 
s'y  mêla  un  sentiment  d'exaltation  11  ne  l'au- 
rait pas  regardée  si  longtemps,  il  n'aurait  pas 
souri,  s'il  ne  l'avait  pas  trouvée  jolie!  Mais  tout 
à  coup,  les  lèvres  du  bébé  s'arrêtèrent;  le  senti- 
ment d'exaltation  mourut.  Enveloppant  le  petit 
être  dans  un  châle,  elle  le  posa  sur  le  lit,  puis 
flt  tiédir  un  peu  d'eau  et  se  lava  avec  un  soin 
inaccoutumé.  Elle  avait  un  désir  passionné  de 
se  rendre  plus  belle  que  la  femme  au  chapeau 
de  plumes.  Aucun  <<  gommeux  »  ne  lui  aurait 
souri  à  elle,  bien  qu'elle  n'eût  pas  été  obligée 
d'engager  ses  vètemlcnts.  Son  pePit  cerveau, 
engourdi  par  la  méditation,  enflammé  de  ja- 
lousie, se  déchaîna  pai-mi  les  vêtements.  Toute 
sa  garde-robe  pendait  à  deux  clous  plantés  au 
mur  :  une  jupe  en  lambeaux,  un  jersey  déchiré 
et  un  chapeau  de  paille  noire.  Elle  mit  son  seul 
jupon  et  alla  vers  eux.  Devant  ces  ternes  vête- 
ments, elle  eut  vaguement  conscience  de  l'iro- 
nie des  choses.  Trois  semaines  plus  tôt,  elle 
avait  engagé  son  costume  des  dimanches  pour 
quatre  shillings  six  pence,  afin  de  renouveler  la 
provision  de  fleurs  de  son  mari,  abîmée  par  la 
pluie.  Elle  avait  engagé  ce  qui  la  rendait  at- 
trayante, pour  lui  permettre  de  courir  après 
cette  femme.  Dans  la  cachette  où  elle  gardait 
ses  richesses,  elle  choisit,  entre  plusieurs,  une 
reconnaissance,  et  la  mit  entre  ses  dents;  puis  de 
la  tasse  cassée,  où,  sous  une  nappe  en  lam- 
beaux, elle  mettait  son  argent,  elle  prit  la  demi- 
couronne  du  «(  gommeux  »  et  cin({  pelice.  C'était 
tout  son  avoir  et  elle  devait  le  loyer  de  la  se- 
maine. Elle  parcourut  la  chambre  du  regard; 
ses  couvertures  étaient  engagées;  il  ne  lui  res- 
tait que  son  châle.  Il  était  épais  et  valait  bien 
dix-huit  pence.  Avec  les  trois  pence  d'inté- 
rêt, il  lui  en  manquerait  encore  quatre  pour 
retirer  son  costume.  Elle  alla  au  panier  à  fleurs 
et  leva  le  sac  sale  qui  le  recouvrait.  Les  bou- 
quets étaient  fanés.  La  veille,  dans  sa  rage  et  son 


trouble,  elle  avait  oublié  de  les  humecter.  Elle 
s'assit  sur  son  lit  et  y  resta  un  bon  quart  d'heure 
sans  bouger,  plus  que  jamais  semblable  à  un 
petit  sphinx  avec  son  court  visage  ivoire,  ses 
yeux  noirs,  ses  sourcils  droits  et  Ses  lèvres 
rouges  serrées.  Tout  à  coup,  elle  se  mit  debout, 
enleva  son  jupon  et  l'examina.  Il  n'avait  pas 
de  troul  Elle  l'enveloppa  dans  le  châle,  passa  la 
jupe  et  le  jersey,  épingla  son  chapeau  sur  ses 
cheveux  noirs,  prit  la  reconnaissance,  l'argent, 
descendit  l'escalier  sale  et  sortit  dans  le  froid. 

Elle  se  dirigea  vers  la  petite  boutique  qui  était 
le  centre  de  son  univers.  Il  n'y  avait  personne, 
car  on  venait  à  peine  de  l'ouvrir,  et  elle  atten- 
dit, placide,  au  milieu  des  marchandises  inriom- 
brables,  qui  chacune  avait  été  apportée,  enve- 
loppée dans  l'étoffe  de  la  vie  humaine.  Le  pro- 
priétaire l'aperçut  à  travers  la  vitre  de  la  porte 
intérieure.  C'était  un  homme  brun  et  fort,  et 
son  œil  rapide,  qui  avait  une  sorte  de  dureté 
servile,  remarqua  immédiatement  le  châle. 

«  Je  l'ai  déjà  eu,  je  crois,  dix-huit  pence, 
n'est-ce  pas.''  »  De  ses  plis,  il  retira  le  jupon.  11 
le  regarda  d'un  air  critique;  il  était  très  simple, 
épais,  sans  fanfreluches,  mais  étrangement 
neuf.  «  Je  vous  en  donne  six  pence  et  j'en  re- 
tiens un  pour  le  lavage.  »  Puis,  comme  si  cette 
transaction  le  touchait,  il  ajouta  :  »  Je  vous  tiens 
quitte  du  lavage.  »  Elle  lui  tendit  silencieuse- 
ment sa  petite  main  rugueuse  avec  l'argent  et 
la  reconnaissance.  Il  les  examina  et  dit  :  «  Je 
vois;  je  vous  dois  deUx  pence  sur  le  tout.  » 

Avec  les  deux  pence  et  son  costume,  elle  re- 
vint chez  elle.  Elle  mit  le  costume  par-dessus 
la  jupe  et  le  jersey  pour  avoir  plus  chaud,  et 
parce  que  cette  femme  était  corpulente,  elle  lissa 
ses  cheveux  et  frotta  son  visage  auquel  le  froid 
avait  donné  chair  de  poule,  puis  laissant  son 
bébé  avec  la  femme  du  rez-de-chaussée,  elle  se 
rendit  sur  la  route  où  l'omnibus  avait  passé. 
Son  cœur  était  altéré  du  désir  de  voir  cette 
fsmme,  de  se  venger  d'elle  et  de  lui.  Tout  le 
matin,  elle  marcha  de  long  en  large.  Parfois 
un  jeune  homme  l'arrêtait  et  essayait  d'entrer 
en  conversation;  mais  il  y  renonçait  bientôt, 
comme  si  l'expression  de  son  visage  tuait  ses 
bonnes  intentions.  Avec  les  deux  pence,  elle 
acheta  du  pain  et  du  saucisson,  mangea,  rentra 
chez  elle,  allaita  son  bébé,  et  sortit  à  nouveau. 
C'était  l'après-midi,  mais  elle  erra,  toujours 
poussée  par  ce  désir;  et  de  temps  en  temps,  elle 
souriait  à  un  homme.  On  ne  peut  dire  ce  qu'elle 
croyait  gagner  par  ces  sourires,  car  personne  n'y 
pouvait  répondre  tant  ils  étaient  tristes,  et  ce- 
pendant ils  lui  donnaient  un  étrange  et  sombre 
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plaisir,  comme  si  elle  leur  confiait  le  soin  de 
sa  vengeance.  Un  grand  vent  poussait  des  nua- 
ges sur  un  ciel  clair  et  bleu;  et  sous  ce  vent  les 
bourgeons  et  les  rares  crocus  des  jardins  trem- 
blaient. Dans  les  squares,  des  pigeons  roucou- 
laient; et  les  passants  semblaient  se  hâter  vers 
le  bonheur.  Mais  pour  la  jeune  femme  qui  rnar- 
chait  et  s'attardait  sur  la  longue  route  où  l'om- 
nibus avait  passé,  le  printemps  en  vain  traver- 
.«ait  l'air. 

A  cinq  heures,  mue  par  un  autre  obscur  élan 
de  vengeance  elle  dirigea  ses  pas  vers  la  maison 
blanche  oîi  elle  avait  vu  la  veille  entrer  le  «  gom- 
meu.T  ».  Elle  hésita  longtemps  avant  de  son- 
ner, et  demanda  catégoriquement  à  voir  ((  Mon- 
sieur »  d'une  voi.\  un  peu  épaisse  et  rauque  de 
tous  les  rhumes  qu'elle  avait  attrapés  en  ven- 
dant ses  fleurs.  Tandis  que  la  femme  de  cham- 
bre allait  voir  si  c'était  possible,  elle  attendit 
dans  le  vestibule.  11  y  avait  une  glace;  mais  elle 
he  se  regarda  pas,  iriimobile,  les  yeux  fixés 
au  sol. 

On  l'introduisit  dans  une  pièce,  plus  claire, 
plus  chaude,  plus  étrange  que  toutes  celles 
qu'elle  avait  vues  jusque-là,  et  il  lui  sembla 
(ju'unc  assiette  d'un  pudding  de  Noël,  mou, 
sombre  et  savoureux,  venait  d'être  placée  de- 
vant elle.  Les  murs  étaient  blancs,  la  boiserie 
('tait  blanche,  il  y  avait  des  rideaux  en  velours 
marron  et  des  cadres  d'or  autour  des  tableaux. 

Elle  entra  en  souriant,  comme  elle  avait  souri 
aux  hommes  dans  la  rue  Mais  le  sourire  mou- 
rut sur  ses  lèvres.  Une  dame  vêtue  de  blanc  était 
assise  sur  le  canapé;  et  elle  eut  envie  de  s'en- 
fuir, car  elle  sentit  qu'on  devait  savoir  qu'elle 
ne  portait  pas  de  jupon  sous  son  costume  neuf. 
Le  monsieur  lui  dit  de  s'asseoir.  Elle  s'assit,  et 
en  réponse  aux  questions,  dit  que  ses  fleurs 
étaient  abîmées,  qu'elle  devait  le  loyer  de  la  se- 
maine, que  son  mari  l'avait  laissée  avec  son 
l)éhé!  Mais  tout  en  pariant,  elle  sentait  que  ce. 
n'était  pas  cela  qu'elle  était  venue  dire...  Ils 
[îosèrent  d'autres  questions,  comme  s'ils  ne 
comprenaient  pas.  Et  tout  à  coup,  elle  leur  dit 
que  son  mari  était  parti  avec  une  autre  femme. 
Tandis  qu'elle  disait  cela,  la  dame  poussait  des 
soupirs  comme  si  elle  comprenait  et  était  pei- 
née.  Elle  leur  raconta  qu'elle  les  a\ail  vu  i>as- 
ser  dans  l'omnibus  et  elle  remarquait  pendant  ce 
temps  les  jolies  petites  oreilles  de  la  dame.  Le 
monsieur  craignait  de  ne  pouvoir  faire  grand' 
chose  pour  elle  :  voulait-elle  laisser  son  mari.' 
Elle  répondit  rapidement  :  «  Je  ne  pourrais  plus 
rester  avec  lui  maintenant.  »  Et  la  dame  mur- 
mura :  «  Non,  non;  naturellement.  »  Eh  bien 


alors,  dit  le  monsieur,  quelles  étaient  ses  inten- 
tions.3  Elle  restait  silencieuse,  les  yeux  fixés  sur 
le  tapis.  II  lui  sembla  tout  à  coup  qu'ils  pen- 
saient :  ((  Elle  est  venue  demander  de  l'argent.  » 
Le  monsieur  prit  une  pièce  d'or  et  dit  :  "  Peut- 
être  ceci  pourra  vous  aider?  »  Elle  fit  un  petit 
salut,  prit  la  pièce  et  la  serra  dans  sa  main.  Il 
lui  parut  qu'ils  désiraient  son  départ.  Elle  se 
leva  et  se  dirigea  vers  la  porte.  Le  monsieur  la 
suivit,  et  en  ouvrant  la  porte,  il  sourit.  Elle  nfc 
répondit  pas  à  ce  sourire,  car  elle  voyait  que  la 
veille  il  avait  voulu  seulement  être  bon.  Et  ceci 
la  blessait,  comme  si  sa  vengeance  lui  échap- 
pait. 

Elle  rentra  chez  elle,  toujours  serrant  la  pièce 
iiitacte,  si  faible  et  si  fatiguée  qu'elle  put  à  peine 
donner  le  sein  à  son  enfant  Elle  alluma  le  feu 
et  s'assit  à  côté.  Il  était  plus  de  six  heures  et  il 
faisait  nuit  Deux  fois  déjà,  il  était  revenu  le 
troisième  jour,  à  cette  heure.  Allait-il  revenir 
cette  fois.'' 

Elle  se  blottit  près  du  feu.  11  faisait  tout  à  fait 
nuit  Elle  regarda  son  enfant;  il  dormait,  avec 
ses  poings  minuscules  tout  ridés  sur  ses  joues. 
Elle  attisa  le  feu,  et  retourna  arpenter  la  route 
où  l'omnibus  avait  passé. 

Deux  ou  trois  hommes  l'arrêtèrent,  mais  elle 
ne  souriait  plus  et  ils  s'esquivèrent  bientôt.  Le 
temps  était  très  clair,  très  froid;  mais  elle  ne 
sentait  pas  le  froid.  Ses  yeux  étaient  fixés  sur  les 
omnibus,  pleins  de  chaleur.  Longtemps  avant 
(pie  chacun  d'eux  se  fût  approché  avec  son  far- 
deau, ses  yeux  avaient  commencé  à  chercher. 
Longtemps  après  qu'ils  l'avaient  dépassée  à 
grand  bruit,  son  regard  les  suivait  sous  le  bord 
de  son  chapeau  de  paille  noire.  Mais  ce  qu'elle 
cherchait  n'apparut  jamais.  Au  milieu  du  fra- 
cas entrecoupé  de  silences  soudains,  du  trouble 
cl  de  la  confusion  des  lumières  et  des  ombres, 
du  trouble  et  de  l'obscurité  de  son  cœur,  elle 
t'Cnsa  à  son  enfant  et  paitit  à  la  iiâte.  Il  dormait 
encore  et  le  feu  n'était  pas  éteint.  Sans  se  dés- 
habiller, elle  se  jeta  sur  son  lit,  épuisée.  Si 
éveillée,  elle  ressemblait  à  un  petit  sphinx,  elle 
le  paraissait  encore  plus  dans  le  mystère  du  som- 
meil, avec  ses  cils  noirs  sur  ses  joues  et  ses  lè- 
vres enli'oiivcilc*.  En  rêvant,  elle  se  tordit  les 
mains  et  gémit.  Elle  s'éveilla  à  minuit. 

.\  la  lueur  du  feu,  qui  brûlait  toujours,  elle 
vit  son  mari  qui  passait  au  pied  du  lit.  Il  ne 
jinrla  pas  et  ne  la  regarda  pas,  mais  s'assit  de- 
vant le  feu  et  se  mit  à  enlever  ses  souliers.  Cet 
:K'te  familier  excita  sa  fureur,  .\insi.  il  rentrait 
quand  il  voulait  —  après  être  parti  de  la  sorte! 
après  avoir  agi  ainsi,   le....!  Mais  elle  ne  put 
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crier;  elle  ne  put  trouver  de  mot  assez  insultant 
pour  l'appeler.  Après  trois  jours  —  aijrès  ce 
qu'elle  avait  vu  —  après  son  attente  —  sa  mar- 
che —  sa  souffrance  —  il  enlevait  ses  souliersl 
A. la  dérobée;  elle  se  souleva  sur  son  lit,  pour 
mieux  le  voir.  Si  elle  avait  ouvert  la  bouche, 
elle  aurait  crié,  cela  seul  eût  soulagé  son  cœur. 
Et  il  ne  parlait  toujours  pas,  et  ne  la  regarda 
même  pas.  Elle  le  vit  glisser  de  la  chaise  de 
bois,  comme  s'il  allait  tomber  dans  le  feu.  Et 
elle  pensait  :  Qu'il  se  brûle,  le...!  Un  mot  gros- 
sier se  forma  dans  son  cerveau  mais  ne  put  en 
sortir.  Elle  voyait  son  corps  tout  rnmas.sé,  elle 
entendait  ses  dents  claquer  et  ce  bruit  lui  fai- 
sait plaisir.  Puis  il  resta  silencieux  d  clic  aussi 
retint  son  souffle.  Dormait-il .►'  Elle  ne  put  sup- 
porter l'idée  de  ce  sommeil,  tandis  qu'elle  se 
consumait  de  rage.  Elle  poussa  un  petit  cri  de 
fureur.  Il  ne  leva  pas  les  yeux,  mais  son  pied 
bougea,  et  un  charbon  détaché  tomba,  puis  le 
silence  reprit.  Elle  rampa  au  pied  du  lit.  Ac- 
croupie, les  reins  arqués,  le  visage  penché  entre 
ses  bras  tendus,  elle  était  au-dessus  du  corps 
ramassé  de  1  homme;  si  près  qu'elle  eût  pu  avec 
ses  mains  saisir  et  tordre  sa  tête.  Elle  s'imagi- 
nait déjà  le  faisant,  approchant  ses  yeux  des 
siens,  plantant  ses  dents  dans  son  front,  avec 
tant  d'ardeur  qu'elle  sentait  déjà  le  goût  du 
sang  dans  sa  bouche.  Tout  à  coup,  elle  eut  un 
recul,  et  plongea  son  visage  dans  ses  mains  sur 
la  couverture  en  lambeaux.  Pendant  quelques 
instants,  elle  demeura  ainsi,  tapie  comme  un 
chat  sauvage  sur  une  branche.  Elle  sentait  son 
cœur  terriblement  meurtri.  Elle  pensait  à  leur 
première  nuit  dans  cette  chambre;  elle  se  rappe- 
lait ses  baisers...  Quelque  chose  battait  dans 
sa  gorge.  Elle  n'avait  plus  envie  de  le  déchirer 
et  de  mordre  et  elle  leva  la  tête.  11  n'avait  pas 
bougé.  Elle  pouvait  voir  le  contour  de  sa  joue 
et  de  son  menton,  imberbe,  enfantin,  d'une  im- 
mobilité de  mort.  Elle  eut  froid  et  peur.  Pour- 
quoi ce  silence?  Elle  ne  l'entendait  même  pas 
respirer.  Elle  glissa  à  terre.  Les  yeux  de  son 
mari  étaient  ouverts,  décolorés,  et  fixaient  le 
feu  mourant;  ses  joues  étaient  creuses,  ses  lèvres 
ne  semblaient  plus  avoir  une  goutte  de  sang. 
Mais  elles  s'ouvrirent,  en  tremblant  désespéré- 
ment. Il  n'était  donc  pas  mort!  Seulement  glacé 
et  affamé,  comme  il  était  revenu  les  deux  autres 
fois...  Elle  avait  sur  son  visage  un  masque  qui 
ne  laissait  rien  paraître  de  ses  pensées  et  de 
ses  sentiments,  mais  ses  dents  mordirent  sa 
lèvre.  Il  lui  revenait  donc  ainsi  encore  une  fois! 
Le  feu  qui  s'éteignait  dans  l'âtre  eut  une 
flamme  vacillante.  Il  tourna  la  tête  vers  elle... 


A  la  faible  lueur  du  foyer,  ses  yeux  étaient  sem- 
blables aux  yeux  de  son  enfant;  ils  semblaient 
lui  demander  quelque  chose;  ils  semblaient  si 
désespérés;  tout  son  corps  semblait  désespéré. 
11  murmura  quelques  mots;  mais  son  tremble- 
ment les  étouffa,  et  elle  n'entendit  qu'un  son 
semblable  à  ceux  que  faisait  son  bébé.  Et  à  Cv"" 
son,  quelque  chose  en  son  cœur  s'attendrit;  elle 
attira  sa  tête  sur  son  sein  et  l'y  serra  de  toute 
sa  force.  Et  comme  le  feu  mourait,  elle  le  retint, 
le  berçant  et  sanglotant,  et  essaya  une  fois  de 
plus  de  lui  donner  la  chaleur  de  son  petit  corps. 

.lohn  G.\Ls\voR'riiY. 

(Traduit  de  Tanj^lais 
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LES  PREMIERS  TEMPS 

DE  LA  GAULE  ROMAINE 
LA  JOIE  DE  VIVRE  (') 


D'autant  plus  que  ces  jouissances  spirituel- 
les seraient  désormais  encadrées  par  toutes  les 
facilités  de  l'existence  matérielle,  par  tout  le 
confort  de  la  vie  moderne.  — -  Acceptez,  je  vous 
pi'ie,  cette  dernière  expression;  car  elle  corres- 
pond très  exactement  aux  changements  qui 
s'opéièi(Mit  dans  la  Gaule  à  la  suite  de  la  con- 
quête, cl  1  inijjrcssion  qu'ils  en  éprouvèrent  fut 
pareille  à  celles  que  nous  ou  nos  pères  avons  pu 
ressentir,  loisque  les  clu'uiins  de  fer  se  substi- 
tuèrent aux  diligences,  le  gaz  et  l'électricité 
à  la  chandelle  et  à  la  bougie,  le  chauffage  cen- 
tral aux  cheminées  qui  fument  ou  aux  jjoêles 
qui  éclatent. 

Je  ne  vous  affirme  point,  d'ailleurs,  que  pour 
vivre  d'une  manière  plus  confortable,  les  Gau- 
lois soient  devenus  meilleurs,  plus  intelligents 
et  plus  foncièrement  heureux  :  l'intelligence,  la 
vertu,  la  noble  joie  qui  naît  d'une  conscience 
tranquille  sont  choses  différentes  du  bien-être 
matériel,  il  ne  leur  ajoute  rien  et  quelquefois  il 
les  éloigne.  De  ce  qu'il  y  eut  sous  la  Gaule  ro- 
maine une  plus  forte  intensité  d'allégresse,  une 
diversité  plus  grande  de  plaisirs,  je  doute  qu'il 
en  résultât  plus  de  valeur  morale  :  ni  l'électri- 
cité, ni  l'aviation  n'ont  donné  à  notre  âme  un 
mérite  de  plus;  et  si  nous  allons  plus  vite  en  taxi 
qu'à  cheval,  ce  n'est  pas  vers  un  but  meilleur. 

(1)   Voir  la  Reuue  Bleue  du  2  jan\ier  1926. 
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Sous  la  direction  des  architectes  et  des  ingé- 
nieurs de  Rome,  ce  furent 'donc  de  nouvelles  ma- 
tières et  de  nouveaux  instrunicnts  qui  se  mirent 
à  la  disposition  des  besoins  humains.  Pour  bâ- 
tir, au  lieu  du  bois  inégal,  capricieux  et  souvent 
sans  souplesse,  on  eut  la  pierre  dure  ou  la  pioirc 
tendre,  la  brique  qui  se  prête  à  toutes  les  for- 
mes, le  ciment,  qui  s'accommode  de  toutes  les 
directions.  On  put,  grâce  à  des  cloisons,  dispo- 
ser dans  une  demeure  des  salles  de  toute  dimen- 
sion, He  vastes  salons  d'apparat  et,  à  côté,  de 
charmantes  chambres  de  repos  ou  de  mystérieux 
réduits.  Des  fenêtres  s'ouvrirent  pour  y  amener 
l'air  et  la  lumière,  et  dans  des  cours  centrales 
furent  aménagés  des  fontaines  ou  des  jets  d'eau 
qui  murmurèrent  nuit  et  jour  comme  le  chant 
ou  le  rire  d'un  génie  familial  (i). 

Il  est  bien  vrai  que  ce  confoit  n'était  point 
à  la  portée  de  tous,  et  que  les  ouvricis  souf- 
fraient toujours  dans  leurs  taudis  et  les  paysans 
dans  leurs  cabanes  :  car  l'Empire  Romain,  de 
tous  les  régimes  de  l'histoire,  fut  peut-être  celui 
qui  s'inquiéta  le  moins  du  sort  'des  misérables. 
Mais  (Miv  aussi,  pourtant,  rorurciit  de  lui  à  son 
insu  (le  la  joie  et  du  plaisir. 

A  défaut  de  la  maison  qui  abiile  et  ofi  l'un  se 
repose,  les  prolétaires  eurent  \;\  \illf  qui  ac- 
cueille et  où  l'on  s'ébat.  La  ville,  régulière  et 
bien  agencée,  avec  ses  lues  largement  ouver- 
tes, ses  places  on  les  hommes  peuvent  se  réu- 
nir, avec  la  magnificence  de  ses  temples  et 
l'énormité  de  ses  arènes,  le  luxe  de  ses  thermes 
et  l'agrénicril  de  ses  jardins,  la  grande  ville, 
él(''gaut(>,  [lojiulcuse  et  bruyanle.  rendez-vous  où 
altei'iicnl  le  Iravail  et  la  pai'cssc.  vrijln  peut-être 
ce  <|ur  la  (loiniuation  de  Rome  inipianla  de  jibis 
nouveau  et  de  plus  solilile  sur  la  leire  de  la 
(iaule.  Va  c'est  aven  intenlinii  que  j(>  dis  solide  : 
car  liiul.  (iiiti^  il'  Paris  (1rs  empereurs.  y)ar  exem- 
ple, ('liiil  eiiNeloppé  de  ciment,  de  brique  et  de 
pierre.  Il  \  avait  des  dalles  sur  les  chaussées  des 
rues;  et  [laitaiit  ]ilus  (rdiriièies  <'t  pins  de  boue; 
on  évitait  cette  fange  afl'riMise  du  sol  parisien, 
la  j>lus  sale  (>l  la  plus  gluante  des  chos(>s.  nn  mar- 
chait à  pied  sec.  et  vraiment,  c'était  pnur  le 
(îaulois  une  manière  de  jouissance  jusque-là  iu- 
coriiuie.  Et  ces  iiies  étaient  boiidées  de  trottoirs  : 
nui!  ces  fameux  tmltciiis  dont  nos  rois  de  France 
n'aui'ont  plus  l'idée  qu'à  la  veille  de  la  Révolu- 
tion, idont    même  on    décdaiait   qu'ils   n'avaient 

(i)  .lo  mv  suis  dpm:ind<'  s'il  n'y  .iv.-iil  p.n  im  «■li'mi'nl 
reli^gifiux  dîins  celle  vogue  des  fontaines  doiiKvsliques.  \n 
source   et   l'eau   conservant   toujours    lim    |iii'^lii,'e    divin. 


aucune  chance  de  «  réussir  »,  on  les  a  connus 
dans  les  villes  de  la  Gaule;  et  grâce  à  eux,  alors, 
[)lus  d'ennui  ou  de  crainte  des  voitures  qui  pas- 
sent, des  charrettes  qui  s'accrochent,  des  cava- 
lit^rs  qui  galopent.  Essayez,  par  la  pensée,  de 
sn[q)rimer  le  trottoir  des  rues  de  Paris  :  je  vous 
garantis  que  vous  et  moi  nous  aurons  perdu  la 
meilleure  part  de  la  joie  d'y  vivre. 

Le  paysan,  lui  aussi,  avait  vu  s'approcher  de 
sa  cabane  le  bien-être  que  donne  l'emploi  de  la 
piiure.  Ses  routes  de  la  campagne  n'étaient  plus 
de  larges  pistes  de  boue  ou  de  poussière  :  la  boue 
oii  s'enlisaient  les  attelages,  la  poussière,  qui 
vous  menace  de  ses  vagues  comme  pour  un 
naufrage.  Oh!  la  cruauté  de  la  poussière  sur  les 
routes  de  la  Gaule,  si  vous  '\oulez  la  connaître, 
allez  de  Nîmes  à  Aygues-Vives  un  après-midi 
d'été  :  on  ne  voit  plus,  on  ne  respire  plus,  une 
buée  sèche  et  chau'de  monte  à  l'assaut  de  votre 
corps,  et  l'on  maudit  l'été,  le  Midi  et  les  Ponts 
et  Chaussées  tout  ensemble.  Le  paysan  gallo- 
loniain,  sous  les  meilleurs  des  Césars,  n'eut  rien 
à  i-edouter  de  ce  mal  :  sa  route  était  une  véri- 
tal)le  muraille  de  pierre,  enfoncée  et  encastrée 
dans  le  sol,  faite  de  dalles,  de  cailloux  et  de  ci- 
uKMit,  et  l'on  y  marchait  comme  sur  un  pavé  de 
ville.  Et  si  j'insiste  sur  ces  valeurs  de  la  rue  et 
de  la  route,  c'est  qu'il  faut  poiu'  notre  vie,  faite 

I r  le  dehors  autant  que  pour  le  dedans,   un 

confort  Idu  cliemiu  après  le  confort  de  la  de- 
meure. 

Circuler  et  s'arrêter,  se  promener  et  regar- 
der, jouir  du  mouvement  et  de  la  vue,  être  tour 
à  tour  badaud  et  chemineau,  pour  un  homme 
bien  portant,  donne  les  joies  les  plus  simples 
et.  les  plus  naturelles  de  la  vie.  Sur  ces  routes 
(pii  invitaient  à  la  rn.nehe,  se  multiplièrent  les 
bâtisses  qui  invitaient  à  de  na'ivcs  extases.  A 
innins  d'une  journée  de  sa  cabane,  le  paysan 
reneontiait  un  liiMi  de  foir(>,  qui  lui  servait  en 
(piehpie  sorte  de  grande  ville  et  de  place  pu- 
liliipie.  Car  un  lieu  de  foire  de  la  Gaule  romaine, 
ce  ne  fut  pas,  comme  nos  foirailsid'anjourd'hui, 
un  simple  emplaeenienf  aménagé  sur  le  sol.  ir- 
ri''guli(!r  et  inuieiix.  sans  cadre  et  sans  aménité, 
(pielque  chose  de  banal  et  di^  vulgaire  où  les 
hitnimes  s'enchevêtrent  avec  li'  bétail  et  finissent 
par  se  morfdndie  comme  lui;  ce  fut  au  con- 
traire une  aire  bien  aplanie  cntoiu'ée  d'édifices 
qui  le  rendaient  seinliiable  à  un  forum  de  cité, 
les  uns,  plaisants  à  fiéquenter,  et  c'étaient 
théâtres  et  thermes,  les  autres,  agréables  à  con- 
tein(>ler,  et  c'étaient  oratoires  et  sanctuaires.  Si 
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vous  voulez  toucher  sur  le  vif  le  .plaisir  que 
Rome  apporta  aux  ^ens  de  la  campagne,  allez 
à  Champlieu,  près  de  la  forêt  de  Compiègne, 
regardez  les  ruines,  cl  surtout,  je  vous  en  prie, 
réfléchissez  et  même  méditez  et  rêvez  sur  elles, 
à  la  façon  de  Gibbon  sur  les  gradins  du  Coli- 
sée.  Vous  êtes  en  pleine  campagne  :  d'vui  côté, 
la  ligne  sombre  de  la  forêt;  de  l'autre,  les  es- 
paces nus  des  terres  de  culture;  et  au  beau  mi- 
lieu de  ce  demi-désert,  voici  un  théâtre  où  des 
milliers  d'hommes  applaudissaient  les  specta- 
cles familiers,  des  thermes  on  ils  allaient  se  bai- 
gner en  commun,  un  temple  orné  de  statues  et 
de  bas-reliefs  où  les  dieux  du  Midi  sont  venus 
apporter  aux  paysans  et  aux  bûcherons  de  l'Ile- 
jle-France  la  gaieté  de  leur  allure  et  les  formes 
charmantes  de  leur  jeunesse,  et  Diane,  d  Apol- 
lon, et  Mercure.  Ce  Champlieu,  c'est  le  champ 
de  foire  du  Valois  gallo-romain;  et  si  l'on  y  était 
réuni  pour  traiter  d'affaires,  j'imagine  qu'on 
s'y  amusait  plus  encore. 


C'est  peut-être  ce  mot  d'amusement  qui  est 
la  note  dominante  de  l'époque  inaugurée  en 
Gaule  par  les  empereurs  romains.  On  s'y  amu- 
sait à  propos  de  tout,  d'un  dieu  qu'on  célèbre, 
d'un  marché  qu'on  visite,  d'un  empereur  qui 
passe,  et  on  s'y  amusait  de  façons  très  différen- 
tes, et  qui  d'ailleilrs  se  retrouvent  de  nos  jours, 
il  est  vrai  sans  l'ambiance  esthétique  et  le  souffle 
religieux  dont  les  hommes  du  passé  envelop- 
paient tous  leurs  actes. 

Les  plaisirs  collectifs,  dans  la  Gaule  romaine, 
étaient  surtout  (je  ne  cite  que  les  principaux") 
la  baignade  aux  thermes,  la  pantomime  au 
théâtre,  la  gladiature  aux  arènes. 

T-a  gladiature,  ce  fut  l'équivalent  de  nos  cour- 
ses de  chevaux  :  mêmes  épisodes  de  lutte,  mêmes 
incertitudes  sur  la  victoire,  mêmes  clameurs 
sur  le  succès,  mêmes  fiénésies  de  parieurs,  qu'il 
s'agisse  d'un  homme  à  jeter  bas  sur  le  sol  de 
l'amphithéâtre  de  Lufère  ou  d'tm  cheval  à  dé- 
passer devant  le  poteau  de  T.ongchamps.  Pour 
être  moins  cruel,  notre  spectacle  provient  des 
mêmes  instincts  et  nous  entraîne  aux  mêmes 
sottises.  On  affirme  aujoud'hui  que  les  coiirses 
améliorent  l'espèce  chevaline  :  je  ne  suis  pas 
sûr  que  les  Gaulois  n'aient  pas  dit.  tout  aussi 
sérieusement,  que  les  combats  de  gladiateurs 
amélioraient  l'espère  humaine. 

La  pantomime,  c'est  notre  cinéma,  et  cehii-là 
n*a  fait  que  raviver  une  autre  folio  des  Romains 


de  l'Empire.  Car  je  définirai  volontiers  le  cinéma 
un  spectacle  muet,  un  tableau  une  fois  vivant 
et  reproduit  en  image  sur  l'écran;  et,  pour  ta- 
bleau, le  plus  souvent,  trop  souvent,  une  scène 
frivole  ou  une  catastrophe  de  fantaisie  qui,  sans 
paroles,  agit  par  les  yeux  sur  l'imagination  du 
public;  et  j'ai  à  peine  besoin  d'ajouter  que  la 
Vtigue  ide  ces  aventures  émouvantes  et  silencieu- 
ses nous  est  arrivée  surtout  par  l'Amérique.  11 
y  a  deux  mille  ans,  Rome  fit  en  Gaule  ce  que 
l'Amérique  a  fait  chez  nous  :  elle  installa  siu" 
des  théâtres  la  pantomime,  le  tableau  vivant, 
l'intrigue  amoureuse  ou  l'épisode  catastrophi- 
que; et  l'on  représenta,  aux  yeux  des  badauds 
de  la  ville  et  de  la  campagne,  tantôt  Paris  offrant 
la  pomme  à  l'une  des  trois  déesses,  tantôt  Icare 
et  Dédale  s'essayant  à  voler  dans  les  airs,  et 
pour  la  première  scène  (j'en  cite  deux  entre 
mille)  on  choisissait  de  belles  femmes  et  un 
beau  jeune  hornme  aux  visages  photogéniques, 
comme  l'on  dit  aujourd'hui,  et  pour  l'autre  on 
imagina  des  trucs  ingénieux  et  on  recourut  aux 
plus  souples  des  acrobates.  Le  tout,  n'est-ce  pas? 
sans  paroles,  en  gestes  et  regards  seulement, 
tout  aiiisi  que  chez  ce  pauvre  Max  Linder.  Le 
cinéma,  je  vous  l'affirme,   est  une  très  vieille 

chose. 

,Te  ne  sais  si  vous  avez  lu  dans  la  Bcviie  Heb- 
domadaire du  mois  d'août  de  cette  année  la  déli- 
cieuse fantaisie  d'André  Madeline  sur  les  Va- 
cances Boui-çieoises.  Les  vacances  bourgeoises, 
c'est,  chaque  année,  dans  les  mois  d'été,  d'aller 
quelque  part  se  baigner  ensemble.  Qui  ide  nous, 
en  ces  jom-nées  estivales  n'a  pas  entendu  sur  les 
plages  de  Palavas  ou  de  Saint-Jeaii-de-Luz,  de 
Wimereux  ou  de  Fouras,  ces  propos  sans  cesse 
ressassés  entre  dix  heures  du  matin  et  quatre 
heures  du  soir,  et  dont  André  Madeline  a  fait  la 
trame  d'im  de  ses  dialogues  :  «  —  Vous  baigncz- 
vous.!>  — •  Se  baignc-t-on.5  —  Va-t-on  se  baigner 
aujourd'hui?  etc.,  etc.  »  La  Gaule  tout  entière, 
pendant  quatre  ou  cinq  siècles,  mais  l'iiiver 
comme  l'été,  et  h  Paris  comme  ,i  Boulogne,  a 
rententi  de  ces  propos  toujours  les  mêmes.  Les 
a-t-on  répétés  matin  et  soir  là  où  nous  sommes, 
au  Collège  de  France,  où  il  y  avait  des  thermes, 
et  tout  près  d'ici,  à  Cluny,  où  il  y  avait  d'au- 
tres thermes!  Et  comme  l'eau  était  ou  chautlo. 
ou  tiède,  ou  froide,  on  pouvait  avoir  sa  baignade 
chaque  jour,  les  plaisirs  des  vacances  duraient 
de  janvier  à  décembre,  et  les  pauvres  eiix-mê- 
mcs,  à  qui  n'était  poirit  interdite  l'entrée  des 
thermes,   eurent  leurs   heures   de   délassemej;il& 
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bourgeois.  Le  bain  en  commun  lui  la  plus 
grande  folie  gallo-romaine.  Ne  croyez  pas  cpie 
j'exagère.  A  la  veille  de  sa  mori,  un  bourgeois 
(le  Lyon,  un  homme  moyen,  connue  ou  dit  en- 
core à  Lyon,  inscrivit  sur  son  (ombcau  :  «  Ce 
que  je  regrette  le  plus  en  mourant,  c'est  de  ne 
plus  aller  aux  bains  d'Apollon  pour  m'y  bai- 
gner en  compagnie  de  ma  chère  épouse  (i).  » 


Soyons  plus  sérieux,  quittons  les  lieux  où  l'on 
se  divertit,  et  l'evenons,  avec  le  Gallo-Romain. 
MU  lo\cr  l'auiilial  et  à  ses  chères  habitudes. 

Xssiiri'nicnl,  le  foyer  de  la  famille  gauloise 
ne  iciiil  des  Rouiains  ni  une  chaleur  plus  grande 
ni  mil'  inliinilé  plus  profonde.  Nos  aïeux  n'ont 
|Ki-  :illi  lulu  le  règne  d'.\ugusle  pour  aimer  leurs 
IViinncs  et  leurs  enfants,  et  pour  se  sentir  heu- 
K'iix  de  vivre  à  leurs  côtés.  Faire  des  Celtes  ou 
iU'~  l.iguic's  (|(îs  polygames  ou  des  niatriarches 
est  aussi  erroné,  j'irai  jusqu'à  dire  aussi  stu- 
pide,  (pie  d'en  faire  des  sauvages  ou  des  imbé- 
ciles. Mais  cependant  la  soumission  à  Rome 
changcii  ipK'lque  chose  à  la  vie  de  famille,  i^t  ce 
fui  en  bien. 

Plus  (1(^  s(>i'vi€o  inililaire,  puisqu'il  n'y  a  plus 
que  des  soldats  di^  cai-iière;  plus  de  clans  politi- 
f[U(^s.  j)iiis(]iril  n'y  a  plus  de  liberté.  Vous  con- 
naisse/, sans  diuilo  notre  cher  proverbe  méridio- 
iiiil,  si  merv('ill(Mis(^rnenl  dé\clo])pé  par  notie 
grand  Alphonse^  Daudet  dans  son  Numa  flnu- 
iii.esldii.  un  rhef-d'd'uvre  de  verve  française  et 
de  leiiilre^^e  Imniaiiie  :  Ciiii  dr  ciirrirro.  iloiihiii 
irmisliiii  H  joie  de  rue,  douleur  de  maison:  joie 
du  dehors,  tristesse  de  famille  >.  In  dehors,  la 
rue,  c'est-à-dire  la  polili(]ue,  est  maintenant 
fermé  jtoin-  le^^  Caulois:  il  peut  s'abandonner 
à  la  niai--(in,  à  la  famille  et  à  letus  joies,  11  se 
marie  à  \inL;l  ans.  et.  dès  la  fleur  de  son  adoles- 
lenie,  il  vil  i'i  son  foyer,  du  moins  s'il  est  hon- 
ni'le    lionnne. 

|)e\anl  le  l'oyiM',  c'élait  la  table  du  repas  do- 
mesti(pie  :  la  flamme  (pii  réclianlïe,  le  repas  qui 
anime,  donnaient  ces  bouTies  heures  familiales, 
où  les  èlre^  ipii  s'aimaient  se  ra|)pi'oeliaient  plus 
piès  les  iiii<  (li's  autres,  |)ai'1ageaienl  eTis(Mnble 
la  chaleur  de  la  llannne  et  le  bien-i'tre  d(^  la 
ni>miilm'e,  et  où,  dans  la  eommnnauli'  des  sen- 
sations grarulissail  fi  eommunion  des  Ames.  Feu 
flambant  dans  l'àlre.  jiain  cl   vin  qui  circulent, 

(i)  Inscription  <le  Lyon  (Corpus.  \I1I,  iiiS3")  :  Tu  qai 
letiis  l'ii.rie  in  Apolinis  Inx'nri,  quod  ego  cuin  conjuge  feci  : 
rcUcm    si   adhuo  possem. 


el'lluves  de  bonheur  intime  et  de  caresses  réci- 
priKpies  :  à  renouvelle"  chaque  jour,  au.x  niêmes 
in>lants  et  à  la  même  place,  ces  impressions  et 
ces  senliments,  une  jeunesse  éternelle  ravivait 
sans  cesse  les  cœurs  des  familles  gauloises,  pour 
les  amener,  toujours  [)areils,  sans  regret  et  sans 
déchéance,  'de  la  sortie  du  berceau  au  seuil  de 
l'autre  vie,  de  l'enfance  qui  essaye  de  rire  à 
l'adieu  souriant  de  Philémon  et  Baucis  (i). 


,1e  viens  de  vous  montrer  le  vin  à  la  table  du 
Callo-Romain.  Voilà  encore  qui  est  nouveau 
pour  lui,  et  que  nous  n'avions  pas  aperçu  au 
temps  de  l'indépendance.  Il  avait  le  pain;  le 
vin,  qui  le  complète,  vient  enfin  de  lui  arriver. 
Fn  se  soumettant  à  la  culture  latine,  le  Celte 
s'esl  converti  à  l'usage  du  vin;  et  si  j'emploie 
ce  mot  de  converti,  (jui  éveille  une  idée  reli- 
gieuse, c'est  que  pour  les  hommes  de  ce  temps 
il  y  eut  déjà  dans  le  vin,  comme  dans  le  pain, 
une  vertu  divine. 

C'était  im  dieu  ([ui  l'avait  inventé.  Il  sortait 
à  la  fois  de  la  chair  de  la  (erre  et  des  rayons  du 
sohîil.  Au  sol  de  la  (iaule  la  vigne  donnait  une 
parure  de  plus  :  sur  les  flancs  de  la  Côte-d'Or 
ou  de  la  Côte-Ri'ilie.  -ur  les  coteaux  de  la  Mo- 
selle ou  les  pcTiles  d'  \rgeiiteuil,  sur  les  graves 
du  Rnrdclais  ou  au  pied  de*  finrrigues  nîmoiscs, 
(•'('laienl  de  iiou\eau\  sourires  qui  se  dessi- 
iiaieul  <\\r  le  terroir  de  la  France,  et  au  contact 
le  la  liijueur  qui  réveille  c'était  ime  joie  de 
|iIm~  inii  s'é])anoui«ail   daiis  les  âmes. 

(luelle  sottise,  (pielle  erreur  historique,  quel- 
le faute  morale  et  religieuse,  ont  commise  les 
\nii''iicains  en  pro<eri\anl  la  vigne  et  le  vin! 
Condamner  en  ime  même  réprobation  le  vin  et 
l'ivresse,  c'est  eonlondre  le  bien  et  le  mal, 
l'amour  et  la  débauche.  Ils  se  Idisont  passionnés 
pour  les  lettres  anti(pies  :  cl  elles  proclament 
les  bienfaits  et  la  gloire  du  vin,  depuis  Homère 
jusqu'à  Virgile.  Ils  -e  disent  Chrétiens  :  et  c'est 
par  le  vin  ipi(-  .lésus-Cbrist  a  san<"tioimé  la  fra- 
leinilé  de  SCS  fidèles.  Us  se  disent  épris  d'idéal  ; 
el  le  ^ill  enferme  en  lui  tout  l'idéal  d'un  sym- 
bole: il  surexcite  la  vie,  il  y  fait  descendre  les 
forées  de  la  nalinc,  il  a  la  couleur  du  sang,  il 
rapproche  les  vivants,  el  les  Gaulois  l'offraient 
même  à  leurs  morts  ])our  leur  donner  une  sur- 
V  ii^  dans  la  joir. 


i")  .le  m'inspiro  (1rs  in^^rriplions  conjnp.Tlis  du  h'nip>: 
cf..  <^nlre  mill<^  oxomplos.  t)ossa\i,  n»  nfiS?.  :  tini  wti'l" 
rim  siimma  cxun   concordia  nd   nUumum  dicm   perviui'. 


40 


CAMILLE  JULLIAN. 


LES  PREMIERS  TEMPS  DE  LA  GAULE  ROMAINE 


Symbole  que  tout  cela,  Idircz-vous,  des  mots 
et  des  signes,  et  rien  de  plus. 

Rien  de  plus?  Mais  c'est  précisément  le  pro- 
pre du  symbole,  de  résumer  par  un  mot  ou  par 
un  signe  une  longue  suite  d'idées,  un  large  en- 
semble de  sentiments;  et  j'en  veux  à  notre  civi- 
lisation moderne,  à  notre  esprit  laïque,  d'effa- 
cer peu  à  peu  les  symboles  sur  l'horizon  des 
hommes,  d'y  éteindre  ces  étoiles  que  sont  les  si- 
gnes de  l'espérance,  de  chasser  du  temps  la 
mystique  religieuse,  de  chasser  ide  l'espace  les 
gestes  ineffables  de  la  foi;  je  regrette  ces  âges 
antiques  où,  à  chaque  instant,  quelques  mots 
entendus,  quelques  traits  aperçus,  éveillaient  en 
nous  les  croyances  les  plus  douces,  les  espoirs 
les  plus  secrets.  Quand  on  prononçait  le  nom 
magique  de  la  Terre,  Mère  de  tout,  n'était-ce 
pas  un  hommage  à  cette  fécondité  du  sol  d'où 
émane  toute  vie?  Quand  on  gravait  sur  une 
tombe  l'image  d'une  étoile,  n'était-ce  pas  l'af- 
firmation du  désir  suprême  de  l'homme, 
qu'une  autre  Tie  commencerait  pour  lui  dans 
l'immensité  céleste?  Et  de  nos  jours,  quand  je 
vois  le  signe  de  la  croix  gravé  sur  nos  édifices 
ou  rapidement  esquissé  par  une  main  pieuse, 
quand  j'entends  s'égrener  les  roses  des  prières 
aux  soirées  d'automne,  quelle  que  soit  ma  reli- 
gion personnelle,  je  ne  peux  ni  railler  ni  sou- 
rire :  car  brusquement,  du  milieu  des  tristesses 
et  des  petitesses  humaines,  je  sens  une  pensée 
d'idéal,  un  sentiment  de  ronfianre,  qui  sort  des 
racines  d'une  âme  pour  monter  vers  les  clartés 
du  ciel. 


Voilà  pourquoi  j'estime  que  nos  ancêtres  con- 
nurent plus  que  nous  l'essence  ide  la  vraie  joie  : 
car  le  symbole,  signe  de  l'idéal,  accompagnait 
toute  leur  vie,  de  l'enfance  jusqu'à  la  tombe. 

La  tombe  elle-même,  chez  cette  famille  gallo- 
romaine,  était  devenue  ime  source  de  joie,  et  le 
mort,  pour  elle,  demeurait  vivant  et  gai.  Aux 
siècles  d'autrefois,  sa  dépouille  gisait  dans  une 
fosse  creusée  sous  le  sol  :  au-dessus  dn  corps, 
rien  n'en  rappelait  la  présence,  ni  pierre,  ni 
statue,  ni  inscription.  Le  défunt  était  bien  parti 
pour  le  royaume  des  esprits,  phis  rien  ne  le  rat- 
tachait au  voisinage  des  siens;  entre  la  famille 
des  vivants  et  celle  des  disparus,  la  joie  du  con- 
tact était  évanouie  pour  de  longues  années. 

A  l'époque  romaine,  les  uns  et  les  autres  con- 
tinuaient à  vivre  côte  à  côte.  Le  mort,  en  son 


sarcophage  de  marbre  ou  son  tombeau  de  pier- 
re, avait  une  demeure  véritable,  où  ses  pro- 
ches et  SCS  amis  le  visitaient;  et  l'on  se  redisait 
son  nom  en  lisant  l'épitaphe  qui  lui  était  consa- 
crée, et  on  le  revoyait  lui-même  en  contem- 
plant l'image  qui  reproduisait  ses  traits. 

Le  portrait  des  défunts,  voilà  ce  que  la  Gaule 
d'autrefois  n'a  point  connu,- et  Toilà  ce  qui,  h 
présent,  se  montre  partout,  près  du  seuil  des 
maisons  liabitées.  Réfléchissez  encore  là-dessus, 
et  voyez  quelles  douceurs  s'en  viennent  apaiser 
les  cœurs  qui  ont  aimé,  douceurs  faites  de  ten- 
dres regrets  et  de  précieux  souvenirs.  Du  foyer 
qui  brille  à  la  tombe  qui  se  di-esse,  le  sentiment 
ne  cesse  de  ciiculcr,  rajeuni  par  le  regard,  for- 
tifié par  l'image. 

Celle  iinniic  du  mort  suscitait  sur  le  tombeau 
les  plaisirs  de  1n  vie.  On  banquetait  en  face 
d'elle,  et  le  séjHilcre,  près  duquel  s'asseyaient 
parents  et  amis,  devenait  presque  ime  table  de 
communion  où  vivants  et  morts  se  mêlaient.  Le 
mort  recevait  hii  aussi  le  vin  du  sacrifice  et  les 
fleurs  du  repas;  et  des  guirlandes  de  violettes  ou 
ric  roses  formaient  la  chaîne  éclatante  et  parfu- 
ni(''(^  qui  imissait  en  un  seul  faisceau,  présents 
en  corps  ou  en  esprit,  les  êtres  d'une  même 
lignée. 


Les  roses  et  les  violettes  furent  dès  lors  (i)  les 
accompagnatrices  des  actes  solennels  ou  des 
heures  aimables,  les  ornements  inséparables 
des  gai(>lés  de  la  famille  ou  des  piétés  de  la  reli- 
gion. En  elles  encore  était  le  prestige  des  sym- 
boles. Elles  annonçaient  le  printemps,  elles 
éclairaient  comme  d'une  lueur  les  champs  et  les 
l>ois  encore  assoupis  par  l'hiver,  elles  avaient 
les  teintes  du  sang  ou  celles  de  la  pourpre;  et, 
sriiiblable  au  vin,  rouge  lui  aussi,  la  rose  inspi- 
rait à  la  vie  une  force  nouvelle,  et  réconfortait 
le  morl  dans  sa  tombe. 

Voilà  également  pourquoi  j'aime  et  je  re- 
grette les  temps  de  jadis  où  l'homme  associa  à 
son  existence  toutes  les  jolies  choses  de  la  na- 
ture, ses  sources  et  ses  animaux,  ses  arbres  et 
ses  fleurs.  Il  n'y  eut  pas  de  fontaine  qui  ne  fût 
un  lieu  de  piière;  chaque  dieu  avait  son  oiseau 
en  son  arbre  favori:  et  toutes  les  fleurs  parlaient 
un  langage. 

("i")  En  rKlinplIanl  que  cet  usage  des  rosalia  et  violaria 
["i//i's  viohiris'].  {|ui  est  peut-être  indo-eùropôon  (voyez 
L.  Lpgcr,  La  Myiholoqie  Slave,  p.  178),  n'ait  pas  été  vul- 
garisé en   Gaule  avant   la   conquête   roniaine. 
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Aux  milli;  nuances  des  sentinienls  huiiuiins 
s'eiiliriiiiMiiiciil,  les  variations  divines  qui  se 
jouaienl  sur  le  sol  ou  dans  les  cieux.  Près  de 
nos  villes,  Apollon  habitait  un  bois  de  laurier, 
et  Diane  im  bois  de  cyprès.  Les  frissons  étran- 
ges des  pins  sillonnés  par  les  souflles  du  vent, 
semblaient  arnioncer  le  mystérieux  travail  de  la 
Teire-Mric  (pi  ils  recouvraient  de  leur  ombre. 
Ceux  d'entre  vous  qui  connaissent  le  Midi  de  la 
Gaule,  la  Provence  chère  à  ma  jeunesse,  le  Lan- 
guedoc cher  à  mes  aïeux,  ces  nobles  pays  où  il 
y  a  tant  de  poésie  parce  que  l'Antiquité  y  a 
conservé  tout  son  prix,  ceux-là  ont  dû  voir  dans 
la  plaine  de  la  Crau,  sur  le  terroir  des  bastides 
marseillaises,  ou  dans  le  Vannage  aux  fines  allu- 
res, ces  gracieuses  maisons  de  campagne  oîi  les 
murailles  aux  teint(;s  blanchâtres  sont  enca- 
drées à  gauche  d'un  cyprès,  à  droite  d'un  lau- 
rier, et,  au  devant,  près  du  seuil,  de  la  grande 
verveine  qui  envoie  son  parfum  par  la  porte 
entr'ouverte.  Tout  cela  vient  d'un  passé  très 
lointain.  Ce  sont  les  héros  de  la  Grèce  et  de  Ro- 
me qui,  un  jour,  arrivés  sur  le  sol  de  la  Gaule, 
ont  planté  au  liane  des  demeures  humaines  l'ar- 
bre d'Apellon  père  du  soleil,  l'arbre  de  Diane, 
fille  de  la  terre  (i),  et  entre  les  deux  la  très 
sainte  verveine,  la  plus  antique  des  herbes  de 
vertu.  Et  ainsi,  les  hommes  et  leurs  foyers,  les 
dieux  et  leur  puissance,  la  nature  et  ses  fleurs, 
s'unissaient  en  une  commune  joie  de  vivre, 
sous  les  auspices  de  la  paix  romaine. 


Nous  aussi,  depuis  sept  ans,  nous  rêvons 
d'une  cilé  universelle  sous  les  auspices  de  ce 
qu'on  doit  appeler  la  paix  française;  nous  aussi, 
au  jour  de  celte  paix,  nous  avons  senti,  conune 
un  frisson  divin,  la  joie  de  vivre.  Et  à  l'avan- 
tage de  notre  l(Mn[)s  sur  celui  de  César  et  d'Au- 
guste, cette  joie  et  cette  paix  n'ont  pas  été  ac- 
quises par  le  meurtre  des  patries,  mais  par  leur 
victoire,  et  nous  en  avons  voulu  établir  la  du- 
rée, non  point  par  la  fondation  d'un  empire 
conquérant  et  dominateur,  mais  par  une  société 
de  nations  indé[)endantes  et  unies. 

11  faut  que  celte  aurore  de  joie  s'épanouisse 
en  un(!  journée  do  pleine  allégresse.  —  L'Em- 
pire Romain,  lui,  n'est  point  parvenu  à  réali- 

(i)  11  ne  faut  p;i?  ouliIrT  le  oaractèrc  csscnlicllomcnt 
chlonicn  du  culte  (l'.\rlémis  ou  de  Diane.  Voyez  en  der- 
nier lieu  le  très  beau  Iravail  de  Cli.  Picard,  Ephèsc  et 
Claros.  Et  la  Diane  du  folklore  chrétien  ou  médiéval,  en 
Gaule,  ne  sera  qu'une  survivance  do  la  Magna  Mater. 


ser  la  rêve  d'un  accord  universel,  il  a  faibli 
presque  aussitôt  dans  cette  marche  à  l'idéal  où 
il  semblait  guider  le  monde,  il  a  trompé  toutes 
les  espérances  humaines.  Son  existence  devint 
très  vite  une  longue  duperie  pour  la  terre;  et 
de  la  joie  de  vivre  la  Gaule  passa,  sous  son  rè- 
gne, aux  plus  lugubres  catastrophes  qu'elle  ait 
jamais  connues  :  je  vous  les  raconterai  l'année 
prochaine,  et  j'essaierai  de  vous  prouver  que 
ces  malheurs  de  l'humanité  sont  venus  de  ce 
qu'elle  s'est  livrée  à  un  empire  et  à  un  empe- 
reur. —  Nous  qui  commençons  notre  nouvelle 
vie  comme  une  nation  associée  à  d'autres  na- 
tions, nous  qui  partons  vers  nos  destins  sous  la 
double  sauvegarde  de  l'idée  de  patrie  et  du 
principe  de  liberté,  nous  avons  le  droit,  malgré 
les  incertitudes  de  quelques  heures,  d'espérer 
un  long  avenir  pour  la  paix  du  monde;  et  nous 
a\ons  le  devoir  de  tout  faire,  chefs  ou  citoyens 
de  France,  pour  que  la  joie  de  vivre  ne  soit  pas 
l'illusion  d'un  lendemain  de  victoire. 

Camille  Jullian, 

de  l'Académie  française. 


—^*- 
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C'est  un  fiijt  que  nous  n'aimons  plus  les  idées 
dans  le  roman.  L'aventure  et  l'amour,  voilà 
notre  pâture  livresque,  et  encore  semble-t-il 
([u'on  n'y  yticnnc  plus  grand  plaisir  si  les  au- 
teurs ne  relèvent  leurs  œuvres  de  violentes  épi- 
ces.  On  nous  comprend.  Même  ceux  qui  ne  bat- 
tent pas  monnaie  sur  la  curiosité  malsaine  du 
[lublic  se  plaisent  à  décrire  une  société  fran- 
çaise qui  ne  nous  honore  pas.  On  connaît  le  cas 
d(ï  Marcel  Proust,  miroir  de  nos  lettres  à 
l'étranger.  Les  principaux  personnages  de  ses 
romans  sont  corrompus  par  les  vices  qu'Oscar 
A\'ilde  a  illustrés,  et,  ce  faisandagc  devient,  tout 
nalin-ellement  pour  nous,  un  article  d'exporta- 
liim.  Nous  trouvons  piquant  de  faire  juger  par 
eux  de  notre  boiu'geoisie  qui  est,  dans  son  en- 
scMiible,  équilibrée  et  saine. 

Jadis,  quand  nos  auteurs  avaient  le  don  de 
plaire,  ils  cidtivaient  ce  don  précieusement.  Ils 
s'efforçaient    d'être    aimables    tout    en    restant 
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profonds  et  d'élever  les  âmes  vers  un  idéal 
(ju'ils  paraieni  de  séduisantes  couleurs.  On  sou- 
rit, aujourd'hui,  de  ce  souci  de  plaire  et  l'on 
ne  cherche  qu'à  élonner.  l'ar  quels  moyens? 
Par  des  théories  neuves,  des  affirmations  har- 
dies? Pas  même.  (Jomme  le  goût  des  idées  gé- 
nérales s'affaiblit  j)rogressivement,  c'est  par  des 
pétarades  de  mots,  des  arlequinades  d'images, 
des  sous-entendus  giivois  qu'on  s'efforce 
d'émoustiller  le  lecteur.  11  faut,  pour  attirer 
l'attention ,  donner  un  choc  aux  yeux  et  à  tous 
les  sens,  tels  les  trombones  forains  sur  la  place 
publique. 

Nous  en  sommes  presque  tous  là.  Entre 
l'écrivain  probe  qui  nous  élève  en  nous  char- 
mant et  le  «  monstre  »  qui  fort  spiriluellement 
nous  émoustille,  notre  choix  est  fait.  C'est  vers 
le  «  monstre  »  que  nous  allons.  Que  pouvons- 
nous  d'ailleiH-s,  livrés  à  nos  propres  forces, 
contre  le  courant  qui  entraîne  aujourd'hui  la 
production  littéraire  presque  tout  entière.'' 
Ainsi  que  le  notait  finement  Montaigne,  nous 
sommes  cimentés  de  vertus  médiocres;  nous 
glissons  au  mal  que  nous  voulions  é\iler,  nous 
négligeons  le  bien  que  nous  désirions  atteindre. 
Mais  il  n'entre  pas  de  malice  dans  notre  âme, 
et,  la  plupart  du  temps,  nous  ne  demandons 
qu'à  partir  du  pied  droit;  nous  sommes  prêts 
à  l'effort  nécessaire  pour  briser  l'os  afin  d'y 
trou\er  la  substanlifique  moelle.  Nous  n'y  met- 
tons qu'une  condition  :  c'est  qu'on  nous  aide. 

Or,  qui  peut  nous  aider  et  nous  éclairer.? 
Qui  peut  marquer  d'intelligente  s>  mpathie  les 
œuvres  de  valeur  que  nous  auiions  tendance  à 
négliger.''  Qui  peut  nous  attirer  ve,rs  elles  sinon 
les  critiques?  Ce  sont  des  chasseurs  d'hommes 
et  d'idées.  Les  beaux  livres,  voilà  leur  gibier. 
Toujours  à  l'affût,  ils  doivent  les  guetter  et  les 
choisir,  bien  en  chair,  savoureux,  exenjpls  de 
faisandage.  Mais  n'est  point  c[ui  veut  ce  probe 
et  fin  chasseur.  On  les  compte.  Et  parmi  eux,  il 
convient  de  placei',  au  premier  rang,  le  critique 
de  la  Revue  Bleue.  M.  Firmin  Roz. 


* 
*  * 


L'homme  est  de  haute  taille.  Le  visage  levé 
dit  la  droiture;  les  yeux,  l'intelligence.  Les 
traits  sont  énergiques  et  l'expression  serait  un 
peu  sévère  si  le  sourire  n'était  doux.  Est-ce  un 
homme  du  Nord?  On  le  croirait  à  première  vue, 
naais,  parfqis,  dans  les  yeux  et  sur  les  lèvres 
court  une  si  fine  malice  qu'on  jurerait  alors 
qu'il  vient  en  droite  ligne  du  Midi.  Ni  du  Midi 


ni  du  Nord,  mais  des  deux  à  la  fois.  Les  con- 
trastes méridionaux  et  nordiques  qui  font  le 
charme  et  la  force  de  la  France  se  fondent  et 
s'harmonisent  en  lui.  Franc-Comtois  par  son 
père,  Gascon  du  Périgord  par  sa  mère,  ainsi 
s'explique  la  séduction  profonde  de  M.  Firmin 
Roz. 

Son  enfance  se  passa  tout  entière  en  Limou- 
sin, où  il  est  né  et  où  il  fit  ses  études  premières 
qu'il  compléta  au  lycée  Henri  IV,  entouré  de 
condisciples  qui,  depuis,  en  politique  ou  en 
littérature,  se  sont  taillés  une  place  enviable  : 
M.  Henry  Bérenger,  notre  ambassadeur  à 
Washington;  M.  Louis  Bertrand,  de  l'Académie 
Française;  M.  André  Bellessort,  qui  en  sera;  le 
poète  Eugène  Hollande;  le  financier  M.  Charles 
Dumont. 

L'histoire  de  M.  Firmin  Roz  est  celle  d'un 
écrivain  infidèle  à  sa  vocation  mais  fidèle  à  sa 
destinée.  En  lui,  le  Gascon  l'inclinait  vers  les 
jeux  aimables  de  l'esprit;  le  Franc-Comtois  le 
poussait  vers  les  rudes  joutes  de  l'action.  Les 
circonstances  de  la  vie,  tyranniques  et  sages, 
concilièrent  et  hiérarchisèrent  ces  dons  et  ces 
tendances. 

Tout  d'abord,  le  Gascon  sembla  triompher, 
et  M.  Firmin  Roz  prit  pour  compagnes  d'élec- 
tion ces  deux  soeurs  charmantes  :  l'étude  et  la 
rêverie.  La  connaissance  des  hommes  dans  leurs 
rajiports  avec  l'art,  les  mystères  de  la  destinée 
humaine  et  de  l'éternité  excitèrent  d'abord  la 
curiosité  de  son  esprit  nourri  de  la  moelle  des 
philosophes.  Il  rêvait  d'une  existence  paisible, 
ornée  de  méditations  et  de  beaux  travaux  litté- 
raires, et  son  âme  s'exprimait  en  chants  harmo- 
nieux. Ses  premiers  écrits  furent  des  poèmes, 
qu'il  n'a  pas  réunis  en  volume,  et  dont  la  plu- 
part sont  inédits.  En  voici  quelques  vers  par- 
ticulièrement caractéristiques    : 

Je  rêve  un  long  séjour  dans  une  de  ces  villes 
Du    Nord,    calmes,    parmi    d'immenses    parcs 

[tranquilles, 
Où  mon  âme  enfin  libre  écrirait  de  beaux  vers, 
Et  je  choisis  Oxford,  fraîche  en  ses  gazons  verts. 
Là,  dans  une  retraite  humble  et  silencieuse, 
Je  laisserais  errer  ma  pensée  anxieuse 
Parmi  mes  souvenirs,   mes  espoirs,    mes   tour- 

[ments. 
Délicate  forêt  plcii\c   d'enchantoncnts. 
Qu'emplit  un  souffle  errant  dont  frissonnent  les 

[cimes. 
Où  l'air  sonne  aux  rameaux  avec  un  bruit  de 

[rimes, 
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Tandis  que  la  tristesse  y  traîne  un  son  de  cors. 
Seul,  je  recueillerais  tous  ces  tremblants  accords 
Dont  l'âme  musicale  est  mon  âme  inquiète, 
Et  peut-être  qu'un  jour  je  sortirais  poète 
De  ce  labeur  subtil  incessamment  repris. 
Doux  rêve  de  rêveur  dont  je  demeure  épris... 

Poésie  tle  jeunesse,  expression  sincère  el  har- 
monieuse d'une  âme  à  la  recherclie  d'elle- 
luûme,  appareillage  vers  le  destin!  Une  jeune 
i's[)érance  gonflait  la  voile  de  l'esquif  qui  por- 
lait  de  Firmin  Roz  l'avenir  et  la  fortune.  Mais 
ce  n'est  point  vers  la  lente  Dordognc  chère  à 
La  Boétie  et  à  Fénelon  qu'il  mit  le  cap.  Le  Nord 
l'attirait,  l'Angleterre  le  séduisit.  Sous  la  fine 
lumière  de  son  Occitanie  natale,  le  jeune  ccii- 
vain  se  fût  épanoui  poète  et  le  Gascon  imagina- 
lif  l'aurait  en  lui  emporté.  Sous  l'air  vif  et  rude 
du  Nord,  le  Franc-Comtois  affirma  sa  prédomi- 
nance et  le  Gascon  devint  son  sagace  et  subtil 
serviteur.  De  cette  hiérarchisation  intérieure 
naquit,  en  11)05,  le  premier  grand  ouvrage  de 
M.  Firmin  Roz  :  Sous  la  Couronne  d'Angleterre. 

Ce  livre  est  ime  étude  précise,  documentée  • — 
où  l'intelligence  et  l'intuition  fraternellement 
s'épaulent  —  sur  l'Irlande,  l'Ecosse  et  le  Pays 
de  Galles.  Amoureux  fervent  de  son  époque, 
l'auteur  de  Sous  la  Couronne  d'Angleterre 
essaye  de  dégager  le  passé  du  présent  et  uirivc 
à  cette  conclusion  que  l'un  et  l'aulre  s'alla- 
chent  et- s'unissent  au  point  de  défier  l'analyse. 
Mais,  dit-il  (el  l'on  \oit  par  cette  citation  com- 
ment le  Gascon  intuitif  sert  le  Franc-Comtois 
réaliste),  mais,  «  quand  l'esprit  hésite,  les  yeux 
cl  l'imagination,  guidés  par  les  harmonies  où 
s'accordent  la  nature,  les  ruines  et  l'humanité 
le  conduisent  à  travers  la  poésie  des  souvenirs 
jusqu'à  la  vérité  de  la  vie  ». 

Ces  lignes  révèlent  de  quelle  mélhode  M.  Fir- 
min Ro/  s'inspire.  Eruùll,  ohilosophe,  connais- 
sanl  de  la  vie,  les  conditions,  les  exigences,  le^ 
rnélaninr[iliosrs  et  la  complexité  de  ses  lois,  il 
pcnclic  sur'  les  hommes  de  France,  d'AngldciK^ 
et  d'Amérique,  une  âme  d'historien  mais  aussi 
de  ])sychologue  et  de  poète.  Il  observe,  dissocie, 
analyse,  recompose,  et  son  imagination  et  sa 
sensibilité  aidant  sa  raison  donnent  à  ses  œu- 
vres un  mouvement  chaud  et  entraînant  encore 
que  discipliné. 

Ainsi,  classique  par  la  raison,  moderne  fiai-  la 
sensibilité,  amouieux  de  la  forme  ferme  et  belle, 
mais  plus  encore  de  la  solidité  du  fond,  se 
méfiant  des  mots,  de  leur  duperie,  et  raffolant 


d'idées,  M.  Firmin  Roz  poursuivit  ses  études 
sur  les  civilisations  étrangères  et  [jublia,  coup 
sur  coup  :  Tennyson,  l'Energie  Américaine,  Le 
Roman  anglais  contemporain  (G.  Meredith, 
Thomas  Hardy,  Mrs  Hurnphy  Ward,  Rudyard 
Kipling,  G.  H.  Wells).  Il  avait,  étant  encore 
étudiant  en  Sorbonne,  traduit  avec  M.  Jean  Izou- 
let  Les  Hommes  Représentatifs  de  R.  W.  Emer- 
son; sept  autres  ouvrages  passèrent  par  ses  soins 
dans  notre  langue.  En  un  mot,  il  ouvrit  les  jar- 
dins de  la  France  sur  des  paysages  neufs  et  sur 
un  air  salubre.  Et  cela,  non  pour  humilier,  mais 
pour  exalter;  non  pour  nous  dénigrer  et  nous 
appauvrir,  mais  pour  nous  rendre  plus  riches, 
cervelle  et  muscles,  au  contact  d'hommes  qui 
furent,  dans  leurs  pays,  des  éveilleurs  d'intel- 
ligence, des  professeurs  d'énergie,  ou,  comme 
cet  extraordinaire  Emerson,  dont  les  Essais  sont 
les  soliloques  d'une  âme  ravie,  des  apôtres  de 
la  solidarité  humaine.  «  Nous  sommes,  écrit 
Emerson,  multipliés  par  nos  prochains.  Avec 
quelle  facilité  nous  adoptons  leurs  travauxl 
l'oul  navire  qui  vient  d'Amérique  doit  sa  carte 
marine  à  Colomb.  Tout  roman  est  débiteur 
d'Homère.  Tout  charpentier  qui  rabote  avec 
une  varlope  emprunte  le  génie  d'un  inventeur 
oublié.  La  vie  est  ceinte  d'un  zodiaque  de  scien- 
ces, contribution  d'hommes  qui  ont  péri  pour 
ajouter  un  point  lumineux  à  notre  ciel.  » 

Kipling,  Wells,  Hardy,  Meredith,  Emerson, 
quelle  pléiade!  Ne  nous  eîit-il  que  familiarisé 
avec  ces  grands  penseurs,  M.  Firmin  Roz  aurait 
droit  à  notre  gratitude.  Mais  son  intelligente 
activité  ne  s'est  pas  bornée  là. 


* 
*  * 


Tout  en  comparant  entre  eux  les  écrivains  an- 
glais et  américains  et  en  nous  offrant  les  fruits 
sélectionnés  de  ses  études,  M.  Firmin  Roz  de- 
mandait aussi  aux  écrivains  français  les  secrets 
d'une  pensée  forte.  Familier  de  Montaigne  et  de 
Fénelon,  il  aime  de  ces  deux  auteurs  l'huma- 
nisme et  le  sens  des  réalités  (nous  sonmies  des 
<(  naturistes  »,  disait  Montaigne)  et  il  sait  dé- 
couvrir sous  les  séductions  de  l'un,  sous  les 
badinages  sceptiques  de  l'autre,  des  leçons  de 
bon  sens,  im  patriotisme  éclairé,  une  foi  souple 
et  vivante. 

Si  M.  FiiTnin  Roz  se  plaît  particulièrement 
avec  ces  deux  écrivains  dont  il  avait  sucé  la 
sagesse  et  l'ardeur  avec  le  lait  maternel,  il  ne 
se  cantonna  point  dans  leur  seule  compagnie. 
Epris  aussi  de  la  bonne  dame  de  Nohant,  Georgp 
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Sand,  11  ne  l'abandonna  que  pour  Edouard  Rod 
et  Sainte-Beuve  à  Lausanne,  et  il  écrivit  sur  ces 
trois  auteurs  d'excellentes  études  critiques  aux- 
quelles est  venu  s'ajouter  un  Alfred  de  Vigny 
que  rAcadéiaie  Française  couronna  de  son 
grand  prix  d'éloquence. 

On  n'aime  vraiment  que  ceux  en  qui  l'on  se 
retrouve.  Toute  adoration  est  une  danse  devant 
le  miroir.  Ainsi  comprend-on  (jue  M.  Firmin 
Roz  mûrisse  une  tendresse  particulière  pour 
Alfred  de  Vigny,  ce  poète  qui  fut  un  officier 
rêveur.  Fils  d'officier  comme  lui,  il  est  épris  à 
la  fois  d'action  et  de  contemplation;  comme  lui, 
le  contraste  entre  l'élendue  de  nos  tristesses  et  la 
fragilité  de  nos  joies  l'incita  aux  fécondantes 
réflexions;  comme  lui,  il  demande  au  Dieu  fort, 
au  Dieu  vrai,  au  Dieu  des  idées,  le  pain  spiri- 
tuel de  chaque  jour.  Car  M.  Firmin  Roz  a  vu 
parfaitement,  et  avec  une  entière  raison,  que  la 
philosophie  de  l'auteur  des  Dextinécs  n'est 
point  une  doctrine  d'inertie  mais,  au  contraire, 
une  doctrine  d'action  et  d'élévation  morale.  Son 
pessimisme  est  une  forme  de  la  pitié.  11  a  su 
élargir  et  dépasser  le  cercle  de  sa  propre  souf- 
france. Il  a  rapproché  les  âmes  dans  la  fra- 
ternité de  la  douleur.  Il  a  changé  sa  pitié  en 
amour,  et,  par  là,  son  amère  philosophie,  loin 
de  s'emprisonner  dans  im  pessimisme  stérile, 
incite  à  l'action. 

Penser,  agir  :  les  mots  qui  résument  Vigny 
dans  ses  dernièies  années,  ^I.  Firmin  Roz  pour- 
rait les  graver  au  cliaton  de  sa  bague.  Ils  lui 
conviennent  parfaitement.  \e  soutient-il  pas, 
avec  une  énergie  irdassable.  lui  long  effort  où 
la  pensée  est  sœur  de  l'action.^  Son  œuvre  est 
là  pour  prouver  que,  depuis  vingt-cinq  ans,  sa 
vie  s'est  développée  selon  ce  double  rythme. 

Ce  méditatif,  cet  investigateur  passionné  de 
philosopliie  française  et  étrangère  se  double 
d'un  conférencier  actif  et  éloquent  dont  la  pa- 
role persuasive  s'est  employée,  maintes  fois, 
à  faire  connaître  et  aimer,  à  l'étranger,  la  lit- 
térature et  la  vie  psychologique,  morale,  so- 
ciale de  la  France. 

D'autre  part,  M.  Firmin  Roz,  romancier,  a 
écrit,  en  1922,  VAge  d'Homme,  premier  volet 
d'un  tryptique  où  sera  illustrée  l'histoire  d'un 
honuue  de  la  génératiim  qui  atteint  aujour- 
d'hui au  sommet  de  sa  course.  Peinture  aux 
couleurs  nuancées  et  sûres,  analyse  profonde  et 
d'une  grande  vérité  psychologique,  œuvre 
d'une  grande  vérité  psychologique,  œuvre  belle 
et  œuvre  bonne.  A  lire  ce  livi-e,  l'esprit  retrouve 


la  fraîcheur  vivifiante  d'un  air  natal;  on  se  sent 
chez  soi,  on  reconnaît  sa  race,  alors  que  tant  de 
romans  contemporains  nous  peignent  des  Fran- 
çais qui  nous  semblent  les  plus  étrangers  des 
hommes. 

L'activité  féconde  de  M.  Firmin  Roz  s'est  en- 
core affirmée  à  la  Revue  Bleue  où  il  a  tenu  la 
critique  dramaticpie  (d'octobre  1909  à  mars 
1918)  et  à  la  Revue  Française  où  il  a  tenu  la  cri- 
ti(juc  littéraire  (d'octobre  1909  au  i"  août 
1914).  Ajoutons  enfin  que  M.  Firmin  Roz  est 
l'un  des  animateurs  les  plus  écoutés  de  l'Al- 
liance Française,  du  Comité  France-Amérique 
et  le  directeur  littéraire  des  Editions  de  la 
Vraie  France  qui  s'honorent  d'avoir  parmi 
leurs  collaborateurs  des  écrivains  réputés  :  An- 
toine Rédier,  François  Duhourcau,  Serge  Bar- 
raux,  Louis  Lefebvre,  Gabriel  Maurière. 

Voici  une  belle  vie  de  penseur  et  d'écrivain. 
Elle  a  grandi  comme  un  arbre  de  chez  nous. 
Les  racines  bien  prises  dans  le  sol  natal,  elle 
s'est  enrichie,  chaque  année,  d'une  branche 
neuve,  et  ses  rameaux  ont  débordé  nos  frontiè- 
les  pour  la  plus  pure  gloire  de  la  France.  La 
sève  qui  circule  dans  le  tronc  et  s'épanouit  dans 
les  fleurs  et  les  fruits  reste  substantifique  com- 
me aux  temps  lumineux  de  sa  jeunesse.  Il  fait 
bon  aller  à  son  ombre  pour  se  recueillir,  s'ins- 
truire et  se  fortifier  (i). 

André  Lamandé. 


(i)  Bibliographif.  —  noMAN  :  L'Age  d'homme  (1922). 
Ceitique  et  Histoire  littéh  vire  :  La  bonne  dame  de  ^'o- 
hant,  en  collaboration  ii\cc  Hugues  Lapaire  (1S98).  Stnnle- 
Beuvc  à  Lausanne  (igo^J.  Edouard  Rod  (1906).  Alfred  de 
Vigny  (1906),  couronné  par  l'-^cadémie  française  :  Prix 
(l'éloquence,  1906.  André  Oiénier,  textes  choisis  et  com- 
mentés (1913).  Vue  générale  de  la  Littérature  jranriiise 
(Allyn  and  Bacon,  Boston  1924).  —  Études  ÉTnA-vcÈRES  : 
Sous  la  Couronne  d'Angleterre  (1906),  couronné  par  l'Aca- 
démie française.  L'Énergie  américaine,  évolution  des  États- 
Unis  (1909),  couronné  par  r.\cadémie  française.  Tennyson 
(1911).  Le  roman  anglais  contemporain  (igi  2).  L'Amérique 
nouvelle  (1923).  —  Tr.\ductions  :  Emerson  :  Hommes  re- 
présentatifs, en  collaboration  avec  MM.  Izoulet  et  A.  Baret 
(iSç)o).  Th.  Hardy  :Jude  l'obscur(iQoi).  G.  Moore  :  Esther 
Walers(j()0-]).  Herbert  Croty  :  Les  Promesses  de  la  vie  amé- 
ricaine (i9i3).  H.  iWickhani  Steed  :  La  \fonarchie  des 
Habsbourg  (191^).  American  Field  Service  :  Amis  de  la 
France  (1917).  Sir  Sidney  Lee  :  Shakespeare  :  l'Homme 
et  l'Œuvre  (1918).  Rudyard  Kipling  :  Les  Yeux  de  l'Asie 
(1920).  —  Divers  :  Comment  faire  connaître  la  France  à 
l'étranger  (1928).  Souvenirs  d'un  lycéen  français  (The  Cen- 
lury,  Aew-York,  1926).  —  .\cadémie  Française  :  Prix 
Vitet  en  1923  pour  l'ensemble  de  son  œuvre. 
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CNE  THEORIE  PHYSIOLOGIQUE  DO  RIRE 

AU   XVIII'    SIÈCLE 


Le  (i  'Iralté  des  causes  physiques  et  morales 
du  rire,  relativement  à  lart  de  l'exciter  »,  para 
à  Amsterdam,  chez  Rey,  eu  17G8,  stins  nom  d'au- 
teur, mais  qu'on  sait  devoir  être  attribué  à  Poin- 
.sinet  de  Siviy  (1),  est  un  curieux  spécimen,  de 
cette  jiliilosupliie  ingénieuse  et  '  brillûnte  du 
x\iri"  siècle,  qui  revêt  d'une  forme  légère  des 
analyses  fines  et  profondes,  une  érudition  va- 
riée. Entre  auties  théories,  il  en  contient  une 
(jue  nous  voudrions  faire  ccmnaître  :  c'est  la 
théorie  physiologique  du  rire,  que  reprendront  et 
croiront  découvrir  W.  James  et  Lange,  mais  à 
laquelle  ils  n"anront  rien  à  ajouter,  au  moins 
d'essentiel,  et  ne  feront  que  donner  leurs  noms. 

]\Iais  cette  théorie,  il  faut  d'abord  la  situer, 
car  elle  n'est  présentée  dans  le  livre  qu'incidem- 
ment et  pour  être  réfutée.  L'auteur  imagiÈCe  un 
dialogue,  ou  plutôt  un  débat  sur  la  question  du 
rire,  entre  Destouches,  Fontenelle  et  Montes- 
quieu, réunis  chez  M.  Titon  du  Tillet.  Destou- 
ches parle  le  premier,  se  plaçant  au.  point  de  vue 
du  sens  commun  ou,  comme  il  dit,  «  de  l'expé- 
rience et  du  sentiment  intime  »;  Fontenelle  com- 
bat son  opinîon  au  point  de  vue  de  la  science  et 
sera  combattu  lui-même  par  ^lontesquieu  au 
point  de  vue  de  la  philosophie.  Nous  n'analyse- 
rons que  le  discours  de  Fontenelle,  mais  comme 
il  débute  par  une  réfutation  de  la  thèse  de  Des- 
touches^  nous  devons  dire  un  mot  de  celle-ci.^ 

Elle  est  trAs  clairement  résumée  en  ces  termes: 

«  La.  malheureuse  méthode  de  disputer  de  tout, 
(lit  fl,  mène  au  mépris  de  l'évidence,  en  impose 
h  la  l'aison.  détruit  le  témoignage  des  sens,  re- 
ploncre  l'univers  dans  le  chaos  et  substitue  ;\  la^ 
ré.ilité  les  chimères  de  l'école  et  les  entraves  dol 
doute. 

"  I,nr'.:niril  s'acit  d'oxaniiiii'i'  imc  (picslion  qui 
touche  d'aussi  près  i\  l'organisme  de  l'homme,  il 

(\)  Poinsinol  iln  Siviv.  ii(i  h  Versailles  In  2'\  fi-vrier  173.'),  uvait 
déhiuri  par  la  pmme.  une  traduction  on  vers  li'AnacrAin,  Rion  et 
Mosolius  et  lies  tragédies,  dont  l'nne.  Brisc'ïs,  eut  "M  f;rand 
succès.  Kils  (l'un  huissier  du  cahiiiel  dn  duc  d'Orléans,  il 
embrassa  avi'C  rlinlenr  les  principes  de  la  Révolnlion  et  fnt  un 
des  écrivains  que  «iilivenlionna  la  Convention.  «  Ohli(,'é  par  son 
peu  de  fortune  de  chercher  une  ressource  dans  ses  talents,  il  se 
mit  aux  ,ïas;es  des  lihraires  et  s'exerça  sur  toutes  sortes  de 
sujets  :  romans,  hivtmre,  morale,  li'aduclion,  journaux,  frram- 
œaire  générale,  autii|uit«;  tout  fut  de  son  ressort  ».  Hans  ce 
travail  dispersé  et  liAtif,  sa  n'^pulntion  somlira.  'Iliixjrniilne 
\   universelle,  Michauil.) 


faiU  d'abord  se  prescrire  pour  règle  de  renoncer 
à  toutes  les  subtDités  de  la  dialectique  et  de  ne 
suivre  pour  guide  que  la  nature  et  notre  propre 
conriction.  En  ne  s'écartant  jamais  de  ce  point, 
personne,"  je  pense,  n'aura  d'assez  mauvais  yeux 
pour  se  méprendre  à  la  cause  du  rire  et  nul 
n'osera  nier  que  la  joie  n'en  soit  la  véritable 
source  ». 

-Maïs  est-il  vrai,  demande  Fontenelle,  qu'on 
n'ait  point  à,  consiilter  la  raison  et  qu'on  puisse 
s'en  fier  au  sentiment?  En  réalité,  la  réflexion 
ïiiontre  que.  si  le  rire  avait  pour  cause  la  joie, 
il  naîtrait  toujours  avec  elle,  l'accompagnerait 
t(iuj(ïurs  et  tout  le  temps  qu'elle  dure,  il  serait 
d'aufciut  plus  fort,  qu'elle  est.  plus  grande,  et 
enfin  il  ne  procéderait  jamais  d'un  autre  senti- 
ment. Or  on  n'obsen-e  rien  de  tel  ou  plutôt  on 
observe  exactement  le  contraire. 

D'autre  part,  potir  prévenir  cette  objection, 
que  \f  rire  n'appiii  liciif  ipi'à  l'iionimo.  Dcs- 
tnuches  s'avi.se  de  l'attribuer,  non  pas  ù,  la.  joie 
simple,  dont  en  efifet  les  animaux  sont  capables, 
mais  à  la  joie  rni'.tonnê'".  Par  1;Y  il  croit  sauver 
son  système;  il  le  ruine,  il  abandonne  le  princi- 
pe (pi'il  avait  posé,  que  «  ce  n'est  point  dans  l'es- 
[irit,  mais  dans  le  cœur  de  l'homme  qu'on  trou- 
vera  iaiiiais  la  soliilion  du  prol)lèriio  du  rire.  " 

«  V(ms  Hecourez,  lui  dit  Fontenelle,  au  sub- 
terfuire  de  la  joie  raisnnnée  :  expédient  admi- 
rable par  lequel,  en  un  tour  de  main,  vous  trans- 
f)ortez  le  siège  moral  du  rire  dn  cœur  au  cer- 
veau. Je  vous  préviens  que  par  1:\  vous  me  met- 
tez h  mon  aise  et  vous  ne  pouviez  guère  vous 
placer  plus  h  ma  bienséance.  C'est  donc  vers 
cet  endroit  que  je  vais  dresser  mes  principales 
batteries  ». 

Tl  suffira  de  prouver  que  le  rire  ne  peut  pro- 
céder ni  de  la  joie  ni  de  la  raison,  ni  d'une  com- 
Iiinaisfm  des  deux. 

T.  —  T>e  rire  ne  naît  pos  de  la  joie.  S'il  est 
un  sentiment  qu'il  reflète  et  traduit,  ce  n'est 
pas  1.1  joie,  nmis  plutôt  son  contraire.  Pour  s'en 
cfiuvaincre.  il  n'y  a  qu'A  rol)ser\-er,  non  i\  l'aide 
du  sentiment  qui  jK-ut  nous  tromper,  non  par 
la  méthode  introspcctive.  qui  ne  iiréscnte  pas 
scientifiquement  as.vez  de  garanties,  mais  par  la 
méthode  riunur.Misn'  et  préci.se  des  anatomistc.s. 
«  Voici,  d'après  les  jdus  exactes  obs(>n-afions. 
la  description,  ou  si  vous  aimez  mieux,  la  dis- 
section du  rire. 

«  Si  vf.iis  consi<lérez  le  visage,  le  front  s'étend, 
les  sotircils  s'abaiss<'nt.  les  paupières  se  resser- 
rent au  coin  des  veux  et  toute  la  peau   qui  les 
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environne  S9e  rend  inégale  et  se  couvre  de  rides. 
L'œil,  mis  à  la  gêne  et  fermé  h  deuii,  ne  doit 
plus  son  éclat  qu'à  l'humiclitc  qui  l'offusque. 
Ceux  mêmes  tin  qui  la  rloulcur  n'a  jamais  pu 
tirer  des  larmes  sont  alors  contraints  de  pleu- 
rer. Le  nez  se  fronce  et  se  tennine  plus  ou  moius 
en  pointe  ;  les  lèvres  se  retirent  et  s'allongent  ; 
lesi  dents  se  découvrent  ;  les  joues  s'élèvent  et 
s'étendent  aveic  contrainte  sur  leurs  muscles, 
dont  les  intei-valles  on  lai  rétraction  forment  ces 
différents  creux,  agréables  chez  les  uns,  difformes 
chez  les  autres.  La  bouche,  forcée  de  s'ouvrii', 
laisseï  voir  lai  langue  suspendue  et  sjins  relâclie 
agitée  de  violentes  secousses.  La  vois  n'a  plus 
qu'un  son  entrecoupé,  tantôt  vif  et  perçant, 
tantôt  faible  et  plaintif.  Cependant  le  col  s'en- 
fle et  se  raccourcit  ;  toutes  les  veines  sont  gon- 
flées ol  tendues,  et  le  saup,  qui  se  porte  en  tu- 
multe vers  les  vaisseaux  les  plus  déliés  diei  l'épi 
derme,  imprime  sur  le  visagei  un  ronge  violet, 
symbole  voisin  de  la  suffocation. 

«  Mais  tout  ceci  n'est  rien  en  comparaison  de 
ce  qui  ^e  passe  dans  les  autres  parties.  La  poi- 
trine s'agite  si  impétueusement  qu'il  n'est  plus 
possible  de  respirer  ni  de  dire  une  parole.  Une 
douleur  pressante  s'élève  dans  les  flancs  ;  il  sem- 
ble que  les  entrailles  se  déchirent  et  que  les 
côtes  se  séparent.  Dans  cette  crise  on  voit  tout 
le  corps  se  plier,  se  tordre,  se  ramasser.  Les 
mains  se  jettent  sur  les  côtés  et  les  pressent 
\nolemment.  La  sueur  monte  au  visage,  la  voix 
se  perd  en  siiinglots  et  l'haleine  en  soupirs  étouf- 
fés. Quelquefois  l'excès  de  cette  agitation  pro'- 
duit  les  mômes  effets  qu'un  breuvage  mortel, 
chasse  les  os  des  jointures,  cause  des  syncopes 
et  donne  la  mort.  Tout  le  temps  que  dure  cette 
sorte  de  supplice,  la  tête  et  les  bras  souffrent 
les  mêmes  secousses  qne  la  poitrine  et  les  flancs. 
Vous  les  voyeiî  d'abord  s'agiter  avec  précipita- 
tion et  désordrei,  puis,  tout  h  coup,  retomber 
sans  nerf  et  sans  vigueur.  Tyes  mains  devien- 
nent lAches,  les  jambes  débiles  et  toute  la  mar 
chine  languit  dans  un  état  de  défaillance  «. 

Cette  peinture  aussi  pittoresque  qii'exacte  est 
(«ins  doute  celle  du  rire  «  extrême  «  et  «  vio- 
lent »,  mais,  si  lous  les  rires  sont  homogènes, 
s'ils  ne  diffèrent  que  du  petit  au  grand,  tous 
(1  les  phénomènes  efifrarvauts  »  qu'im  y  remarque 
«  existent  en  petit  dans  le  ris  morléré  et  comme 
en  miniature  dans  le  ftnvris  »,  et  c'est  le  rire 
extrême  qu'il  faut  prendre  pour  type,  c'est  sur 
Ini  qu'il  convient  d'étudier,  à  l'état  de  gros- 
rsis'semeut,  tous  le»  ]iliénnmènes  du  rire,  «  car, 
de  même  qu'il  serait  absurde  de  définir  la  fièvre 


un  agréable  vermillon  parce  qu'elle  commence 
presque  toujours  par  ce  léger  symptôme,  on  ne 
peut  non  plus  définir  la  nature  du  ris  par  celle 
du  sourire  ni  trouver  les  proportions  mâles  et 
régulières  de  l 'homme  dans  l'ébauche  délicate 
de  lai  personne  d'un  enfant  ». 

Ainsi  donc  les  symptômes  du  rire,  là  où  ils 
Nont  rassemblés  et  i)ortés  h  l'extrême,  concor- 
dent, témoignent  dans  le  même  sens  :  ils  expri- 
ment, i\  n'en  pas  douter,  toute  autre  chose  que 
la  joie.  On  pourrait  dire,  il  est  vrai,  que  «  dans 
la  joie,  au.ssi  bien  que  dans  le  rirei,  le  front  evst 
constamment  tendu  ».  Mais  c'est  là  une  appa- 
rence fpii  ne  l'ésisle  pas  à  l'examen. 

«  En  ces  deux  occasions  le  front  s'étend  d'une 
manière  différente,  par  des  i-essorts  oppo.sêsi. 
Dans  la  joie,  l'afifluence  des  esprits  venant  à 
faire  mouvoir  en  même  temps  et  d'une  manière 
miifonne  une  infinité  de  petits  muscles  qui  ré- 
pondent en  tout  sens  au  tissu  extérieur  du  froni, 
tous  ces  ressorts  sont  tenus  par  là  dans  un  équi 
]i))re  parfaitement  égal,  d'où  s'ensuit  cette  séré- 
nité, ce  poli,  qu'on  remarque  alors  djins  la  par- 
tie supérieure  du  visage.  Dans  le  rire,  au  con- 
traire, le  tis.su  dont  nous  parlons  se  trcmve  ten- 
du ou  plutôt  bridé  sur  le  front  par  l'e.sclavage 
où  le  liennenl  le  rétrérisseniciit  des  paupières, 
les  rides  accidentelles  des  tempes,  l'extension 
.saiUaute  des  joues  et  la/  contraction  générale"  de 
tous  les  muscles  qui  lui  sont  étrangers.  Là,  le 
front  s'étend  parce  qu'il  est  également  plein  ; 
ici,  pai-ce  qu'une  violence  égale  le  tire  et  l'assu- 
jettit de  toutes  parts  ». 

Dans  les  détails,  comoie  dans  l'ensemble,  se 
vérifie  donc  cette  loi  que,  physiologiq nement,  le 
mécanisme  de  la  joie  et  celui  du  rire  sont  dis- 
tincts et  même  opposé.?. 

II.  —  S'il  n'y  a  pas  de  rapport  entre  le  riiv 
et  lai  joie,  il  n'y  en  ai  pas  davantage  entre  le  rire 
et  la  raison.  I^a  joie  radsonnér.,  pas  plus  que  la 
joie  simple,  ne  saurait  être  la  cause  du  rire. 
«  La  joie  est  un  mouvement  trop  prompt  et 
l'éruption  du  rire  est  trop  Imisque  pour  que  per- 
sonne consente  d'en  attribiier  la  cause  aux  pro- 
cédés tardifs  et  circonspects  du,  jugement  »■ 
]\Iais  sans  doute  on  veut  dire  que  «  la  raison 
influant  iilus  ou  moins  sur  toutes  les  actions  des 
créatures  raisonnables,  il  faait  de  nécessité  qu'elle 
entre  pour  quelque  chose  dans  l'acte  du  rire, 
d'où  il  s'ensuivra  que  nous  ne  rions  jamais  s;ins 
une  opération  diligente  du  jugement  et  sans  un 
retour  léger  sur  nous-mêmes  ».  Soit  !  Accx>r- , 
dons  cela.  Mais  voyons  les  conséquences.  S'il  y 
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a  deux  causes  du  rire,  il  faut  qu'elles  agissent 
en!?eiiible,  nua  successivement.  Eu  effet,  suppo- 
sons que  le  lire  éclate  et  que  la  rétiexion.  suive, 
la  raison  ne  peut  être  dite  alors  la  cause  du 
iii"e,  cai",  ajiparaissant  après  qu'il  e.st  né,  elle 
u"a  j>Ius  à  le  produire,  elle  n'a  qu'à  en  prendre 
acte  et  à  Tajiprnuver  :  l'origine  du  rire  est  pu- 
K-.7ient  p'i.fsiologique  et  il  faut  dire  qu'on  est 
amuw  i)arce  qu'on  rit  et  non  pas  qu'on  rit  parce 
qu'un  l'sl  ;uiiiis(''.  Fi  iiifcnclli'  ;i  riHiiKJ  devnnl  co 
paradoxe,  qui  fait  toute  l'originalité  et  aussi  le 
fCîindale  de  la  théorie  de  James  et  de  Lange  et, 
pour  rendre  plausible  ou  plutôt  simplement  ac- 
ceptable l'hypothèse  d'une  double  cause,  physi- 
nue  et  mentale,  du  rire,  il  se  croit  obligé  d'ad- 
mettre que  «  le  rire  suit  de  si  près  le  rire  intel- 
ligent qui  le  produit  qu'il  n'est  pas  possible  fie 
remarquer  deux  époques  dans  cette  opération 
et  que  par  un  privilège  pari:iculier  les  accès  du 
rire  sont  toujours  de  même  date  que  le  senti- 
ment raisonné  qui  le  fait  naître  ».  En  d'autres 
termes,  le  rire  est  un  phénomène  psycho-phy- 
siologique et  l'analyse  ne  peut  ni  ne  doit  disso- 
cier l'élément  mental  et  l'élément  physique,  tou- 
jours donnés  euscmltlp  et  opérant  ensemble,  de 
cette  synthèse  unique. 

Mais,  à  supposer  qu'on  puisse  entrer  dans  cette 
hypothèse  d'une  origine  mentale  du  rire,  indé- 
pendante, de  son  origine  jihysique,  mais  qui  ne 
laiss<'rait  jtas  de  se  produire  simultanément  avec 
elle  par  une  sorte  d'harmonie  préétablie,  l'hypo- 
llièsc  ([lie  (■('Ile  oiiginp  sciait  la  jciic  sinipic  nu 
la  joLc  rniwnnôc  soulèverait  les  objections  sui- 
vsmtes  : 

a)  «  Qi  <■  le  rire  puisse  avoir  lieu  lorsque  la  rai- 
.son  l'approuve  en  vertu  de  l'examen  pluis  ou 
moins  exact  qu'elle  fait  de  ses  motifs,  c'est  ce 
qu'on  accorilcra  peut-être  en  quelques  oc/'a>sions 
particulièi'cs.  Mais  quelle  réponse  faire  à  quel- 
qu'un qui  prouvera  que  nous  rions  le  plus  .sou- 
vent quand  la  raison  nous  blâme  intérieurement 
de  le  faire  et  quand,  d'intelligence  ave<'  elle, 
nous  faisons  tous  nos  efforts  pour  éviter  le  van- 
dale qui  résulte  d'un  rire  hors  de  s-ii^son.  soit  p'ir 
mpport  aux  lieux,  soit  par  rapport  aux  \sqv- 
sonnes  ?  » 

&)  D'aïUtre:  part,  on  ne  peut  dire  (!ue  «  le  rire 
peut  naître  également  de  l'usage  et  de  l'abus 
de  la  raison  »,  car  il  faudrait  alors  «  convenir 
qu'une  chose  peut  il  La  fois  être  et  n'être  pas, 
c'e!?t-i\dire  que  la  raison  est  ensemble  et  n'est 
pas  ce  qui  nous  détcnnine  à  rire;  ou,  s'il  est 
prorvé  que  nous  rions  le  plus  sauvent  en  dépit 
d'elle  et  malgré  la  révolte  sensible  de  cette  par- 


tie intelligente,  il  faut  reconnaître  qu'elle  n'est, 
ni  séparéuient  de  Ja  joie,  ni  conjointement  avec 
elle,  la  cause  primitive  du  rire  ». 

Sans  doute  «  il  est  nombre  de  rencontres  où 
tantôt  la  joie  simple  et  (autot  lu  joie  motivée 
semblent  être,  sinon  les  causes,  du  moins  les 
occaiàons  immédiates  du  i  ire.  Mais  il  arrive  au.s.si 
souvent  que  nous  vi(!ns  sans  aucun  prétexte  de 
joie  et  même  sans  aucnu  motif  raisonné;  comme 
qu;ind  Hector,  dans  l'endroit  le  plus  pathétique 
le  riUade,  rit  de  la  frayeur  d'Astyanax  à  l'as- 
[leot  teriible  de  son  casque.  On  me  persuadera 
difficilement  que  ce  rire  parte  de  la  joie  et 
moins  encore  d'une  joie  raisonnée.  La  joie  n'a 
certainement  aucun  lieu  parmi  les  adieux  du  rival 
d'Achille  et  la  désolation  louchante  d'Androma 
'lue.  D'autre  part.  l'influence  de  la  raison  .semble 
très  peu  compatible  avec  l'état  actuel  des  acteurs 
de  cetrte  scène  qui  n'offre  partout  que  le  désordre 
de  l'âme,  le  choc  des  pas.^ions,  les  combats  .subli- 
mes du  courage  ébranlé  i>ar  la  tendresse  et  le 
mélange  confus  de  la  fail)lesse,  de  la  générosité, 
de  l'amour  et  du  déses]ioir.  Fn  autre  exemple 
frappant  du  rire  dans  un  cas  oi^  la  joie  n'a  pas 
même  de  prétexte,  c'est  l(;r.«que  Vénus  rit  de  la. 
].iqiire  qu'une  abeille  a  faite  à  .son  fiLs.  Cette 
idée  charmante  est  de  Théocrite  : 

Vénus  se  prit  à  rire  ci  lui  «lit  à  l'oreille  : 
Injuste  Amour.  c/)iiiiiienl  te  plaindra  t-on  V 
Toi  qui.  spiuhlable  en  tout  à  retic  nii'ine  alieille. 
l'ortes  dans  tons  les  rœiirs  ton  perlide  aiguUlon  ! 

'(  On  ne  saurait  dire  que  '\'énus  rie  en  cette 
occa.sion  par  la  joie  que  lui  c;iuse  cet  accident 
ni  même  qu'elle  ait  aucune  r.iison  d'en  rire. 

«  Quoi  qu'il  en  scit,  ce  ris  de  Vénus,  raison- 
nable ou  non,  n'en  est  pas  moins  dans  la  nattu-e; 
et  cette  fiction  ingénieu.se  est  l'iiistoire  de  toutes 
les  mères  avec  leurs  enfants.  » 

Enfin,  «  s'il  n'est  qu'un  petit  nombre  de  cas 
où  la  joie  et  la  raison  soient  totalement  neutres 
dans  l'action  du  rire,  U  en  e^st  mille  où  le  rire 
non  sciiIcMii'iil  n'nltend  puiiil  leur  avis,  mais  se 
trouve  même  directement  les  repousser  et  les 
combattre.-.  Je  veux  parler  de  l'iiabituide 
vicieuse  où  nous  sommes  de  rire  de  quantité 
d'objets  qui  ne  sont  qu'affligeants  au  regard  de 
l;i  raison,  tels  riuc  l'ivrognerie,  la  surdité,  les 
iinpertections.  les  difformités,  les  bévues,  les 
accidents,  les  chutes,  les  erreurs,  les  balour- 
dises, les  quiproquos,  et  généralciiu'nt  loiilos  les 
choses  dont  nous  rions  malgré  le  reproche  inté- 
liciu'  que  nntic  cnn.-^i  icrirc  .«(Miiblc  nous  en 
faire  ».  Concluons  donc  que  «  la  joie  et  la  rai 
son  »,  non  seulement  ne  produisent  pas  le  rire. 
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mais  «  sont  presque  toujours  en  contradiction 
avec  le  rire  ». 

c)  Il  y  a  un  moyen  d'ékider  une  qucatioii  gê- 
nante, c'est  de  déclarer  qu'elle  ne  se  pose  pas 
et  de  la  remplacer  par  une  autre.  On  dira  par 
exemple  :  il  n'y  a  jias  de  question  sociale,  il  y 
a  des  questions  sociales  ;  —  il  n'y  a  pas  de  ma- 
ladie, il  n'y  a  que  des  malades.  On  dira  dei 
même  :  il  n'y  a.  pas  de  i-irc,  mais  des  rires,  ou 
au  moins  deuT  :  le  rire  «  naturel  »  et  le  rir© 
«  machinal  »,  l'un,  provenant  d'une  double  cause 
morale  (le  senfimcnt  de  la  joie  et  un  jiijjpiuent 
de  La  raison),  l'autre,  purement  physique.  Ainsi 
il  n'iy  a  pas  à  chercher  une  explication  unique 
(hi  rire  :  fliarpic  rire  a  sa  cause.  Mais  c'c-i  i;,  un 
sophisme.  Tout  d'al>ord  la  distinction  du  rire 
naturel  et  du  rire  machinal  est  sans  portée  ou 
«  frivole  »,  puisque  «  ces  deux  ris  asitent  les 
mêmes  ressorts,  opèrent  les  mêmes  phénomènes 
et  produisent  une  sensation  tout  à  fait  sembla- 
ble sur  la  partie  sensitive  de  notre  Ame  ».  En 
réiilité  le  rire  peut  être  défini,  d'une  façon  g:éné- 
rale,  «  une  commotion  suffisante  de  certains 
res.sorts  qui  viennent  à  s'agiter,  soit  par  une 
cau.se  morale,  c.'est-;\-dire  par  rinduenee  de 
l'âme  STir  notre  organisation,  soit  par  une  cause 
physique,  c'iest-à-dire  par  l'ébranlement  acci- 
dentel de  ces  mêmes  ressorts  ».  Jlais  alors  il 
faut  le  chercher  l.\  oii  seulement  il  se  trouve.  f\ 
savoir  «  dans  l'orgîmisation  de  l'homme  »,  et 
plus  spécialement  dans  son  organi.saticn  physi 
que. 

Entre  les  auteurs  qui  ont  snivi  cette  méthode 
«  ceux  qui  paraissent  avoir  le  mieux  raisonné 
sur  cette  matière  s'accordent  tous  à  dire  que 
le  siège  physique  du  rire  est  le  diapl)  rarjmr ,  tissu 
membraneux,  très  facile  i\  déranger  »,  et  (|ui  jiev 
l'être  de  deux  manières  : 

«  Premièrement  »,  par  «  l'effet  d'un  déplace- 
mient  momentané  du  cœur,  A  l'étui  duquel  cette 
membrane  est  attachée  ».  A  l'état  normal,  les 
monvements  du  cœur  ne  se  communiquent  pas  nu 
diaphragme;  mais,  «  dans  l'action  du.  rire,  tout 
est  en  branle,  et  le  cœur  et  son  étui  »  et  ]'él)raTi 
lement  du  diaphragme  est  «  une  convulsion  plus 
ou  moins  violente,  laquelle  se  communique  ;"i  la. 
poitrine  par  le  moyen  d'autres  muscles,  qui  de 
proche  en  proche  ont  d'étroites  correspondances 
avec  ceux  des  lèvres,  des  joues,  du  nez,  du  front 
et  de  tout  le  vistige.  De  1:\  tous  les  symptômes 
qu'on  observe  dans  le  rire  et  que  nous  avons 
fimffisamment  détaillés  ». 

«   En    second    lieu,    le    diaphragme   peut   être 
éLr.anlé  de  deux  autres  façons,  extérieurement. 


par  le  chatouillement  et  les  blessures,  et  inté- 
rieurement par  l'action  violente  de  quelque 
breuvage  on  par  le  coiabat  de  cei-taines  humeurs, 
liais,  dans  tous  ces  cas,  il  est  évident  que  -e 
rire  est  toujours  le  même  et  qu'il  n'a  pas  le 
droit  de  chang'cr  de  nom  selon  ces  divenses  cir- 
constances.  » 

De  même,  si  l'ébranlement  du  diaphragme, 
dans  lequel  consiste  le  rire,  «  est  causé  par  un 
monvement  extra(,rd inaire  du  cœur  »,  il  im- 
porte peu  de  savoir  «  si  ce  mouvement  du  c-ceur 
csl  \enM  (rime  cause  plivsi(|ue  nu  irune  cause 
morale,  l'un  et  l'autre  mobile  étant  également 
propres  ;\  l'exciter.  L'essentiel  est  de  vérifier  quel 
est  le  véritable  siège  du  nre;  et,  puisque  tout 
conspire  h  démontrer  que  c'est  le  diaphragme,  il 
faul  s'en  tenir  à  crile  découverlc,  quant  au  luiiv 
cipe  du  rire  jibysique  :  celle  du  principe  moral  ne 
peut  sans  doute  qu'en  être  accélérée  ». 

Ainsi  le  rire  comporte  une  explication  physi- 
(pie,  déiliiili'  de  i'i  nf^i'aiiisalinn  de  l'homme:  s'il 
convient  d'en  chei"cher  aussi  une  exjdication 
ps-ychologiqiie,  si  l'on  vent  savoir  par  exemple 
pourquoi  l'homme  rit  et  e.^Jt  seul  à  rire,  on  en 
trouvera  sans  doute  encore  la  raison  dans  quel- 
(|ue  particularité  morale,  qui  tient  ;\  sai  nature 
l>li\  si(|ui\  \iii-i  ilii'z  riinninie.  les  muscles  du 
diaphragme  sont  à  la  feis  plus  larges  et  plus 
courts  que  cliez  l'animal,  par  cela  seul  «  qu'il 
se  tient  droit  et  qu'il  marche  sur  deux  pieds  »; 
il  n'en  faut  pas  plus  yionr  «  justifier  ses  droits 
exclusifs  à  la  propriété  du  rire.  Cette  faculté 
(cculte  (la.  faculté  du  rire,  attriliut  mysté- 
rieux i]o  iidlii'  unliire)  n'isl  ]ilus  dès  lors  qu'une 
affaire  d'organis;ition  ». 

Tout  en  soutenant  que  l'explication  du  rire 
doit  être  physique,  Fontenelle  se  risque  à  en 
donner  une  explication  morale,  mais  il  ne  La,  pré 
sente  qu'à  titre  d'Iiypothèse  et  ne  se  dissimule 
pas  qu'elle  ]iaraîtra  un  paradoxe  choquant, 
toute  vraisemblalile  et  fondée  qu'elle  est,  n'étant 
point  «  la  suite  de  ses  raisonnements  particu- 
liers, mais  le  résultat  des  circonstances  bizarres 
(]ue  tout  le  monde  s'accerde  i\  remarquer  dans 
le  ris  ».  Ra  tlièse  est  «  que  la  folie  est  le  prin- 
cipe du  lire  »,  et  il  l'établit  par  l'analyse  même 
des  symptômes  ou  caractères  extérieurs  du 
rire. 

«  Qu'est-ce  feu  effet)  qu'une  convulsicm  uni- 
versselle  de  la  machine  A  l'occasion  d'un  objet 
la  ])lupârt  du  temps  méprisable?...  qu'un  accès 
si  capricieux  et  si  déraisonnable  qu'il  enlève 
rame  A  elle-même  et  la  prive  de  tout  sentiment, 
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sur  le  motif  le  plus  frivole?  «  On  pent,  pour  le 
caractériser,  multiplier  les  images  :  on  n'en 
trouvera  point  qui  ne  soit  une  illustration  de  sa 
folie.  C'est  un  «  vertige  qui  tantôt  par  une  soi-te 
(le  magie  nous  transjjorte  d'une  mélancolie  .som- 
liTV  aux  transports  les  plus  naïfs  de  l'allégresse 
et  tantôt.  foutra<lictoire  h  lui-même,  force  la 
douleur  et  le  désespoir  à  mettre  en  jeu  les  res- 
sorts extérieurs  de  la  gaieté  ».  C'est  «  un  mou- 
vement qui  quelquefois  se  refuse  ;\  nos  vœux 
quand  notre  volonté  l'appelle  et  qui  tout  ;\  coup 
vient  nous  surprendre  malgré  nous  dans  le  sein 
de  la  tristesse  ».  C'est  «  un  Protée  qui  n'a  rien 
de  constant  dans  le  fond,  dans  la  forme,  ni  dans 
les  époques,  et  qui  se  trouve  si  peu  d'accord  avec 
lui-même  que  le  dépit,  l'indignation  et  lai  ven- 
geance ne  sont  pas  moins  propre  à  le  produirj 
que  ne  le  sont  la  joie,  le  plaisir  et  les  sensai- 
tions  agréables?  A  quel  principe  rapporter  le 
mélange  ou  plutôt  le  choc  et  la  confusion  des 
passions  opposées  qui  se  remcontrent  dans  le 
rire?  La  Pas^ia,  la  Pazziri  peut  seule  accorder 
cette  foule  de  contradictions.  Je  dirai  donc  que 
la  folie  est  la  source  du  rire  comme  le  vin  est 
celle  de  l'ivresse  ». 

Le  rire  est  «  une  fermentation  légère  »  des 
esprits.  '(  premier  symptôme  du  délire  ».  Ri  ce 
n'est  pas  «  u!)c  folie  déclnrée  ».  c'en  est  «  en 
quelque  sorte  le  prélude  ».  Sans  doute  il  a  «  des 
dégrisements  ingénieux  ».  il  «  se  montre  quel- 
quefois sous  les  attrilmts  de  la  raison  »,  mais 
«  c'est  foujours  iï  l'insn  d'elle  et  il  n'ose  jamni« 
prendre  s.a.  livrée  que  lorsqu'elle  s'nhsente  ». 
Ainsi  «  riiomme  rit  rarement  lorsqu'il  se  trouve 
seul,  étant  alors  plus  recueilli  et  plus  appliqué 
A  consulter  l'orncle  de  la  r.nîsnn;  mais  un  objet 
imprévu  on  quelque  idée  dépareillée  venant  A  le 
distraire,  le  nerf  de  l'attentiim  se  détend,  la 
raison  s'écarte,  le  rire  érliappe  et  cette  com- 
motion sensil)le  des  organes  n'est  qu'une  suite 
extérieurei  du  désordre  intime  et  de  la  déroute 
secrète  du  principe  intelligent  ».  I/e  rire  n'éclate 
donc  «  que  par  une  sorte  de  surprise  faite  A  la. 
raison;  rien  ne  (lui  est)  plus  contraire  que  la 
réflexion  et  le  disrenicmcnt  ».  «  On  rit  tous  les 
jmirs  sans  sujet,  nn  rit  A  contre  temps,  on  rin 
mnlgré  soi,  et  même  de  choses  dont  la  réflexion 
nous  afflicre  ».  et  s'il  y  a.  un  rire  f]m  «  parsiit 
décent,  pl;icé.  convenable  et  même  judicieux  ». 
ou  c'est  une  illusion  ou  c'est  l.'i  preuve  que  l.v 
folie  du  rire  est  relative,  a  ses  intermittences  ''t 
ses  répits. 

Cette  tliêse  n'est  pas  au  fond  aussi  éloignée 
qu'on    p(nirrnit    croire  de  l'opinion    commune, 


car  on  a  toujours  rapproché  les  mots  rire  et 
(h'iirer;  ne  dit-on  pas  folâtrer,  rire  comme  un 
fou,  fmi  rire;  le  rire  n'at-il  pas  été  appelé  la 
trompette  de  la  folie  »?  fOxenstiem).  Le  rfre 
ne  peut-il  pas  s'élever  jusqu'au  paroxysme  de 
la  fureur?  N'a  t-on  pas  vu  qu'il  est  quelquefois 
imiitel,  témoins  les  cas  de  Zeuxis  et  de  Philémon. 
Rattacher  le  rire  A  la  folie,  n'y  voir  qifun 
accès  de  délire,  qu'une  convialsion  plus  ou  moins 
léficre,  écarter  l'iiypolhêse  d'une  explic:ilion  du 
rire  par  la  raison,  c'est  rester  jusqu'au  bout 
fidèle  au  principe  d'une  théorie  proprement  pliy- 
siologique  du  rird.  Il  faut  voir  dans  cette  thèse 
autre  chose  qu'un  jeu  d'esprit  ;  elle  est  systé- 
matique, logiquement  constrTfite,  appuyée  sur 
des  faits;  elle  est  attribuée  A  Fontenelle.  disci- 
ple de  Descartes,  nui  suit  ici  la  méthode  et 
même  la  doctrine  de  son  maître  dans  le  Traité 
des  passions  de  rame:  elle  est  plus  qu'une  ébau- 
che, elle  est  une  forme  déjA  achevée  de  la  théo- 
rie appelée  A  devenir  célèbre  sons  le  nom  de 
théorie  de  James-Lange.  Quelle  qu'en  soit  la  va- 
leur, paradoxe  ou  vérité,  l'honneur  de  l'avoir 
rencontrée  le  premier  doit  être  reconnu  à  un 
antenr  oublié  de  notre  ^vin'  siècle. 

L.  Ducis 


-••• 
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L'ALLFM»GNE  E'»'  î  A   R«SSfE 

DEVANT  LE  Tf^AïTÉ  DP  I  OCARNO 

Ouc  l'nn  fondc^  *ui'  lui  h'^  plu^  hello-;  nspérnn- 
II'*  nu  rju'iin  le  considcre  avpc  ce  «cepticisme 
i|u'il  ffinvii'iif  d'avoir  en  pnliliriun.  depoi*  le 
Icmp*  nu  Fn'ili'rir  II  i-iilhiil  rcrupiTcu!'  Clinr- 
lc<  ^  T.  qui.  pnnr  assurer  le  Iiv'mic  à  <a  fille  Miirie- 
Tliéicse  avait  eu  plu*  de  fui  ibuis  une  iiifinilé  de 
paicbemins  signé?  pii'  Inulcs  les  puissances  de 
l'Hurone  que  dans  une  lioiuie  année,  le  pacle  de 
f.iicnrnn  domine  tnule  l'année  qui  \  ieul  île  niou- 
lii'.  f.es  o-ouveiiieuienls  y  cri.iepl  nu  fnni  seni- 
hlant  d'v  croire:  les  peuples  voudraient  faii-e  de 
nn'uie  et  il  est  ccriain  que  l'altitude  de  la  France 
il.uis  celle  affaire  a  clé  bien  accueillie  dans  toute 
riùp-npe.  On  lui  a  sn  txré  d'une  confiance  qui 
e<t  peut-être  imprudente  mais  qui  a  amené  in- 
coulestahlemcnt  une  détente  salulaiie  et  qu'on 
apprécie  encore  mieux  dans  les  pays  étrangers 
que  chez  nous.   I.' Allemagne  y  a-t-elle  vu  une 
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preuve  c\e  fiiiblcssc,  imo  rMison  nouvelle  de 
compicr  sur  une  prorlminc  révision  du  liiiitc 
de  Versailles?  On  le  dil.  M.-iis  1' \I1(mii;ii.'iic  ii'csl 
pas  unanime.  Une  p;ulie  de  la  presse,  reflel 
d'une  opinion  d'un  nalionnlisnie  cxalli',  conti- 
nue sa  viojenle  eampap-iie  <'ontre  un  aeeord 
qu'elle  affecte  de  considt'rer  eomme  une  Iralii- 
son,  et  ee  seiait  se  leuiier  dantreieusenienl  que 
de  s'inia^iner  ipie  l'c-pril  di'  leNanclic  a  alidi- 
qué:  les  inarniels  d'iiisloire  scolaire  fournissenl 
à  ce  j)oin|  do  vue  d'in(piiétanles  indlealii  uis.  ■ — 
Mais  il  n'en  cnI  pas  moins  \rai  (pje.  dans  les 
milieux  jinlilicpies  qui  on!  ipielque  connaissance 
de  l'Euro])!',  l'idée  d'un  rapproelieinerd  fianco- 
nlleinand,  ou  du  moins  d'un  inndiif:  vircndl 
aeeeplabie  fait  des  progrès.  L'article  que  l'an- 
cien secrélaire  d'I^lal  Von  Kiihlmann  ^\r\\{  de 
pulilier  dans  la  CiikcIIc  iJc  Fnnicfoii  sur  :  (<  Les 
cnnscqiifjices  (1rs  ncconls  dr  Lncnnui  »  fouinil 
h  ee  sujet  de  ])récieuses  indications. 

((  Locnrno.  ilil  Aï.  Vnn  Kiililm:inn,  est  iino  tonlalivo  sr- 
rieuse  cl  fie  très  prainlr  envpriTiiro  pour  npai?er.  pen- 
dant une  lonpiic  période,  le  vienx,  le  ))Iu«  difficile  pro- 
blème do  l'Europe  moyenne:  In  ri\idilé  de  l'Allemagne 
el  de  la  France  sur  le  Rhin,  et  cela  par  le  moyen  d'une 
promesse  de  l'Angleterre,  qui  déclare  qu'elle  marchera 
éventuellement  contre  l'agresseur  en  se  joignant  h  la 
nalion  assaillie,  au  besoin  avec  toules  bps  forces.  Ce  pré- 
tendu pacle  n'est  aiilre  qu'un  traité  d'alliance  sous  con- 
dilinn.  Le  poids  de  la  puissance  anglaise,  soit  du  côli' 
français,  soit  du  côlé  allemand,  est  si  fort  que  cet  accord 
rend  une  guerre  franco-allemande  pour  le  Rliin  trf's  in- 
vraisemblable dans  un  proche  avenir,  parce  que  l'assail- 
lant n'aurait  aucime  cliance  de  succès.  Pour  l'Allemagne, 
il  y  a  un  désavantage  dans  ce  fait  que  la  silualion  créée 
par  la  guerre  se  trouve  sinon  fixée  à  tout  jamais,  du 
moins  stabilisée  pour  une  longue  période  probablement. 
Mais  il  y  a  un  grand  avanlag<'  dans  le  fail  que  la  France 
sera  obligée  d'user  de  niml,  r  .ilion  dan-  l'iinplni  de  la 
violence   conirp   l'AllemagiH'. 

i(  Par  ce  Irailé.  l'Allemagne,  «ix  ans  après  la  fin  de  la 
plus  grande  gu<'rre  qui  soit  dans  l'histoire  du  monde, 
rentre  dans  le  roueerl  des  l'.lals  européens  av<c'  nuig 
li'égale.  iVe-l  un  giand  sunè-  <piand  On  snnpc  à  la  duré'e 
de  la  guerre,  (pi.iiid  on  se  r.ippi-Ile  cnndiirn  sa  longueur 
et  sa  dureté  avaient  li'sé  d'inléTcls  el  souli'\(''  de  ])assion*. 
et  quand  ou  se  snn\ien(  laindijen  de  lenqis  la  Fiance. 
a[)i"ès  iS~ii,  a  iln  suppoiler-  -(»u  i-nlrnienl .  jusqu'.'i  ce  que 
les  lien-  iialicnunriil  el  pi'nibirnu-nl  créés  avec  la  Rus- 
sie de\inssenl    uilc   alliance   vé'iilabli', 

t(  Il  est  très  fi'ajipanl  de  iM'mai'tpier  cr>mbicn  ce  pacte, 
bien  qu'il  marque  un  pas  <léTisif  dans  la  politique  .exté- 
rieure allenianje,  a  été'  relatiiement  peu  discuté  dans 
l'opinion  publi(pie.  TiMile  l'.illcnlion  -'est  concentrée  sur 
les  ((  répcrcussi)  ni-  >i.  et.  nntarnnieiit ,  sur  les  questions 
concernant  l'iiriiipatifin.  I-"t.  l'efieudanl.  ers  questions, 
si  importantes  ]iour  la  vie  surtout  de  la  population 
éprouvée  de  la  zone  occupée,  sont,  néanmoins,  presque 
secondaires,  comparées  à  l'imporlanco  énorme  des  réper- 
cussions de  ce  Irailé  sur  la  politique  extérieure  et  loUt 
l'avenir  de   l'Allemagne.   L'expérience   montre  que   tontes 


les  occu[iations  qui  ne  sont  plus  destinées  ;i  préparer,  sous 
une  foTine  <|uelconque.  des  autonomies  liyjjoeriles  ou  des 
annexions  bnilales,  cessent  dès  qu'elles  n'ont  plus  de' 
uéc<!ssité  interne.  » 

('elles  ()ii  felliili\e  dans  le  passade  (pielipies 
traces  lie  rinsuj)j>orlal)le  phraséolofjie  cpii  est 
d'un  eni[iloi  courani  en  ÂlleniajL;ne  depuis  la 
di''l'aile.  L'ancien  seen'Iaire  dT'llat.  d'autre  part, 
iu'sisli'  lin  peii  loiinlemiMil  sur  le  caractère  bila- 
li'ial  de  l'accdfd:  il  a  Soin  di'  uionlicr  qu'il  est 
dirii.'!'-  l'nnlie  l'aj^resseur  (jiirl  (jn'il  sail ,  aussi 
liien  ciinlie  la  l'rance,  toujoius  soupçonnée  des 
plus  noirs  desseins  (|iie  cnnlre  l'.Mlemapne; 
mais  il  l'aiil  faire  la  |iatl  des  concessions  que 
l'i'ciixain  |Hililiipie  ci  siiiloiil  riiumme  polili- 
que  l'iinl  ni'ies-aireiiieni  aux  pri' j  iiy(''s  el  aux 
siisi-cp|  ilii  li  II'.-  (In  piililie  auquel  ils  s'adre^x'lll, 
M.  \iin  Kiïlilmatin  n'a  pas  envie  de  se  faire 
aecuser  d'élie  im  aijeni  de  la  fiance.  Il  lient  à 
resler  dans  |,i  Ijoni'  du  "  Imii  \llemaiid  "  dont  le 
rêve  esl  d'en'aecr  jusqu'au  sdinenii-  du  ,,  Ikui- 
leii\  Iraili'  lie  \  cisailles  m,  mais  sa  conliance 
dans  les  aceiu  Is  de  l.ncainn  n'en  esj  ipie  plus 
si^nifiearn  e.  Il  ii'pnud  même  par  a\aiice  aux 
ohjeclions  de  ses  coinpalrinles   : 

Il  ....( '.cpcndanl ,  dit-il  plus  loin,  la  crise  écononiique  de- 
vient de  plus  en  |ilus  aiguë  et  étend  son  ombre  sur  le 
]ia\-.  qui  a  pris  Min  aspect  d'hiver.  C'est  que  les  consé- 
qnciiiie-  l'conoiinipu's  des  événements  politiques  se  déve- 
lo[ipeiit  la  ])lnpart  du  temps  si  lentement  que  la  foule 
n'apeiriiit  plus  qii'.à  peine  le  lien  enhe  la  cause  ot  l'effet. 
^h^s,  de  nicmi;  que  la  misère  actuelle  esl  la  conséquence 
de  lourdes  faille*  dans  la  grande  politique,  de  la  guerre 
et  de  l'effondrcnient  qu'elles  ont  provotpié.  de  même  la 
renaissance  politiipie  de  r.\llemagne  ne  peut  à  la  longue 
demeurer  -.ins  elTel  sur  la  vie  <'?conomic|ue.  Le  cliange 
raffermi,  le  eiVilii  .■lianiier  rétabli  par  le  plan  Dnwes  doi- 
\eiil    piiiiliiiîe  il    piiiiliiiioni  à  la  longue  leurs  effets. 

H  le-  liaili'-  de  paix  de  Versailles  onl  suscité  beaucoup 
de  nniiMMUv  problèmes  sans  en  avoir  résolu  un  seul, 
l'iiur'  ne  eilei  que  quelques-uns  des  problèmes  ancion.s: 
la  ipie-linn  de  rou-l.iutiiiople  et  des  Dardanelles,  les 
iliflieiilli'-  que  in'ei.i.  niéme  a]irès  la  défaite  éventuelle 
de-  l'iifain-.  I.i  eéile  -lui  du  di'lrnil  de  (iiluallar.  le  pro- 
blème aiili  ieliieii.  le-  i |iie-t ii M I-  qui  toiiclieni  à  la  Polo- 
gne, le  el.ilhl  ri.lillil  cnlle  r\i|e|eleire  el  la  Russie  eu 
Asie.  Ce  deinier  a  pris  sous  les  Soviets  certains  aspects 
nouveaux,  niais,  à  part  de  courtes  périodes  de  trêve,  celle 
lutte  a  déj.h  duré  |ieiidanl  la  seconde  nuiilié  du  xix''  siè- 
I  11'.  Ce  soTil  autant  de  questions  qui.  tôt  ou  lard,  forme- 
ronl  des  ti'uqiètes  dangereuses  pour  le  centre  de  l'Eu- 
rope. 

(I  i\fais  si  l'e.spril  de  la  pii\  de  Londres  s'affermit,  si  les 
pcupli's  -"aperçoivent  qii'apiès  de  si  énormes  secousses  el 
au  iiiilieii  d'une  -i  grainle  misère,  seul  l'esprit  de  vérita- 
ble solidaiili'  euiopéi'iinc  el  de  compromis  raisonnable 
peut  ]X'ruicttie  .'i  liiitre  eiinlinent  de  duicr,  tandis  que  di' 
nouveaux  eonllil-  gueriiei-  le  conduiraient  à  sa  poiie 
certaine,  on  peu!  espérer  que  la  génération  actuelle 
jouira  des  bienfaits  de  la  |>aix,  aussi  longtemps  du  inoins 
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que,  <!'npr(;s  les  enseignements  de  l'iiistoire,  la  paix  a 
iluiv  dans  les  siècles  passés  après  les  périotles  de  grande* 
secousses   volcaniques.    » 

Sous  la  plume  d'un  Allemand  de  la  formation 
cl  de  l'impoilance  politique  de  M.  Von  KûhU 
mann  de  Iclli's  paroles  sont  à  retenir.  Elles  ne 
sont  pas  l'indice  d'une  ère  nonvellc  comme  on 
s'est  trop  empressé  de  le  dire.  Mais  le  fait 
qu'elles  aient  j)u  êlre  écrites  par  un  ancien  secré- 
taire d'Iîlal  cl  qu'elles  aient  pu  être  imprimées 
dans  un  journal  comme  la  Gazelle  de  Francforl 
nionlrc  qu'il  y  a  eu  Allemagne  une  atmosphère 
de  délcnle  diuil   on  peut   tenir  compte. 


* 
*  * 


En  scrail-il  de  même  de  la  Piussie.''  C'est  ce 
que  l'on  dit  en  Allcmaeiie.  Sans  doute  M.  Tchil- 
cherine  au  rcdom-  de  son  voyai,''e  dans  les  capita- 
les occidcnlalcs  s'est  laissé  aller  à  quelques  dia- 
tribes assez  violentes  contre  les  accords  de  Lo- 
carno,  feif^nant  do  les  considérer  comme  une 
manœuvre  de  l'ArifrlcIcrre  conlie  la  Tiussic;  so- 
viétique. Mais  on  se  demande  si  <  e  n'csl  pas  par 
fai'liquc  el  dans  le  lui!  (\r  cacher  un  jeu  assez 
siihl  il   et  liien  lusse. 

Il  e>l  inconleslidile  ([u'en  malière  de  ]i(iliti- 
que  élraneère  el  nièiiie  de  |ii)liliqiie  inh'rieure 
le«  Sii\i(Ms  n'en  -uni  plus  du  tout  à  la  my-<li(pie 
ré\'olul  iiuinaii  I'  du  temps  de  T.éninc.  l.e  don-ni<^ 
marxiste  ne  les  dimiine  plus  el  ils  se  [licpn'ul  di' 
'I  réalisme  >>  tout  comme  de  (ieflV's  réacliomiai 
ros.  Les  Allemands,  fpii  SdTil  Iiien  placés  pour 
iiliserxer  ce  «pii  se  jiasse  en  lîussie  et  (pii  ni' 
man([uent  ])as  de  le  faire,  l'uni  iuimédialenieiil 
remarqué. 

«  Los  Sovicis,  dil  la  CnzclU'  c/c  Franoinrt .  *e  snni  Inn- 
jonrs  vanlés  jusqu'ici  rl'avoir  lire  des  cn-i'iirtii'inenls  <]'■ 
leurs  expériences  et  de  leurs  déboires.  C'est  ce  (ju'ils  feul 
dans  tous  les  domaines.  I.eur  politique  économique  in!'' 
lii'urc  se  plie  aux  nécessités  joui  cnnuue  leur  diplonial  ir 
Lorsque  TcluIclKM'ine  d('clai'(^  qu'il  c^l  toujours  méfiant  «o- 
ver's  l.oraT-iio.  lela  tu-  rcnq)rrlM'  |i.is  d,-  tr'avaiiler  à  é\ilcr' 
à  1,1  lîussie  li.ul  (  !■  qui'  l'arrord  ponriail  ,ivoir  (i(!  fàclii'u\ 
pour  l'Ile.  Pour  lui,  Loearno  es!  une  Nirtoirc  de  r.\ii- 
;;li'liTr{'  arjliriisse,  le  coninienc<'iiiiril  d'un  enciTclcnienI 
des  So\ii'l<,  (!'i'^l  pouapioi  il  rrclierclie  raïuili.'  de  1' \Ilr- 
MiaLMic  cl  dr  la  traiice,  afin  (l'erupèidicr  quCTc  Irusi  ui- 
soit    purenicnl    anglais   de    tendances. 

((  \(U|s  ii'a\ons  lirii  à  olije<-tcr  .à  celle  tactique,  ajoute  le 
lédaeli'ur  du  L:iaiid  jnurn.il  alleniand.  Car,  si  elle  r<^|iose 
en  j.'i;iiide  p.irlie  »ui'  Une,  i'\  alliai  ion  exafrcrce  de  l'iiosli. 
lih'  ,uit.d.ii~e,  elle  insère  l,i  lïii^sie  loiij.niis  plus  a\ant 
dans  les  besoins  de  -{mx  de  l'I-ànope.  l,c  ri'snltal  lin. il 
sera  que  la  Hussle  sera  poussée  avec  ses  voisins  snr  la 
voie  de  Locarno.   En   ce  qui   concerne   la   Société  des  na- 


tions, ■l'cliilclierine  s'est  déji\  fait  donner  par  M.  Briand 
l'.issiirance  que  la  France  s'emploierait  à  faire  ouvrir  à 
la  Russie  les  portes  de  Genève.  Le  développement  du  coni- 
nicrcc  extérieur  ira  de  pair  avec  l'amélioration  des  rela- 
tions (lii)lomati(iucs.  Les  Soviets  se  eramponnenl  tou- 
jours au  svstènie  du  monopole  du  commerce  extérieur, 
ce  qui  est  de  ])lus  en  plus  intolérable  pour  les  autres 
pays.  Mais  à  l'intérieur  de  la  Russie  les  discussions  rela- 
li\es  aux  r. lisons  d'être  du  monopole  s'animent  de  plus 
en  pins.  Il  était  très  facile  <l(!  le  maintenir  tant  qiu:  le 
commerce  extériem-  de  la  Russie  était  de  minime  impor- 
lance  el  se  boin.iit,  pour  ainsi  dire,  à  l'import.atioii.  Il 
-l'ia  d'aillant  plus  difficile  à  appliquer  que  le  commerce, 
!■!  siiilcuil  rexjiortation  prendra  de  rc^xlension.  La  hu- 
rcaucrali<-  eentralisat rice  provorpie  des  difficidtés  énor- 
mes qui  tuent  litléralenienl  l'exportation  des  articles  de 
seconde  importance.  Mais  pour  les  gros  produits  dont  i) 
s'agit  surlonl,  les  calculs  el  la  statistique  font  fiasco  et 
c'est  alors  que  l'on  commet  les  erreurs  les  plus  grossiè- 
res... 11  résulte  de  tout  cela  que  l'étranger  doit  suivre 
l'évolution  de  la  Russie  avec  une  plus  gninde  attention 
et  la  regarder  bien  en  face.  Cette  évolution  dc  la  Russie 
s'inscKia  ilans  l'évoliilion  de  l'Europe,  même  si  la  Russie 
montre  une  ciTlaine  iiKiuiétude  au  sujet  des  pereix^o- 
li\es   iiis(uid.ilili's  des  éM'iieiiM'nls  d'Asi<'.   » 

Peut-être  veiia-l-on  là  une  sorte  d'invite,  de 
conseil.  En  \ll(Mnaoiie,  (ii'i  la  fjrande  politique 
prend  aisémeiil  de-  allures  prophétiques  et  ca- 
lastro|)liiipics.  il  ne  manqiii;  pas  de  «rens  qui 
rêvent  d'une  alliance  russo-allemande  qui 
ferait  cimli e-puids  m  r<Mitenle  franco-anglaise  et 
dominerait  la  Société  des  iNtitions.  Si,  comme 
dit  la  <',ii:<'lh'  flr  Friuu-fiirl,  la  Russie  «  s'in- 
sère )i  diins  la  ]iniili(pie  européenne,  on  entend 
liien  <pie  ce  ne  pourrait  être  (pie  d'accord  et  à 
la  suite  (le  rAilemagne.  Mais  le  temps  semble 
iiieii  liasse  (les  combinaisons  machiavéliques  à 
lon<nic  échéance;  les  gouvernements  démocra- 
tiques  sont  trop  instables  pour  s'y  risquer,  et  la 
Russie  elle-même  avec  son  gouvernement  de 
Comités  diclatorianx  a  peut-tHre  fini  par  com- 
prendre que  s'il  es|  fclal i VeiiKMit  fticile  de  crécu' 
du  désni-dre  dans  le  nmiide.  il  est  très  difficile 
de  cri'ei'  un  (Uilre  niiu\eau.  Elle  a  loujoins  os- 
cillé, au  cours  de  son  liisluire.  entre  l'Asie,  à 
laipielie  elle  tietd  par  lanl  de  liens  profonds,  et 
rEuro[)c  occidentale  doiil  elle  fui  l'élève  indis- 
ciplinée niais  brillante.  Elle  coiiliiiuc.  Sans  re- 
noncer à  sa  polili(pie  asiatifpie  (pii  l'absorba 
tout  un  lenip-.  elle  païaîl  a\oir  compiis  <prclle 
n'idjoiiliiiil  à  lien  de  s,,ii,le  :  l'aiiarcllie  asia- 
liipic  est  iiicinaiile.  Elle  s,,  leloiune  donc  vci-S 
l'Europe  et  elle  compte  ^u|■  le  leiiips  et  snr  une 
diplomatie  patienle  et  adroile  pour  faire  sa  ren- 
trée dans   la   famille  des  Nations  civilistVs. 

Ee  \o\age  doucereux  de  MM.    Tcliilcbérinc  et 
Eiunialcharski   est    un    indice   de   cette   nouvelle 
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orientation.  Paris  a  éf('  l'objectif  principal  de 
leurs  efforts  parée  rpTime  réconciliation  com- 
plète et  même  une  entente  étroite  avec  la  France 
est  considérée  en  Russie  comme  la  première 
condition  de  la  rentrée  des  Soviets  dans  le  coii- 
cert  européen.  T>e  fruit  n'est  pus  encore  uiùr. 
Comme     le     faisait     (ihseixcr     deiiiièieuienl     la 


Tnrrjlichv     UinuJsrIiini 


le      fait      ipie 


]\ni.  Biiaiid  l'I  l)cillii'ln|  u'iiiil  jias  r('|)iiu-^-i''  r\\ 
piincipe  les  avances  de  M.  Tcliilchetine  a  [)ro- 
voqué  à  Mos(>ou  certains  espoirs,  cet  optimisme 
ne  p'iiaît    piiiir  l'iiislanf   puère  justifié.    » 

«  D'nliord  il  i'«l  cliiir,  rt  on  1"n  rlil  "i  M.  Tcliitrherino  ?i 
Pari?,  <(ii''  le  «.'•niiv<'rnoinf'nl  fi.Tnrnis  considfre  le  Irnili' 
(le  Lorarno  comme  la  meillciire  voie  pour  gai'antir  la  paix 
européenne  et  y  allarhe  la  pins  grande  importance.  De; 
conventions  avec  la  Russie  ne  pourraient  dnnr  <'■[:•<■  i|iii" 
<les  compléments  au  traité  de  Locarno  mais  ne  sauraient 
créer  un  groupement  nouveau,  qnel  qu'il  soit,  parmi  les 
puissanjces.  \u  surplus  l'octroi  de  crédits  français  à  la 
Russie  est  polit imiement  subordonné,  cela  va  de  soi,  à 
un  rèfflement  de  la  question  des  dettes.  Tl  s'agit  là  de 
9  ou  lo  milliards  de  francs,  et  il  semble  fort  douteux 
que  celte  question   puisse  être  r»>slce. 

«  K  tout  le  moins  on  iniasine  difficilement  que  la  Russie 
soviétique  puisse  être  prête  à  assumer  la  charge  des  dettes 
de  la  Russie  Isariste.  D'autre  part,  on  est  forcé  de  se  de- 
mander où  la  France  prendrait  les  moyens  de  mettre 
des  crédits  à  la  disposition  de  la  Russie  en  un  moment  où 
elle-même  se  trouve  dans  une  crise  financière  sans  exem- 
ple et  n'a  pas  trop  de  tous  ses  moyens  pour  empêcher 
la  chiite  du  franc  et  améliorer  sa  propre  situation  finan- 
cière. 

«  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  d'atlcn<lre  des  prochaines  néL'.'i- 
ciations  franco-russes  un  r'sultat  capable  de  remuer  le 
monde.  « 

C'est  incontestable.  Aîais  ce  qui  est  impos- 
sible aujom'd'hui  sera  peut-être  possible  de- 
main. La  Russie  est  entrée  dans  ime  voie  ofi  il 
seml)le  qu'elle  ne  s'arrêtera  pas.  La  révolutiou 
sort  de  sa  iiériode  mystique  ri  catn-^lropliiqn(V 
elle  nu««i.  elle  a  besoin  de  pai\... 

A  liii'n  cyaminer,  lotit  cela  constitue  im  en- 
semble de  faits  assez  rassurant.  Il  y  avait  dans 
les  imnerfectiotis  du  traih'  de  Versailles  bien 
des  ffermes  de  guerre,  ('nmme  dit  ]\I.  von 
Kiiblmnnn,  tdus  les  problèmes  ont  été  posés 
puisqu'aucim  n'a  été  résolu.  Mais  la  crise  éco- 
nomir|ue  dont  souffrent,  sous  une  forme  ou  sous 
une  aiitie,  toiiles  les  nations  du  Vieux  Monde  a 
démontré  de  telle  manièie  leur  solidarité  forcée 
devant  certaines  questions  essentielles  qu'elles 
sont  l)ien  obligées  de  remettre  à  plus  lard  la 
solution  de  leurs  éternelles  querelles.  Poiu-  faire 
la  guerre,  il  faut  un  certain  degré  de  prospérité. 

L.    DlMONT-WlLDEN. 


LE    ROMAN 


LE  PRL\  GONCOURT  (1) 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'apparaît  dans 
ces  études  le  noiu  de  Maurice  Genevoix.  A  inter- 
valles réguliers,  depuis  l'.llC,  date  où  ses  blessures 
mirnil  fin  à  son  activité  de  combattant,  ce  fécond 
et  vaillant  écrivain  nous  a  donné  ciiui  livres  de 
guerre  (2),  et  voici  son  cinquième  roman  (3),  que 
signale  à  un  plus  graïul  nombre  de  lecteurs  le 
Prix  Goncoiirt  :  dix  volumes  en  dix  années,  riches 
de  labeur  et  île  talent,  marquées  au  coin  d'une 
personnalité  de  plus  en  plus  maîtresse  d'elle-même, 
et  qui  n'a  i)as  dit  son  dernier  mot.  L'occasion  est 
bonne  de  regarder  l'œuvre  nouvelle  avec  atten- 
tion et  d'en   préciser  les  principaux  traits. 


Raboliol  est  l'histoire,  et  c'est  le  nom  aussi,  ou 
plutôt  le  surnom  —  la  sornette  comme  on  dit  dans 
le  pays  —  d'un  braconnier  de  Sologne,  «  bracon- 
nier parbleu,  comme  tout  le  monde  l'est  en  Solo- 
gne »,  sur  une  terre  giboyeuse  où  les  hommes  ne 
sont  pas  maîtres  de  cet  instinct  qui  les  pousse 
vers  la  chasse,  en  vertu  de  lois  plus  anciennes  que 
celles  qui  en  réservent  le  droit  à  quelques  privi- 
légiés et  leur  permettent  de  le  défendre  avec  l'aide 
des  gardes,  des  gendarmes  et  des  policiers.  Raboliot 
aura  contre  lui  policiers,  gendarmes  et  gardes  : 
toutes  les  autorités  ;  et  l'inquiétude  aussi,  les  larmes 
et  les  alanues  de  sa  femme  Sandrine,  qui  voudrait 
à  son  mari,  au  père  de  ses  trois  enfants,  une  vie  plus 
régulière  et  plus  sûre.  De  cette  vie,  Raboliot  lui- 
même  entendra  un  jour  l'appel  et  ressentira  si 
fort  la  nostalgie  qu'il  se  dressera  dans  une  suprême 
révolte  contre  celui  qui  symbolise  à  ses  yeux  l'im- 
possibilité de  la  reprendre,  et  il  se  rejettera  ainsi 
hors  de  l'ordre  social  en  marge  duquel  son  bra- 
connage le  faisait  délicieusement  louvoyer.  Telle 
est  la  logique  de  sa  destinée.  Elle  donne  au  dénoue- 
ment le  caractère  de  l'inévitable  et  le  tragique  de  la 
Fatalité. 

Nous  n'eu  arrivons  là  que  par  les  chemins  lents  et 
sinueux  de  la  réalité  la  plus  concrète,  à  travers  la 

(1)  Jlaiirice  Genevoix  :  R-ibuliot.  1  vol.  Beriianl  Grasset, 
1925. 

(2)  Sous  Verdun  (191G);  —  .Vii)7s  de  guerre  (1917); 
~  .Ai;  seuil  des  Guilnunes  (1918);  —  La  Boue  (1921);  — 
Les  Eparges  (W23). 

(3)  Antérieurement  :  Jeanne  Robelin  (1921);  —  Rémi 
des  Rauehes  (1922);  —  La  Joie  (1924);  —  Euthymos, 
vainqueur  olympique  (1924). 
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familiarité  de  la  terre,  de  la  nature,  des  bètes,  des 
gens  enfin,  si  proches  eux-mêmes  de  cette  nature, 
de  cette  terre.  L'originalité  de  Raboliot,  c'est  de 
vivre  si  près  du  sol.  Son  nom  signifie,  dans  le  patois 
de  son  pays,  lapereau  sauvage,  et  voilà  bien,  en 
effet,  ce  qu'il  est  :  «  bête  de  bois,  les  broussailles 
étaient  son  domaine,  les  aronces  épineuses  où  il 
se  coulait  à  l'aise,  les  longues  friches  où  foisonnent 
les  bruyères,  breuvèzes  pourpres,  broussailles  roses 
tendres,  et  les  couverts  de  grands  genêts' qui  le 
cachaient,  debout,  tout  entier  ».  Sa  vie  se  mêle  si 
étroitement  à  celle  des  choses  que  toutes  les  dé- 
marches de  sa  pensée  procèdent  de  la  sensation.  Il 
ne  fait  plus  qu'un  avec  ce  petit  monde  de  labours 
et  de  friches,  d'étangs,  de  prés,  et  de  bois,  auejuel 
il  s'est  si  parfaitement  adapté.  Tout  ce  qu'il  peut 
avoir  de  richesse  intérieure  lui  vient  de  là  :  «  Ce 
n'était  pas  une  richesse  consciente  d'elle-même,  un 
amas  ordonné  dont  il  pût  dresser  l'inventaire  ; 
mais  une  richesse  plus  secrète  et  plus  sûre  tant  elle 
était  mêlée  à  lui.  A  sa  mémoire  toute  sensorielle, 
il  aurait  demandé  vainement  des  souvenirs  décantés 
et  limpides,  quelque  chose  comme  un  plan  des 
terres  qu'il  s'était  annexées.  Ses  yeux,  son  nez, 
ses  mains  se  rapjjelleraient  pour  lui,  ses  jambes  qui 
par  endroits  avaient  foncé  dans  le  sable  cendreux, 
glissé  dans  une  coulée  de  glaise,  raclé  les  épines  des 
ronciers,  son  corps  multiple  et  sans  cesse  vigilant, 
et  la  mémoire  fidèle  de  son  corps.  »  Pour  la  conduite 
de  ses  actes,  il  y  a  comme  un  enchaînement  qu'il 
n'a  qu'à  laisser  se  dérouler  sans  intervenir  :  Raboliot 
regarde,  en  quelque  sorte,  agir  un  double  qu'il 
prend  bien  garde  de  ne  jamais  troubler.  Et  ainsi  il 
se  sent  libre,  joyeux.  Rien  n'altère  la  satisfaction 
complète  qu'il  éprouve  lorsque,  dans  le  silence  de 
la  nuit,  il  offre  son  visage  à  l'air*  vif  et  marche  avec 
Aïcha,  sa  j)etite  chienne  noire,  à  son  côté,  exerçant 
ensemble  la  finesse  avide  de  ses  sens,  son  instinct 
de  chasse  et  de  ruse.  Voici  une  de  ses  chasses,  par 
une  nuit  d'or,  où  la  petite  noire  avait  le  diable 
dans  la  peau  et  galopait  le  long  du  grillage  tandis 
t[u'il  suivait,  l'œil  au  guet  : 


(^imliT  sa  liniu'Iic,  le  firillage,  <|Ucl(iuofois.  li\'inliUiit. 
Les  iX'tils  cris,  poiiiUis  romiuc  vrille,  reteuUssaicuL  de-çà, 
<ie-là.  lot  Ral)(>li<)l  murimirail,  cxultaiil  :  «  .Si  ça  couine,  bon 
d'Iù,  si  ça  couine!  »  Qn'esl-ce  ([u'il  y  avait,  qu'est-ce  qu'il 
pouvait  y  avoir  de  meilleur  au  monde'?  Il  chassait  dans  la 
lUiit,  avec  pour  com])agnon  le  halètement  chaud  d'.Wclia, 
sa  forme  ardeiile  et  sonihre  et  ses  lionds  meurtriers.  Chaque 
liiaulement  de  détresse  lui  pénétrait  au  fond  de  l'être,  lui 
faisait  basculer  le  cœur.  Au  sac!  Au  sac!  Il  gardait  contre 
ses  paumes  la  sensation  de  ce  poil  palpitant,  il  ontiauait 
d'entendre  le  cra<iuement  de  ces  os  grêles,  d'éprouver  dans 
sa  chair  à  lui  le  petit  déclenchement  qui  les  disloquait  tout 
à  coup,  les  arrachait  les  uns  des  autres.  De  la  joie?  C'était 
bicti  autre  chose  I   Une  saoalcrie  capiteu«e    un  vertige  de 


bonheur  qui  lui  enflait  sa  poitrine,  qui  lui  montait  en  rire  à 
la  gorge... 

W  II  est  rare  —  et  il  est  nouveau  —  d'entendre  un 
tel  accent  dans  notre  littérature  romanesque. 
Nos  romanciers  empruntent  le  plus  souvent  leur 
sujet  à  leur  expérience  de  la  vie  sociale  ;  ils  pré- 
parent leurs  romans  dans  le  cabinet  même  où 
ils  écrivent.  L'observation  des  mœurs,  l'étude  des 
caractères,  foi  ment  pour  une  bonne  part  la  matière 
de  telles  œuvres,  auxquelles  l'intelligence  cons- 
tructive  donne  une  forme.  Nous  retrouvons  bien 
ici  l'inteUigence  constructive,  mais  combien  la 
matière  est  différente  !  Elle  rappelle  plutôt certaiis 
romans  anglais,  tout  chargés  des  sensations  que 
l'auteur  a  puisées  dans  sa  vie  au  grand  air,  rappor- 
tées de  ses  promenades  nocturnes.  Les  romans  de 
Thomas  Hardy,  ceux  de  Georges  Meredith,  sont 
remplis  de  ces  merveilleuses  scènes.  Qui  pourrait 
oublier  le  chapitre  de  Richard  Feveni  intitulé  : 
«  La  nature  parle  »?  (1)  C'est  l'heure  où  Richard  va 
sortir  enfin  du  mauvais  enchantement  où  l'a  conmie 
immobilisé  la  grande  crise  de  sa  jeunesse  ;  son 
cœur  tourmenté  s'agite  dans  les  dernières  convul- 
sions de  cette  crise  ;  le  jeune  homme,  enfin,  va 
comprendre  la  vie,  comprendre  l'amour...  Un 
orage  éclate  dans  la  forêt.  Le  déluge  vient  apaiser 
le  désir  de  la  terre,  et  Richard  goûte  un  sauvage 
plaisir  à  se  sentir  inondé.  Soudain  l'haleine  des 
reines-des-prés  monte  jusqu'à  lui  :  le  parfum  de  ces 
fleurs,  sur  les  pentes  d'une  colline  rhénane,  lui 
rappelle  sa  première  .scène  d'amour,  l'éclatant  et 
radieux  matin  anglais  où  il  rencontra  Lucie.  Qu'a-t- 
il  fait  de  son  bonheur  et  de  son  amour?...  Il  se 
baisse  et  sa  main  cherche  la  fleur  dans  les  ténèbres. 
Elle  rencontre  quelque  chose  de  tiède  (jui  bondit 
à  son  contact  ;  mais  elle  l'a  saisi  :  c'est  un  tout  petit 
levraut  que  le  chien  tivait  effrayé.  Richard  le 
cache  sous  son  vêtement  contre  sa  poitrine  et  conti- 
nue sa  marche  rapide.  Là-bas,  en  Angleterre 
un  enfant  vient  de  lui  naître,  vers  lequel  tout  son 
être  est  maintenant  tendu.  «  l--t  voici  qu'il  se  lais- 
sait aller  à  une  étrange  sensaticm  qu'il  éprouvait. 
Elle  montait  le  long  de  son  bras  avec  un  indescrip- 
tible frémissement,  .sans  rien  communiquer  à  son 
cœur.  C'était  quelque  chose  de  purement  physique, 
qui  s'arrêtait  et  reconmiençait  jusqu'à  ce  qu'il  eu 
fût  envahi  :  tout  son  sang  tressaillit  d'uue  façon 
singulière.  Il  s'avisa  que  le  petit  être  qu'il  tenait  sur 
sa  poitrine  lui  léchait  la  main.  Maintenant  qu'il 
connaissait  la  cause  il  n'y  avait  plus  rien  de  mer- 
veilleux ;    mais    maintenant    qu'il    connaissait    la 

(1)  George    .Meredith    :    î'/ie    Orccul    oj    Richard  FcvcrcI, 
XLII  :  Nature  speaUs. 
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cause,  son  cœur  était  touché  et  en  faisait  plus  de 
cas.  Le  doux  chatouillement  continua  sans  inter- 
ruption tandis  qu'il  marchait.  Que  lui  disail-il? 
Le  langage  humain  n'aurait  pu  être  à  ce  moment 
même  aussi  expressif.  »  L'orage  est  fini,  la  nuit 
cède  à  l'aurore,  l'univers  respire  :  les  collines  sont 
baignées  de  soleil,  et  Richard,  à  la  lisière  de  la 
forêt,  voit  devant  lui  une  plaine  couverte  de  blé 
mûr  qui  s'étend  sous  l'espace  infini  d'un  ciel 
matinal.... 

Qu'il  y  ait  des  pages  dans  Raholiol  pour  nous 
rappeler  une  telle  scène,  écrite  par  un  romancier  de 
génie,  c'est  un  signe  auquel  il  ne  convient  pas  de 
refuser  son  attention.  L'originalité  de  M.  Maurice 
Genevoix,  c'est  d'abord  d'avoir  accordé  si  étroite- 
ment son  braconnier  avec  la  nature,  d'en  avoir  fait 
un  si  riche  accumulateur  de  sensations  organisées, 
de  nous  restituer  ainsi  une  personnalité  concrète  et 
vivante  qui  n'a  rien  du  «  type  »  schématiquement 
construit.  Il  a  voulu  pourtant  lui  donner  et  donner 
aussi  à  la  figure  qu'il  lui  oppose,  celle  du  gendarme, 
le  relief  d'une  expression  générale  et  symbolique.  Il 
ne  nous  dissbnule  pas  qu'il  a  essayé  de  joindre,  sous 
le  jeu  des  apparences  sensibles,  des  réalités  perma- 
nentes et  réaliser  ainsi  l'antithèse  de  l'indépendant 
et  du  régulier.  Son  intention  est  assez  claire  : 
elle  ne  va  pas  sans  quelque  danger.  L'antithèse 
marque  toujours  d'un  caractère  plus  ou  moins 
factice  chacun  des  deux  termes  dont  elle  veut 
faire  ressortir  le  contraste.  M.  Maurice  Genevoix 
a  échappé  dans  une  très  large  mesure  à  ce  danger. 
C'est  le  conflit  des  deux  hommes  qui  les  a,  l'un 
et  l'autre,  transformés,  transfigurés.  Raboliot 
ne  différait  guère,  d'abord,  de  ses  voisins.  11  s'est 
marié,  «  pareil  aux  autres  »,  et  lui  aussi,  il  a  eu  des 
enfants,  il  a  braconné,  comme  les  autres.  Il  n'a 
fait,  après  tout,  que  ce  qu'ils  faisaient  eux-mêmes. 
Alors'?... 

C'est  un  trait  extrêmement  curieux,  et  le  second 
caractère  très  original  de  ce  livre,  que  cette  psycho- 
logie du  conflit,  si  je  puis  dire,  et  la  rigueur  de 
ses  conséquences. 

Tout  avait  commencé  clU'Z  jTroch'ut,  avec  ces  coups 
lancés  dans  la  porte.  La  porte  avait  claqué,  grande  ouverte  ; 
et  Raboliot  avait  filé,  bousculant  Bonrrel  au  passage.  A 
chaque  étape  de  son  exil,  c'était  Bourrel  qu'il  retrouvait. 
Depuis  l'alerte  de  l'auberge,  il  reconstruisait  toute  sa  vie, 
l'expUqnait  ù  sa  propre  pensée  avec  une  logique  de  plus  en 
phis  simpliste  et  roide  :  il  avait  continué  d'être  ce  cpi'il 
était,  sans  se  charger  d'un  acte  malhonnête,  sans  se  risquer 
à  une  crapulerie,  par  exemple  voler  des  faisans  au  parquet, 
comme  certains  pas  grand'chose  n'hésitaient  point  à  le  faire. 
Puisque  toute  cette  misère  s'était  abattue  sur  ses  reins,  il 
fallait  bien  que  quelqu'un  l'eût  jetée. 

Eh  r oui,  il  n'y  a  rien  d'autre.  Bourrel,  le  gen- 
darme, «  c'était  un  homme  qui  ne  pouvait  pas  céder. 


Toute  sa  dure  caboche  l'affirmait,  tout  son  corps 

vêtu  de  drap  bleu,  sanglé  de  courroies  et  d'armes  ». 
EL  lui,  Raboliot,  ne  lui  a  rien  fait  que  de  toujours 
s'échapper,  de  lui  échapper  toujours  ;  et  c'est  jus- 
tement ce  qui  explique  tout  :  il  ne  pouvait  rien 
faire  de  pire.  Mais  lui  non  plus  ne  pouvait  pas 
céder,  parce  qu'il  n'obéit  pas  seulement  à  son 
instinct  :  il  est  entraîné  à  jouer  son  person- 
nage. Voyez-le  qui  raconte  au  cabaret  un  des  bons 
tours  joués  au  gendarme  :  il  se  rengorge  sous  les 
])ourrades,  dans  le  tonnerre  des  rires  ;  il  a  l'orgueil 
du  personnage  qu'il  joue  et  que  les  autres 
admirent  et  dont  il  devient  le  prisonnier.  Mieux 
vaudrait  pour  lui  qu'il  fût  entré  dans  la  prison 
réelle  à  laquelle  il  avait  été  condamné  pour  un 
simple  délit.  Le  jour  vient  où  il  comprend  tout 
ce  qu'il  en  coûte  de  se  jeter  ainsi,  par  dépit,  par 
enfantine  gloriole,  en  marge  de  la  loi  et  de  la  société. 

Car  la  nostalgie  le  prend  ;  elle  grandit,  elle 
devient  intolérable.  Il  fut  un  temps  où  cet  homme  se 
trouvait  bien  partout,  excepté  chez  lui,  parce  qu'il 
lui  fallait  chercher  ailleurs  des  raisons  de  réchauffer 
en  soi  cette  fierté  de  beau  joueur  en  quête  d'applau- 
dissements. Et  ce  n'était  point  sa  femme,  la  douce 
Sandrine,  tourmentée  d'inquiétude,  qui  pouvait 
se  montrer  disposée  à  l'applaudir.  Et  voici  que  peu 
à  peu  son  foyer  lui  manque,  la  femme  et  les  trois 
enfants.  Dès  que  sa  vie  de  sauvage,  d'outlaw,  de 
Robin-des-Bois,  l'a  mis  enfin  hors  de  danger,  un 
fléchissement  se  produit,  précisément  parce  que  le 
rebelle  n'est  plus  soutenu  par  le  conflit,  que  l'oppo- 
sition n'est  plus  là  pour  le  poser,  si  l'on  peut  dire, 
à  ses  propres  yeux,  qu'il  ne  joue  plus  son  personnage. 
Il  regrette  Bourrel  !  La  chasse  même  ne  l'intéresse 
plus  qu'à  peine.  Le  jeu  est  bien  fini  ;  mais  il  n'a 
point  épuisé  ses  virtualités  tragiques,  et  c'est  ce  que 
viendra  bien  attester  le  dénouement. 

Le  drame,  tant  s'en  faut,  ne  tient  pas  tout  entier 
dans  cette  issue  tragique  :  il  anime  tout  le  roman, 
dont  il  commande  la  logique  intérieure,  en  même 
temps  qu'il  oppose  les  personnages  dans  un  relief 
expressif.  Il  est  impossible  de  ne  pas  remarquer  la 
tendance  de  i\I.  Maurice  Genevoix  à  les  styliser. 
Quelques-uns  le  sont  :  Raboliot  le  Braconnier,  Bour- 
rel le  Gendarme,  Flora  la  fenuiie  folle  de  son  corps 
et  son  inquiétante  fillette,  la  Souris.  Ils  le  sont,  mais 
non  pas  plus,  peut-être,  que  ne  l'autorise  le  droit  de 
l'auteur  à  développer  les  résonnances  secrètes  que 
porte  virtuellement  toute  réalité  humaine.  Et  tels 
-autres  personnages  secondaires,  à  peine  esquissés, 
—  le  fermier  Langogne,  le  cabaretier  receleur  Tro- 
chut.  Volât,  dit  Malcourtois,  le  garde  Tournefier, 
dit  «  Cent  bons  dieux  »,  à  cause  d'une  manière  de 
parler  qu'U  avait,  Créquine,  dit  Sarcelotte,  et 
Bottereau,    dit    Berlaisier    —    deux    braconniers 
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encore  — ,  le  comte  de  Remilleret,  avec  ses  longues 
janabes  grêles,  arquées  par  l'habitude  du  cheval, 
la  douce  Sandrine  elle-même,  la  femme  toujours 
inquiète  de  Raboliot,  —  sont  de  simples  esquisses, 
mais  caractérisées  et  précises  :  nous  reconnaissons 
là  le  don  du  romancier.  Nous  reconnaissons  partout 
celui  de  l'écrivain,  dans  cette  langue  pittoresque 
et  savoureuse  où  se  mêlent  au  parler  local  les  meil- 
leures qualités  du  style  français,  dans  un  tissu 
très  souple  qui  épouse  les  contours  des  choses  et 
serre  de  près  la  réalité.  Ure  poésie  parfois  s'en 
dégage,  qui  anime  la  prose  du  rythme  des  vers. 
N'est-ce  pas  un  vers  exquis,  cette   simple  ligne  : 

I!   Quand  les  soirs  transparents  attardaient  leur  lumiûre  »'.' 

Ce  que  nous  avons  dit  de  ce  livre  est  bien  loin 
d'en  avoir  épuisé  les  mérites  et  l'attrait. 

Firmin    Roz. 
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QUELQUES  RECENTS  VOLUMES  DE  VERS 

Les  éditeurs,  dit-uii,  u'ainicnt  pus  beaucoup 
les  livres  de  guerre.  Mais  comment  uu  écrivain 
sincère,  liuniain,  pourrait-il  s'enfermer  dans  sa 
tour  d'ivoire  pour  oublier  tout  ce  dont  nous 
a\(ius   vécu  pendant  cinq  ans.5  Cette  ignorance 


(1rs  plu 


rand 


es  auiriii 


sses  de  notre  général  it 


atn-ait  quelque  <lu)sc  d'artiflciel,  et  M.  André 
Rivoirc  a  fort  justement  pensé  que  son  œuvre 
serait  incomplète  si  la  guerre  en  était  tout  à  fait 
absente.  Kii  écrivant  son  dernier  recueil,  il  a 
refait  pour  noire  époque  ce  qu'avaient  fait  les 
nieilleiu's  poètes  d'après  1870,  Sully  Pru- 
(llii)ni]n(\  Co[)pé(',  lîaiwillc,  par  exemple,  qui 
|)ublièrent  Iiiipressiojis  de  la  guerre,  Écrit  pen- 
dnnl  le  siège,  Idylles  prussiennes.  Mais  alors 
même  qu'il  exprime  l'émotion  de  tous,  J\L  An- 
dré Rivoire  sait  garder  un  accent  qui  est  bien  à 
lui,  Siiii  inspiration  reste  extrêmement  person- 
nelle. 

l'rois  poèmes  finduits  d'.Man  Seeger  ouvrent 
le  livre.  Il  était  juste  de  mettre  à  l'honneur  ce 
volontaire  américain,  qui  n'admettant  pas  que 
son  pays  ne  participât  point  à  nos  luttes,  s'en- 
gagea sur  notre  front  dès  les  premiers  jours 
de  la  guerre,  prêt  à  mourir  pour  l'indépendance 


de  la  France  comme  Lord  Byron  était  mort  pour 
celle  de  la  Grèce.  Dans  le  poème  intitulé  Chani- 
p"gne,  il  évoque  ceux  qui,  plus  tard,  dans  les 
fêtes  heureuses,  boiront  le  vin  pétillant  jailli  du 
sol  qu'ont  enrichi  tant  de  morts.  Son  deuxième 
poème  est  im  hymne  aux  volontaires  améri- 
cains qui  auront  sauvé  l'honneur  de  leur  pays  : 

Cràce  à  Dieu,  quelques-uns  des  nôtres  étaient  là! 

Mais  le  troisième  :  J'ai  rendez-vous  avec  la 
nuirl!  est  encore  le  plus  émouvant.  Le  poète  sait 
bien  que  la  mort  est  là,  toute  proche,  qui  le 
guette  le  jour,  la  nuit,  à  toute  heure,  à  tout  mo- 
ment. Elle  l'épie  sans  cesse,  du  fond  d'un  ravin, 
du  coin  d'un  bois.  Sera-ce  pour  aujourd'hui.»' 
sera-ce  pour  demain. ^i  11  n'esquivera  pas  l'iné- 
vitable rendez-vous.  Et  c'est  à  Belloye-en-San- 
terre,  le  4  juillet  19 16,  à  6  heures  du  soir, 
qu'Alan  Seeger,  qui  avait  voulu  partager  toutes 
les  fatigues  des  plus  humbles  soldats,  reçut  de 
la  Mort  le  suprême  baiser  qu'il  attendait  depuis 
des  mois. 

Ce  qui  fait  le  charme  particulier,  l'émotion 
profonde  des  poèmes  qui  suivent,  c'est  que 
M.  André  Rivoire,  même  quand  il  évoque  les 
heures  tragiques  de  la  guerre,  reste  le  poêle 
délicat,  tendre  et  nuancé  cjue  nous  avions  tou- 
jours aimé  en  lui.  Si  nobles  que  soient  les  sen- 
tiinents  qui  l'animent,  la  Muse  patriotique  enfle 
Uop  souvent  la  voix  et  ne  craint  pas  la  rhétori- 
i[ue  et  les  lieux  communs.  Ces  derniers  poèmes 
d'André  Rivoirc  sont  aussi  simples,  aussi  ri- 
(dies  en  notations  vrai(!s  que  ceux  que  nous 
(■(•ruiaissions  déjà.  L'un  d'eux  :  «  Reliijuia  » 
m'a  rappelé  la  délicieuse  «  Petite  rue  »  du 
Songe  de  l'Amour.  C'est  le  même  village,  mais 
tiansformé  par  la  guerre  et  labouré  par  les 
obus.  Chez  André  Rivoirc  le  patriotisme  comme 
l'amour  s'exprime  avec  pudeur.  Même,  pour 
mieux  s'interdire  toute  déclamation,  il  adopte 
une  forme  sévère,  de  stricts  sonnets  ou  d'exacts 
petits  octosyllabes.  Il  célèbre  ce  qu'il  a  vu  et  ce 
(|u'il  aime,  tout  ce  qui  éveille  sa  grande  pitié, 
les  malades  des  hôpitaux,  les  petites  émigrées 
aux  yeux  surpris,  les  femmes  laborieuses  qui 
prennent  la  place  des  maris  absents,  les  nobles 
veuves  des  cimetières.  Mais  il  célèbre  surtout 
si>n  pays,  qu'il  chérit  encore  plus  depuis  qu'il 
a  tant  souffert.  Comme  Sully  Prudhommc  qui 
disait  dans  (c  Repentir  »  : 

J'aimais   jroidenicnl    ma    patrie 
Au  tem.ps  de  sa  sécurité; 
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André  Rivoiie  sent  mieux  son  amour  pour 
cette  France  que,  tout  enfant,  son  jinys  natal 
l'avait  déjà  fait  aimer  : 

Tous  m'cipparaissez,  tour  à  tour, 
Sourire   des  premiers  visages, 
Douceur  des  premiers  paysages 
Qui  Jurent  mon  premier  amour! 

Qui  diiuc  alors   m'aurait  juit    croire 
Que   la  France  était  i>lus  et  mieux 
Que  ce  petit  coin  dont  mes  yeux 
Pour   toujours   pcuptaiciit    ma    mémoire'.' 

Toujours  les  mêmes  détails  précis,  le  inènie 
souci  du  mot  juste,  le  même  charme  et  la 
même  lendicsse.  Autant  et  plus  que  jamais, 
André  RiMiirc,  ]ioèle  de  la  guerre,  est  resté  le 
poète  de  l'amour. 

Des  poèmes  inspirés  par  la  guerre,  nous  en 
trouvons  aussi  dans  les  Cetidres  d'or,  de 
M.  Georges  Druilliet,  que  nous  avons  déjà  si- 
gnalé ici  connue  un  des  plus  parfaits  poètes 
d'à  présent.  C'est  que  M.  Georges  Druilliet,  que 
le  bon  Coppée  affectidiniait  si  tendremerd,  nous 
vient  de  la  Meuse  et  que  sa  terre  lorraine  a  plus 
qu'aucune  autre  souffert  de  l'invasion.  Avec 
quelle  pitié  il  l'évoque  en  ses  vers  très  simples 
et  très  émouvants! 

Eglise  où  l'Angclus  (inUiit  dans  le  soir  rose  1 

Vieux  pont  I  hôtel  de  ville  et  place  aux  verts  lillculs  1 

Vous,  croix  du  cimetière  où  ma  mère  repose  ! 

Arbres,  pierres!  je  n'aime  aujourd'hui  que  vous  seuls... 

Ces  poètes,  sans  rompre  avec  toutes  nos  tra- 
ditions poétiques,  ont  su  exprimer  des  senti- 
ments personnels,  n'apporter  que  l'originalité 
de  leur  esprit  et  de  leurs  passions  à  des  formes 
classiques,  connue  dit  Mme  de  NoaiUes  dans 
la  préface  du  livre  de  M.  Brindejont-Offenbach. 
Cette  <<  Ombre  siu-  la  Mer  »  pourrait  encore 
s'appeler  «  La  Victoire  sur  les  ténèbres  »,  ainsi 
que  le  poème  dialogué  du  même  auteiu'  que  la 
Comédie-Française  nous  a  fait  applaudir,  abon- 
dant recueil  de  \(ms,  (jui  atteste  toute  la  richesse 
d'âme  d'un  poète  très  doué.  Ce  poète,  dit 
Mme  de  Noailles,  a  modulé  des  thèmes  éter- 
nels. Ses  vers  sont  un  sanglot  eonlre  l'éphé- 
mère, le  reproche  du  <(  roseau  pensant  »  à  la 
Destinée  trompeuse  et  à  la  Nature  distraite,  ce 
sanglot  qui  constitue  la  noblesse  et  la  mélan- 
colie de  l'homme.  Si  maître  qu'il  soit  de  son 
art,  M.  Brindejont-Olïenbach  gagnerait  parfois  à 
resserrer  sa  forme,  à  rechercher  une  expression 
plus  lapidaire.  Mais  il  possède  le  plus  beau  de 
tous  les  dons  puisqu'il  a  reçu  le  don  lyrique. 


Poète  de  l'ombre,  du  silence  et  de  la  solitude, 
il  note  avec  bonheur  les  impressions  les  plus 
fugitives  : 

Un  arbre  se  délaiho,  au  ciel,  gesliculanl  ; 
Un  ^'azon,  qiicl<)uc  j)arl,  est  là,  pour  qu'on  le  senle  ; 
Un  j)arfiini  nionlc,  épais,  frais,  mouillé,   lourd  cl  lent, 
Et   sur   >ui    buisson,   vert   sans   doulc,   un   oiseau   chanlc. 

i.e  ])rix  Sully  l'rudhomme  a  récompensé 
M.  Jean  Dars  dont  les  <(  Fièvres  »  ont  été  juste- 
ment remarquées.  Ce  jeune  poète  a  naturelle- 
ment subi  quelques  influences,  celles  de  Bau- 
delaire, de  Jules  Lafforgue,  et  ses  poèiTies  de 
l' Aquarium  font  songer  à  «  l'Aquarium  méri- 
tai )i  de  Georges  Rodenbach.  C'est  le  mètnc 
goût  j)nur  tout  ce  qui  est  insondable  et  mysté- 
rieux comme  notre  propre  cœur,  pour  tout  ce 
qui  dans  sa  profondeur  enclôt  des  infinis  de 
songe,  les  yeux,  les  ciels,  les  miroirs  et  l'eau 
ghniipie  (les  eaux  immobiles.  Mais  chez  ce 
poète  jeuue  encore,  dont  apparaît  déjà  la  riche 
[)ersonnalité,  se  découvre,  comme  chez  M.  Brin- 
dejont-Offenbach, un  sentiment  très  profond 
de  la  Mort,  qui  est  pour  lui  la  grande  inspira- 
trice. 

J'écoule  la  chanson  du  sang  dans  mes  artères. 

0    fleuves    bleus    rythmant    des    rythmes    salulaircs, 

Pulsations  de  vie  affirmant  à  mes  mains 

Que  succèdent  aux  jours  passés  les  lendemains, 

Flux  incessant,  sève  chantante  sous  l'écorce, 

Hymnes  de  vie,  hymnes  d'amour,  hymnes  de  force!... 

Hélas!  songer  que  tout  ce  qu'on  aime  sur  terre, 
Ami,  n'est  qu'un  petit  frémissement  d'artère! 

Combien  d'autres  poèmes  voudrions-nous 
étudier  ici,  qui  sont  les  œuvres  de  vrais  artis- 
tes, appiirtant  ioriginalilé  de  leur  esprit  à  des 
fiirmes  classiijues!  Signalons  au  moins  le  «  Trè- 
llc  d'A{)ollon  »  qui  révèle,  chez  un  très  parfait 
et  très  savant  poète,  cette  conscience  et  cette 
science  (pu'  les  grands  parnassiens  exigeaient 
de  leurs  diseijiles.  Pour(j[uoi  le  trèfle?  —  Parce 
que  le  poème  est  entièrement  écrit  en  Terza 
Rima,  qui  reposent  sur  des  triples  rimes  croi- 
sées entrelaçant  des  strophes  de  trois  vers, 
rythme  admirable,  disait  Banville,  qui  n'admet 
aucune  défaillance,  un  des  plus  français  malgré 
son  origifie  italienne.  L'originalité  consiste  ici 
à  varier  les  rythmes  par  l'emploi  de  mètres  di- 
\crs.  Après  tant  de  poètes,  qui  vont  de  Jodelle 
à  Ilérédia,  M.  Philippe  Dufour  est  bien  le  Prin- 
ce actuel  de  la  Terza  Rima.  Signalons  aussi 
«  Nous  deux  »,  charmant  poème  d'amour  cal- 
me,  heureux,   un  peu  mélancolique  pourtant, 


ANDRÉ  DUMAS.  —  LA  POÉSIE  :  QUELQUES  RÉCENTS  VOLUMES  DE  VERS    57 


de  M.  Henri  d'YvJo-nac,  qui  nous  vient  de  cotte 
Bretagne  où  la  gaîté  même  a  quclc[Uf'  chose  de 
triste  : 

Sur  nous,  la  porte  ost  rofprméo. 
Ton  joli  visagre  est  moins  fier... 
\ous  voici  seuls,  ma  hien-aiméc. 
Bercé*  par  le  chant  de  la   mer. 

M.  Maïuice  Lcvaillant,  le  plus  laiiiartinicn 
de  nos  poètes,  qui,  dans  ses  tableaux  met  beau- 
coup de  ciel,  et,  dans  ((  La  Porte  d'Azin-  »  vient 
encore  de  chanter  le  cantique  de  l'aile,  aimant 
tout  ce  qui  est  fluide,  transparent,  aérien,  con- 
sacre un  important  ouvrage  à  Lamartine,  qui 
vient,  comme  on  dit,  d'entrer  dans  le  domaine 
public.  OEuvres  choisies,  dit  le  sous-titre,  mais 
présentées  et  commentées  par  un  critique  très 
documenté.  Toute  la  formation  de  cette  grande 
àme,  qui  fut  la  plus  généreuse  peut-être  du 
xix°  siècle,  toute  la  genèse  de  ses  poèmes,  si 
classiques  d'accent,  si  nouveaux  par  la  qualité 
de  l'émotion,  toute  l'évolution,  toutes  les  crises 
morales  de  l'orateur  politique  sont  étudiées 
avec  un  soin  pieux.  Cet  utile  ouvrage  a  sa 
place  dans  toutes  les  bibliothèques.  Comme  le 
dit  M.  Lcvaillant,  nous  ne  pouvons  que  gagner 
en  noblesse  et  en  humanité  à  fréquenter  l'àme 
de  celui  qui  fut  la  jioésie  même. 

Pour  le  quatrième  centenaire  de  Ronsard, 
qui  aurait  j)u  n'être  célébré  qu'en  19:^5,  s'il 
('tait  vraitneut  né,  comme  il  l'a  cru  lui-même, 
l'an  oi'i  le  Hoi  François  fut  vaincu  dans  Pavie, 
deux  excellents  poètes  ont  publié  d'intéressants 
choix  de  ses  poésies.  L'un  est  de  M.  Pierre  de 
Noihac,  le  meilleur  de  nos  ronsardisants.  qiii 
s'est  toujours  attaché  à  nous  faire  mieux  com- 
prendre le  [)oètc.  mieux  admirer  en  Ronsard  le 
firemier  de  nos  grands  lyriques,  prodigieux  in- 
génieur de  rythmes  et  \éril,iMe  <M('aleur  de 
l'alexandiin  iNuil  n'usèrent  ni  \ill(iu  pour  ses 
b.'ilindes.  ni  IMarot  poui-  ses  Epitres  écrites  en 
vers  décasyllabique*.  L'une  des  nouveautés  de 
celte  belle  édition  est  que  AL  de  Noihac  a  dis- 
tribué ses  extraits  en  séries  distinctes  corres- 
pondant aux  divers  inspirations  du  poète 
Tamour,  auiilié,  iialure,  patrie,  religion"),  et 
qu'il  a  su  fair(^  un  heiu'eux  choix  parmi  les 
textes  de  poèmes  dont  Ronsard  a  souvent  re- 
manié les  vers.  M.  Auguste  Dorchain.  dans 
l'importante  tiotice  qui  précède  son  choix  de 
poésies,  en  même  teiups  que  le  poète  étudie 
l'homme,  le  défend  contre  ses  .détracteius  qui 
voient  en  lui  un  courtisan  trop  zélé,  et  malgré 
le  Discours  sur  les  misères  du  fcwpf:.  malgré 


la  Remontrance  au  Peuple  de  France,  malgré 
son  admiration  pour  Catherine  de  Médicis, 
même  après  le  massacre  de  la  Saint-Rarthé- 
lemy,  nous  montre  dans  le  grand  poète  un  ami 
de  la  paix,  ennemi  de  toute  violence  : 

Assez  et   trop   ce   royaume   puissant 
A  vu  son  sceptre  et  son  sang  rougissant 
Et  vos  cités  l'une  à  l'autre  combattre. 

Signalons  enfin  à  tous  les  amis  de  Verlaine 
la  curieuse  étude  de  M.  Marcel  Coidon.  qui, 
habile  à  comparer  les  textes,  à  confrouter  les 
t('moignages  en  démêlant  certains  mystères  de 
Li  vie  du  poète,  éclaire  mieux  son  œuvre,  qui 
n'est  en  somme  qu'une  confession.  Sur  son 
aventure  avec  Rimbaud,  auquel  diverses  ro- 
niatrces  sans  paroles,  dédicacées  à  d'imaginaires 
Kates.  sont  en  réalité  dédiées,  —  aventure  qui 
f)rit  fin,  le  S  aoêit  icS-.'?,  par  la  condamnation 
de  Verlaine  à  deux  ans  de  prison  j)our  avoir 
blessé  son  ami.  —  sur  la  triste  histoire  de  son 
mariage  avec  Matliilde  Maufé,  —  célébré  le 
II  août  iS-o  pour  alioiitir  ."1  la  séparation  de 
corps  du  ■?]  avril  i87'i  qui  laissa  le  poète  incon- 
solable. —  celte  forte  étude  projette  un  jour 
nouveau.  D'émouvants  poèmes  comme  Birds  in 
Ihe  Nighl  dont  chaque  mol  est  sincère  nous 
deviennent  plus  chers  encore  quand  nous  sa- 
vons mieux  la  détresse  du  mari  rej)enlant  qui 
les  écrivit.  M.  Marcel  Tloulon  ne  se  fait  pas 
l'avocat  du  jiauvre  Lélian.  ou.  s'il  plaide  pour 
lui.  il  plaidi^  idnpable.  mais  il  nous  dit  si  bien 
sa  misèr<>  morale  et  sa  contrition,  que.  tout  en 
ciindamnanl  se«  fautes,  il  arrive  à  nous  le  faire 
encore  mieux   aimer  (i). 

André  Dimvs. 

^i)  André  Rivoiro  ;  Trois  Poèmes  (t'AIan  f^i'eger.  su'nls 
ih-  qiiclqiii's  aiilrcs.  l'I.enii'rn'.'l  Oeorpes  Tirnilliet  :  f.r»:  Cen- 
dres d'Or,  fl.emenc.'i  I.  ririmli'jonl-Offeiibacli  :  I.'Ombre 
sur  la  Mer.  (Flammarion.^  .Jean  Dars  :  Fièvres.  (Plon.^ 
Pliilippç  Oiifour  :  Le  Trèfle  d'.ApoUon.  fChiberre.")  H. 
irYvi<jnac  :  \oiis  deux.  (Les  Gémeaux.)  Maurice  Levail- 
liinl  :  T.a  Parle  d'Azur:  Lamnrtine.  (Hatier.)  Pierre  de 
XoUiac  :  Poésies  clioisies  de  Tionsnrd.  (Garnier.)  .\.  Dor- 
rbain  :  Chefs-d'œuvre  de  Ronsard  et  de  son  l'eole.  (Per- 
rlio.)  Marcel  Toulon  :  An  cfvur  de  \'erlnine  et  de  Utnihniid. 
(I.o  Livre.) 
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LE    THEATRE 


LA  DERNIÈRE  PIÈCE  DE  FRANÇOIS  DE  CUREL 

M.  François  de  Curel  est  un  de  ceii\  qui, 
après  avoir  écrit  pour  la  gloire  du  théâtre  fran- 
çais, luttent  maintenant  pour  son  honneur. 
Notre  époque  misérable  se  relève  par  la  lopré-- 
sentation  d'une  oeuvre  comme  La  Viveuse  et  le 
Moribond.  On  passe  à  l'écouter  une  soirée  fière, 
qui  vous  donne  l'estime  de  vous-même.  On  est 
ému  par  la  ju.çtcsse  et  l'éclat  de  la  pensée,  sou- 
vent ébloui  par  la  beauté  précise  et  lumineuse 
de  la  forme,  toujours  séduit  par  le  jeu  sûr  et 
puis.sant  d'un  grand  esprit  parmi  les  idées,  ha 
haute  originalité  de  Curel  a  été  de  traduire 
dramatiquement  les  angoisses  philosophiques, 
psychologiques,  morales,  sociales  de  notre 
temps.  D'une  méthode  invisible  et  patiente,  il 
a  fait  le  tour  de  notre  inquiétude.  Parmi  les 
problèmes  qu'il  a  abordés,  les  uns  ont  touché 
directement  le  public  (le  problème  des  sexes, 
par  exemple,  dans  l'.lmc  en  Folie)  d'autres  lui 
restaient  plus  étrangers.  La  manière  et  les  dons 
de  l'écrivain  ne  changent  pas;  seuls  les  sujets 
et  les  thèmes  diffèrent  et  le  public  choisit,  si 
j'ose  dire,  au  hasard.  Aimera-t-il  encore  vme 
pièce  —  la  plus  forte  cl  la  plus  lucide  qui  ait 
été  faite  dans  ce  geme.  —  où  le  souvenir  de  la 
Efucire  subsiste? 


* 
*  * 


Par  la  longue  analyse  dniil  cliacutie  de  ses 
reu\res  ciinslilue  un  chapitre,  M.  François  de 
Cincl  s'esl  ccuuposé  une  véiitablc  philosonhie 
de  riKinuue  et  de  l'humanité.  Pour  lui,  grand 
chasseur  amoureux  de^  forêts  et  observateur 
attentif  pénétré  de  1)ar\\'inisnie,  l'iiuiuanité 
/l'esl  pas  isolée  dans  la  natuii'  et  l'Iininme  civi- 
lisé n'est  pas  isolé  dans  l'immanilé.  L'animal 
se  retiou\e  dans  l'honnue  el  riiomme  dans  le 
civilisé.  Ainsi  chacun  de  nous  porte  en  soi  deux 
êtres,  un  êlic  nalun^l,  un  être  social,  l'ans  la 
société,  l'être  social  doniirn^  el  sa  j)rédoiuinance 
élablit  une  sorte  d'harmonie.  Que  cette  harmo- 
nie soit  rompue  et  le  civilisé  ne  jumiI  j)1us 
s'accommoder  de  la  civilisation.  11  se  ré\(ilte 
ou   meurt,    devient   criminel   ou    se   suicide,    à 


moins  (pTil  ne  fasse  les  deux.  Or,  la  guerre  a 
jii-lemciit  constitué  pour  tous  cette  rupture 
di'iiuililiie.  Aux  tranchées,  le  sauvage  a  réap- 
|j;iiu  cl  la  mort,  si  j'ose  dire,  l'a  i-essuscité. 
L'héroïsme  s'est  composé  de  ses  instincts  et  les 
héros  sont  redevenus  des  êtres  élémentaires, 
i^es  prêtres,  qui  avaient  entrepris  ime  mission 
de  charité,  ont  accompH  une  fonction  de  bour- 
reau. La  régression  a  été  totale.  Comment  donc, 
la  paix  venue,  ces  demi  sauvages  pouvaient-ils 
re|iremlre  la  vie  sociale  et  se  remettre  à  la  civi- 
lisation.^ 

Telle  est,  dans  sa  précision  hardie  et  pathé- 
tique, la  question  posée  par  M.  François  de 
Curel  dans  la  pièce  représentée  au  théâtre  des 
Arts. 

Voici  donc  Phili[)pe  de  Pommerieux  :  il  s'est 
hallu  magnifiquement,  et,  malgré  ses  exploits, 
il  a  échappé  à  la  mort;  non  à  la  démoralisation 
eonséculi\e  au  commerce  de  la  mort.  Le  guer- 
rier n'a  pu  s'adapter  à  la  vie  d'après-guerre. 
Redevenu  primitif,  ne  possédant  plus  la  maî- 
trise sociale  et  ne  trouvant  pas  une  société  capa- 
ble de  la  lui  icTidre,  il  s'est  abandonné  à  ses  ins- 
tiiuts  élémenliiires  :  il  a  recherché  le  plaisir,  et, 
(l(>  faiblesse  en  faililessc,  de  déchéance  en  dé- 
chéance, il  en  est  venu,  par  im  reste  de  fierté 
rapportée  du  front,  à  l'idée  de  se  suicider. 
Quand  le  rideau  se  lève  sur  le  modeste  et  fruste 
décor  représentant  l'intérieur  d'un  château 
abandonné,  Pliilijipe  arrive  pour  se  tuer  sur  la 
tombe  de  sa  mère.  Mais  Bichat  avait  donné  de 
la  vie,  au  sens  physiologique,  cette  admirable 
ihTinition  :  "  La  vie  est  l'ensemble  des  forces 
qui  résistent  à  la  mort.  »  Ici,  au  sens  psycholo- 
gique, on  peut  dire  que  la  pièce  étudie  l'en- 
S('ndil(>  des  foicc-  (pii   lésisfent  au  suicide. 

I'liili[>|)e.  en  effet,  était  amoureux  d'une 
jeune,  ji)lie  l'I  fri^nlc  nioiulaine,  Odile  de 
Puyréal.  doni  il  n'a  rien  obtenu,  à  laquelle 
poiirlani  il  imucùc  une  lettre  d'adieu.  Ce  n'est 
pas  à  cause  d'elli^  qu'il  veut  se  tuer  :  elle  le 
croit  ccpenda7it  et.  dans  un  vlan  généreux,  elle 
le  devance  au  cliâleau,  donne  l'alarme  à  la 
\icille  bonne  et.  jiar  la  xicillc  boiuie,  à  deux 
ichgii'nscs  ipii  scint  xctmcs  dcmandci'  Ihospita- 
hlé  pour  un  soir  au  cours  d'une  tourné(!  de 
(piêle.  L'une  est  déjà  religieuse,  Sœur  Marthe, 
l'auire,  n'a  pas  encore  prononcé  ses  vœux, 
Alice  de  Segré.  Ricntê)l  apparaîtra  un  autre 
sauveteur,  l'abbé  Lepleu,  ancien  camarade  de 
Philippe  et  qui,  lui,   a  bien  supporté  la  crise 
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(loiil  l'aulic  (tiilri|)iciHl  de  mourir,  mais  l"a 
tout  de  même  subie  et  rudement.  La  principale 
guérisseuse,  pourtant,  c'est  Alice  de  Segré,  la 
novice,  r.a  guerre,  à  elle,  a  été  utile,  car  elle  a 
déjà  exercé  sui'  les  blessés  sa  fonction  de  s.ilul. 
On  l'appelait  '<  la  Viveuse  »,  car  nulle  ne  savait, 
•dninie  elle,  administrer  la  vie  aux  moribonds. 
CommenI  ne  s'inléresserail-ellc  pas  à  ce  nouveau 
moribond.^  C'est  donc,  jiar  l'amour,  qu'elle  ^a 
tout  à  la  fois  di'taclier  Pliilippe  de  sa  mon- 
'daine  rpii  s'en  ira  comme  elle  est  venue  cl  de 
.son  funèl)re  projet.  D'abord,  elle  obtient  de 
Pbilippe,  ce  rpii  est  un  premier  pas  vers  la  dé- 
li\ianie  des  obsédés,  l'aveu  de  son  idée  fixe.  11 
a  causé,  presquevolonlaircMiienf.  la  mort  d'une 
fi'tnuic,  sa  coiisinr,  (pii  s'e^t  mis  un  revolver  sur 
le  criMu-  <'n  di-ant  :  "  Si  MMi'i  ne  m't'pousez  pas. 
je  MIC  lue  "  cl  il  a  dit  non...!  Puis  elb^  lui  ins- 
pire l'aiiiiiiir:  |]ui<  elle  le  i-essent  elle-même  cl 
cnlin  l'Ile  se  rend  compte  de  tous  ses  scnlimenls 
en  découvrant  que  sa  belle  vocation  de  «  viveu- 
se »  n'avait  Jamais  été  qu'un  impétueux  et 
.secret  besoin  de  se  rapprocher  des  jeunes  bom- 
mes,  de  même  r[u'elle  n'avait  conçu  le  dessein 
de  servir  d'infiniiièfc  à  Pbiliitpe  que  par  l'effel 
d'un  |)reniier  alliait  qui  devait  les  liei'  l'un  à 
rautr(\ 

Affabulation  simple,  comme  on  voit,  suffi- 
sant à  soutenir  trois  actes  précis,  solides  cl 
claiis,  peiriiellant  siulmit  à  ]\I.  François  de  Cu- 
l'cl  de  dévclo[iper  tous  les  jilis  et  rejjlis  des 
caractères,  d'exposer  toutes  les  faces  des  idées. 
M.  François  de  l'.urel  aperçoit  à  la  fois  tons  les 
aspects  di'  la  \('ril('  et  tous  les  siMTCts  d'inic 
conscienee.  (  )n  e^l  él(iuM('  loiil  ensendile  [lar 
l'inspirai  il  ui  ei'.in'ieii^e  el  par'  la  ci'iielle. 
raiirèie  pliilosopbie.  de  son  iriuvic.  \oici  le 
eiilli^  liassiiiiini'  des  soldats.  l'Arc  de  triomphe 
e|  le  di'lili''  ile^  liiiiqies  \  ielnrieii-e-.  le  Imi^j'  des 
( '.liamps-l'^lysécs,  couplets  élnipienls  et  |)alrio 
tiques.  Voici  la  foi  nou\ellc.  la  fui  siurple  et 
fnile  du  im'tre  lexeini  de  la  balaille  e|  (|ui  a 
ap|iris  là  bas  à  enneevoir'  |)ieu  plu^  bumaine- 
uieul.  Mais,  |iai'  eiuilie.  \eiii  le  soldai  (pii 
aceiim|ilil  mui  |iIus  lirau  l'ail  il  armes  par  suite 
d  une  iliflieulli''  avec  son  comuiaiulaiil .  Xoici  le 
pii'he  tpie  la  scicnc(!  in(]Uièle  el  qui  pn'tend 
qu'il  l'aiil  plu-  (le  sagesse  el  de  Imune  vninrilé 
dans  le  sacerdoce  que  dt^  vocation,  car  ipi'est-ce 
que  la  Micaliou:'  \  oici  la  sublime  guérisseuse 
qu'anirire  m'uI    ririsl  iriel   sc\i-el. 

."sans   (loule   nos   cnrrleiuporaius    i  l'piignenl-ils 
uatincllcnri^nt,    d'abord    ,à    réllécbii',    ensuite,    à 


suivre  ces  contours  sinueux  de  la  vérité.  Si 
M.  François  de  Curel  s'est  élevé  si  haut  dans 
leslime  de  ses  admirateiu's,  c'est  qu'il  possède, 
a\ec  sa  clairvoyance  ]iliilosopbique,  ce  courage 
iulel|(>cluel  qui  est  sans  Idoute  le  plus  rare  de 
tous  et  le  [)lirs  difficile.  Combien  sont  rares 
ceux  qui  osent  7'egarder  en  face  rui  visage  et, 
au  fond,  iirre  àrru'?  \n  reste,  est-ce  diminuer 
l'humanité  que  d'en  voir',  comme  d'ime  sainte, 
l'enver's.^  \i'  lui  restc-t-il  pas  toujours  la  suprê- 
uh'  dignilé'  d'avoir  vrr  la  vérité  et  de  la  pro- 
elaïuer.  la  sainlelé  même  de  se  connaître  et  de 
>'amélioi(M  ?  Toute  la  noblesse  des  personnages 
de  M.  François  de  Curel  est  de  savoir  le  peu 
qu'ils  sont  el  lerrr  franchise  intérieure.  C'est 
piiiiiqrroi  Philippe  a  voidu  se  tuer.  C'est  poui-- 
qiioi  la  petite  rinniie  ipii.  dans  les  hôpitaux  du 
friiid.  au  couvent,  dans  le  château  m"]  elle  a 
jiassé  la  nuit,  ne  cherchait  que  l'amour,  baisse 
avec  tarit  de  giàee.  et  de  |iathétique  la  tête 
((uaiid  le  prêt  II'  lui  ii'vèle  l'illusioii  dont  elle 
avait  vécu... 

Ce  personnage  csf  un  de  ceux  qui  se  placi'id 
au  |iiemier  rang  dans  la  galerie  si  riche  que 
nous  dcviiii-  à  M.  l'iaiicois  de  Ciii'cl.  Toutes  les 
nuances  en  nul  êli'  maiipiécs  par  Mlle  Sylvie 
avec  un  arl  |)aifait.  .Te  ne  connais  aucinic  corrié- 
(lieiiiic  fpii  ail  [Ml  nous  donner  celte  sensation 
de  -pirilualilé  passionnée  et  de  finesse  mysti- 
que. 

Gaston  Raoeot. 
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Kowaas 

Mauric'i'    Hktz    :    L'Inrrrttiin,    colloclion    iMiniond    .Inloiix 
\i\i  vol.  iii-l(i.  217  pnfics,  ICmilc-Paal,  cdit. 

Nous  avions  déjà  une  Incertaine  d'Edmond  .Jaloux: 
voici  sa  répliiiue  masculino  ;  mais  lundis  que  VJncerluine 
clail  une  inconsciente,  lolalement  incapable  d'analyser  ce 
(|iii  l'empèeliail  de  se  décider,  tandis  qu'elle  représentait 
à  nos  yeux  un  joli  pa|)illiin  voltigeant  de  côté  et  d'autre 
sans  savoir  où  se  poser,  nous  nous  trouvons  avec  Vlncerliiin 
en  présence  d'un  cas  tout  différenl.  Lui  est  parfaitement 
niiiscient  de  son  indécision  morbide,  de  son  impossibilité 
à  trancher  une  (luestion  inqiorlaiile  ;  il  en  mesure  les  consé- 
quences  désastreuses,   mais   le   courage   d'agir  lui   maïuiue. 

Son  cas  serait  répugnant  s'il  n'aïqiartenait  au  domaine 
|i  illiologique  el  ne  se  réclamait  de  la  clinique.  M.  Uelz 
l'analyse  avec  sublililii  el  pcnéUaliDn  :  il  a  des  rcmaniues 
très  justes,  des  mots  qui  portinl  loin,  des  luiaiiee.s  lçgère.= 
habilement    saisies. 
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A  côté  de  la  partie  physiologique  et  psychologique,  si 
l'on  peut  dire  ainsi,  nous  trouvons  —  et  cela  nous  procure 
une  saine  détente  —  une  partie  descriptive  inagistmlement 
enlevée  ;  certains  paysages  vosgiens  robustes  sont  d'une  très 
belle  venue.  A.  R. 

C.-F.  Ramuz.  —  Joie  dans  le  Ciel.  —  1  vol.  in-16.  (Bernard 

Grasset.) 

Mieux  qu'un  roman,  ce  livre  est  une  image,  l'illustration 
d'un  thème  éternel  rénové  et  rendu  sensible  par  le  magni- 
fiqucjtalent  d'évocation  de  l'auteur  de  la  Guérison  des 
maladies.  Après  les  souffrances  terrestres,  voici  le  Paradis, 
la  vie  des  élus  dans  le  ciel,  mais  un  peintre  comme  Ramuz, 
humble  et  puissant,  est  seul  capable  de  la  peindre-. 

...  Un  Paradis  humain,  agreste,  où  chacun  retrouve  sa 
maison,  les  fleurs  de  son  jardinet,  ses  objets  familiers,  où 
la  mère  est  réunie  à  son  enfant,  la  promise  à  son  amoureux. 
L'on  y  travaille  par  plaisir,  l'on  y  fume  sa  pipe  le  soir,  sur 
le  pas  de  sa  porte.  Il  manque  cependant  à  ce  bonheur  de  se 
connaître  lui-même,  il  n'est  complet  qu'après  la  découverte, 
la  vaine  irruption  des  damnés  d'en  bas. 

Sur  ce  sujet,  emprunté,  dirait-on,  au  portail  d'une  cathé- 
drale, Ramuz  prodigue  ses  plus  beaux  dons  :  vigueur  de 
style,  profondeur  de  pensée,  et  cette  infinie  tendresse  pour 
tout  ce  qui  est  simplement  humain  qui  ont  fait  le  succès  de 
la  Guérison  des  Maladies.  La  publication  de  Joie  dans  le 
ciel,  nouvelle  version  entièrement  remaniée  de  Terre  dans 
le  ciel,  achèvera  d'assurer  à  l'un  des  plus  grands  écrivains 
français  la  place  qui  lui  est  due. 

Panait  Istrati.  —  Les  Haîdoucs.  —  Présentation  dei 
Haidoucs.  —  1  vol.  in-16.  (Rieder.) 

Après  Kijra  Kyralina  et  Oncle  Anghel  —  deux  livres  qui 
traduits  en  toutes  les  langues,  sont  en  train  d'achever  leur 
tour  du  monde,  —  voici  les  Haîdoucs. 

Nous  avons  tous  appris  le  nom,  dans  nos  livTes  de  classe, 
de  ces  terribles  justiciers  populaires  —  ;\  la  fois  contreban- 
diers, révoltés,  paladins  et  détrousseurs  de  grand  chemin  — ■ 
qui,  dès  le  milieu  du  xix=  siècle,  entamèrent  la  lutte  contre 
les  oppresseurs  du  pays  roumain,  M.  Funck-Brentano  nous 
a  naguère  conté  l'histoire  d'un  haïdouc  français  du  xvii'"  siècle, 
le  célèbre  Mandrin. 

L'oeuvre  d' Istrati  est  celle  qu'on  pouvait  attendre  du 
grand  conteur  de  Kyra  et  d'Anghel  :  une  épopée.  Le  lecteur 
y  retrouvera  bien  des  personnages  avec  lesquels  les  deux 
premiers  recueils  l'avaient  familiarisé  :  la  brillante  et  sau- 
vage Kyra  Kyralina,  Cosma,  cet  hercule  naïf  de  la  Dobroudja, 
etc.  Il  ajoutera  dorénavant  à  cette  tapisserie  de  héros  les 
noms  du  chantre  Joakime,  d'Elie  le  Sage,  et  surtout,  celui 
de  cette  étrange  cavalière,  énigmatique  et  inouliliable, 
Floarca  Codrilor,  la  Floritchica  aimée  de  Cosma,  la  «  fleur 
de  buisson  sauvage  ». 

Mais  par  un  atavisme  de  couleur,  et  comme  pour  affirmer 
le  côté  homérique  de  son  talent.  Panait  Istrati,  avant  d'enta- 
mer le  récit  des  hauts  faits  des  haîdoucs,  interrompt  l'action 
pour  nous  les  présenter.  Et  cela  nous  vaut  un  livre  extraor- 
dinaire, où  chacun  des  bandits  se  lève  à  son  tour,  ;\  la  lueur 
du  feu  qui  les  chauffe,  et  narre  l'histoire  de  sa  vie.  Vous  ne 
doutez  pas  des  trouvailles  que  nous  vaut  cette  trouvaille  : 
aperçus  profonds  sur  la  nature  humaine,  aventures  brû- 
lantes et  imprévues,  paysages  saisissants,  caractères  d'une 
singularité  sans  pareille... 

LUIéralure 

Henry  Bordeaux,  de  l'Académie  française.  —  Paysages 
romanesques  des  Alpes.  —  1  vol.  jn-16.  (Éditions  de  la 
Vraie  France.) 


Voici  un  romancier,  ne  dans  les  Alpes,  amoureux  de  leurs 
spectacles  et  qui  sait  leur  donner  une  âme.  M.  Henry  Bor- 
deaux est  un  familier  de  la  montaghe,  nul  écrivain  français 
ne  la  connaît  comme  lui.  Au  cours  de  ses  incessantes  pro- 
menades, excursions,  ascensions,  il  en  a  pénétré  tous  les 
secrets.  Mais  sa  tâche  ne  se  limite  point  à  celle  du  touriste 
et  de  l'alpiniste.  Un  paysage  n'est  complet  pour  lui  que  s'il 
sert  de  cadre  à  une  figure  humaine,  s'il  devient  ainsi  le 
décor  d'un  roman.  Tantôt  l'histoire  s'ajoute  à  la  nature  et 
à  l'humanité  ;  tantôt  c'est  la  vie  du  présent  qui  s'y  mêle, 
la  rapproche  de  nous,  lui  donne  une  âme.  «  J'ai  tenté  de 
peupler  d'ombres  illustres  quelques-uns  de  ces  paysages 
romanesques.  »  A  ce  dessein,  nous  devons  l'évocation  d'Hor- 
tense  Mancini  à  Chambéry,  Le  Château  de  Bayard,  Le  Château 
de  Vizillr,  .Stendhal  dans  l'épopée,  La  Cabane  de  Chateau- 
briand, Le  Château  de  Racconigi.  D'autres  chapitres  :  Un 
Village  de  la'  Maurienne,  Les  Familles  nombreuses  au  pays 
des  avalanches,  Une  Fée  de  la  montagne,  La  Génération  de 
Chavez,se  rattachent  à  des  réalités  d'aujourd'hui,  émouvantes 
ou  héroïques.  Enfin,  il  est  des  pages  d'impressions,  de  fan- 
taisie, de  rêve,  telles  que  L'Eau  et  le  Feu,  La  Source,  dont 
rien  n'égale  le  charme  intime,  la  fraîcheur  et  la  poésie. 

Le  célèbre  auteur  des  Roquevillard,  de  La  neige  sur  les 
pas,  de  La  Maison  morte,  de  La  Chartreuse  du  Reposoir, 
ne  nous  a  peut-être  jamais  donné  de  livre  plus  original, 
plus  varié,  plus  riche  que  ces  Paysages  romanesques  des 
Alpes  où,  après  trois  magnifiques  esquisses  des  t  Maîtres 
des  Cimes  »  —  Emile  Javelle  et  la  littérature  alpestre,  Guido 
Rey  et  le  Pape  actuel  qui  foula  jadis  les  trois  plus  hautes 
cimes.  Mont  Rose,  Cervin,  Mont  Blanc,  quand  il  n'était 
encore  que  le  professeur  Achille  Ratti,  de  la  Section  du  Club 
.\lpin  de  Milan  —  sont  évoqués  tour  à  tour  la  Savoie,  le 
Dauphiné,  les  régions  alpestres  de  la  Suisse  et  de  l'Italie. 

Octave  N.warre.  — •  Le   Théâtre   Grec.  —  Un  vol.  in-lC, 
avec  38  figures.  (Pavot.) 

M.  Navarre,  qui  s'est,  depuis  de  longues  années,  spécialisé 
dans  l'étude  de  l'organisation  matérielle  du  théâtre  grec, 
a  résumé  ici  les  résultats  essentiels  des  études  contempo- 
raines, y  compris  les  siennes  propres,  sur  ce  captivant  sujet. 
Son  livre  ne  s'adresse  pas  exclusivement  aux  érudits  :  il 
est  destiné,  d'une  façon  plus  générale,  au  grand  public, 
c'est-à-dire  à  tous  ceux  qui,  selon  le  mot  de  La  Bruyère, 
«  n'ont  que  beaucoup  d'esprit,  sans  érudition  ».  C'est  pour- 
quoi tout  appareil  scientifique,  tout  pédantisme  en  ont  été 
écartés.  Sans  renoncer  pour  cela  à  être,  sur  tous  les  points, 
exact  et  informé,  l'auteur  a  voulu  avant  tout  que  la  forme  de 
son  livre  fût  claire,  aisée,  et,  s'il  se  pouvait  même  agréable. 
On  y  trouvera  une  reconstitution  architecturale  du  théâtre 
grec,  d'après  les  fouilles  oxé-cutées  en  Grèce  depuis  un  demi- 
siècle  ;  un  exposé  des  concours  dramatiques  et,  en  particulier, 
des  règlements  minutieux  qui  présidaient  à  la  désignation 
des  chorèges,  des  poètes  et  des  acteurs  ;  une  description 
détaillée  des  décors,  machines  et  praticables  en  usage  sur 
la  scène  grecque,  ainsi  que  des  masques  et  des  costumes 
portés  par  les  acteurs  ;  enfin  de  curieux  détails  sur  l'inter- 
prétation vocale,  musicale,  orchestique  ;  38  illustrations, 
reproduisant  des  documents  antiques,  précisent  et  animent 
le  texte.  Après  avoir  parcouru  ce  livre,  tout  lecteur  sera  en 
mesure  d'évoquer  le  cadre  original  dans  lequel  se  déroulait, 
au  temps  de  Sophocle,  d'.Xristophane  et  de  Ménandre,  une 
représentation  atiiénienne.  Il  pourra,  par  surcroît,  apprécier 
avec  compétence  en  quelle  mesure  sont  exactes  les  repré- 
sentations de  drames  antiques,  si  en  vogue  chez  nous  depuis 
quelques  années.  , 
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La  Question  d'Orient 

L'accord  conclu  entre  Angora  et  Moscou  n'a  été  une 
surprise  que  p<3ur  ceux  qui,  depuis  cinq  ans,  fermaient 
délibérément  leurs  yeux  et  bouchaient  leurs  oreilles.  De 
même  que  certains  diplomates  et  hommes  d'État,  ayant 
au  début  de  la  grande  guerre  conçu  un  plan  théorique 
qui  rangeait  la  Bulgarie  parmi  les  allies,  ne  voulurent  se 
rendre  qu'à  l'évidence  de  la  déclaration  de  guerre  de  la 
Bulgarie  contre  nous,  de  même  une  pléiade  de  beaux 
esprits  faux  imagina  tantôt  de  dresser  un  rempart  franco- 
turc  contre  la  Bussie  bolcheviste,  tantôt  de  diriger  cette 
même  alliance  contre  l'Angleterre.  Des  informateurs  aver- 
tis eurent  beau  dénoncer  la  connivence  flagrante  d'.\n- 
gora  et  des  Soviets,  unis  dans  le  même  objeclif  :  l'éloi- 
gnement  de  toute  influence  oc<identale  dans  le  proihc- 
Orient,  rien  n'y  fil.  On  n'.illaclia  pas  jdus  d'iiiiporlancc 
aux  ouvrages  de  E.  Kicol,  Omcr  Kia/im,  Bertrand  Bareilles 
et  d'autres  qu'aux  articles  d'A.  (îauvain,  Michel  Pailla- 
rès,  E.  Buré  et  aux  miens.  Il  était  entendu  que,  depuis 
François  I",  les  Turcs  n'aimaient  rien  tant  que  la  France 
et  qu'une  confiance  illimiléc  leur  devait  être  de  ce  fait 
accordée.  Sur  la  légende  de  François  V'  a  turcophile  », 
j'ai  pidilié  une  brochure  (lue  j'enverrai  bien  volontiers  à 
qui  me  la  demandera  et  j'ai  déjà,  dans  les  colonnes  de  la 
Hcvue  Bleue,  fourni  quelque?  piquantes  précisions  à  ce 
sujet.  La  Renaissance,  qui  vit  refleurir  l'hellénisme  en 
France,  était  sans  tendresse  pour  les  sectateurs  de  Maho- 
met et  la  turcophilie  du  vert-galant  était  de  môme  essence 
que  la  francophilie  de  Mustapha  Kemal.  Le  sultan  d'alors 
ne  s'y  trompait  pas  et  il  est  pénible  de  constater  qu'on  était 
plus  lucide  à  Stamboul  en  i542  qu'on  ne  le  fut  à  Paris  de 
1920  à  i<)25. 

Il  vient  de  parailre.  aux  Presses  universitaires  de  Fran- 
ce, sous  le  titre  ((  Les  Allii's  et  la  Turquie  »,  un  livre  d'un 
grand  intérêt  dont  l'aulcur,  M.  Edgar  F'cch,  peut  présenter 
do   grandes   lettres  de   compétence. 

Né  à  Constantinople,  dcsccn<lant  d'une  ancienne  famille 
française  établie  en  Turquie  depuis  près  de  deux  siticles 
(son  aïeul  était,  sous  Choiseul-Gouffier,  l'un  des  deux 
<lépulés  de  la  Nation),  ancien  avocat  aux  tribunaux  mix- 
tes et  consulaires,  ancien  secrétaire  du  conseiller  judi- 
ciaire français  du  gouvernement  ottoman,  ancien  officier 
de  l'armée  d'Orient,  il  n'est  pas  de  ces  improvisateurs 
bouillonnants  qui  croient  connaître  l'Orient  pour  y  avoir 
bn  une  tasse  de  café  au  musc  dans  le  kiosque  d'un  pacha 
obséquieux. 

Et  dans  ce  journal  d'\m  observateur  qui  ne  se  laisse  pas 
leurrer  on  lit  par  exemple,  à  la  date  du  21  décembre  1918   : 

«  Le  progr.imme  de  tous  les  partis  et  ligues  polili(|ucs 
Il  formés  par  le  comité  Union  cl  Progrès  à  la  veille  <le  la 
«  conchision  de  l'armistice  de  Moudros  répond  parfailc- 
«  ment  à  la  mcnlalité  d'une  masse  ignorante  et  fanatique 
((  qu'ils  sont  censés  représenter. 

i(  .Vffublés  de  noms  à  consonnances  occidentales  cl  d'un 
«  vernis  modernisle  destinés,  dans  l'esprit  de  leurs  fonda- 
«  leurs,  à  donner  le  change  aux  .Mliés,  mais  composés  de 
«  panislamistcs  et  ])antur(piistC3,  ces  groujK'ments  politi- 
«  qucs  unionistes  poursuivent  un  seul  et  même  dessein  : 
«  par  l'cxlcrminalion  des  populations  arméniennes  et 
«  grccqiies  de  toutes  les  régions  où  celles-ci  sont  sensiblc- 
11  ment  plus  nombreuses  que  les  populations  musulmanes, 
((  créer,  avec  l'élément  Kurde,  une  Turquie  musulmane 
«  dont  se  prévaudrait,  à  la  conférence  de  la  paix,  la  délé- 
«  gation  turque. 


«  Tel  fut  et  eonlinue  d'être  le  programme  secret  du 
«  Comité  Union  et  Progrès,  ])rogrammc  déjA  réalisé  en 
"  grande  partie,  grâce  à  la  comj)licité  de  lous  les  fonction- 
"  Maires  et  au  concours  zélé  d'une  gendarmerie  organisée 
"  à  l'européenne  (N.  par  le  colonel  Sarrou.  à  la  solde 
»  turque,  mentor  et  conseiller  rie  M.  Franklin  Bouillon  à 
«  Angora)  et  chargée  de  veillci-  au  luainlirn  di'  l'ordre  et 
«  de  la  sécurité  publics  ». 

L'ikrivain  qui,  dès  la  fin  de  iiji.S,  voyait  si  clairement 
le  dessein  de  la  politique  turque,  devait  suivre  d'un  oil 
attristé  les  fautes  successives  et  grossières  de  la  diplomatie 
alliée.  On  les  trouvera,  dans  ce  livre,  analysées  et  décrites. 

"  Les  .\Iliés  n'ont  rien  épargné  pour  creuser  l'abîme  où 
c(  leur  prestige  a  sombré.  L'antagonisme  qui,  dès  le  début, 
«  se  manifesta  entre  l'Anglelerre  et  la  France  cl  permit  au 
n  nationalisme  turc  de  naître,  de  s'épanouir,  de  Iriompher 
<(  de  Celle  qui  fut  noire  Mère  intellectuelle  à  tous  cl  que 
«  nous  avions  le  devoir  de  soulenir  en  ses  descendants,  la 
<'  Crèce,  qui,  courageusement  lui  lint  tète,  et  d'étrangler 
"  par  surcroît  une  malheureuse  nation,  sur  laciuellc 
Il  s'étaient  naguère  acharnées,  sous  l'o-il  indifférent  des 
11  grandes  puissances  dites  civilisées,  les  matraques  liami- 
II  diennes  et  unionistes;  les  agissements  des  cliplomaties 
Il  .alliées,  parliculièrcment  au  cours  de  la  «  course  au 
Il  mandat  »  dont  la  mainmise  sur  la  Turquie  était  le  but 
Il  suprême;  les  intrigues  au\(|uellcs  se  Ihra  une  Finance 
II  «pii  n'entrevoyait  la  solulion  de  la  question  turque  que 
Il  siius  le  prisme  de  ses  inlérêls  exclusifs;  la  campagne  de 
Il  i>rçsse  qu'elle  organisa  [Miur  rendre  à  l'opinion  française 
Il  sympathiques  les  revendicilions  nationalistes  turques 
Il  dont  elle  proclamait  la  légitimité  ;  la  conviction  qui  pn-- 
II  valut  dans  les  milieux  officiels  français  de  faire  à  la 
11  Turquie  toute  concession  de  nature  à  calmer  ses  suscep- 
II  libilités,  respecter  sa  souveraineté,  dans  l'espoir,  vain 
Il  d'ailleurs,  d'en  obtenir  en  retour  des  avantages  finan- 
11  cicrs  et  économiques...  tout  cela,  bien  plus  que  les 
Il  revers  essuyés  par  l'armée  hellénique,  achemina  les 
Il   vainqueurs  vers  la  capilulalion  de  Lausanne  ». 

El  .M.  Edgar  Pech  dénonce  «  les  compères  de  Moscou  et 
de  Berlin  ».  Un  autre  les  avait  dénoncés  avant  lui.  C'était 
Clemenceau.  Il  disait  en  1922  :  «  Que  veut  l'Alleniagne  .' 
11  Laisser  l'Europe  oublier.  Laisser  nuirir  la  Turquie  el  la 
Il  Itussie,  leur  i)rêler  la  main.  Agiter  les  Balkans.  louer 
"  ilr  1.1  menace  avec  ceux-ci  cl  de  l'intérêt  avec  ceux-là. 
M  Au  jour  voulu  —  selon  ces  coups  de  force  qui  sont  en 
11  même  temps  des  coups  de  théâtre  et  dont  l'.MIemagnc 
11  .1  l'habitude  —  apparaître  aux  yeux  de  l'Europe  armée 
11  de  pied  en  cap,  épaulée  solidement  d'une  Bussie  iiuiom- 
11  brablc  et  d'une  Turquie  rcconsliluée.  Dire  à  l'EurojM;, 
Il  mainlenani,  causons!  ». 

Il  ...Un  jour  viendra  où,  de  concession  en  concession, 
11  l'Europe  aura  tout  consenti.  Tous  les  articles  du  traité 
Il  do  Versailles  auront  été  tacitement  ou  expressément 
Cl  abrogés.  Nos  commissions  de  contrôle  ne  contrôleront 
II  plus.  Nous  chercherons  arbitrairement  di-  nouveaux  et 
II  f.iutaisisles  groupements  d'alliances.  L'Europe,  minée, 
II  prêtera  peut-être  ses  derniers  francs  ou  ses  derniers 
II  shillings  à  la  Turipiie  ou  à  la  Bussie;  elle  en  a  bien 
II  avancé  à  l'Allemagne...  Ce  jour-là  pourrait  bien  ne 
11  pas  se  terminer  sans  qu'on  cnlcmlit  le  canon  ». 

Souhaitons  que  le  vieil  honnne  d'El.it  n'ait  fait  preuve 
que  d'un  pessimisme  préventif.  Nos  embarras  en  Syrie 
ont  dû  faire  comprendre  à  nos  hommes  d'Etat  qu'il  y  avait 
plus  qu'une  bonne  ou  une  mauvaise  administration  à  la 
base  de  ces  difficultés.  Le  panislamisme  poursuit  là  comme 
ailleurs  sa  lutte  contre  une  Franco  qu'il  sent  isolée,  sor- 
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lie  du  droit  chemin  des  alliauccs  à  la  poursuite  de  chimé- 
riques combinaisons. 

En  Orient,  comme  en  Occident,  l'alliance  anglaise  est 
la  clof  de  voûte  de  notre  édifice.  Il  semble  qu'on  en  re- 
prenne progressivement  aujourd'hui  conscience.  Dans  l'af- 
faire de  Mossoul  nous  n'avons  plus  entendu  les  voi.\  turco- 
philes  d'autrefois.  L'Entente  se  reforme.  Il  n'est  que 
temps. 


* 


Dans  la  chronique  du  mois  dernier,  il  n'a  été  possible 
que  d'examiner  l'affaire  gréco-bulgare  dans  son  ensemble. 
II  y  faut  revenir  pour  certains  à  côté  qui  ne  sont  pas  négli- 
geables. Le  Conseil  de  la  Société  des  Nations,  en  vue  évi- 
demment de  créer  une  jurisprudence,  n'a  retenu  que  le 
fait  de  l'invasion  du  territoire  bulgare  par  l'armée  grec- 
que. On  cfll  voidu  voir  cette  jusrisprudence  appliquée  eu 
1922  quand  di.x  mille  soldats  italiens  occupèrent  Corfou... 
mais  n'insistons  pas.  Le  comité  des  trois  (M.  .\usten 
Chamberlain  et  les  représentants  de  la  Belgique  et  du 
Japon)  n'a  pas  cru  devoir  tenir  compte  des  réserves  for- 
mulées par  le  représentant  de  la  Grèce,  M.  Renlis,  quant 
S  l'évaluation  des  prétendus  dommages  causés  par  l'ar- 
mée grecque  et  facturés  à  20  millions  par  la  Bulgarie.  Le 
comité  s'est  retranché  derrière  l'avis  suivant  de  la  com- 
mission d'enquête  :  «  Une  notification  au  gouvernement 
«  grec  des  réclamations  bulgares,  pour  être  d'une  utilité 
«  quelconque,  aurait  dû  contenir  un  état  détaillé  portant 
((  un  grand  nombre  d'articles.  Il  aurait  été  à  prévoir,  du 
«  côté  grec,  des  critiques  détaillées.  Ces  critiques  n'au- 
«  raient  guère  pu  être  étayées  d'autre  façon  que  par  des 
«  constatations  à  opérer  en  présence  de  représentants  des 
«  deux  parties  sur  territoire  bulgare,  ce  qui,  sans  aucun 
«  doule,  n'aurait  pas  conlribué  à  apaiser  la  surexcitation 
«  toul«  nalurclle  des  esprits  à  ce  niomcnl-là.  En  tout  cas 
«  on  aurait  vu  se  développer  une  longue  procédure  quasi 
«  judiciaire  qui  aurait  donm''  lieu  sans  doute  à  des  dis- 
«  eussions  envenimées  contrairement  i  l'esprit  de  la  réso- 
(i  lulion  du  Conseil  qui  visait  à  prévenir  tout  différend 
«  au  sujet  des  indemnités.  L'ne  telle  procédure  d'ailleurs 
«  n'aurait  pu  se  terminer  dans  le  laps  de  temps  dont  dis- 
«  posait  la  Commission  «.  Cette  façon  cavalière  de  justi- 
fier l'arbitraire  est  «assez  singulière.  On  sait  que  les  auto- 
rités bidgares  ont  empêché,  sous  divers  prétextes,  les  cor- 
respondants étrangers  de  pénétrer  dans  la  zone  prétendue 
dévastée  et  certains  témoins  ont  néanmoins  réussi  à  voir, 
après  le  passage  de  la  commission,  ressortir,  des  forêts, 
troupeaux,  meubles,  elc,  dont  les  fermes  bulgares  avaient 
été  soi-disant  dépouillées.  Le  gouvernement  grec  sem- 
blait en  droit,  devant  une  note  de  vingt  millions,  ce  qui 
n'est  pas  rien  pour  un  petit  pays  ayant  de  lourdes  charges, 
de  demander  des  pièces  justificatives  cl  de  réclamer  une 
expertise.  On  ne  voit  pas  en  quoi,  les  forces  militaires  en 
présence  s'étant  retirées  et  les  deux  gouvernements  ayant 
manifesté  leurs  résolutions  pacifiques,  cet  examen  de  ques- 
tion matérielle  pouvait  compromettre  la  paix. 

La  justice  est  habituée  à  faire  traîner  les  litiges  d'ar- 
gent. Refuser  à  la  Grèce  communication  du  dossier  établi 
contre  elle  sous  prétexte  qu'elle  l'aurait  discuté  et  aurait 
ainsi  retardé  le  jugement  est  une  étrange  prime  offerte 
aux  plaignants  de  mauvaise  foi.  Il  est  très  louable  de  vou- 
loir aller  vite,  mais  encore  faut-il  que  celte  célérité  tienne 
compte  de  règles  immuables  de  la  justice  qui  ne  con- 
damne  personne   sans   l'entendre. 

Dans  les  observations  qu'il  a  présentées  le  7  décembre 
à  Genève,  M.  Renlis  n'a  pu  s'empêcher  d'en  faire  la 
remarque.  Il  a  profité  de  cette  occasion  pour  rendre  'e 
Conseil  de  la  Société  des  Nations  attentif  à  diverses  con- 


sidérations, lîne  des  principales  causes  de  friction  entre  la 
Grèce  cl  la  Bulgarie,  a-t-il  dit,  réside  dans  les  visées  ter- 
ritoriales bulgares  sur  une  partie  de  la  Thrace  grecque, 
visées  mal  dissimulées  derrière  le  prétexte  d'une  issue  éco- 
nomique slir  la  mer  Egée.  Plusieurs  offres  siiccessivcs  de 
la  Grèce,  désireuse  de  régler  c^lte  question  en  vertu  du 
Irailé  de  .Neuilly.  furent  rejetées,  notamment  celle  faite 
à  Lausanne  sous  les  auspices  des  grandes  puissances. 

M.  Mac  Neil,  ancien  sous-secrétaire  d'État  au  Foreign 
Office,  écrivait  dans  le  Times  du  4  août  1922  :  «  Cette 
affaire,  comme  toutes  les  autres,  fut  rejetée  par  le  gou- 
vernement bulgare,  prouvant  de  façon  décisive  que  les 
Bulgares  ne  demandaient  pas  un  débouché  économique, 
mais  bel  et  bien  rme  acquisition  territoriale  ». 

Ce  n'est  pas  la  Grèce  qui,  par  l'organe  même  de  M.  Ren- 
lis, alors  ministre  des  Affaires  Étrangères,  s'efforçait  de 
ronriurc  un  pacle  mutuel  de  garantie  avec  ses  voisins,  qui 
peut  être  soupçonnée  de  nourrir  de  noirs  desseins.  Natu- 
rellement inquiète,  elle  a  pris  à  l'égard  de  la  Bulgarie,  des 
mesures  qui,  de  sang-froid,  paraissent  évidemment  exagé- 
rées. Mais,  a  dit  M.  Renlis,  étant  donné  les  tendances  poli- 
tiques et  militaires  de  la  Bulgarie,  et  la  commission  ayant 
reconnu  que  des  réparaliops  étaient  dues  à  la  Grèce  pour 
l'officier  et  les  soldats  tués  et  blessés,  la  Grèce  n'élait-elle 
pas  en  droit  de  recourir  à  des  mesures  coercitives  pour 
nlilenir  les  réparations  dues  et  obliger  les  Bulgares  à  se 
retirer  d'un  point  de  grande  importance  stratégique? 

Le  Conseil  de  la  Société  des  Nations  n'a-t-il  pas,  en  mars 
1924,  approuvé  l'avis  suivant  de  ses  juristes  :  «  Des  mesu- 
res de  coercition  qui  ne  sont  pas  destinées  à  constiluer 
des  actes  de  guerre,  peuvent  être  conciliablcs  avec  les 
articles  12  et  zi  du  pacle  et  il  appartient  au  Conseil  saisi 
(lu  différend  de  décider  immédiatement  en  s'inspirant  de 
toutes  les  circonstances  et  de  la  nature  des  mesures  prises 
s'il  y  a  lieu  de  recommander  le  maintien  ou  la  cassation 
de  celle-ci.  » 

Dès  que  la  Société  des  Nations  a  demandé  l'évacuation, 
la  Grèce  s'est  conformée  à  cet  ordre,  plusieurs  heures 
même  avant  l'expiration  du  délai.  Cette  plaidoirie  si  sensée 
et  légitime  aurait  dû  avoir  gain  de  cause,  si  la  Société  des 
Nations  et  surtout  son  rapporteur  anglais  n'avaient  pas 
élé  dominés  —  au-dessus  de  tout  sOuci  de  jurisprudence 
à  étaljlir  —  par  le  désir  d'inspirer  confiance  aux  anciens 
ennemis  de  l'Entente  :  Allemagne,  Turquie,  Bulgarie, 
quanti  à  l'impartialité  de  l'assemblée  de  Genève.  C'est  là  le 
profond  secret  du  verdict  du  i4  décembre;  mais  la  man- 
suétude à  l'égard  de  l'Allemagne  et  de  ses  alliés  n'a  pas" 
jusqu'ici  produit  de  bien  heureux  résultats,  au  contraire. 

René   PuAiix. 


Bull6tin^Serbe-Groate'SiovènB' 

lA  M\r,l\E  MMiClIANDE  YOUGOSLAVE 

Il  y  a  plus  d'un  siècle  que  les  Serbes,  les  Croates  et  les 
Slovènes  n'avaient  pas  de  marine  de  commence,  et  le  pa- 
villon .Tustro-hongrois  flottait  pendant  tout  ce  temps  sur 
les  navires  et  voiliers  construits  et  entretenus  en  fait 
par  les  marins  yougoslaves. 

De  la  marine  marchande  de  l'ancienne  Autriche-Hon- 
grie, forte  de  220  bâtiments  jaugeant  85o.ooo  tonnes, 
noire  État  se  vit  attribuer  au  moment  du  partage  quel- 
ques 100.000  tonnes.  Les  navires  cédés  étaient  de  vieille 
construction  et   à  peine   utilisables   de   telle   sorte   qu'on 
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dut  leur  fiiirc  subir  des  réparations  qui  coûliircnl  des 
sommes  imporlanirs. 

A  In  fin  de   iy24,  nous  eûmes  sous  notre  pavillon    ; 

37  bâlimenls  pour  le  service  transoc<-'anique,  et  d'une 
façon  générale,  pour  les  longs  voyages,  d'un  tonnage  de 
iSo.ooo  lonnes  ; 

10  navires  et  à  peu  près  lou  voiliers  alïecté»  au  cabo- 
tage ; 

22  voiliers  à  moteur  et  5gj  pelils  xoiljers  jaugeant  en- 
semble environ  yo.ooo  tonnes. 

Voici  l'état  des  principales  comp.i,gnies  yougoslaves  de 
trafic  maritime  au  3i  décembre  1924  : 

Nombre 
de 
Compagnies  bâtiments  Tonnes 

Adriali'ilie Oy  22.606 

de  Douhr<i\nik i  '1  3o./i52 

Trahsatliinliipie   <■    Ivo    lialeliibli    n m  38.953 

«  Occania  » , 7  i,S..'i35 

Société  par  aciion   «    ISoka   >> .')  i.iii 

Transocéanique ?>  10.758 

Yougoslave- .\niéricaine. 4  35.g5o 

«    Yossip   Ouzovitch    » i  3.iS5 

.\-utres  ;    , 33  7-u32 

Total i4G       174.472 

La  sUbverilioM  arcordée  par  l'Élat  aux  différentes  com- 
pagnies a  été,  en   1925,  de  4o  millions  de  dinars. 

La  Compagnie  Adriatique  de  Souchak  possédant  3;i 
lignes  de  conununications,  bénéficie  d'une  subvention  de 
27  millions  de  dinars  ;  la  Compagnie  de  Doiibrovnik,  avec 
.1  lignes,  se  voit  accorder  3.900.000  dinars;  la  Compagnie 
«  Boka  »  de  Kotor,  avec  5  lignes,  obtient  2.991.000  dinars. 
Les  compagnies  de  moindre  importance  touclient  <!<■ 
nirnie  <lifférentes  subventions  qui  vont  de  iSo.too  à 
I    million  de  dinars. 

Xohi'  lliillr  di;  commerce  vient  de  s'enrichir  ilerniè- 
renient  de  quelques  unités  d'un  gros  tonnage.  En  voici  les 
plus  importantes,  destinées  au  trafic  des  marchandises    : 

(I  Fr/'dériko  Glovito'h  ».  avec  5.269  tonnes;  «  Soloun  », 
avec  3.5oo  tonnes;   «  Vidov-Dan   »,  avec   8.700  tonnes. 

Les  nouvelles  acquisitions  ont  augmenté,  en  1926.  la 
marine  marchande  yougoslave  de  4o.ooo  tonnes.  De  plus, 
«X'S  jours-ci  Un  nouveau  bâtiment,  «  Topola  »,  navire  iW 
luxe  et  devant  faire  le  service  des  voyageurs,  vient  de 
prendre  le  large. 

Le  niampie  de  ('liantiers  se  trouve  être  la  cause  prin- 
cipale du  faible  développement  de  notre  marine  de  com- 
merce. Pour  le  nionienl,  nous  avons  ciux  de  Kraliévit/a. 
qui  sont   petits,  mais  pourvus  d'outillage   moderne. 

Le  jour  on  ils  disposeront  des  eapilaux  suffisants,  ils 
prendront  beaucoup  plus  d'importance.  Les  réparations 
des  gros  bâlimenls  se  font  dans  les  ateliers  de  rnécanique 
de  Souchak,   iuM<pie  entreprise  de  ce  genre. 

Occupé  [lar  les  Ir.ivrnix  de  reparatiou  des  voies  ferré^-s 
«létruites  pendani  la  guerre,  et  j)ar  ceux  de  construction 
des  lignes  nouvelh's  reconnues  indispensabU'S,  l'Etat  ne 
pouvait  pas,  jusqu'à  pix'senl.  accorder  l'attention  voulue 
an  <léveloppement  de  la  marine  ruarchandc,  ce  <pic,  d'au- 
lie  part,  les  nioilesles  ressources  financières  ne  lui  eussent 
pas  permis. 

Malgré  tout,  ces  derniers  temps,  grâce  à  l'initiative  des 
armateurs  cl  des  é<iuipage8,  la  marine  marchauUe  yougo- 


slave a  fait  des  progrès  sensibles.  Une  aide  de  la  part  de 
rfitat,  qu'on  espère  avec  juste  raison  plus  importante,  et 
le  concours  de  capitaux  étrangers  contribueraient  puis- 
siuument  à  étendre  le  trafic  et  les  communications  niari- 
linies  de  l'Adriati<]u<-.  Borivoïé  B.  MiRsovircu. 
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CONSIDÊR.'k.TIONS   GÉNÉRALES 
SUR   L'ARMEMENT 

L'intéressant  rapport  que  M.  Gratien  Candace,  dépulé 
d<!  la  Guadeloupe,  a  fait  au  nom  de  la  Commission  des 
Finances  chargée  d'exaininer  le  projet  dé  loi  portant  fixa- 
tion du  budget  général  de  l'exercice  1926  (Travaux  pu- 
blics: Marine  Mareliando)  et  qu'il  a  déposé  sur  le  bureau 
de  la  Chambre  des  Députés  le  12  juillet  dernier,  contient, 
dans  sa  première  partie,  des  renseignements  sur  l'initia- 
tive privée  des  armateurs  français  et  sur  celle  des  pou- 
voirs publics  qui  ne  sont  point  des  nouveautés  pour  les 
lecteurs  de  la  Rcvac  !ileiie.  mais  qu'il  n'est  pas  inutile  de 
rappeler  ici  puisque,  atissi  bien,  la  récente  discussion  du 
Budget  de  la  Marine  Marchande  â  la  Chambre  des  Dépu- 
tés a  fait  état  de  certaines  de  ces  considérations. 

L<:;  rapporteur  indique  d'abord  que  rArnicnient 
français  se  dispose  à  s'organiser  aussi  judicieusement 
que  ses  concurrents  étrangers  pour  ne  plus  avoir  à  récla- 
mer à  l'État  luic  compensation  aux  désavantages  d'ordre 
géographique  ou  économique  particuliers  à  la  France. 
C'est  ainsi  que  quelques  arm.iteurs  se  sont  fait  admettre 
dans  des  ports  étrangers,  y  ont  manifesté  leur  puissance, 
s'y  établissant  fortement  et  s'y  reservant  des  chargem<-nls 
(le  base  ou  des  chargements  de  complément.  «  Il  ne  faut 
lias  perdre  de  vue,  dit-il,  que  le  jour  où  la  marine  mar- 
chande française  fonclioiuierait  sur  un  plan  international, 
elle  percevrait  à  l'étranger  en  livres,  en  couronnes,  en 
llorins  et  aiUres  devises  appréciées  la  rémunération  des 
services  qu'elle  rend  ».  Le  rap[)orteur  félicite  les  Char- 
geurs Réunis  de  s'être  installés  à  Hambourg.  On  pourrait 
adresser  les  mêmes  félicitations  aux  Messageries  Maritimes 
qui  font  toucher  Anvers,  Londres  et  Hambourg  à  cer- 
tains de  leurs  trafics  commerciaux,  ayant  Dunkerquc  pour 
point  de  départ. 

H  félicite  encore  certaines  compagnies  de  navigation 
d'.i\()ir  compris  la  nécessité  d'appeler  à  leur  conseil  d'ad- 
ministration les  représentaids  de  nos  grandes  industries 
exportatrices  lelles  que  la  métallurgie  et,  réciprofpiemcnl, 
<le  s'être  fait  repré.sentor  dans  les  conseils  des  mêmes 
industries. 

11  indique  qu'il  serait  désirable  de  voir  l'armement 
fr.uiçais  porter  ses  regards  plus  attentivement  vers  le  do- 
ni.iine  colonial  et  de  mettre  eri  valeur  en  particulier  cer- 
taines cultures  ou  certaines  exploitations.  Dans  cet  ordre 
d'i<lées,  il  semble  bien  que  les  compagnies  de  navigation 
soient  allées  au-devant  du  conseil  qui  leur  est  doimé  :  les 
Messageries  Maritimes,  en  ])arliculior.  dans  les  colonies 
qu'elles  desservent,  n'ont  cessé  de  s'iiiféresscr  de  la  façon 
la  plus  efficace  aux  entreprises  agricoles  ou  industrielles. 

F'assanl  ensuite  à  la  propagande  maritime,  qui  est  con- 
sidérable en  Allemagne  notamment,  M.  Gratien  Candnee 
résume  l'œuvre  accomplie  depuis  25  ans  par  les  fonda- 
teurs  de   la    Ligue   Maritime,  et    Colbmale   Française   qui 
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compte  aujourd'hui  CiS.ooo  membres  et  1.700  socliois 
et  dont  la  revue  «  Mers  et  Colonies  >>,  est  devenue,  par 
l'imporlance  do  son  lirage,  le  deuxième  périodiqi.i',  de 
France  et  certainement  le  premier  du  monde  <lans  l'ordre 
maritime  et  colonial. 

Parmi  les  oeuvres  entreprises  par  la  Ligue  Mariliuie  et 
Coloniale  Française,  M.  Candace  rappelle  l'organisation 
qu'avec  un  grand  quotidien,  elle  a  mise  sur  pied  l'an 
dernier  :  ((  Les  voyages  autour  du  monde  et  .iu\  colo- 
nies françaises  des  étudiants  et  étudiantes  de  France  », 
(grâce  au  concours,  on  se  le  rappelle,  des  compagnies  de 
navigation),  et  aussi  la  création  du  grand  tonrismo  dans 
nos  colonies.  '«  Voici,  dil-il,  ce  mouvement  d'ores  et  déjà 
lancé  depuis  l'an  dernier  avec  le  concours  de  la  Compa- 
gnie Française  du  Tourisme  qui  est,  comme  on  le  sait,  le 
consortium  des  compagnies  de  chemin  de  fer  et  de  navi- 
gation et  l'on  sait  le  succès  qu'a  rencontré  en  Indo-Chine 
cette  initiative  donl.  les  prémisses  se  sont  nianifeslécs  par 
la  caravane  que  présidait  le  Prince  Mural  ». 

Nous  avons  parlé,  ici  même,  dans  noire  dcinicr  Balle- 
tin  maritime  de  celte  magnifique  croisière  dans  le  succès 
de  laquelle  il  convient  de  rappeler  que  la  part  des  Messa- 
geries Maritimes  a   été  considérable. 

M.  Candace  félicite  encore  les  compagnies  de  navigation 
de  s'être  groupées  autour  de  la  société  «  Les  Armateurs 
Français  »  pour  constituer  la  ci  Société  des  Navires  Écoles  » 
destinés  à  donner  aux  futurs  élèves  officiers  la  pratique 
nécessaire  de  la  manœuvre  à  voile. 

On  sait  le  rôle  important  joué  par  les  Messageries  Mari- 
times dans  la  constitution  de  cette  société;  sur  les  i5  élè- 
ves embarqués  à  bord  du  «  Richelieu  «  en  novembre  192^, 
7  appartenaient  à  la  Compagnie  des  Messageries  Maritimes, 
dont  le  président  est  en  même  temps  vice-président  de  la 
Société  «  Les  Navires  Ecoles  ». 

Parlant  ensuite  de  l'organisation  du  tourisme  aux  colo- 
nies, M.  Candace  indique  que  l'armement  français  dispo- 
serait, s'il  voulait  développer  son  effort  dans  cet  ordre 
d'idées,  d'un  choix  de  sites  éloignés  bien  plus  considéra- 
ble que  celui  dont  se  servent  les  compagnies  de  chemin 
de  fer.  Il  reconnaît  cependant  que  la  Compagnie  Générale 
Transatlantique  a  brillamment  réalisé  la  mise  en  train 
d'un  vaste  programme  de  voyages  dans  nos  colonies  afri- 
caines et  que  ce  programme  s'étendra  d'ici  peu  aux  vieil- 
les colonies  françaises.  Dans  cet  ordre  d'idées  encore,  il 
y  a  lieu  de  signaler  l'effort  des  Messageries  Maritimes  tant 
en  Indochine  qu'en  Egypte,  en  Syrie  et  en  Turquie  où  le 
succès  de  leurs  croisières  accompagnées  a  été  bien  souvent 
célébré  dans  la  presse. 

En  regard  de  cet  effort  de  l'arnicmcnl  français,  M.  Can- 
dace a  rappelé  l'aide  que  le  Gouvernement  français  apporte 
soit  par  des  primes,  soit  par  des  subventions,  aux  grandes 
compagnies  de  navigation.  De  celte  partie  de  son  rapport, 
nous  extrayons  encore  ce  passage  intéressant  sur  l'in- 
fluence du  paquebot  moderne    : 

«  On  ne  saurait  attirer  assez  l'attention  de  notre  pays 
sur  le  rôle  capital  que  les  services  de  paquebots  bien 
organisés  jouent  dans  le  développement  des  intérêts  exté- 
rieurs d'une  nation.  Le  grand  paquebot  transporte  cha- 
que année  des  milliers  de  passagers  recrutés  parmi  ce 
qu'il  y  a  non  seulement  de  plus  fortuné,  mais  de  plus 
agissant  dans  le  monde.  Hommes  d'État,  hommes  d'affai- 
res, hommes  de  science,  appelés  tantôt  par  des  intérêts, 
tantôt  par  des  congrès  politiques  ou  scientiRques  d'une 
rive  à  l'autre  des  océans,  forment  leur  évaluation  pre- 
mière de  la  puissance  d'une  nation  d'après  le  paquebot 
qui  les  transporte.  Par  ses  machines,  par  ses  engins  de 


toute  nature,  par  sa  décoration,  par  son  service,  par  sa 
table,  le  grand  pa<)uebot  moderne  est  un  vivant  symbole 
de  l'industrie,  de  l'art,  de  la  prospérité,  de  la  mentalité 
du  peuple  qui  l'a  conçu  et  lancé  sur  les  mers.  Toutes  les 
nations  l'ont  comprij  ainsi;  aucune  de  celles  qui  comp- 
tent dans  le  monde  ne  recule  devant  les  sacrifices  finan- 
ciers les  plus  importanis,  les  plus  divers,  pour  que  son 
pavillon  soit  porté  par  les  plus  belles  et  les  plus  coûteu- 
ses unités  ». 


RENSEIGNEMENTS  —  INFORMATIONS 

Par  arrêté  en  date  du  7  décembre  1925,  M.  Georges 
Philipjiar.  Président  du  Conseil  d'Administration  de  la 
Compagnie  des  Messageries  Maritimes,  a  été  nommé  mem- 
bre du  Conseil  Supérieur  du  Tourisme  jusqu'au  3i  décem- 
bre  1927,  en  remplacement  de  M.  Félix  Roussel,  décédé. 

*   I 

Le  paquebot  «  Pierre  Loti  »  des  Messageries  Maritimes 
est  arrivé  à  Marseille  le  10  décembre  venant  de  Syrie,  de 
Turquie  et  de  Grèce  ayant  à  son  bord,  parmi  d'autres 
nombreux  passagers,  M.  Charles  Nordman,  astronome,  qui 
a  fait  le  tour  de  la  Méditerranée,  et  M.  Psichari,  profes- 
seur à  la  Sorbonne,  qui  a  séjourné  six  mois  en  Grèce  où 
il  a  fait  une  série  de  conférences. 

Le  paquebot  «  Angkor  »  de  la  même  compagnie  est 
arrivé  à  Marseille  le  11  décembre  dernier,  venant  de  Chine 
et  du  .Japon,  et  ramenant  à  son  bord,  parmi  d'autres  très 
nombreux  passagers,  les  docteurs  Naudun  et  Lalung  Bon- 
naire,  médecin  indo-chinois,  revenant  de  Tokio  où  ils  ont 
assisté  à  un  important   congrès  <le  médecine. 

Par  r  «  Angkor  »  également  est  rentré  en  France  le 
Sous-Directeur  des  Messageries  Maritimes  revenant  d'un 
voyage  d'études  en  Extrême-Orient.  Lors  de  son  passage 
à  Colombo,  M.  Mongc  a  réuni  les  agents  généraux  des 
grands  ports  d'escale  de  la  zone  en  vue  de  coordonner 
leurs  efforts. 

Le  paquebot  «  Champollion  »  des  Messageries  Maritimes, 
courrier  de  Syrie  et  d'Egypte,  est  rentré  le  26  décembre  h 
Marseille  ayant  à  son  bord  298  passagers  dont  le  Prince 
llaidar  Fazil. 

Enlin  le  paquebot  <(  Général  Metzinger  »  des  Message- 
ries Maritimes  est  arrivé  le  20  décembre  dernier  à  Mar- 
seille venant  de  Syrie  et  d'Egypte.  Parmi  les  passagers  se 
trouvaient  le  capitaine  Carbillet  qui  fut  gouverneur  du 
Djebel  Druse  et  l'Emir  Za'ïd,  frère  du  roi  Fayçal,  qui  se 
rend  à  Londres. 

* 

Le  paquebot  ((  Explorateur  Grandidier  »  des  Messageries 
Maritimes  destiné  à  la  ligne  de  l'Océan  Indien,  qui  a  été 
construit  dans  les  Chantiers  et  Ateliers  de  Saint-Nazaire, 
fera  ses  essais  officiels  à  Saint-Nazaire  le  i5  janvier  1926. 


Le  Gérant  :  M.   Hedan. 
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VOIX    DD     VILLAGE 

(Nouvelle) 


TWoii  de  silencieux  comme  !e  Villiigo  vers 
onze  iieures.  Qui  peut  se  flatter  de  surprendre 
ses  pensées?  Mieux  qu'un  front  d'homme,  son 
visage  de  pierre  sait  garder  des  secrets  et,  ce- 
pendant, dès  qu'on  rôde  dans  une  ruelle, 
comme  on  se  sent  enveloppé,  commandé!...  En 
vain  souhaiterait-on  ne  pas  rêver  à  certaines 
choses  :  si  le  Village  en  a  ainsi  décidé,  on  est 
contraint  d'obéir. 

Donc,  ce  matin-là,  Acrs  onze  lieures,  le  Village 
décréta  que  partout  on  s'occuperait  de  M.  Cvi- 
che,  probablement  parce  qu'il  savait  ce  qui 
allait  suivre. 

Voi.x  du  Village  que  Inicille  n'a  jamais  ])cr- 
rucs  et  qui  êtes  pouilant  jjIus  distinctes  (pi'au- 
cuue  parole  humaine,  d"où  sortez-vous  pour 
([ue  vous  entendent  ainsi  le  voyageur  (|ui  passe 
et  l'habitant  distrait.^  Etes-vous  seulement 
l'œuvre  collective  de  nos  tendresses  jjour  un 
décor  que  le  passé  chargea  de  somenirs,  on 
bien  ce  passé  lui-même,  toujours  vivant  et 
peuplant  de  chuchotements  à  ])eine  saisissables 
le  mystère  des  demeures  .!> 

Mais  qu'importe  ipie  vous  soyez  ceci  i>ii  cela  : 
il  r~t  triii[is  de  vous  écouter,  Voiv  du  \  illage. 
piii>que  ce  malin-là,  je  le  répète,  tandis  que 
l'horloge  croyait  n'avoir  plus  qu'à  égrener  pa- 
resseusement sur  les  toits  rouges  son  chapelet 
de  minutes  inutiles,  vous  avez  décidé  de  pié- 
pairr   les   âmes. 


A  ce  moment,  pensif  et  s'épongeaiit  le  crâne, 
M.  Cabinou,  maire,  revenant  par  la  route, 
approchait  de  la  Poste. 

Délice  de  rentrer  chez  soi  après  une  tournée 
réussie.  Par  ceci,  il  convient  d'entendre  une 
tournée  oîx  Fon  s'est  senti  éloquent,  car 
M.  Cabinou,  maire,  avait  harangué  sur  la  route 
et  tour  à  tour  deux  paysans,  un  cantonnier 
sourd  et  la  femme  d'un  bordier.  Parler  est, 
chez  nous,  la  joie  suprême.  On  agite,  on  bou- 
le\erse.  on  taille  le  monde  :  puis,  le  discours 
achevé,  on  tourne  les  talons,  comme  si  vrai- 
ment on  avait  exécuté  ce  qu'on  a  dit  et  traduit 
en  actes  des  volontés  aussi  impérieuses  que  peu 
certaines  de  leur  objet. 

\insi.  pensif  et  s'épongeant  le  crâne,  M.  Ca- 
binou gravissait  la  côfe,  cependant  qu'au  bout 
lie  celle-ci.  juché  sur  la  hauteur,  le  Village 
se  sentait  regardé  par  son  maire. 

Autre  [)laisir.  Que  des  maisons  se  fussent  éri- 
gées là-haut  pour  un  autre  que  lui-même  eût 
jiiU'u  invraisemblable  à  M.  C.abinou.  Le  passé 
déposé  sur  ce  sommet,  les  générations  mortes 
an  cours  de  temi)s  évanouis,  tant  de  siècles  et 
d  l'fforts  dont  on  ne  se  rappelait  rien,  ue  s'ex- 
pliquaient vraiment  (pie  par  l'avènement  à 
la  mairie  de  M.  Cabinou.  épicier  et  cabaietiei-. 
Avant  lui,  tout  avait  existé  pour  préparer  le 
|irodige  :  après  lui.  licn  ue  <-omi)lcrail  plus. 
Dès  lors,   chaque   fois   i\\i<-   M.   Cabinou  aperce- 
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Vait  au  loin  Son  fief,  il  sentait  mon  1er  m  lui 
l'ivresse  ideS  calisGs  finales  et  jouissait  de  lUrdic 
dans  le  inonde. 

Soudain  un  honime  qu'il  n'avait  pninl,  vu 
veniz'  s'arrêta  devant  lui  et  soiilevant  sa  Cas- 
quette dit  : 

■ —  Bonjour,  M.  CabinoTi. 

C'était  le  facteur  Croquclot.  11  desccndiiit  de 
la  i'oste,  muni  d'une  sacoche  pleine  cl  com- 
mençait sa  tournée. 

îl  va  de  soi  d'ailleurs  qu'en  s'abstcnant  de 
saluer  ]\L  ('abinnu  ])ar  son  titfe  hluiticipali 
Cioquclot  n'était  pas  victime  d'une  distrac- 
tioii.  Qil'esl  Vn\  hiaiic,  sihoit  lih  élu  qui  passe? 
Autant  dire  rien,  pour  un  fonctionnaiic  et  |)lus 
cneore  jxiur  un  facteur  lequel,  à  chaqu(^  élec- 
tion, porte  dans  sa  boîte  le  sort  des  candidats. 

Connu  de  chacun,  allant  de  porte  en  purte, 
tel  la  renommée,  le  facteur  peut  éh  effet  éveil- 
ler d'un  mot  les  défiances,  gagner  des  syjupa- 
thies  ou  mcme  ne  point  remettre  en  Iciups 
utile  la  proclamation  essentielle.  Si  le  Village 
est  le  fief  de  Cabinou,  le  maire,  quel  qu'il  soit, 
est  toujours  le  pfotégé  de  Cro(}uetot,  et  c'est 
pourquoi  Cabinou,  sans  montrer  d'iiuuicur, 
répondit  avec  politesse  : 

—  Bonjour,  Croquclot  :  qu'y  a-l-il  pour  juoi 
d'arià  vos  papiers.'' 

—  Rien,  te  matin. 

—  Pas  de  nouvelles,  non  plus.^ 

—  Âiicune.  Cependant  le  vieux  Cuchc,  pa- 
ràît-il,  songerait  à  prendre  un  nouveau  domes- 
tiqué pour  aider  sa  Mélie. 

Âh!  Voilà  que  tout  de  suite  le  Village  obte- 
nait déjà  ce  qu'il  voulait!  Evidemment,  ime 
minute  auparavant,  ni  Cabinou  ni  Croquctot 
n'âvaièrt't  songé  à  M.  Cache.  Pourtant,  bon  gré, 
mal  gré,  impossible  de  faire  autrement  que  de 
s'installer  ainsi,  les  mains  appuyés  sur  la  canne, 
à  la  'manière  du  paysan  qui  s'arrête  de  bécluîr, 
poto  en  parler  à  l'aise. 

—  Un  domestique,  dites- vous  .î^ 

■ —  !['ai  vu  quelqu'un  tout  à  l'heure  qui  ve- 
nait se  présenter. 

—  Impossiljle,  Croquetot.  J'ai  mes  rensei- 
gnements. Cuclie  n'y  saurait  songer,  vu  qu'il 
sera  mort  avant  deux  jours.  Je  ne  prétends  pas 
du  reste  que  ce  sera  une  perte,  car  ni  moi,  ni 
vous,  n'est-ce  pas.''  ne  serons  tentés  de  le  re- 
gretter. 

Croquctot  souiil,   boidininme    :    ■ 

■ —  C'est  vrai  qu'il  n'a\ait  pas  vos  idées. 

Cabinou  rcnehéiit  : 


—  Il  ne  s'agit  pas  do  mes  idées  n  moi! 
\oyons  les  choses  de  haut.  Oui  ou  tion,  Cuche 
élail-il  autre  chose  qu'un  réactionnaire.''...  et 
erieme,   lecpicl! 

Croquclot  parut  se  recuciUii',  puis  lenleuuul 
laissa  tomber  : 

—  Uil  homme,  tnul  de  mème.ii 

—  Quoi:'  un  liniunie!'...  nous  aussi,  je  pense! 

—  tjii  liiiiMinc,  n'pcla  Croqu(!lot  fouillant  du 
regard    rlinri/tiii    luinlain. 

Cabinou   frajipa   le  soi  avec  sa  canne    : 

—  Oii'esl-ce  (pie  '\cius  me  chantez  Vu?  Esl-ce 
puni'  rappeler  qii  il  eiiiiclic  a^cc  Mélie,  cl  cpic 
c'aura  clé  le  jilus  clair  de  son  occupation.-' 

Mais  des  idées  difficiles  à  exprimer  eiiibrii- 
iiiaii'iit  d(''cidi''iiiciit  la  eerxellc  de  Croqiu-tot  :  il 
le\a  les  yeux  vers  Cabinou  : 

— -  Alors  p0Ur<pioi  auriez-vous  aimé  le  voir 
voU'r  j)oiir  mius:' 

—  Ah!  fil  Cabinou,  interloqué  par  la  (pics- 
liiin  :  iiniirquiii  aussi  supposez-vous...  D'abord, 
c'est  faux,  je  n'y  ai  jamais  tenu.  Et  quand 
y'ain-ait  été,  esl-ce  qu'on  ne  cherche  pas  quel- 
quefois dx^s  choses  sans  raison,  par  habitude 
peut-être.''... 

11  y  eut  une  pause.  ïls  avaient  pris  un  air 
atleiilif  et  lendu  comme  si  Vraiment  ils  avaient 
examiné  ce  Cuche  dont  ils  parlaient  et  décou- 
vert qu'ils  le  connaissaient  mal. 

Croquctot  reprit,  entraîné  par  la  force  de  ses 
pensées   : 

—  Si  vous  voulez  mon  avis,  M.  Cabinou,  im- 
possible de  nier  qu'il  ne  voulait  se  mêler  ni  'de 
politique,  ni  de  la  commune,  ni  de  rien,  et 
encore  que,  tout  en  faisant  le  fier,  il  était  aco- 
quiné axec  une  cuisinière.  Cependant,  si  je 
voulais  lui  parler,  moi,  je  disais  à  sa  Mélie  : 
«  Je  Vais  le  trouver  »,  je  montais,  et  j'étais  sûr 
de  rapporter  ce  qui  s'appelle  une  opinion  de 
bon  sens.  11  a  su  mener  ses  champs  comme 
personne.  Avec  cela,  du  savoir,  et...  comment 
expliquer  cela.''  pas  de  la  politesse,  si  vous  vou- 
lez, mais  des  manières  qu'on  n'a  plus... 

Cabinou  partit  d'un  rire  sourd. 

—  Vous  en  avez  de  bonnes,  Croquetot  :  pour 
un  peu,  il  vous  faudrait  des  princes.'' 

—  Riez  si  ça  ^ous  plaît  :  je  sais  bien,  moi, 
que  ceux  d'aujourd'hui  ne  sont  plus  pareils. 
Les  vieux  qui  s'apprêtent  à  partir  ou  sont  déjà 
parlis,  avait'iit  cpielque  chose  que  les  jeimes 
n'aunuil  jamais.  A  (]uoi  cela  fieul-il.^  AITaire 
(l'iii*lrneli(in,    peul-êlre... 
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—  Alliiiis  donc!  vous  ne  pensez  pas  ce  que 
vous  dites! 

—  Si  l'on  disait  toujours  ce  que  l'on  pense... 
A   Vous  icNdii',   M.  Cabinou  et   sans  rancune! 

I>ru-;ipi('uicnt  Croquetot  rei)arlail,  satisfait 
d"a\<iii-  soili  lanl  bien  que  mal  la  chose  obscmc 
qui  le  1(  MU  uiruliiit.  Cabinou  de  son  côté  se  re- 
mit  l'ii    uiarche. 

\iii\  du  villaire,  réalités  ou  rhiuirn'.  ('tait  re 
1,1  \o|ir  iiiiiarlc!'  Di'sorinais.  dc\anl  cliacim  de 
(r~  iiiii\  |i:i^~,inl-.  clicniiiiail  li'  fantôuie  irran- 
di  d  un  (  iiilii'  iloiil  on  qiirli-  iiialiji('  soi  le  coup 
de  cliapcau.  d'un  rnclir  non  pin-;  crdisé  dans 
un  drame  aruillaiic,  mais  bcriticr  ide  manières 
ancicuni's  et  lésiimant  la  tradition  de  vies  à  la 
l'ois    orLnicilIcusi's   et  respectées. 

—  I  n  Inunnic'.''...  <-"est  possible..  son<reait 
r.iiitinou,  tandi~  cpiune  jalousie  miMéc  de  dé- 
pit assoinbi'is<ait  son  bien-être  :  mais  pourquoi.-^ 

—  l'onnpioi  :'  M'  demandait  aussi  Croquetot 
bfilonnaul  le  scnliri-  (jui  le  conduisait  i'i  inie 
ferme. 

—  Tieii^.  l'eprenail  Cabinou  tiré  de  sa  médi- 
talion  par  un  brnil  de  voix  venant  de  la  maisf)n 
dexanl  laipielle  il  passait,  le  curé  ebez  M.  l?ay)- 
livlin!  Noilà  qui  es!  bizarre.  Oiie  peiH  il  y  faire!' 

—  I  ne  lellre  ponr  \iiii<.  Madame  ('.aclieirv, 
coimiieni;:.il  an  mrnii'  momeni  tlroquetot  par- 
\erni    à    la    ferme. 

\u\  '  [iom((iioi  II  de  Tim  et  de  l'auti-e.  li; 
fanlé)me  n'a\ail  |ia<  dai^''né  réj)orulre.  C'est 
ipie,  >ali-.raile-  sans  doute  d'im  jncmier  résul- 
tat, li's  \n\\  du  \  illage  étaient  jiaities  ailleurs. 
•  lliemin  fai-ant.  elles  venai<'nt  d'entrer  ebez 
M.  lîapli-lin.  (pii.  assis  confoi  lablemenl  der- 
rière nne  l.dile,  i)arlait  à  cet  instant,  taudis 
que  pLudi'  de  côté  sur  uiH!  cbais«  h;  cuié, 
ju'ès   de   lui,   é'ioulail . . . 

Peut-être  n'es!  il  j)as  sujxullu  d'iu<li(]uei'  que, 
dès  ipTun  inti'rlocuteur  lui  tond)ait  du  ciel, 
M.  I);i|ili~lin.  presque  toujours  solitaire,  se 
\eni;eail  de  >e<  mntisuies  eu  de\enaut  une 
jihrase  eonliuue.  fermée  an\  iiilei'iu|)tions,  et 
(pii.  [lardessus  le  marcbé\  axait  l'air  de  s'adr("s- 
ser  à  la  cantonade,  au.x  meubles,  à  i'uni\ers  au 
besoin  mais  jamais  à  l'auditeur.  Il  est  prolia 
ble  (pie  le  >inL;idier  iCL'ard  de  M.  l>apli>tin 
contribuait  à  donner  uiu'  telle  inipi'cssion,  car 
ruyipe  et  '.'■êiK''  |)ar  la  irratulc  lumière,  il  n'ou- 
\rail    ipi  à    moili(''    le--    paupières. 

l!l  \oici  exaclemeul  ce  que  devint  le  dis- 
co\us  de  M.  lîaptislin  (piand  Cabinou  eut  dé- 
passé sa  fenêtre   : 


■ — ■  Quoi!  pas  trace  du  liaptême  de  Cé-;arin 
Cuche.''  Incroyable!  Vous  a\ez  dû  sauter  nue 
paijeL..  Cela  doit  exister  dans  vos  registres! 
I.e  contraire  serait  (wiraordiiiaire,  j'ajouterai 
m('me  impossil)lc,  ]>uisque  les  r'.ucb(>  sont 
iriscrits  là,  sur  ma  licbe,  comme  babilant  le 
pavs  depuis  i^'-i'^.  lin  i-'.V.^  Nicolas  Cuclie,  dit 
Niiot,  [)rend  à  bail  la  terre  des  Piaboiudiu  et, 
I  anm'e  sui\aide,  épouse  .leannelte  'I  ripas  dont 
il  aura  sept  lils  cl  deux  lilles.  Sc[)t  lils!  Pré- 
tendez aj)r(''S  cela  (|ue  la  terre  était  infi';cond(! 
soiis  rancien  régime!...  Scjil  lils,  tous  xi- 
vants!...  Ofi  sont  leurs  fiches?...  Ah!  voilà... 
Sejit  fils  qui  ont  é\idenmient  des  destinées  di- 
verses poiu'  la  pluiiart  inconnues  mais  parmi 
le-i[uels  se  trouve  Césarin.  Or,  Césarin  —  com- 
jirenez  bien  cela,  Curé  —  Césarin  est  la  clé  de 
\oùte.  Il  est  l'homme  exccptioimel,  le  fonda- 
leiu'  ([iidn  ti'ouvc  à  l'oiigine  de  toutes  les  dy- 
ua-lies.  .'^ans  Césarin,  on  ne  s'expliquerait 
lieu  :  domiez-lui  en  icv anche  un  royaume  au 
lieu  d'une  ferme,  et  l'histoire  l'appelleia 
"  Crand  ».  Non  pas  (juc  j'apj)rouve  ses  procé- 
i\r<  :  mais  ils  lui  réussissent,  cl  voulant  mou- 
ler, il  monte.  Ici,  je  suis  sans  peine  chaque 
degré  de  l'ascension.  Vax  170^  il  épouse  dans 
Mitre  église  • —  au  fait,  xous  fiouveriez  jieut- 
èlic  un  renvoi  à  l'acte  de  baplcane  sur  le  legis- 
tre  des  niaT'iages  :  il  faut  chercher  cela  ■ —  il 
é|iouse,  dis-je,  une  femme  I.abourdette  pro- 
bablenuMit  [laysanne  comme  lui,  mais  il  est 
di'jà  juié  et  délégué  d('  cardon.  Kn  1799  acipii- 
silion  de  telles.  j)armi  les(pi(dles  <leux  cham])S 
de  la  ferme  actuelle,  la  Paslouiie.  Curé,  sen- 
I1/-V0US  le  saut  exliaoi  (linaire  (pie  ceci  l'cpré- 
xiitc.^  .'Vvaiit  Césarin  (!uche,  les  Cuche 
n'étaient  que  des  moi\eux,  corvéables  à  merci  : 
tout  à  cou|),  ils  acbi'tent,  ils  j)ossèdent...  Au- 
paravant ils  étaient  sur  la  terre  des  auties  : 
désormais  c'est  un  patrimoine  (pi'ils  cultivent. 
(implante  aii>  plu>  li'd.  il  \  aurait  eu  uii  titr(; 
dans  la  \eute,  mais  ce  lemps  est  passé,  et  le 
jiignon  sur  iiie  siiflira.  .V  preuve  (pi'en  181:! 
l'('-sarin  se  remarie.  Celle  fois  il  s'agit  d'une 
\euve  Azaille.  ])lus  âgée  (pie  lui  mais  très  ri- 
(  lie,  et  je  le  trouve  inslalh'  au  v  illage, .  dans 
nue  maison  à  lui.  celle  là  nièinc  ou  est  encore 
>on  pelit-fils...  \  propos,  (dmment  \a-l-il.^... 
(Jui  |)ourrait  dire  ce  (pie  celui  là  lieu!  du  grand- 
pi''re?  et  n'admirez-Vdiis  pas.  Curé,  l'évoliilioii 
toujours  pareille  de  ces  familles  de  chez-uoii>.'' 
Il  fusée  lancée  dans  le  ciel.  D'abord  du  biiiil, 
pas  de  lumière  :  on  sent  le  tâtonnement,   l'cf- 
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IVnl,  11'  Il  iMiil  Djiillirilir,  iiiiii-  aiiciili  kViiIIjiI 
\isiblc.  Soudiiiii,  ]>aii!  uiir  <liiil('',  |iiii<  l'iAplo- 
sioii  1res  liant,  cl  la  jiluiL'  (irtiiuTllo  (|iii  re- 
lombeiit  et  s'éteignent.  Après  Césarin  Curhe, 
c'est  bien  la  chute  de  Cucioles.  En  premier 
lieu,  il  n'y  a  qu'un  fils  —  Constant  —  et  en- 
core deux  filles.  Nous  voilà  loin  des  sept 
mioches  d'avant!  Le  fils  achève,  il  est  wix'u 
d'arrondir  la  terre,  mais  étant  jnédeciii,  il 
tend  déjà  à  se  détacher  d'elle,  .le  l'ai  cdiiuu, 
ee  Conslanl,  dans  nimi  ciiranee.  lin  diôle 
d'homme,  avare  et  serviabic.  <iiii  sciignail  pour 
rien  les  pauvres  el,  dciiiaiidait  ciiKi  francs  piiur 
ses  visites,  ei'  qui  élail,  prujircmcnt  se  ri'fuser 
à  en  faire.  De  ses  sœurs,  l'une  d'elles  avait 
épousé  rhuissler,  père  d'Elodie  Winant  —  on 
m'a  raconté  l'avoir  Mie  ce  malin  .ni  villa;,'c  : 
\ous  ne  le  saviez  pasi'  Ajirès  Iciut  cui  a  i)ii  l'aii'c 
errenr  —  l'aulrc  a  ccmMilé  a\cc  nn  fonclion- 
lutiie.  Un  rnfaTil  au  lnlai  pnnr  dnix  ménages! 
Ci'est  encore  un  l'ail  que  les  aiinc'^  rolnislcs, 
connue  ('.(''sarin,  parleni  du  sol  a\cr  un  luxe 
de  branches  pour  finir  en  poinle,  au  boni  du 
siècle.  Ni  Eludie  ni  le  Cucln'  d'ici  ne  se  sont 
mariés.  Quand  au  fonclionu.iirc,  bien  enlcmlu, 
il  s'est  gardé  de  faire  souche. 

Point  de  doute  que  le  Village  ne  mène  ainsi 
le  verbe  de  M.  Baptistin.  Peu  à  peu,  la  voix  du 
vieil  archéologue  s'enfle,  son  visage  change  : 
il  semble  qu'il  aperçoive  vraiment  le  grand 
arbre  dont  il  a  parlé.  Le  curé  de  son  coté 
écoute  avec  respect.  C'est  qu'aussi,  sans  le 
vouloir,  malgré  la  misère  des  détails  et  ce  rac- 
courci monotone  de  morts,  naissances  et  nia- 
liagcs  se  succédant  comme  les  bornes  kilorné- 
triijues  au  long  d'une  roule,  tous  deux  \ien- 
ncul  de  découvrir  le  paysage  d'une  famille  de 
France.  Le  Cuclic  qui  tout  à  l'heure  surprenait 
Cabinou  par  sou  air  de  race,  figure  désormais 
pour  ceux-là  le  point  d'anivée  d'une  dynas- 
tie partie  de  la  terre  nourricière,  ayant  vécu 
par  elle  et  mourant  auprès  d'elle.  Quelle  loi 
mystérieuse  vcul  donc  (juc  le  \  illage  appelle 
sans  cesse  à  lui  des  élus  qui  à  peine  transplan- 
tés sur  son  sol  s'étiolent  et  disparaissent;'  Puur- 
(juoi  toujours  l'appauN  rissement  succédant  à 
la  poussée  vigoniense  d'une  race? 

Le    Curé  ,  profilant    du    couis    répit    a|q)aru 
dans  la  i)luase  de  M.  Haplislin,  soujùre   : 

—  Il  est  bien  dommage   que  M.   Cucln'  ait 
tloinié  de  si  mauvais  exemples! 

Mais  M.  Baptistin  se  rebiffe  aussitôt  : 

—  DouuuageP  Qu'est-ce  que  cela  fait!  et  d'ail- 


leurs les  (Nernplo  i\r  Cnclu;  furent-ils  si  mau- 
vais:' (Jii'il  ail  ou  non  \ccu  a\ec  Mélie,  cela 
enqjccbc-l-il  ses  elianqis  d'èlrc  snr\eillés,  pa- 
raît-il, à  merveille?  Il  a  obéi  à  la  loi.  Chez 
nous,  à  de  rares  exceptions  près,  un  siècle  et 
demi  suffit  à  dessiner  la  courbe  entière  de  la 
lignée.  Voyez-vous,  Curé,  il  faut  se  mettre 
dans  la  cervelle  que  la  terre  est  maîtresse.  Elle 
aime  à  changer  ceux  (lui  la  cultivent,  et  se 
sou('ie  des  hommes  comme  d'une  moisissure. 
Les  Cuche  se  sont  élevés,  les  Cuche  ont  rempli 
leur   office  :   ])lace  à    d'autres! 

Il  allait  pouisuivrr  ;  nn  grand  bruit  l'inter- 
roin|iil.  <hi  se  dis|iulail  dans  le  corridor. 

—  ,1e  \ous  dis  (jiic'  je  m'u.x  parler  à  M.  le 
Cur(''.   |(iul   de  suite. 

—  Mai>.     Mademoiselle... 

—  .le  sais  qu'il  est  ici  cl   je  le  verrai. 
('T'iail    ju-lrmi'ul   celle   l']lodic  Winant  dont 

qui'lquis  ininulcs  auparavant  !\I.  Baplislin  se 
dt-mandail    si   cllr   a\ail    paru   au    sillage. 

l'cnélranl  dans  la  maison  connue  une  trom- 
be, elle  forçait  les  consignes,  et  à  peine  intro- 
duite exjiliqua  d'une  \oix  furieuse  i|u'elle  était 
^enue  |ioui-  \iiir  son  oncle,  que  Mélie  non  seu- 
lement l'en  a\ait  em])èchée  mais  faisait  gar- 
der ('.uclic  par  un   homme  de  mauvaise  mine: 

—  Qui? 

Elle   l'ignorait. 

—  A  coup  sur,  ([iielqu'élranger  de  mœurs 
douteuses,  un  repris  de  justice  peut-être.  Tenez, 
jusiemeni,    le  voilà  (]ui   passe! 

En  elTi'l  il  >  a  devant  la  fenêtre  un  beau 
gars  mal  \ètu  ipii  sendjle  se  diriger  vers  la 
sortie  du  village,  mais  il  n'est  pas  seul  et  une 
fennne  est   avec  lui. 

—  Ah!  dil  M.  Ua]ilislin.  je  le  reconnais, 
c'est  Paid  le  ehemineaii,  eu  train  de  faire  la 
cour  à   Léa,   l'aide;  de   la  poste. 

—  (Jnel  danger  pour  les  jeunes  filles  que 
ces   gens   sans   aveu!   gémit  le  Curé. 

En  tous  cas,  celui-là  ne  demeure  certaine- 
ment pas  chez  Cuche  :  tout  au  plus,  s'y  trou- 
vail-il  pas  hasard  quand  Mademoiselle  y  est 
allée. 

—  Peu  importe!  réplique  impétueuseoiient 
Elodie. 

Et  elle  expose  enfin  sou  désir.  Que  le  Curé 
profite  de  l'état  de  Cuche  pour  forcer  le  logis 
ainsi  gardé  par  Mélie!  Le  Curé  se  doit  d'ap- 
porter à  un  vieillard  les  secours  religieux  et  de 
recueillir  du  même  coup  des  renseignements 
jnécis  sur  l'état  du  malade. 
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Aussitôt  le  Curé  se  dérobe,  M.  Baptistin  pro- 
teste au  nom  de  la  libre  pensée  :  et  à  mesure, 
le  nom  de  Curhe  va,  vient,  emplit  la  pière.  H 
est  dit  que,  cr  matin,  les  Voix;  du  \  iiiaire  ne 
cesseroid  [>as  de  le  fain^  ii'-(iniiei-  cl  (pir  ci- 
sera  paieil  dans  eliaquc  iii:ii-iiii,  -m  Inii-  le- 
■eliemins.  jtuisqii'au  ménii'  iii'-liinl,  landis  ijiir 
des  yeux  les  suivent  à  l'altii  drN  \ilif-i  de 
M.  Baptistin,  tandis  qu'étrangers  an  \iila^i' 
ils  ne  dmraicnt  siini,'-r'r  (pi'à  riix-méiiirs,  |,im  l'i 
Paul  le  chemineau  obéissent  à  Iciii  Idiii  à  la 
\oliinlt'   saerée  el    vont  aussi   le    pK  nn  nicci  ! 

C'est  venu  très  siniplnnrut. 

Coimne  Léa  passait  sur  la  plare  de  l'Efflisc, 
elle  avait  aperçu  Paid  le  clieuiineai]  sortant 
précisément  de  la  maison  Ciiclic,  nii  le  hasard 
l'avait  conduit. 

Aussi^l^l,  |u'isc  (11'  ciirid^llé,  elle  !  a\ail 
abordé   ri    lui    a\ail    driiialidi''   : 

l'cill-rlic     ii\  ('/.-\  iill~     lirs     11' ill\  cllr^.'' 

Paul  ii'aNail   ré[)ondu   d  alxird   ni  nui    ni   ikhi. 

Il  trouvait  Léa  .jolie. 

—  J'ai  en  effet  des  nouvelles,  dit-il,  enfin, 
mais  donnant  donnant  :  poiiiiie/ -^  cuis  h  ^olre 
tour  m'indiquer  le  cliciuiii  pnur  sr  rendre  an\ 
Fontaines.'' 

—  Volontiers.   .Te   \ais    jusicmcnl    de   ec  rùlé. 
Et    ils   étaient    pailis    n'ilc    à    i-n\i\    lrr~    diUV'- 

rents  d'alliur  el  di'  \i"leineiils.  i''\  idem  liieiil . 
mais  appariés  par  la  jeiiiiesse  (|iii  e^l  le  jiliis 
beau  des  eoslumes  e|  le  nlus  aelil'  des  anar- 
chistes. 

Ils  allaient,  im  peu  élomiés  d'être  ensemble, 
persuadés  qu'une  fois  l'essentiel  de  leurs  de- 
mandes é[iuisé,  ils  ne  saillaient  quoi  ^e  diie, 
et   [>ourtant  satisfaits. 

J.a   premièie.   Léa   re|)iil    : 

—  Ainsi    \(iiis    a\e/.    \  Il    Mi'lie? 

—  Oui. 

—  <,)|ie    dil    elle:' 

l'aill  liaii-sa  les  (■p.iiile^  d'un  ail'  a\alila 
peux  : 

■ —   Pas    eu    hesiiin    de    lin  lern  i^er. 

—  Piiui(pii  li .'' 

—  Parce   (|Ue    j'ai    \  il    au~-i    l'aulre. 

—  \h!  Illiiii  |)ieii!  i(>illllienl  a\e/  \(ill^  l'ail.' 
(  )ll     dil     que     Mc'jie    ne    laisse     inniiliT    pei-diine! 

—  "Nia  chaiiee!  I  .e  liv  de  eliail^^i'e  l'iail  \  ide. 
.le  me  dis  :  janl  |ii^.  il  doit  bien  \  aNnir  <piel- 
ipriiii  dans  la  eanihii-e.  Kl  je  i^iimpi'.  ils  i''|aieiil 
<'MSemble  Idll-  le^  ileiiv.  piiiles  (iii\elte>;  i  m 
pouvait    \(iil'    el    eiileiidre. 

Il     piiUKiOeail    eela     au    iniimenl    préni-    nu    il 


passait  devant  la   fenêtre  de  M.   Baptistin  ;  et  à 
le  moment   aussi,    Léa   reprit  : 

—  Painre  M.  (!iielie!  on  le  dil  si  vieilli  el  si 
malade! 

—  Ni  \ieilli  ni  malade,  niiirmiua  Paul. 
i''liiiiné  liii-mênie  île-  paidle-  ipi'il  pinimneail  : 
(  'e-t  peill-êire  le  plu-  lli'UieilX  de-  lldUimes  : 
il    aime! 

|)|l    eniip    I.i'm    lalelilil    un    ]ieil    l'allure. 

—  Il  aime,  |MiUl-lli\il  Paul  iê\eiir,  (iimiiie 
(  ai   di  lil    aimer  dans    je-   n  imali--. 

—  ()||elle  iih'e!  lil  {.('a  dmil  la  \nix  >'é'|ail 
mise  à    heniMiT. 

—  Il  aime.  i('p(''la  Paul,  d'un  amfiur  ipii  a 
l'air  de  brûler  -a  \ie,  ipii  le  sdulieiil  au<<i  bien 
qu'un  lidu  \eire  d'alcddl.  Il  aime  sa  eui-inièic. 
e'e-t  \rai,  mai-  à  eiilendre  les  dé'elaralidiis 
ipiil  fai-ail.  à  le  \dir  si  heureux  de  les  faire, 
je  me  demandi'  -i.  Idiil  xalide  el  jeune  que  je 
-iiis,  je  ne  IloqUiTai-  pas  eneore  axee  lui. 
\dilà.' 

Si  le  fanl("inie  (pii  avait  e(induil  (".aliiniui  et 
r.roquelol  se  Iminail  alentour,  il  dut  se 
relourner  a[irè>  ces  iimiI-  pniir  remercier  ipii 
le-   disait.    Léa,    elle,    rnii^il    jMii-    balbutia   : 

—  L'amour  est  une  belle  chose! 

—  Quelquefois... 

—  ToiU'IieZ  à  uaiielie  :  le  cliemiii  des  Fon- 
laines   cninmenee    là. 

—  Dé.ji'i.'' 

—  F)éjà.   répéla  Léa. 

Elle  disparu!  el.  a\ee  elle,  l'ombre  du  frr,.n(î 
amant  qu'a\ail  é'Ié  peut  êlie  M.  Cuche.  Désor- 
mais d'ailleurs  cui  sa\ail  joui  :  le  destin  pou- 
vait \enir. 

Oh!  (pii  rendia  le  reriieillemenl  (]in>  laisseiit 
après  elles  les  \,ii\  ilu  Nilla^i'!  H  -einble  ijuc 
ebaciin,  mi-  en  ijanle  par  idle-,  -eiile  I  impiié- 
liide  siiiiiilre  au  l'niiil  de  -on  eieiir.  (  )n  e-l  à  la 
[ilace  nidinaire,  cm  re-|iiie  ediiime  a\aiil,  mais 
le  -diiflle  e-l  di'\eiiii  plus  <iiiird  et  (iii  -e  -ur- 
|ireml  ailleurs,  paili  pniii  a--i-ler  à  un  spi'C- 
laele  qui  -e  pa--i'  mi  ne  -ail  nii.  el  qil  nii  ne 
]Miiirrail    nnii    plu-    di''erii'<'. 

(!'es|  ainsi  (pi',"!  ce  moment  Cabinou  soii- 
(  eux  demeurai!  accoudé  au  superbe  comptoir 
(le  siin  calé  -an-  pai\  eiiir  .'i  \i'Tiliei-  les  i-iimp!es 
qui  o-isaien!  sniis  s<'s  xciix.  <pie  M.  Baptislin 
aL'ilail  au  Imiii!  de  ses  (Iniirls  la  ficiic  de  (lésa- 
nu  (iielie  -e  deiiiandaiil  nii  la  cla--i'r.  (pie 
Melie  as-ise  sous  sou  aincnt  songeait  :  "  (!cst 
le  moment  de  lui  mniiler  <lu  lail  »  el  pourtant 
M'   boii^rcai!    pas. 
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(<   Esl-il  bien   ulilc  d'aller  jiiS(]ii';uiK   Fuirtai- 
nesp   »   se   (Ipinandail    Paul   le   i-liciiiiiMMii,    pris 
timl   à  e(iii|p  d'iiK  ri  I  iIikIc  :  cl   ]i(iiiii|ii(>i    Noil-nn 
KT'a,   dcri  irri'  sim  yiiichcl,   tjurilci'  avcr  iiiir  irii 
palii'licc   l)i/arii'    la    sniiiiciic   de    l'Iifiuc!' 

Il  csl  |inilial>li'  <|ii('  liiiis  iiiaiiilcnaiil .  'Hi  (|ili' 
co  lui,  alli'lidaiciil  la  cliosc  iiicniiinii'  doiil  le 
vilia^^c  s"('lail  ('uni  :   Icni^,   cxci'i)!!'  Caiclir. 

Ceci  aldis  siusiiil  mais  dans  la  rliaiidin-  du 
nialadr. 

Midi  allait  liiilcr.  Jamais  le  viHaj^c  n'avait 
pain  plus  paisililr.  I.cs  hassi's-i'Dii is  mi~'iiie  se 
taisaient,  au  Iciin. 

M.  (aiehe  senlit  passer  smidaiii  un  ruisseau 
de  glace  le  l(iii,i;'  ilc  ses  jambes.  H  avail  en 
même  temps  l'illusion  singulière  d'entrer 
dans  lin  tnnn(d  ])aitaileni(Mit  obscur.  Aucun 
elTidi  d'ailleni's  et  pres(pie  ])as  d'oppression. 
Il  imaginait  simpleiuent  qu'il  conimemail  un 
voyage. 

Bientôt,  malgré  rpi'il  eut  gardé  les  yeux  ou- 
verts, la  chandjre  s'el'faça.  11  tenta  de  mur- 
murer :  «  i\Ion  Dieu!  »  mais  sa  bouche  n'obéis- 
sait pas.  Il  voulut  respirer  :  il  ne  parvint  ([u'à 
exhaler  mi  grand  soupir,  suivi  d'un  autre  à 
pteinc  perceptible. 

Juste  au  même  inslanl  l'horloge  tranquille 
coinmençail,  de  frapper  ses  douze  coups. 

Chacun  certainement  les  compta  de  sa  pla- 
ce, chacun  sauf  M.  ('uche  endormi  désormais 
du  grand  sommeil  di.int  la  venue  avait  é\ cillé 
les   Voix   du   Village. 

Ensuite  les  cci'urs  (lartout  se  détendin'ut. 
La  vie   repriMiait,    la    mort  ayaid.  passé. 

Edouard   Estaunu^, 
de    l'Académie   française. 


~»^*- 


A     L'CNIVERSITÉ     DE     CALIFORNIE 


Venue  la  saison  des  vacam^es.  riieiir<'nsr  i^la- 
lifornie  associe  sans  relard  le  goùl  du  loisir,  du 
voyage  et  du  [ilein  air  à  nue  rc|iiisc  d'aclixité 
universitaire.  Commenl.  ici  j)lns  (pTailIcurs, 
sous  un  ciel  pics(pic  loujoiiis  magniliipie,  a\ec 
la  mer  et  la  montagne  si  |irnclies,  les  n  cours 
d'été  11  ne  seiaicid-ils  pas  des  vacances  organi- 
sées, eu  uièmc  temps  qu'une  jirépaïalion,    une 


r('\i>ioii,  mie  studieuse  mise  an  point.^  Dans  ce 
pays  qui  n'existait  [las  il  y  a  retd,  ans.  et  (]ui 
aujoinil  lini  se  di-liiigiic  pai'  sou  eiitiaiii,  il  y 
a  lanl  de  joie  de  \  i  \  re  et  de  (■oïdiaucc,  il  y  a 
lalil  d  aiilo--  >iii  lc~  loiilc^.  jaiil  de  concours  de 
bcailli''  ^111  les  plages,  (|iie  les  activités  intellec- 
tuelles semlilcnt  pailici|ier  de  la  inobililé  gé- 
nérale et  de  rimpiilsioii  oplimisle  à  la([uellc  tout 
obi'il . 

(Juelqiies  elii  lires  d'almi'd  :  nous  sommes  en 
Amérique,  oii  les  nombres  |)rciinent  de  siiile, 
's'il-.  \  aient  la  |ii'iiii'  d'i'lre  cités,  <les  airs  iiiqio- 
saiils.  .'>acliez  donc  (pi'eii  iir';"),  entre  la  fui  de 
juin  cl  le  milieu  d'août,  il  n'y  eut  [las  moins  de 
i().,'-!77  ('I  iidiaiils  des  deux  sexes  ])our  s'inscrire 
aux  douze  ('■tablissemenls  califoiniens  d'ensei- 
gnemenl.  I  iii\ crsili's  et  i''coles  normales,  (|ui 
oil\  relit  teins  portes  à  une  clielitide  d  éli'.  lan- 
dis  qui'  (i.  Mio  l'Icves  se  réjiartissaient  entre  les 
(!i'ux  in-liliilioiis  rivales  de  Los  Angeles,  le  plus 
grand  nombi'(\  y.V'o,  étaient  attirés  par  l'Uni- 
versité de  l'État  califoiiiicn,  près  de  San  Fran- 
cisco, et  i..'')0o  faisaient  leurs  étU'des  régidières 
à  qu(d(pics  milles  de  là,  à  l'Université  Leland 
LStanford,  qui  ne  «  ferm<^  »  jamais  et  a  adopté 
un  système  d'enscignemcid  par  trimestres  per- 
meltanl  la  l'oiitinuiti'  absi.ilue  des  travaux. 

* 
*  * 

Fraiii  si.rirrii  In  si.rly,  de  seize  à  soixante...  Ce 
coninioile  (lirliai,  (|ui  n'es|  pas  joul  à  fait  exact, 
maripie  assez  bien  les  variétés  d'âge  et  de  cmuli- 
tion  (>ntre  lesipielles  se  répartit  la  clientèle  de 
couis  d'été  comme  ceux  de  l'Université  de  Cali- 
fornie. Voici,  soucieuse  de  ne  pas  manquer  le 
prochain  examen  d'entiéc  et  d'utiliser  ses  su- 
prêmes eliaiices,  l'iMlidiaiite  de  demain,  que  Ses 
imposantes  liinelles  n'arrivent  pas  à  vieillir  :  ce 
n'est  pas  jiour  rétablir  l'i'ipdlibre  et  faire  com- 
pensation (pie  cette  (lame  mûre,  habituée  des 
cours  d'(''lt''  et  ipii  prend  des  notes  pour  ses 
lectures  de  rbi\ei,  s'e-.t  fait  couper  les  cheveux 
à  la  .reaiinc  (j'\rc.  Voici  des  professeurs  secon- 
daires de  la  région,  (pii  \  ieiment  se  remettre  au 
courant,  tandis  (|iie  ee|  l'Indiant  frais  émoulu 
d'une  l'aeiill('  de  l'I'.^l  am(''ricain.  renommée 
[loin-  son  ni\eaii  disliugiié.  tient  à  vérifier  la 
ipialili'  de  ce  (|iii  s'eii-eiLine  ici.  (!cttc  année 
siiiloiil.  piiiir  ri  iii\ei-ili'  de  ( '.alirornie,  l'af- 
lluence  des  liiijli  sflnml  li-iicJuTs  a  été  forte  :  j)ro- 
fe.-seui>  i\i'-  ('•(•oies  secondaires  des  deux  scxes 
ipii  consacrent  six  S(Mnaincs  de  leurs  propres 
vacances  h  ime  revision,   à  une  mise  au  point 
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clf  leurs  ooniiaissanrcs.  Nous  ijiiafrinons  mal,  en 
Fraiiee,  nos  iniiîlres  des  Iyi't''es  et  iDllè^es  revi;- 
naiil  s'iisseiiii-  ainsi  siif  It^s  lianes  fies  Facultés  : 
les  eonililinns  Sun!  fi)i'l  ililTéiftiles  an\  Flats- 
l  nis.  un  l"alisciice  d'iirH;  (ir^anisalinn  nalioni'''! 
(le  l'enseiffnenienl,  l'isolcnioril  intellectuel  où  se 
trouve  son\cnl,  dans  l'cxeicico  'de  ses  fonctions, 
un  personnel  dont  le  statut  est  assez  mal  défini, 
rendent  pareil  refour  à  irniversité  très  soiihai- 
table  et  le  font  vivement  apprécier. 

Pour  un  Français  qui  \ient  enseigner  i^i  ces 
couis  d'été,  rien  di:  jilus  agréable  que  de  retrou- 
ver, parmi  ces  l'tudiants  improvisés,  d'anciens 
élèves  de  nos  l  iiivcrsités,  désireux  de  prencjre, 
un  instant  et  sur  quelques  points,  l'air  de  la 
France.  On  é^■o(|ue  Paris,  Grenoble,  Strasbourg, 
le  souvenir  dune  thèse  de  doctorat,  la  figure 
d'un  maîtie  disparu.  Notre  pays  n'a  pas  de 
meilleurs  amis  —  on  l'a  bien  \u  pendant  la 
guerre,  et  dans  d'aulics  pays  encore  que  les 
Flals-rnis  —  ipie  celle  clientèle-  intellectuelle 
ifaul-il  dire  :  spii  iliielle.' )  très  disposée  à  passer 
condanuiati<jn  sur  nos  défauts  :  tourisme  mal 
organisé,  confort  insuffisant,  mercantis,  —  pour 
retenir  avec  gratitude  des  initiations  d'esprit  et 
de  méthode  qu'on  peut  trouver  chez  nous. 

Le  Français  qui  vient  enstMgner  dans  ces  pa- 
rages trouve  d'ailleurs,  à  l'Université  de  Cali- 
fornie, un  milieu  bien  |iréparé.  La  colonie  fran- 
çaise de  ."^an  Franeiseo  chiffre  12.000  personnes 
au  bas  mot  :  elle  ne  repré'senle  peut-être  pas 
un  élément  de  vie  inlellecliiellc  correspondant 
à  ce  chiffre  éle\é:  encore  contribue-t-elle  à  don- 
ner à  notre  langue  et  à  notre  civilisation,  dans 
la  vaste  Cosm(i|)oIis  califoinienne.  une  sorle  de 
permanence  et  de  r(''alité  stdislantiiJIes  qu'il  ne 
faut  jias  dédaignei'.  Deux  journaux  français 
sont  publiés  jiour  elle;  di\erses  sociétés,  une 
banque,  ime  bibliotlièiiuc!  et  im  théâtre,  plu- 
sieurs cercles,  des  églises  et  des  écoles  témoi- 
gnent d'une  xilalilé  qu'on  jiourrail  souhaiter 
jijus  hiuilie  et  plus  manifesl(>,  à  Iiupielle  nul 
ne  sauiail  di'uiei'  des  mérites  excellents.  Le 
français  a  sa  ]ilaee.  comme  hingue  éliangère. 
dans  les  écoles  secondaires  de  la  ^il!e.  e[  mènie 
dans  certaines  écoles  primaires  —  eu  coruni'- 
reiice  j)articulière  a\ec  l'espaguol,  ipie  mille  rai- 
sons, dejiuis  la  guerre,  ont  mis  au  pifuiii'r  i,mg 
des    préférences   ])ratiques  des   l'^lals-l  nis. 

D'autres  pi  l'tjileclioiis,  uialgn''  loul,  laissent  à 
nolie  langue  sa  giande  place.  .\  riJui\ersilé 
de  Californie,  une  section  autonome,  qui  compte 
parmi  ses  maîtres  des  Français  aussi  distingués 


que  MU.  Régis  Michauf!  et  Franck  Shœll,  ini- 
tie h  notre  littérature  des  niillieis  d'éti^diants 
de>  deux  sex(;s  —  et  il  est  hon  de  rîqipeler  qu'une 
eliiiitple  féminine  a  chance  de  maintenir  le 
goùt  i|e  notre  ciillure  particulièrement  vivant 
dans  un  pays  où  l'élément  masculin  .se  hàlc  de 
courir  au  |)|us  tiM  sa  cjiance  tlans  le  uiœide  ^les 
affaires  et  des  entreprises. 


* 
*  * 


Six  semaines  de  «  cours  d'été  »,  au  pied  du 
Campanile  qui  égrène  trois  fois  par  jour  ses  ca- 
rillons, parmi  la  verdure  et  le?  fleurs  où  les  geais 
bleus  font  entendre  leur  cri  enroué;  avec  mille 
délassements  sportifs,  musicaijx,  dramatiques, 
et  la  proximité  tentatrice  de  la  mer  et  de  la  mon- 
laL'ue;  avec  toutes  les  invitations  au  rqyage  et 
à  la  distraction  que  peut  offrir  à  ses  liôfcs  la 
('alifornie  (l'fitat  américain  qui  se  vante  du  plus 
gland  nombre  moyen  d'automobiles)  :  six  se- 
maines ne  seraient  guère  suffisantes  jjour  entre- 
f)i('udre,  élève,  des  recherches  bien  approfon- 
dies, ou.  maître,  un  enseignement  fies  poussé. 
Ajoutez  que.  conformément  au  statut  inqtlicite 
des  Universités  d'État  dans  un  pays  utilitaire, 
on  est  déconcerté  par  les  matières  étranges  qui 
figurent,  aux  programmes  supériein-s,  au  même 
lilre  (pie  les  f)lus  7iobles  disciplines.  11  y  a  là 
trop  de  pomologie  et  de  viticulture,  de  nata- 
lioii  et  d'élevage,  j)our  qu'on  n'ait  pas  un  peu 
I  impression  d'un  copieux  iilililarisme  auquel 
il  faut  donn('r  satisfaction  à  tout  prix. 

CependanI  les  satisfactions  sont  grandes,  mr- 
mc  dans  un  ordre  jilus  (lésiniércssé,  dès  qu'on 
liMUve  un  feriain  d'enteule.  Le  désir  de  con- 
naître la  littératur(^  cont(Mnporaine  réunit  de 
iiiaux  auditoires,  (pii  mettront  à  profit  les  indi- 
cations de  lectures  données  par  le  conféren- 
cier :  vite,  iuk;  noie  prise  au  courant  de  la 
(iliuii(>  —  pardon,  du  stylo!  —  un  ordre  donné 
à  la  librairie  française  de  .'^an-Francisco,  une 
i|iieslion  p(isée  à  l'issue  du  cours,  témoignent 
il  une  curiosili'  ipii  n'est  pas  de  surface.  M<"me 
pour  d'autres  périodes  de  noire  littératine,  un 
luiiilic  plus  ii-Ircint  est  prtH  à  s'asseoir  légu- 
lii  reiueiil  d.iii^  une  salie  de  cours,  et  s'intéresse 
;iii\.  points  de  vue  iiou\caux,  à  la  bibliographie 
li'iijours  en  luoinement.  aux  raïqjorts  inédits 
ejilre  le  |]ic'>ent  et  le  passé,  entre  la  vie  et  la 
pensée,  eulie  les  grands  hommes  et  leur  entou- 
rage. Et  quant  au  zèle  (jui.  même  pendant  les 
vacances,   peut  animer  un   groupe   d'cfudianl* 
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«  avancés  »  qui  ne^e  contentent  pas  de  lire  des 
comnientaires  ou  de  relire  des  auteurs,  imi  peu- 
vent li'nioifi'ner  les  sujets  de  ((  niéinoirrs  ..  aux- 
quels, en  I  ()•■"),  pi'U  (le  sriiiaiues  oril  sul'li  .1  l'aire 
prendre  une  l'orme  1res  convenable  :  La  morale 
de  Moniaujnr  et  Vidéal  de  Vhonnêle  homme;  les 
confidents  cliez  Molière  et  la  doctrine  de 
r  <(  honnêteté  »:  Sainte-Beuve  et  ses  articles  sur 
la  société  du  .VF//"  siècle;  Molière  et  la  tliéorie  du 
comique  chez  Meredith;  Vigny  et  la  civilistdion 
américaine;  théories  modernes  sur  la  vie  et 
l'étude  des  littératures,  etc. 


Nos  amis  des  bords  du  Pacifique  s'elïcucent 
de  faire,  de  la  présence  annuelle  d'un  maître 
français,  une  institution  permanente  vivant  sur 
ses  propre  fonds  :  ils  savent  que  le  succès  sou- 
rit aux  audacieux,  et  ne  veulent  demander  à  nos 
pouvoirs  publics  que  des  facilités  de  voyage. 
Leur  projet  mérite  de  réussir  :  l'Université  de 
Californie  disposant  d'un  revenu  indépendant 
qui  lui  permette  d'appeler  à  sa  guise,  cbaque 
année,  un  professeur  d'une  de  nos  Facultés,  ce 
serait  la  meilleure  preuve  qu'une  telle  expé- 
rience, aujourd'hui  à  ses  'débuts,  est  parfaite- 
ment viable,  utile,  nécessaire!  Elle  aura  sans 
doute,  quelque  jour,  sa  contrepartie  :  un  pi'o- 
fesseur  de  Californie  venant  faire  en  France^  un 
cours  sur  l'une  des  matières  qu'im  riche  outil- 
lage scientifique,  de  riches  contacts  de  civilisa- 
lions  ou  de  récentes  innovations  sociales  ont  dé- 
veloppées dans  ces  régions  tournées  vers  de 
grands  problèmes  actuels. 

S'il  est  vrai  que  l'humanité  d'après-guerre 
cherche  aujourd'hui  les  moyens  de  se  convain- 
cre de  la  solidarité  qui  lie,  quoi  qu'ils  en  aient, 
ses  groupes  variés,  et  que  la  mutuelle  présenta- 
tion des  points  de  vue  divers  fasse  partie  d'un 
apprentissage  nouveau,  rien  n'est  plus  salulaire 
que  des  initiatives  de  ce  genre  :  on  sait  couibicn 
elles  se  multiplient  sur  tous  les  points  du  monde 
civilisé.  Mais  entre  pays  très  rapprochés,  ce  sont 
des  valeurs  connues,  et  souvent  familières,  que 
les  échanges  intellectuels  sont  appelés  à  faire 
connaître  et  à  arliilrcr  :  l'Europe  occidentale  a 
beau  présenter  l'image  d'un  miroir  ]iri>('  dont 
les  fragments  ont  quelque  peine  à  se  réajuster, 
les  points  de  vue  n'ont  pas  grand  mal,  dans  le 
cadre  de  l'histoire  et  de  la  Iraditioii,  à  se  l'aire 
connaître.  An  lieu  ipi'à  une  dislance  de  quinze 
jours  de  voyage  de  Paris,  face  à  ce  Paeilii(ue 
où  s»  joueront  sans  doute  quelque  jour  k^  des- 


tinées des  races,  il  y  aura  toujours  beaucoup  à 
enseigner  et  à  ai)pren(he,  pour  qui  se  décide  à 
changer  nos  ci(>ls  gris  et  nos  saisons  hésitantes 
voiilre  li'Mhil  |]rev(|iie  iiiijieilui  bable  de  r(''lé 
californien. 

h'eiiiand  Bai.densi'erger, 

Proferseur  à  la  Sorbouiie. 


«♦»■ 


PORTRAITS    D'ECRIVAINS 


EUGENE    MONTFORT 

Tout  au  début  des  excellentes  pages  qu'il  a 
consacrées  à  Eugène  Monlfort,  M.  Pierre  Lièvre 
s'est  demandé  si  l'analyse  d'une  œuvre  d'art 
doit  demeurer  indépendante  de  l'élude  du  ca- 
ractère de  son  auteur  ou  si  toutes  les  deux 
se  peuvent  combiner  et  dans  quelles  propor- 
tions. (_)n  sait  (|iie  chacime  de  ces  théories  a  ses 
partisans. 

Ami  très  ancien  d'Eugène  Montfort,  M.  Pierre 
Lièvre  s'est,  dans  le  cas  spécial,  rangé  au  nom- 
bre des  critiques  qui  ne  séparent  pas  l'écrivain 
de  son  œuvre  et  je  ne  vois  pas  que  je  puisse 
faire  aulreinent. 

La  j)reinière  fois  (|uc  j'entendis  j)rononcer  ce 
nom  d'I-jigèrie  .Monll'oil,  dont  la  simplicité  et  la 
robustesse  convieimenl  si  bien  à  celui  qui  ]o 
porte,  ce  fut  par  un  jeune  soldat,  Henry  Celle- 
lier,  devenu  par  la  suite  secrétaire  de  Charles 
Maurras  et  écrivain  d'Action  Française.  Il  tenait 
dans  ses  mains,  comme  un  bien  très  précieux, 
un  mince  cahier  sous  couverture  orange.  C'était 
le  premier  nuinéiu  des  Marges,  entièrement  ré- 
digé par  Montfoit  comme  l'avaient  été  déjà  Les 
Guêpes  par  Alphonse  Karr  et  les  Taches  d'encre 
par  Barrés.  Ce  fascicule  contenait  sous  ce  titre  : 
Un  rojmnilique  que  nous  pouvons  aimer  :  Gé- 
rard de  ISerral,  une  élude  délicate,  jjresque  ten- 
dre, de  l'auleui'  de  Sylvie.  Quelques  notes  sui- 
vaient, llemy  Celléiier  me  lut  celle-ci  dont  la 
vérité  le  transportait  de  joie  :  «  .le  me  prome- 
nais à  Marseille  dans  une  vieille  rue.  Une  petite 
fille  portait  un  marmot  dans  ses  bras;  elle  lui 
ajipienait  à  pailer  :  h  Allons,  discz,  disez,  diçcz 
m faisait-elle.   » 

C'était  en   i^o.'-i. 

Depuis  j'ai  connu  iMiifèue  MonH'oil,  colla- 
boré à  ses  Margi's,  aimé  ses  romans,  pénétré 
peut-être  un  peu  de  ce  caractère  (jui  ne  se  livre 
qu'à  regret,  mais  c'est  sous  ce  tlouble  aspect 
d'im    observateur    remarquablement   prompt    à 
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saisir  un  \t:\'\\  [)itloresque  et  d'un  cœur  capa- 
lilr  lie  cciniijrcudre  la  fantaisie  et  la  poésie,  (juc 
je  \c  \i)is  toujours. 

I)  un  lioniuie  daclioa  aussi.  Car  Idanie  de 
Moiilfort  l'ulièreuient  dévouée  au\.  lettres,  ce 
n'est  pas  seulrnient  ses  romans,  mais  aussi  cette 
Itevue  pN'ine  de  hardiesse  cl  de  poùl  que  je 
l'euilii'lai>  en  iijo.H  i.'t  qui  sans  cesse  élaririe,  ou- 
verle  à  des  collaborateurs  choisis,  constitue, 
n'ayant  pas  cessé  de  paraître  depuis  iijo3,  un 
élément  d'information  très  important  pour  con- 
naître la  Jillérature  de  ces  25  dernières  années. 
Son  <i'ii\rr,  elle  réside  encore  dans  celte  longue 
el  liiillanic  action  de  critique,  dans  ces  cam- 
pagnes de  pii'sse  que  de  tenq)s  à  autre  Monlfoi  t 
mène  au  Figaro,  dans  le  Pclil  l'nivciirnl ,  dans 
des  lîc\ues,  pour  le  lalin.  cniilic  hi  laideur  des 
statues  de  l'aris,  en  faveur  d Un  i>aysagr'.  menacé. 
En  Uml  cela  d'ailleurs  rien  cjui  ne  soit  juste  et 
mesuré.  Jfardi,  Montfort  l'est.  Passionné,  sans 
doute.  Mais  raisonnable  avant  tout.  Ce  qui  est 
sorti  de  ses  mains,  il  semble  qu'un  maître  ou- 
vrier l'ait  taillé  d'un  seul  coup  à  la  mesure 
exacte.  Ainsi  l'article  sur  Paul  Claudel  est  de 
i<)05,  d'une  époque  oi'i,  c'est  Claudel  qui 
l'écrit  :  «  Montfort  était  le  seul  avec  Mauclair 
à  prononcer  son  nom  ».  Claudel  est  aujour- 
d'hui célèbre.  En  janvier  1906,  Montftjrt  étudie 
Thomas  Hardy.  Tesx  d'UbcrvUle  et  Jade  l'Obs- 
cur sont  aiijoin-d'hui  nos  livi'es  de  chevet.  C'est 
en  noNcinbrc  iijoC)  encore  qui'  Motitfort  (''ciit 
un  ailicli'  <ur  Moré'as  et  son  jugrnicut  est  cléfi- 
nitif.  I  nr  é'Ionnante  justesse  de  |iensée,  une 
curieuse  iiiudiesse  à  se  jirorioneer ,  une  grande 
jiroinplil  nde  dans  l'action,  bi'aueciup  d'im|)ar- 
tialilé\  Miilà  donc  d(''jà  de  ipioi  eoin|iii-er  un 
bo?r  ]ioilrait  de  1  ritique.  Mai^  eela  nous  (''joi- 
gnerait  trop  du  romancier,  l'ioiiianeier  dont 
nous  ne  saurions  songer  à  analyser  elia([ne 
livre,  mais  ilord  nous  pouvons  du  moins  indi- 
ipiei'  en  ipieiqiies  mots  les  lui'rites.  Son  <eu\re 
a,  d'ailleurs,  un  lien  général  ipie  ^I.  Pierre 
I^iè\  re  a  bien  rc-urni"  :  <'  I  rr  être  en 
aimc^  irrr  autre  (|iri  ne  l'aiiire  poird.  Deux 
amants  s'aimerd,  ou  cessent  de  s'aimer  ». 
tandis  que  M.  (leorges  Le  Cardonnel  a  af)porté 
cette  précision  :  »  Les  personnages  des  ro- 
mans de  Montfort  sont  malheureux  pour  avoir 
cru  que  la  recherche  du  honheirr  par-  l'amour 
est  la  seule  cliose  qrri  vaille  an  rimude.  »  C'est 
tout,  mais  cela  suffit,  si,  coriirne  on  l'a  dit 
déji'i,  ces  données  en  somirre  banales  l'écrivain 
les  revêt  de  chair,  de  couleur  violente  et  rude. 


A  (  ela  Eugène  Montfort  excelle.  Que  ce  soit 
Sopine  Mittelelte,  dite  la  Turque,  pauvre  petite 
piir  leuse  qui  n'aima  qu'un  soir  et  qui  se  tue 
le  jour  oij  elle  l'etrouve  son  premier  et  unique 
amour;  Carnicla,  de  La  chanson  de  Naples, 
meurtrière  par  amour  encore;  Aurélia,  la  douce 
et  charmante  figure  du  Chalet  dans  la  monta- 
<jiu\  fuyant  un  bonheiu-  ([u'elle  ne  peut  goù- 
tei-  tout  entier,  ou  le  Vicomte  de  Gardannc 
excédé  de  la  passion  dont  il  est  l'objet  et  dont 
il  ne  comprend  l'exceptionnelle  qualité 
qu'après  l'avoir  perdue,  en  Montfort  chaque 
personnage  trouve  ce  (jue  Charles-Louis-Phi- 
lippe aurait  appelé  "  sa  vérité  ». 

11  la  trouve  sans  effort  apparent,  à  cause  déji"! 
d('  cette  probité  littéraire  dont  Montfort,  après 
Flaubert,  est  le  meillerrr  exemple,  mais  aussi 
|iaree  que  e(^l  écrivain  possède  à  un  haut 
degré  deux  grandes  qualités.  11  sait  analyser 
et  il  sait  observer.  Historien  du  cœur,  des 
coMU-s  23assionnés  et  des  cœurs  malades,  il  ne 
laconte  rien  qu'il  ne  sache  ou  n'ait  appris. 
Observateur,  il  a  été  un  grand  voyageur,  un 
((  teneur  »  de  carnets,  jetant  sm-  toutes  choses 
un  regard  pénétrant,  les  notant  d'un  trait  juste 
et  pittoresque,  accumularrt  longtemps  de  beaux 
matériaux  avant  d'y  choisir-  lerrx  dorrt  il  voulait 
faire  emploi. 

Ses  livres  le  prouvent  or'r  rien  n'est  hasardé, 
ni  flou,  mais  dans  sa  corrqjagnie  on  le  voit 
arr~-i  tout  de  srrite.  One  de  fois  flânant  avec 
Irri.  il  m'est  arrivé  de  Irri  dire  songeant  à  un 
(l('lail  apeiçu  <'l  (pii  ne  irrr^  frapi)ait  qu'à  la 
lé'llexion  :  ■(  \oirs  n'avez  sarrs  doute  pas 
reniar'(jrr('',  Mijntfort  »  et  loirjorrrs  i^l  rrr'a  r'é- 
[loridu  ;  «  Si  11,  ceinairt  d'un  mot  ])Iirs  jrrste 
qire  je  n'aurais  pu  le  faire  ce  (pri  m'avait  srrr- 
pii-.  l'être  ou  l'objet  devant  leijrrel  je  crdyais 
qn  il  avait  passé  indifférent. 

Me  ce  don  singulier,  de  toirt  \oir-  d'un  coup 
do  il  (pri  isole  le  rai-e  el  renregistre  sm--le- 
eliiru|),  est  sans  doirfe  fait  le  nreillerrr-  de  ses 
livres.  De  là  leur  vierrt  cette  harrrronie  par- 
faite, cette  sobriété  dont  j)(Mr  d'auterus  sont 
ea|iables,  une  coirlerrr-  si  sim|ile  (pi'elle  jjaraît 
dure  et  cet  aspect  de  verre  (pri,  laissant  passer 
le  rironde  à  ti-avers  son  prisnre,  n'arrête  jamais 
qire  le  reflet  adultère. 

.le  n'ose  me  servir  d'irnc  comparaison  plus 
V  irigaire  et  porntant  c'est  la  seule  qui  rendrait 
lii  u  l'irh'e  (pre  j'ai  de  cet  écrivain.  C'est  irrr 
de  ces  fdtres  d'a|>|)arence  peu  eompliqrré(\  rrrr 
xaîC  et  un  charbon  qiri,   remplis  d'un  li(piide 
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trouble,  restiluenl  sans  effort  une  eau  bril- 
lante. L'esprit  de  Montfort  a  ce  don  peipétuel 
de  choisir,  de  clarifier,  de  restituer  la  vie  en 
phrases  nelles.  Voici  par  exemple  l'arrivée  à 
Chauscy  : 

«  Après  une  heure  de  navigation  par  une 
<i  mer  calme,  un  temps  radieux,  et  le  vent 
u  frais  du  malin,  nous  aperçûmes  des  rochers 
-■«  noirs  étendus  sur  les  eaux,  et  qui  grandis- 
«  saient,  s'allongeaient,  plus  nous  nous  rap- 
«  prochions.  Debout  sur  un  tas  de  cordages  à 
«  l'avant  du  bateau,  d'abord  dans  le  lointain 
u  j'avais  distingué  des  points  noirs;  ces  points 
(1  s'étant  étalés  étaient  devenus  des  ligm-s,  et 
«  maintenant  proches  de  nous,  un  banc  de 
((  récifs  qui  nous  défendaient  de  passer.  Nous 
«  commençâmes  donc  à  le  longer.  » 

Quoi  de  plus  simple,  de  plus  clair,  de  mieux 
descriptif.  Mais  ne  changez  pas  un  mot  à  ces 
lignes,  en  apparence  seulement  aisées  et  natu- 
relles,  vous   détruiriez  un  court  chef-d'auvre. 
Car    cet    art    on    le    sent,     à    la    réflexion, 
fait     d'une     application   à     bien     comprendre, 
d'un  lent  et  volontaire  enracinement  au  cœur 
des   choses   et  des   sentiments.    Un   autre   pelil 
extrait,  pris  dans  le  Chalel  dans  la  Montagne., 
rendra   peut-être  cela   sensible.     Le    héros    de 
cette  belle  nouvelle,     parue,    je  crois,  d'abord 
dans  la  Revue.  Bleue,  vient  d'arriver  en  Dau- 
phiné.  On  l'a  logé  au  hasard.  11  dîne,  sort  et  se 
rend  compte  des  lieux  : 

(c  Ce  que  j'avais  pris  Innl  d'abord  pour  un 
(i  hangar  élail  une  terrasse  couverte  placée 
«  devant  la  maison  et  protégée  par  deux  ailes 
«  dont  l'une  abritait  le  salon,  l'autre  la  salle 
«  à  manger.  Je  compris  la  disposition  de  tout 
<(  cela  le  lendemain  au  jour.  D(!vant  la  ter- 
«  rasse  passait  la  route;  deux  grands  chalets 
((  s'élevaient  en  face,  et,  à  droite,  des  remises; 
«  entre  ces  diverses  constructions,  la  route 
«  élargie  formait  comme  une  place  :  elle  arri- 
«  vait  de  droite  en  montant,  passait,  puis 
((  filait  en  redescendant  à  gauche.  L'hospice- 
«  hôtel  était  donc  bâti  sur  une  éminence...  A 
(c  l'origine,  il  n'existait  qu'une  maison  ici,  on 
«  y  hospitalisait  les  voyageurs.  Puis  ces  der- 
«  niers  étaient  devenus  si  nombreux  que 
«  l'unique  maison  s'était  augmentée  des  deux 
((  chalets  et  rhosi)ice  du  col  de  Lautarel  trans- 
(j  formé  en  hôtel.   » 

Rien  on  le  voit  n'est  laissé  au  hasard.  Ce 
n'est  pas  n'importe  qui,  agissant  n'impoite  où 
et  n'importe  quand,  —  pour  transporter  dans 


la  littérature  uni'  formule  politique  célèbre,  — 
que  l'on  aperçoit  dans  un  roman  de  Montfort. 
C'est,  dans  un  cadre  précis,  où  ils.  s'insèrent 
lentement,  prennent  leurs  habitudes  jusqu'à 
former  un  tout  avec  le  lieu  et  le  paysage  qu'on 
rencontre  les  persomiages  de  cet  écrivain. 
Avant  qu'ils  les  ait  conduits  jusque-là,  il  est 
visible  qu'il  les  a  connus  peu  à  peu,  patiem- 
ment, qu'il  s'est,  lui  aussi,  habitué  à  eux,  à  les 
connaître,  à  les  voir  vivre. 

Cet  art  qui  peut  paraître  au  grand  public 
sans  éclat,  a  une  singulière  robustesse,  il 
prend  dans  la  vie  de  bien  solides  racines,  il  a 
pour  résultat  L«  Turque,  un  des  meilleurs  ro- 
mans <pie  je  sache  dans  sa  scrupuleuse  exacti- 
tude et  sa  pitié  inavouée,  Mon  Brigadier  Tri- 
hemlère,  chef-d'œuvre  menu  d'observation  pa- 
tiente et  amusée,  Les  Noces  Folles,  dont  la  don- 
née romanesque  sert  de  trame  à  une  subtile 
analyse  de  discordances  sentimentales,  La 
Belle  Enfant,  où  Montfort  saura  accorder  pour 
la  première  fois  une  sombre  fantaisie  poétique 
et  la  narration  d'une  obsession  de  la  possession. 

Et  naturellement  on  peut  reprocher  à  ce 
romancier  un  défaut  de  complaisance  envers  le 
lerleur,  un  manque  de  complications  exté- 
rieures, parfois  l'invraisemblance  d'une  intri- 
gue cependant  assez  nue.  Mais  qui  est  sans 
reproches.''  L'œuvre  d'Eugène  Montfort,  qu'on 
l'aime  ou  qu'on  ne  l'aime  pas,  qu'elle  paraisse 
ou  non  insuffisamment  mouvementée,  qu'elle 
se  rapproche  un  peu  trop  du  roman  purement 
psychologique,  de  ces  analyses  d'âmes  dont  la 
Princesse  de  Clèves  et  Adolphe  restent  le  type 
admirable  et  ennuyeux,  se  recommande  par 
les  plus  rares  qualités  :  le  goût  y  est  sans  dé- 
faut, le  paysagiste  hors  de  pair.  Chaque  roman 
ressemble  à  une  de  ces  étoffes  tissées  jadis  dans 
les  familles  et  dont  le  temps  découvre  seul  la 
force. 

Quand  auront  passé  les  modes  littéraires  de 
ce  temps,  on  reviendra  encore  à  ces  livres 
parce  qu'ils  sont  pleins  et  durs,  à  ces  criti- 
ques parce  qu'elles  sont  hardies  et  sages,  à  ces 
carnets  de  route  parce  qu'ils  sont  vrais  et 
disent  l'essentiel  dans  leur  simplicité.  Et  l'on 
reconnaîtra  alors  qu'Eugène  Montfort  aura 
traversé  la  vie  comme  il  faudrait  toujours  la 
traverser,  droit  et  net,  l'œil  vif, -la  parole  juste, 
sans  préjudice  de  ce  demi-sourire  qui  n'ap- 
partient qu'à  lui,  ni  de  cet  esprit  que  l'un  de 
ses  biographes  a  dit  morose  et  qui  n'est  que 
mordant.  Guy  Lavaud. 
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LE    MARQUIS 
PÉTROS  DE  LA  GlRAODiÈRE 


Il  .l(j  demande  à  mon  neveu  de  célébrer  ma 
«  mémoire  en  mangeant  chaque  année,  el  seul, 

\  «  entre  le  25  novembre  et  le  i5  décembre,  une 
«  bécasse  de  pays,  sans  truffes  parce  que  leur 
«  parfum  absorberait  celui  de  l'oiseau,  et  sans 
«  lard,  car  les  tranches  déposées  sur  les  chairs 

I     «  gênent  l'égale  cuisson.  Bien  entendu  cette  bé- 

'  «  casse  sera  cuite  à  la  broche.  Les  honneurs 
<(  tombés  de  la  bête  pendant  sa  rotation  seront 

i     «  repus  dans  des  canapés  ouatés  de  beurre  frais. 

'  ((  La  Irle  cachée  sous  une  serviette,  afin  qu'au- 

«  cun  urome  ne  se  dissipe  au  dehors  et  que  le 
((  fumet  du  gibier  combiné  au  bouquet  du  Pom- 
«  inard,  du  Chambertin  et  du  Clos  Vougeot  doni 
Il  un  grand  verre  sera  posé  à  côté  de  son  as- 
ii  sielte,  affecte  plus  directement  son  odorat, 
K  mon  neveu  dégustera  ce  mets  sacré,  seul 
i<  dans  le  recueillement  de  la  nuit  et  consom- 
K  niera  le  sacrifice  gastronomique  en  commé- 
«  moration  de  moi.  » 

Ceci  est  une  clause  du  testament  du  marquis 
de  la  Giraudière  dont  les  dernières  volontés, 
couchées  sur  un  magnifique  parchemin  crème, 
débutaient  ainsi  : 

«  .l'écris  ce  testanftïnt  au  bruit  cadencé  du 
((  tournebroche  qu'ont  écouté  mes  ancêtres^  en 
K  rôtissant  les  bccfigues  de  septembre  et  les  gri- 
"  VC8  de  l'automne.   » 

C'est  M.  Tancrède  de  Visan,  le  neveu  par  ami- 
tié du  Marquis  qui  a  fait  revivre  pour  nous, 
lia  lis  un  livre  charmant,  la  figure  de  cet  aima- 
ble gentilhomme. 

(^elui-ci  habilait  en  Daiipliiné  un  vieux  châ- 
teau dormant  sur  un  vaste  jardin.  11  mourut  à 
l'âge  de  quatre-vingt-deux  ans.  Ancien  lieute- 
nant de  dragons,  retiré  dans  ses  terres,  il  avait 
été  un  grand  chasseur  devant  l'Éternel,  ayant 
poursuivi  les  loups  en  Pologne,  les  sangliers 
dans  les  forêts  des  Ardennes,  les  renards  dans 
les  steppes  russes,  fréquenté  les  tirés  princiers 
du  ïyrol  et  de  l'Autriche. 

Il  est  rare  qu'un  vrai  chasseur  ne  soit  pas  un 
gourmet  distingué.  Le  Marquis  Pctrus  de  la  Gi- 
raudière était  passé  maître  dans  cet  art  à  peu 
près  perdu  de  nos  jours.  Il  possédait  une  jolie 
bibliothèque  de  livres  gastronomiques  tous  an- 
notés de  sa  main,  il  se  les  faisait  relire  le  soir  et 
prenait  à  écouler  la  lecture  d'une  simple  recette 
la  même  joie  que  l'on  éprouve  à  l'audition  du 


poèmi'  le  plus  délicat.  La  science  culinaire  du 
Mar(j\iis  était  incom{)arabIe;  non  seulement  il 
connaissait  par  cœur  tous  les  grands  auteurs, 
mais  il  avait  goùlé  à  tous  les  plats,  comparé  el 
jugé.  Son  expérience  était  immense. 

Il  expliquait  la  décadence  de  la  France  par 
celle  (le  la  cuisine  bourgeoise  :  «  Nous  sommes 
((  11(1  peuple  qui  ne  sait  plus  manger.  Nous  vi- 
u  vous  dans  l'agitation.  La  vie  moderne,  avec 
((  ses  exigences,  a  tué  ces  longs  repas  d'amis  où 
«  se  dépensait  plus  d'esprit  que  dans  les  salons 
«  de  Paris.  » 

D'ailleurs,  pour  lui,  Paris  était  une  abomina- 
tion. C'était  la  capitale  de  la  cuisine  chimique, 
le  centre  de  toutes  les  falsifications  et  de  tous 
les  mensonges. 

Le  lait  à  Paris.3  Ln  composé  de  cervelles  d'ani- 
maux pilées  avec  un  asi>amblage  d'œufs,  de  ca- 
ramel, 'de  cassonade,  de  gélatine.  Le  pain.-'  Si  le 
froment  en  est  absent,  en  revanche  y  abondent 
le  carbonate  de  magnésie,  le  plâtre,  le  sulfate 
de  zinc,  la  farine  d'orge  et  la  terre  de  pipe.  La 
fécule,  le  suif  de  veau  coloré  à  la  baie  d'asper- 
ges forment  de  superbes  mottes  de  beurre.  El 
il  continuait,  expliquant  la  composition  de  tous 
les  produits  alimentaires  parisiens  :  le  chocolat, 
le  vin,  le  suore,  la  bière,  le  thé,  etc.. 

Le  marquis  était  un  classique  en  cuisine. 
((  Dans  l'art  culinaire,  rien  ne  vaut  le  classique, 
«  disait-il,  et  qu'est-ce  que  le  classique,  sinon  la 
«  simplicité  et  le  naturel."* 

«  Tu  veux  manger  un  poulet.'*  Garde-toi  de  le 
«  pitiogner,  de  le  désosser,  'de  le  salir  dans  mille 
«  sauces  infernales.  Une  perdrix?  Fais-toi  servir 
i(  uik;  perdrix  rôtie,  ne  va  p;is  l'enfermer  dano 
i(  un  gâteau  ofi  n'entre  que  de  la  mauvaise  grais- 
«  se  et  de  la  gélaline.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces 
«  terrines  de  foie  gras  achetées  chez  ton  épicier.'* 
i<  'lout,  excepté  ce  que  tu  crois.  Parle-moi  du 
«  vrai  foie  d'oie  que  tu  découpes  en  tranches 
«  minces  dans  ton  assiette  et  qu'on  te  sert  com- 
«  me  un  morceau  de  foie  de  veau.  Un  jour  on  a 
«  eu  l'audace  de  me  faire  manger  une  purée  de 
«  langoustes.  Un  autre  jour,  on  m'a  présenté, 
((  dans  un  repas  de  noces,  des  cailles  bouillies. 
«  Des  cailles  bouillies,  entends-tu?  J'aurais  pré- 
«  féié  mourir  de  faiml  » 

Ainsi  parlait,  ainsi  professait  le  marquis  Pé- 
trus  de  la  Giraudière.  Et  son  disciple,  M.  Tan- 
crède de  Visan  retenait  fidèlement  ses  précieuses 
paroles.  Heureux  gentilhomme  qui  ne  vivait  pas 
coniine  nous  aux  bords  fleuris  qu'arrose  la  Sei- 
ne, oi    *on  ne  mange  que  du  poisson  frigorifié, 
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des  légumes  sans  goût,  du  gibier  qui  n'est  que 
du  bœuf,  où  l'on  ne  boit,  sous  toulcs  sortes  d'é- 
tiquettes, que  du  Bercy.  Il  babitait  in  juoviiue 
nù  l'art  de  la  cuisine  s'est  réfugié.  Et  m  quelle 
jirovineel  Dans  le  Daupliiné,  pays  du  lait,  du 
beurre,  de  la  crème,  A^oisin  de  la  Bresse,  gi- 
boyeux et  parfumé.  Toute  <i;lle  réginn,  et  le 
Lyonnais  qui  la  loucbe,  est  celle  sans  doute  où 
l'on  mange  le  inieuv  en  France,  parce  que  les 
produits  y  sont  excellents.  Là  on  ])ent  jjrali- 
(juer  la  cuisine  classique,  on  peut  s'aljandonner 
à  la  nalure  :  elle  ne  nous  donnt  que  ce  (pi'elle  a 
de  nK'illeur. 

IJn  soir  d'avril,  le  vieuv;  marquis  semblait 
mélancolique  et  rêveur.  11  fumait  en  silence  une 
grosse  pipe  en  merisier.  JMais  la  boulcille  de 
Bordeaux  placée  sur  un  guéridon  à  porlée  de  sa 
main  dememait  intacte.  Un  instant  il  se  courba 
vers  le  foyer  pour  tisonner  méthodiquement. 
Sa  tète,  à  la  lueur  des  bûches,  surgit  toute  blan- 
che, de  cette  blancheur  crème  qu'on  ne  voit 
qu'aux  cadavres.  Quelques  minutes  après,  son 
ami  se  leva  pour  lui  dire  au  revoir.  Il  s'aperçut 
alors  que  le  vieillard  s'était  endormi.  Il  s'éloi- 
gna sur  la  pointe  des  pieds  et  rentra  chez  lui.  A 
peine  était-il  arri\é  que  le  valet  de  chambre  du 
marquis  accourait.  Il  était  entré  avec  mi  flam- 
beau dans  le  salon.  Son  maître  était  allongé 
dans  son  fauteuil,  la  bouche  ouverte,  les  yeux 
mi-clos.  Le  cœur  a\ait  cessé  de  battre. 

Ainsi  s'éteignit  doucement,  dans  la  (pialrc- 
vingt-deuxième  année  de  son  âge,  Pélrns  de  la 
Giraudière,  fin  et  sa\  ant  mangeur. 

Eugène  Moxtfoht. 
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L'ÉVENTUALITÉ  DONE  GUERRE 
EN  1905 


Le  C  juin  njc)."),  apiès  une  menace  signifiée 
par  le  prince  Badolin,  ambassadeur  d'Alle- 
magne, au  président  du  Conseil  ide  France, 
M.  Delcassé,  ministre  des  Affaires  élrangères, 
diinna  sa  démissi(jn.  «  Humiliation  sans  précé- 
dent »,  écrivit  à  ce  sujet  M.  Charles  Maurras, 
empruntant  cette  expression  à  M.  Louis  1  alapie. 
(_)r,  pour  é\il(M-  cette  «  humiliation  »,  muis  eus- 
sions dû  faire  la  guerre.  Avons-nous  eu  tort  ou 
raison  de  nous  ((  humilier  »,  dans  ce  tcmps-Ià? 


\  oilà  ce  qu  il  convient  de  rechercher,  en  toute 
sérénité. 

C'est  une  vérité  historique  reconnue,  .saus  pos- 
sibiliie  (le  coutruvertse,  jiar  tou.s  le.s  ipartis  que 
l.i  Fi-auce  au  Jeudeuiaia  des  funestes  couvul.sion.s 
de  l'affaire  IJreyfu.s  était  tombée  foi't  au-des- 
.scus  de  ce  qu'elle  avait  été  plusieurs  années 
uiii)aravaut.  Quelque  ojiinion  qu'où  ait  eue  sur 
la  culpabilité  ou  la  uun-culpabilité  de  ce  mili- 
taire, nu  conviendra  aujourd'lmi  que  la  lutte 
acharnée  dont  il  avait  été  le  pi'étexte  nous  avait 
;!&'aiblis.  Je  ne  m'attarderai  pas  à  le  démontrer 
puisque  c'est  là  un  fait  de  notoriété  puldique  j 
accepté  sans  o[q)ositi(ju.  Qu'on  se  rappelle  la 
démission  du  général  de  Négrier,  inspecteur 
d'armée,  disant,  le  '2?>  juillet  1004  dans  uu  de 
ses  rapports  :  «  On  croit  que  la  frontière  de 
l'Est  est  couverte  et  elle  ne  l'est  pas.  »  Au  bud- 
get de  la  guerre  pour  1905  nous  réduisions  à  j 
:;7  millions  le  C(jmpte  des  constructions  neuves 
et  des  approvisionnements  de  réserve  qui  était 
encore,  en  1901,  île  100  millions.  Or,  eu  190o, 
l'Allemagne  élevait  le  même  compte  dé  85  à 
KîT  millions.  D'ai)rès  MM.  Pierre  Baudin  et 
Andri'  Tardieu.  les  lacunes  de  notre  situation 
militaii'e,  telles  qu'on  dut  les  constater  eu  1905, 
devaient  être  évaluées  à  221   millions. 

A  la  tin  de  l'année  1903,  une  de  ces  futiles 
controverses,  comme  il  s'en  élève  quelquefois 
dans  la  presse,  donna  pour  quelques  jours  une 
certaine  actualité  à  l'histoire  de  la  bataille  de 
Waterlno.  Oui,  des  Anglais  nu  des  Prussiens, 
avait  le  plus  coiitril)ué  à  la  défaîte  de  Napo- 
léon ?  J'eus  l'idée  d'aller  interroger  .sur  cette 
question  le  général  lîrun,  chef  d'Etat-major  de 
l'armée;  il  me  dnntia  une  consultation,  d'ailleurs 
fort  sensée,  et  qui  parut  dans  le  Journal.  Nous 
nous  entretînmes  ensuite  des  événements  de 
notre  temps  et  nous  devisâmes  d'une  manière 
pliilosophique,  de  «  la  guerre  ». 

«  La  guerre,  d'après  mon  savant  interlocu- 
teur, était  ûe.sormais  impossible.  Le  seul  fait 
d'une  mobilisation  dans  un  Etut  du  xx"  siècle 
y  entraînerait  d'immenses  désorgani.sations  qui 
aboutiraient  vite  à  la  paralysie  et  à  la  ruine.  On 
pouvait  iparler  de  la  guerre  et  agir  comme  si 
on  la.  croyait  prol>al)le  tout  en  se  rendant  bien 
compte  qu'un  tel  ])hénomène  était  désormais 
inconcevable.  Aussi  bien,  si  la  folie  d'un  sou- 
verain enti'aîuait  un  jour  les  peuples  dans  une 
telle  catastrophe,  elle  serait  inévitablement  très 
brève  et  deux  ou  trois  grands  chocs  en  décide- 
raient en  cinq  ou  six  semaines.  Mais  quel  chef 
d'Etat  oserait  jamais  encourir  la  responsabi- 
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lité  de  déclarer  une  guerre  ?  7Vu  xx''  siècle,  le 
mot  de  «  guerre  »  était  un  épouvaulail,  une 
scirte  d'abstraction  qui  ne  répondrait  jamais 
plus,  en  Europe,  à  une  réalité.  Telle  était  la 
vérité.   » 

Voilà  de  quelle  manière  s'exprimait  à  Paris, 
rue  Saint  lJomini(iue,  trente-trois  ans  ai)rès 
1870,  quelques  semaines  avant  l'alaiiuc'  de  l'nit- 
Artliur  et  onze  ans  avant  Idli,  l'un  de  ceux 
qui  étaient  chargés  de  nous  tenir  prêts  à  «  faire  « 
l;i  f;iiei-ie,  cl  celle  put!  ic!il;iril('  siilTii-;]il  ;'i  clic 
seule  <\   exi)]iquer  notre   ini|)otcnc(>  de   IflO."». 

Dans  son  livre  Kirl  rt  Tanger,  ^I.  Charles 
.Maurras  a  présenté  une  lumineuse  critique  des 
éxéuements  de  c^Hq  époque';  on  peut  mettre  en 
doute  l'efficacité  du  remède  qu'il  propose  ;\  nos 
maux,  tout  en  reconnaissant  la  sagacité  avec 
laquelle  il  les  a  étudiés.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous 
en  avons  assez  dit  pour  justifier  cette  assertion 
que.  en  100.",  la  France  n'était  pas  prête.  Il 
nous  reste  maintenant  à  rechercher  si  ses  alliés 
eussent  pu  alors  lui  ajiporter  un  concours  assez 
efficace  pour  compenser  son  propre  manque  de 
Iîré])a  ration. 

L'Aii^leleri'e,  il  csl  \\\\\,  lui  iilTr.iil.  snn*  ré- 
serve, son  cniicdurs  el,  sur  la  mer,  renni'iiii 
commun  eùl  élé  aiié;mli.  l'iii'  cnnlre.  rdiiiiiie  les 
évcnenierils  de  ri)i''i  l'iuil  dénidiilri'',  les  Irnnpcs 
qu'elle  eût  pu  débarquer  sur  notre  territoire 
eussent  été  trop  peu  nombreuses  pour  détermi- 
ner l'issue  des  premières  batailles.  ]\rais  la  Rus- 
sie.!* Nous  sommes  ohljo-és  de  nous  hiiirner  par 
la  pensée  vers  cet  empii-e  sur  lecpiel,  dej»uis  1S90, 
nous  étions  habitués  A  compter. 

Avant  de  dire  de  quelles  forces  la  Russie,  en 
l!iO?(,  eût  pu  disposer  sur  l'échiquier  européen, 
il  est  indispensable  de  bien  se  rappeler  quel  a. 
été  son  rôle  pendant  la  conflagration  de  10]  1- 
1!*1S.  .\ujourd'liui  eiu'oi'e,  j'ai  l'impression  que 
la  grande  masse  du  pulilie  l'i-ançais  ne  s'(M1  fait 
pas  une  idée  exaele.  ("en\  qui  s"iiii:igiiient  ipie 
la  Russie  lutus  fui  ul  iie  seulement  eir  IllII  quaTid, 
\K\v  son  in\:isi(ii;  i-npide  lie  la  J'in>se  (ïrieiilale, 
elle  rendit  possible  uoli'c  victoire  de  *a  Marne, 
ceux-là  se  ti-ouipeut  loui'ih-meul .  l'ii  1!T1.~,  tant 
piuir  .sauver  son  alliée  ausiro  lioiigT-oise  (|ue  ])<uir 
en  finir  avec  la  puissance  militaii'e  lusse,  l'Alle- 
niague  entrc]trit  ce  gigaufesque  nu)U\('nn'Ut  olTiui- 
sif  qui  allait  la  conduire  de\ant  Riga,  la  D"ina 
et  les  marais  du  rri|Ml.  (''elle  ojtération  lui  lit 
ciiiploxer  au  front  iiisse  des  unisses  qui.  A  cer- 
tains instants,  ne  fui'ent  que  de  peu  inféi-ieuii's 
à  un  million  d'Iioaiiiu-s.  L'.MIeinagne  fn(  victo 
rieuse  sans  doute,  mais  non  sans  avoir  dû  livrer 


une  s(  rie  de  batailles  sanglantes  et  il  e.st  incou- 
lestalde  que  pendant  la  plupart  des  mois  d(;  191."» 
une  notable  partie  de  ses  forces  s'embourba  dans 
les  inimen.sités  russes.  Que  serait-il  advenu  pen- 
dant cette  année-là  si,  en  France,  n'ayant  pa.-s 
à  lutter  contre  un  ennemi  venu  de  l'Est,  l'.Mle- 
magne  avait  pu  groui)er  au  point  le  plus  vulné- 
rable de  notre  front,  un  supplément  de  près  d'un 
million  de  soldats  ?  Il  est  impossible  d'en  juger 
avec  certitude  mais  je  iiinins  (iii'on  puisse  dire, 
c'est  que  le  péril  eût  été  pour  nous  considérable- 
ment accru. 

Or,  en  190.",  quel  était  l'état  de  l'armée  russe? 
La  catastro])lie  de  ilandchourie  touchait  à  son 
terme.  Port-.\j-thur  avait  capitulé  le  2  janvier 
et  à  Moukden,  du  .'  au  12  mars,  nos  alliés  avaient 
essu,vé  un  désastre.  Ce  qu'on  ignore  trop  jus- 
qu'à pré.sent,  en  France,  c'est  qu'avant  1904 
l'ai-mée  russe  était  encore  extrêmement  retarda- 
liiire.  Aux  piemières  imlailics  contre  les  .Taiin- 
nais  au  Yalou,  à  Vafango,  l'artillerie  rns.se 
s'était  mise  en  posilion  à  la  vue  de  l'riiiwini.  <pii 
l'avait  aussitôt  di'lruifc,  et  je  puis  affirmer  qu(^ 
de  nouvelles  l);illeriés  furcîit  «iir  le  llu'àlic 
même  de  la  giieirc.  initiées  aux  mélhndcs  du  tir 
indirect  par  nos  attachés  militaires,  le  regretté 
général  Silvestre  et  le  commandant  Cheminon, 
tous  deux  spécialistes  de  cette  arme.  Routinière 
et  mal  équipée  jusqu'à  1001,  l'armée  nisse  sortit 
le  la  tourmente  de  Maudchonrie  absolument 
désorganisée,  démunie  de  matériel  et  de  muni- 
rions, et  ce  n'est  pnini  Ircip  de  dire  qu'elle  était 
i-éduite  à  "une  complète  impuissance  en  lOOo, 
anm't'  nendant  la<|uelle,  par  surcroît,  la  rivo- 
lufion  allait  tout  disloquer  en  Russie.  Lorsque 
romniença,  en  101 1.  la  guerre  mondiale,  nombre 
de  généraux  et  d'officiers  russes  eurent  tout 
d'abord  la  certitude  de  la  victoire  et  il  m'arriva 
jilus  d'une  fois  d'enfendi'e  de  leur  bouche  les  con- 
sidéra l'cns  suivantes  : 

(.  Xos  ilésasti'és  de  Mandehourie  furent  cor- 
t(s  profondément  dé|d(irables  mais  ils  eurent 
en  tout  cas  ce  résultat  salutaire  de  nous  révé- 
ler iios  projin's  faiidesses  et  de  imus  auu'Tier  à 
entreprendre  dans  noire  armée  de  lu-ofoiides  ré- 
fornu's.  Nous  étions  en  léalifé  f(U'l  ai'riérés  en 
lOO.":  nos  re\ci's  et  la  rév(dulion  nous  laissè- 
l'eut  dans  une  impuissance  pres(|ue  complèle  du- 
rant les  années  ii|ci,"i  et  iqnli.  Par-  la  suili'.  Ja 
réorganisation  de  noti'e  armée  fut  énergiipu'- 
ineiit  poursuivie:  elle  n'eût  dû  être  achevée  qu'eu 
lOIT.  niais  il  n'en  est  jias  moins  vrai  que  nous 
ciunm  ■nçons  la  guerre,  ci\  nji '(,  dans  des  con- 
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ditioDs  influiment  plus  favorables  que  nous  ne 
l'eussious  fait  dix  années  auparaxaiil     i. 

Les  Ucmoires  du  comte  Witte,  qui  était  en 
1!)05  le  premier  ministre  du  Tsar,  nous  four- 
nissent des  moyens  de  mieux  ju<;er  lc  qu'était 
en  1905,  la  situation  inteinalionalc  : 

«  En  nous  cnlriiîniint  dans  la  guerre  a\<c  le  Japon, 
l'Allonragne,  dit-il,  réussit  à  nous  affaililir  et  aussi, 
indircclenicnt,  noire  alliée,  la  France.  Ayant  obtenu 
ce  résullal,  l'Allemagne  serait  restée  Iranijuille  pcn- 
<laiit  longtemps,  malgré  le  caractère  agile  ilc  l'empe- 
reur, si  le  rajDproclienient  de  la  France  el  de  l'Angle- 
terre n'était  survenu  à  ce  niomcnl.  Les  deux  pays  con- 
rui<'nl  une  onIcHli!,  ipii  l'ut  l'objet  d'un  aile  authenti- 
que, au  ^ujel  de  leurs  sphères  respectives  d'influence 
au  Maroc.  L'Allemagne  saisit  celte  occasion  «t  déflara 
([u'elle  avait  aussi  des  intérêts  commerciaux  au  Maroc, 
qu'elle  prétendait  les  défendre  et  que,  de  plus,  ni  l'An- 
glelcrre,  ni  la  France  ne  pouvaient  agir  au  Maroc  sans 
le  consenlcmcid  de  l'Allemagne.  Une  querelle  diplonia- 
lique  s'ensuivit  oii  l'Allemagne  se  montra  si  arrogante 
qu'une  rupture  parut  probable.  Depuis,  licrliu  insinua 
que  aussi  longtemps  que  nelcass<',  qui  avait  négocié  le 
traité  anglo-français  au  sujet  du  Maroc,  resterait  minis- 
tre des  Affaii'cs  étrangères,  les  diplomates  allemands  se 
montreraient  intraitables.  Dcicassé  se  retira  et  son  por- 
tefeuille  fut   confié   au    premier   ministre    Rouvier. 

Ceci  se  passa  en  igoS,  jieu  avant  mon  arrivée  à 
Paris,  lorsque  je  faisais  roule  pour  les  États-Unis,  où 
j'allais  négocier  la  paix  avir-  le  Japon.  Je  trouvai  le 
goHverneniruI  français  tout  alarmé.  Cliacim  était 
anxieux  d(>  voir  la  guerre  terminée  et  noln-  attention 
détournée  des  (diamps  de  bataille  de  Maridchourie 
vers  le  bassin  <le  la  'Vistulc.  L'appréhension  générale 
fut  augmentée  par  la  soudaine  entrevue  des  deux 
empereurs  à  Bjorkii.  Le  comte  Lanisdorff  ne  me  parla 
pas  de  cette  entrevue,  à  ma  dernière  visite  avant  mon 
départ  do  Saint-Pétersbourg,  par  la  simple  raison  qu'il 
ne  savait  rien  à  ce  sujet.  Sa  Majesté  elle-même  ne  dit 
rien,  quoiqu'Elle  sût,  naturellement,  ce  'qui  allait  se 
passer.  J'assurai,  à  tous  ceux  qui  me  questionnèrent, 
que  celle  entrevue  n'avait  aucune  signification  politique, 
mais,  en  même  temps,  je  télégraphiai  au  rninte  Lanis- 
dorff pour  lui  demander  une  explication.  Sa  n'ponse  — 
elle  vint  iuissilôt  —  fui  de  m'informer  qu'il  ne  s'agissait 
que  d'une  affaire  purement  privée.  Je  monliai  la  dépêche 
à    Uouvier   et,    ainsi,    éloignai    ses    craintes.   » 

Lors  de  son  retour  en  Russie,  après  la  signa- 
ture du  traité  de  Portsmouth,  Witte  ignorait 
encore  ce  qui  s'était  jiassé  en  ri'';ilit(''  à  B.jorkc"» 
entre  Guillaume  II  et  Nicolas  II.  Mais  bientôt 
il  n'allait  pas  tarder  k  être  éclairé  : 

Je  rencontrai  le  icomie  Lainsdorff,  nolr<.  nuTiislre  des 
.affaires  étrangères.  Après  les  sahitations  accoutumées  el 
les  félicitations,  il  me  demanda  d'une  voix  vibianle. 
avec   une   colère   mal    contenue    : 

—  .\pprouvez-vous  réellement  la  coinnition  de 
lîjr.rkù  .» 

.le    répliquai    (\\w    oui,    el    je    counurncai    à    dévelo|)per 


ma  thèse  sur  ro|iportunilé  <rime  entente  entre  la  Russie, 
rVllemagne  el  la  France,  quand  il  m'interrompit,  en 
nie   disant    : 

—  -  Mais,  avez-vous  lu   le   traité  de  Bjorkii  i' 

Je  confessai  que  je  ne  l'avais  pas  lu.  Là-dessus,  il 
me  tendit  le  texte  du  document,  disant  qu'il  l'avait 
reçu  seulement  la  veille  et  me  pria  de  le  lire.  Le  comte 
paraissait  très  irrité  et  tout  hors  de  lui.  Tandis  que  je 
lisais  ce  texte,  je  compris  la  cause  de  son  irritation.  La 
substance  de  ce  traité  était  que  l'Allemagne  et  la  Russie 
s'obligeaient  à  se  défendre  mutuellement,  l'une  l'autre, 
en  Cas  de  iguerre  avec  une  puissance  européenne  quel- 
idiique  (y  compris  aussi  la  France).  La  Russie  s'enga- 
geait à  faire  tous  ses  efforts  pour  gagner  la  France  .1 
cette  rmion  (mais  ipu'l  que  fût  le  résultat  obtenu,  le 
traité  cnlic  les  deux  pays  demeurait  néanmoins  valide). 
Le  traité  devait  eiitrer  en  vigueur  aussitôt  après  la  rati- 
lic.ilion  du  traité  de  Portsmouth.  (Cela  revenait  ù  dire  ; 
si  la  guerre  contiiuie,  c'est  bel  cl  bon  ;  mais  si  la  guerre 
cesse,  la  Russie  est  entraînée  dans  un  désordre  pire 
<pi'auparavant.)  Là  nnnute  était  signée  des  deux  souve- 
rains et  contresignée  par  un  fonctionnaire  allemand, 
dont  je  fus  inca|)able  de  déchiffrer  le  nom  ;  de  notre 
côté,  elle  fut  contresignée  par  le  ministre  de  la  Marine 
Birileff. 

Le  traité  signifiait  que  nous  devions  défendre  l'Alle- 
magne au  cas  où  elle  essayerait  d'engager  la  guerre  con- 
tre la  France,  et  ceci  en  dépit  de  ce  que,  vers  iSpo,  nous 
ayons  eu  un  traité  avec  la  France,  en  vertu  duquel  nous 
étions  tenus  de  la  défendre,  si  elle  avait  une  guerre  avec  i 
l'.Mlemagne.  D'antre  part,  l'.Mlemagne  s'obligeait  à  dé-  i 
fendre  la  Russie  d'Europe,  en  cas  de  guerre  avec  une 
puissance  européenne  quelconque,  mais  ces  j  l'évi.iioiis 
étaient  pratiquement  sans  utilité,  puisque,  dans  l'Ex- 
trème-Orieiit.  noire  talon  d'Achille,  l'Allemagne  nous 
abandonnait  à  nos  propres  ressources. 

Je  déclarai  au  comte  Lanisdorff  que  le  traité  devait 
être  annulé  à  tout  prix  et  que  je  continuerais  la  guerre 
avec  le  Japon,  ]iliitôt  que  de  ratifier  le  traité  de  Ports- 
mouth et  ainsi  de  valider  l'accord  de  Bjôrkô. 

—  C'est  monstrueux,  m'écriai-je!  Le  traité  nous  dés- 
honore aux  yeux  de  la  France.  Est-il  possible  ipie  tout 
cela  .ait  été  mûri  sans  que  vous  en  sachiez  rien  !  dcman- 
dai-je. 

— ■  Natiiiellrmeiil.  Sa  Majesté  connaît  tout  ceci,  répli- 
qua-t-il,  mais  ce  détail  lui  sera  sorti  de  l'esprit,  ou,  ce 
qui  est  plus  probable,  son  cerveau  aura  été  obscurci  par 
tout  le  verbiage  de  Guillaume  el  l'allé  ne  fut  pas  capa- 
ble de  saisir  l'ensemble  de  l'affaire. 

N'ous  nous  mimes  à  chercher  de  concert  une  issue  à 
la  difficulté.  La  partie  la  plus  difficile  de  Ja  tâche,  au 
jugenicnt  du  comte  Lamsdoiff.  était  d'obtenir  le  consen- 
tement de  Sa  Majesté  pour  la  résiliation  de  l'acçoi-d. 
Nous  pouvions  trouver  quelques  fissures  à  la  légalibi''  dans 
la  couM'iilioii.  de  manière  à  alléguer  un  vice  de  forme 
pour  son  annulation.  A  la  fin,  nous  convînmes  de  sou- 
tenir les  arguments  suivants  :  d'abord,  que  le  traité 
n'était  pas  contresigné  par  le  ministre  des  Affaires  étran- 
:.'ères  ;  ensuite,  que  le  traité  en  question  éUiit  eu  contra- 
diction avec  notre  précédent  traité  en  France;  enfin  cpic 
la  ratification  de  la  convention  de  Bjôrkô  devait  être  pré- 
n'dée  par  une  démarche  auprès  de  la  France  el  dépen- 
dait de  son  consentement. 


I 


LUDOVIC  NAUDEAU.  —  L'ÉVENTUALITÉ  D'UiNE  GUERRE  EN  1905 


79 


Je  décidai  d'appeler  à  mon  aide  le  giarid-diic  Niiol.is 
qui,  je  le  savais,  exerçait  un  grand  empire  sur  Sa  Ma- 
jesté, grâce  aux  idées  qu'ils  parlarrcaicnt  sur  l'cicculisme, 
l't  aussi  en  raison  de  son  dévouement  pour  Nicolas,  non 
pas  seulement  comme  empereur,  mais  aussi  comme  liom- 
me.  J'avais  de?  raisons  de  Cl'oire  que  le  grand-duc  l'Iail 
au  ciiurani  de  la  substance  du  traité  longtemps  a\.inl 
le  ministn^  des  Affaires  étrangères,  mais  je  ne  le  décou- 
vris que  plus  tard.  Il  m'écoula  iillcnlixcmenl,  et  seiii- 
lila  saisir  le  no'ud  de  mon  raisimuciMciil  :  que  le  liaili' 
était  essetilicllement  déshonorant  de  la  part  de  Sa  Majesté. 

Quelques  jours  plus  tard,  je  fus  convrxpié  par  l'em- 
pereur à  Pelerhof.  Je  trouvai  \h  le  grand-duc  Nicolas 
et  le  comte  Lamsdorff.  Sa  Majesté  nous  reçut  ensem- 
lile  l't,  dans  iclle  conférence  improvisée,  il  fui  décidé 
que   le  lrail('  de   UjorkO  devait  être  annidé. 

Ainsi  donc  tout  confirme  (ju'en  190.")  Nicolas  II 
chancelant  déjA,  incertain,  et  probablement 
conscient  de  son  impuissance,  s'était  laissé  cir- 
convenir par  le  Kaiser  jusqu'à  signer  un  traité 
d'alliance  oi~i  nous  étions  purement  et  simple- 
ment sacrifiés.  En  1905  l'armée  russe  était  sans 
force  et  son  chef  suprême,  dans  son  affolement, 
[lactisait  un  moment  avec  notre  ennemi  éven- 
tuel. Je  crois  donc  avoir  suffisamment  démon- 
tré qu'au  cours  do  cette  année-ln,  nous  aurions 
été  exposés,  si  la  guerre  aviiit  éclaté,  h  nous 
trouver  stnils  et  désorganisés  en  présence  des 
Allemands.  Vu  désastre,  dans  ces  conditions, 
n'efit-il  lias  été  i\  redouter?  Fallait-il  en  courir 
la  chance? 

M.  Dclcassé  af[]i'ni;i  r\vc  iiorsiiadé  que  les  tiio- 
iiaces   allemandes   en    190.")    n'eussent   pas    été 
suivies   d'e\i'ciili(in    et    il    gMid.n    toujours    l'opi- 
nion     qu'elles      éi.iieiit      nu      hluff.      Nous      ne 
demandons  pas  mieux  que  de  le  croire  tout  en 
nous    inquiét.ant    de   ce   qu'il    peut    y    avoir   de 
hasardeux    dajus    de    telles    S]iécu1ations.    Notis 
nous  rapjiclous  d'une  manière  très  précise  cette 
tin    de   l'année    190.'?    où    de   très    hautes   auto 
rites     françaises    affirmaient     h     Paris     qu'une 
guerre  entre  la  Tîussie  et  le  .Japon  était   impos 
sil)le   et   que   les   ministres    du    Mikado    préteii 
datent  seulement  en  imposer  A  ceux  du  Tsar. 

Quand,  à  la  fin  de  i(|o.'^,  je  inc  piésenlai  au 
<)iiai  d'Ors;i\  hmiuI  de  |)iiilir  pour  la  Miindclioi:- 
rio,  nos  foiirlioniiiiiri'N  .sourirent,  ridirulisèii'nl 
discrèfeniiMi!  ma  I  iii  liulenre.  Un  mois  pins  lard, 
à  peine  di'lmi  rpuis  je  à  Pf)!!- Arlliiif  ipii'  ic- 
o|)tis  y   pleii\  iiii'iil. .. 

Certes,    tout   l'raii(;ais   éprouve   uti    cruel    cha 
grin  quand  il  se  rap()elle  c(iiiiiMeiit  iiti  liDiume  de 
la.  valeur  de  M.  Delcassé  dut  (piitler  le  pouvoir 
sur   l'injonction    de   l'Alleniagiie,    mais   ce   sou- 
venir  l'affecte    moins    douloureusement   que   la 


peile  d'une  |iio\itiri'  lu'  l'ei'il  na\ii''.  Nous  fai- 
sons le  plus  grand  cas  de  l'iiouiumr  et  nous  sous- 
crivons volontiers  à  tout  ce  qu'ont  écrit  MM. 
Charles  Maurras  et  Louis  Latapie  sur  cette 
éji(i(|ue  lamentable.  Ce  fut  une  heure  de  dou- 
hnii-,  celle  oi"!  nos  gouvernants,  pour  apaiser  le 
courroux  de  l'emi)ereur  allemand,  eurent  à  sacri- 
lier  un  niitiistre  des  affaires  étriingères  conpajjle 
d'iwoir  songé  à  notre  salut  en  négociant  une 
entente  avec  l'Angleterre.  Nous  concevons  qu'il 
y  :i  lieu  de  prononcer  les  plus  sévères  réquisi- 
toires contre  les  politiciens  qui  avaient  laissé 
notre  pays  en  cet  état  d'impotence  à  cause  dii- 
ipicl  nous  eûmes  à  sotiffiir  un  semhlahlc  affront. 
Toutefois  nous  demandons  la  yiermission  de 
revenir  avec  itisistance  sur  ce  point  que,  de 
toutes  les  mortifications  dont  un  peuple  puisse 
avoir  à  s'affliger,  une  seule  menace  d'être  irré- 
parable :  celle  1;\,  c'est  un  désastre  militaire. 
Une  grande  nation,  après  tout,  n'est  jamais 
humiliée  que  dans  la  j)roj)ortion  oi1  elle  daigne 
l'être  et  il  faut  bien  nous  garder  d'assimiler  les 
destinées  de  quarante  millions  de  citoyens  à 
ramour-])ropre  d'un  seigneur  féodal  qui  était 
déconsidéré  si.  à  la  moindre  provocation,  il  ne 
se  hâtait  lias  de  dégainer.  Autrefois  les  guerres 
n'étaient  que  jeux  de  princes  ;  on  pouvait  conce- 
\(iir  qu'elles  missent  en  jeu  l'honneur  person- 
nel des  rois  et  les  plus  grandes  batailles  étaient 
diy,[)utées  par  quelques  milliers  de  gentils- 
hommes et  de  soudards.  îl  en  va  tout  autrement 
depuis  que  la  levée  en  masse  et  l'emploi  intensif 
de  toutes  les  ressources  des  peuples  i\  l'art  de 
détruire  fait  de  plus  en  plus  ressembler  les 
gueri'es  A  de  grands  cataclysmes  où  une  nation 
risque  d'être  totalement  détruite.  }^ous  sommes 
certes  profondément  marris  que  la  France  ait 
été  dans  le_  cas  de  se  faire  humilier  en  lf)0~>  ; 
nous  nous  désolons  de  ce  souvenir  mais  nous 
nous  désolerions  infiniment  ])lus  si  cette  anné" 
avait  été  celle  de  notre  anéantissement.  Les  ré- 
(  its  de  190.'')  nous  font  souffrir  mais,  comme  nous 
nous  en  consolons,  en  évoquant  les  fastes  de 
1!US!  Après  tout,  un  peuple  intelligent  et  bicTi 
giiuverné  a  parfaitement  le  droit  de  ne  se  sen- 
tit offensé  qu';\  l'instant  on  il  lui  paraît  expé 
(l'rnt  de  rompre  la   paix. 

La  question  qui  se  posait  en  190.'>  s'élevait  an- 
(iissus  des  susceptibilités  personnelles  car  la 
lin  justifie  les  movens  quand  il  s'agit  du  salut 
d'un  peuple.  Les  n.itions  contemportiines  sont 
des  organismes  d'une  telle  complexité  qu'elles 
peuvent  fort  bien  oublier  de  se  montrer  suscc])- 
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tibles  à  certains  de  ces  moments  ténébreux  où 
elles  pressentent  qu'un  guetapens  leur  ;i.  été 
tendu.  La  morale  d'un  peuple  ne  saurait  avoir 
rien  de  commun  avec  celle  d'un  hobereau  duel- 
liste. Quand  il  s'agit  de  risquer  la  vie  de  plu- 
sieurs millions  de  citoyens  et  l'exLsterice  d'une 
patrie  enlière,  un  homme  d'État  a  raison  de  ne 
s'inspirer  (jue  du  plus  froid  réalisme  et  il  ne 
saurait  se  comporter  comme  au  temps  oii  un  roi 
remédiait  à  la  perte  d'une  bataille  en  .pronon- 
çant une  «  parole  liistorique  ».  En  dernière  ana- 
lyse, le  président  du  conseil  eut-il  tort,  eu  1903, 
d'ajourner  l'heure  du  nouveau  choc  franco-alle- 
mand ?  Cette  gruerre  éventuelle  de  190."),  force 
nous  eût  été,  médiocrement  équipés  comme  nous 
l'étions  alors,  de  la  mener  sans  la  participation 
de  la  Russie,  et  nous  nous  serions  exposés  à  des 
risques  incalculables  qu'un  homme  d'Etat  devait 
se  faire  un  devoir  d'écarter.  Tl  valait  mieux 
ajagner  du  temps,  attendre  la  réorganisât inn  df: 
l'armée  russe  :  celle-ci  impuissante,  de  1914  à 
1918,  à  assurer  son  pro])re  triomphe  a  cependant 
participé  au  nôtre.  Le  nier  serait  une  félonie. 
Nous  avons  repris  l' Alsace-Lorraine  en  1918.  Les 
aurions  nous  reprises  en  1905  ? 


Ludovic  N.\ur>E,\u. 


*♦* 


LA  POESIE 


DESIR    DC    MONDE 

^  ers  la  lune  on  dérours  qui,  lassée,  agonise, 
Blanche  comme  toi-même,  à  telle  heure,  seras, 
Prêtresse  de  la  Nuit,  si  tu  lèves  les  bras, 
L'effluve  de  ton  corps,  que  leur  jimli'  la  brise. 
Fait  les  grands  étalons  dans  l'ombre  des  haras, 
Hennissants  de  désir,  se  cabrer  de  surprise 

Les  anciens  d'Jîphniïm  qui  prient  sur  les  hauts  lieux. 
Les  vieillards  de  llhagès-,  les  mages  d'Erbatane, 
Spectres  vêtus  de  i.eau  (pie  l'âge  sèche  et  tanne, 
Pour  l'étude  du  ciel  de  la  Terre  oublieux. 
Qui  du  mystère  asiral  ji;ii'leiit  sciiis  le  jilatane, 
Ti'cmblerd  devaiil  l,i  ddiilile  l'Iuile  de  les  veux. 

Salomon  t'eût  rlmisie  enlie  ses  ciini'uiiiiies. 
Pour  l'énigme  ipii  veille  en  ton  legard  d'aciei-, 
A  tes  pieds,  poursuivant  leur  rêve  carnassiei'. 
Les  lions  du  t'.armel  l'etroussont  leurs  babines. 
Et,  le  clair  cimeterre  à  leur  poing  justicier, 
Veillent  douze  Assassins  en  robes  mograbines. 


Les  neïs  de  Tajirobane  aux  voiles  de  carmin 
Appai-eiUent  vers  toi  du  fond  des  estuaires, 
Pour  te  livrer,  repris  au  mur  des  sanctuaires, 
Un  tribut  sacrilège  embu  de  sang  humain, 
Et  leurs  princes,  nuisclés  comme  des  belluaires, 
De  leurs  crânes  tondus  paveraient  ton  chemin. 

Les  chefs  de  Sérendib  nu  pas  des  dromadaires, 
Mènent  la  caravane  onduleuso,  et  songeant 
.'\.  leur  lac  merveilleux  et  dont  le  vit  argent 
Hellète  un  temple  d'or  fleuri  de  bayadères, 
Pour  que  les  acceptât  ton  rire  négligent. 
Pilleraient  de  leurs  Dieux  les  trésors  lapidaires. 

Car  l'invincible  Erôs,  dès  ton  premier  éveil, 
Du  pouvoir  souverain  sur  toute  créature 
T'a  conféré  le  signe  avec  l'investiture, 
Enchanté  le  serpent  qui  baise  ton  orteil. 
Des  feux  ilu  Zodiaque  enrichi  la  ceinture 
Et  versé  dans  tes  reins  l'élixir  du  Soleil. 

Sers-lu  r.\naliila  des  lé.eendes  persanes, 
L'Aphrodite  d'Eryx  ou  l'Astarté  de  Tyr, 
Pour  ristar  aux  Lions,  as-tu  fait  retentir 
Rabel  du  hurlement  sacré  des  courtisanes.^ 
Est-ce  toi  qu'Ezé<'hiel  a  dite  défaillir 
Sous  l'ardeur  des  chevaux  ou  la  fureur  des  ànes.^ 

As-tu  voulu  que  ton  dernier  voile  tombât, 
Pour  étaler  aux  yeux  que  la  luxure  avive 
Ta  nudilé  secrète  et  ta  toison  lascive. 
Et  sulii,  chauds  encor  des  sueurs  du  combat, 
Le  cavalier  d'Egypte  ou  l'archer  de  Ninive, 
Qu'OoUa  soit  ton  nom,  ou  bien  Oolibaj* 

Mais,  (pioi  que  signifient  ces  syllabes  obscures. 
Prêtresse,  épouse,  amante,  ou  quelle  que  tu  sois. 
Vierge  qui  sur  li<  trône  ou  le  trépied  t'assois, 
Fille  des  Anges  imirs  <iii  soMir  des  Diosciires, 
Toutes,  Maîtresse  unique  et  multiple  à  la  fois. 
Tu  les  confonds  en  Toi  qui,  toutes,  les  figures. 

Maîtresse!  Ton  royaume  est  de  ce  monde,  et  tel 
Que  nul  être  vivant,  ni  sans  doute  toi-même, 
-N'en  mesure  le  terme,  et  la  Ixirne  suprême. 
Que  répliéiuère  hiiniain.  qui  se  veut  immortel, 
De  ses  destins  futurs  renonçant  le  problème, 
X'ayanl  ]ias  Iniiivé  Dieu,  troine  eu  Toi  son  autel. 

.Vn\  <(inilaiiini''s,   ilebont   dans  l'ondire  douloureuse, 
(Jue  nniis  sdiiinies,  qu'un  joui',  tons,  nous  aurons  été, 
El  ijui,  sur  les  talus  croulants,  ont  écouté 
L'heure  au  Iravail  au  fond  des  fosses  qu'elle  creuse, 
Tu  dispenses  dans  un  éclair  l'éternité, 
0  Sccourablel  ô  Magnifique!  ô  Ténébreuse! 


L.  DUMONT-WILDEN,  —  LA  POLITIQUE  ÉTRANGÈRE 


81 


Dominatrice!  en  toi  des  générations 

Le  ilux  naît,  gronde  et  s"enfle,  et  se  gonfle  en  marée, 

Et  semant  dans  le  vent  l'écume  exaspérée, 

Les  derniers-nés  de  nous,  passant  où  nous  passions, 

Croiront  baiser  encor,  sur  ta  bouche  altérée, 

La  trace  des  baisers  dont  nous  la  meurtrissions. 

Maîtresse,  la  Nature  entière  est  ton  empire, 
La  coupe  des  volcans,  où  déhorde  le  vin 
Des  laves,  les  forêts  dont  le  sombre  levain 
Fermente,  avec  la  sève  et  le  sol  qui  l'aspire, 
Toiit.  la  pouri)re  animale  et  le  souffle  divin, 
bouillonne  dans  ton  sang  et  dans  ton  sein  resiùre. 

Tout  homme  a  reconnu  Ion  règne  imiveisel, 

Ignorant  que  sa  foi  t'a  donné  la  naissance. 

Que  Ion  être  est  le  sien,  que  sienne  est  ton  essence. 

Que,  ]iour  l'esprit  captif  et  l'esclave  charnel, 

Silencieux  devant  ta  muette  présence. 

Tu  restes  invisible  au  cieur  de  l'Irréel. 

Lui.  pourtant,  il  te  voit  :  Lui  pourtant,  il  t'adore  : 

II  a.  sous  mille  noms,  à  ton  seul  culte  offert 

Le  diamant  du  ciel,  dont  se  pare  l'enfer. 

Qu'on  l'appelle  l'étoile  Hesperus  ou  Phos])hore, 

La  planète  Vénus  ou  l'astre  Lucifer, 

Parce  que  son  coucher  lui  promet  ton  aurore. 

En  toi  jiour  (|ui  la  Terre  exhale  en  un  soujiir 
L'encens  verti,i;iiieux  de  son  fiévreux  arôme. 
Fuyante  ilhision  que  le  mystère  embaume. 
En  Toi  qui  n'ayant  pas  vécu,  ne  ]m'u\  monrii', 
Fantôme  liaUnciné  par  ton  secret  fantôme, 
Tout  le  Désir  du  Monde  exaucé  veut  fleurir. 

SébasI  ien-Cbarles  Leconte. 


»♦» 
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DE    LOCARNO  A  LA  RÉVISION    DES    TRAITÉS 

l'égagé  (le  foule  la  pliraséolofjie  <'l(M|iiriili' 
dciiit  on  l'a  entouré,  l'accoixl  de  Lorairni,  (|iii 
garantit  l'intégiifé'  des  frontières  de  la  Fiance 
et  du  Beicli.  n'a  d'aulre  signification  que  ccdh-- 
ci  ;  rAlieniagne  contrn'mlc  à  la  paix,  cunlrniiilr 
aux  réparafions,  conlrnintc  au  respect  des  n<.)n- 
velles  frontières  par  le  traité  de  Versailles,  y 
souscrit  de  plein  gré  ou  paraît  y  souscrire  de 


plein  gré,  à  condition  que  l'on  consente  à  sup- 
primer ou,  du  moins,  à  adoucir  dans  de  fortes 
[)rii[iortions  les  mesures  de  coercition  également 
fixées  par  le  traité  de  Versailles,  et  bien  que  les 
j)i  iiiiipales  conditions  de  ce  traité  n'aient  pas 
éli'  lemplies.  A  Versailles,  on  lui  avait  diclé  la 
paix;  à  Locarno,  elle  l'a  discutée  :  grand  pas 
accompli  dans  la  voie  de  la  pacification  des 
esprits,  dit-on.  Il  est  vrai,  mais  quand  on  con- 
sidère les  détails  de  cet  accord  de  Locarno,  et 
surliiut  l'esprit  dans  lequel  il  a  été  compris  et 
aciiieilli  en  Alleuiagne,  on  constate  qu'il  modi- 
fie profondément  le  statut  européen  issu  de  la 
guerre  sinon  dans  sa  contexture  juridique,  du 
muins  dans  son  esprit.  L'.MIemagnc  discutant 
d'égale  à  égale  les  conditions  dans  lesquelles  il 
convient  d'arrêter  la  sécurité  des  frontières 
franco-allemandes.  l'Allemagne  faisant,  en 
glande  puissance,  son  entrée  dans  la  Société  des 
Nations,  échappe  à  la  sentence  (jui  avait  été  j)ro- 
noncée  contre  elle  par  les  nations  victorieuses, 
non  parce  qu'elles  étaient  victorieuses,  mais 
j)ai(e  qu'elles  se  considéraient  comme  les  man- 
dataires de  la  conscience  universelle,  chargées 
de  remettre  à  la  raison  la  nation  de  proie  qui 
avait  troublé  la  paix.  Et  elle  échappe  à  cette  sen- 
tence, bien  qu'elle  ait  éludé  la  plupart  des  clau- 
ses pénales  du  traité. 

Quoiqu'on  dise,  il  y  a  donc  dans  l'accord  de 
Locarno,  et  d'ailleurs  dans  toute  la  poliîique  an- 
glaise depuis  la  fin  de  içiiq.  imc  sorte  de  demi 
di''-iivocu  des  négociateurs  de  Versailles  et  de  leur 
sé\érité  à  l'égaiil  des  puissances  centrales. 

Les  peuples  ne  peuvent  [)as  vivre  dans  un  élat 
de  guerre  [x'ipétuelle  el  rien  n'est  évidennneiit 
plus  désirable  iiu'im  apaisement  des  espril<  en 
MIeuiagne  cumrne  en  France.  Personne  parmi 
nnus  ne  demande  <pie  les  vaincus  de  191S  soient 
condamnés  à  piuler  dans  la  suite  des  siècles  la 
maïque  de  leui'  (li'faiti'  e|  de  leur  op[)r(ilire.  Si 
r  MIemagiie.  |)er-i-laut  dan*  l'état  il'e>prit  qui 
régnait  chez  eili-  en  i(|i<i  quiiiui  elle  publiait 
Il  ~  papiers  Kaulsky.  ItMrible  accusation  centre 
le  gouvernement  im|iéiial.  avait  cherché  une 
excuse  à  son  eni\  n  iiicui  guerrier  de  1911  dans 
les  intrigues  et  les  mensonges  d'une  diplomatie 
imiiérialisle.  ricTi  ne  siérait  préférable  à  la  poli- 
tique d'oubli  cl  de  réconciliation  que  le  nom 
dr  Locarno  représente.  Mais  la  bonne  ^olonlé 
lie-  puissances  semble  avoir  provoqué  dans 
l'opinion  allemande  une  réaction  inuuédiate 
(bin^  le  sens  inverse  de  celui  qu'on  espérait  :  Si 
le-   Vlliés,  les  anciens  allié?  reviennent  sur  leur 
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s'ils  tendent  la  main  à  l'Allemagne,  c'esl  qu'ils 
ne  sont  plus  sûrs  de  leurs  droits.  Ci-sl  le  nio- 
menl  de  reprendre  la  campagne  qui  doit  rejeter 
sur  les  Alliés  ou  du  moins  sur  le  inaiiv.iis  des- 
tin la  responsabilité  de  la  guerre,  et  iiliniitir  à 
la  révision  du  traité  de  Versailles. 


*  * 


On  n'a  pas  attendu  longtemps.  M.  AMlhelm 
Marx  lui-même,  ancien  chancelier  de  l'empire, 
est  descendu  dans  l'arène  armé  de  son  meilleur 
porle-j)hnnc  et  il  s'est  adressé  à  la  nation  qui 
avec  un  minimum  d'information  et  de  culture 
politique  et  im  maximum  de  puissance  finan- 
cière prétend  donner  au  monde  des  conseils  de 
sagesse:  il  n'est  pas  de  meilleur  terrain  que 
l'Amérique  pour  une  campagne  mensongère  et 
d'allure  pacifiste.  C'est  donc  dans  une  revue 
américaine  Fnrcign  Affairs  que  M.  Marx  jiublie 
l'article  par  lequel  Sil  espère  rejeter  sur  M.  Isvolski 
(qui  ne  peut  plus  répondre)  et  sur  M.  Poincaré 
les  responsabilités  de  la  guerre.  Étrange  article 
où  le  vrai  est  habilement  mêlé  au  faux,  la  ca- 
lomnie à  l'aveu  et  rjui  se  termine  par  un  appel 
à  la  concorde  qui  est  en  parfaite  contradic- 
tion avec  tout  le  reste  de  l'étude.  Ayant  rappelé 
que  l'historien  anglais  G.  Gooch  a  déclaré  :  Rien 
ne  prouve  que  le  gouvernement  allemand  ait 
voulu  ou  pré|)aré  la  guerre,  1\I.  Marx  conclut  : 

Il  CVst  un  ju^'cment  qui  coniribuera  à  hàlor  le  dé- 
sarmement moral.  Depuis  longtemps,  on  reconnnît  que 
le  désarmement  militaire  est  nécessaire,  car  il  alli'nUeru 
les  misères  des  peuples  d'Europe  qui  supportent  de  si 
lourds  fardeaux.  Mais  ce  désarmemrnl  militaire  ne  sera 
possible  que  lorsque  le  désarmement  moral  aura  fait  des 
progrès  suffisants  et  surtcnit  lorsi|iie  la  condamnation 
morale  de  Versailles  aura  été  annulée:  lorsqu'enfiii  cette 
haine  réciproque  aura  disparu,  qui  dévore,  aujourd'hui 
encore,  l'àine  des  hommes,  sept  auiu''es  après  la  fin  de 
la  guerre  mondiale!  Pour  cela,  il  faut  que  la  connais- 
sance de  la  vérité  soit  répandtie  dans  le  monde.  I.a  lutte 
pour  la  vérité,  en  ce  qui  iconcerne  le  passé  devient  ainsi 
une    lutte    ]ifinr'   li'   honhcur    futur   de    l'Ijunianit'-. 

Soil.  Mais  la  \érilé  de  M.  Marx  est  une  \éi'ilé 
exclusivement  allemaiide. 

Son  argumentation  ne  manque  pas  d'habi- 
leté. Quelles  sont,  d'après  M.  Marx,  les  causes  de 
lu  guerre!>  En  1910,  l'Europe  était  divisée  en 
deux  groupes  de  puissances  :  Triple  Alliance  et 
Triple  Enlenle.  Loin  de  nuire  ù  la  paix,  cet  état 
tl(>  choses  i)ouvait,  au  contraire,  contribuer  à 
maintenir  l'équilibre  des  forces,  à  la  condition. 


ioulefois,  (pi'aiicMii  des  deux  groupes  ne  s'ins- 
jiiiàl  d'intentions  helliqiieuses.  Or,  quel  était  le 
gtoiipe  le  plii^  fiuti'  l/i-'nlenle,  avec  les  colo- 
nies, comptait  Soo  millions  d'habitants,  l'Alle- 
magne et  rAiilriche  i:?o.  On  a  dit  aussi  que 
l'Allemagne  aviiil,  en  iyi/|,  considérablement 
augmenté  son  armée,  mais  que  répondent  les 
chiffres.»'  En  191^,  les  armées  allemandes  et  au- 
trichiennes comptaient  3.5/I7.000  hommes,  les 
armées  françaises  et  russes,  seules,  5.36o.ooo,  et 
il  faut  ajouter  à  ce  total  l'effectif  de  la  marine 
anglaise  et  peut-être  même  celui  de  l'armée  ita- 
lieime,  puisque,  dès  1912,  Paris  et  Saint-Péters- 
bourg avaient  réussi  t'i  éloigner  l'Italie  de  la 
Triple  Alliance. 

En  jainier  ipr'i,  ajoute  M.  ]\Iarx,  M.  Lloyid 
George  écri\ail  dans  la  Daily  Chronicle  : 

«  L'armée  allemande  est  absolument  néces- 
saire, non  seuleinent  à  l'existence  de  l'Empire 
allemand,  mais  aussi  à  la  vie  même  et  à  l'indé- 
pendance de  la  nation  allemande  encerclée  par 
d'autres  nations  dont  chacune  possède  ime  ar- 
mée aussi  puissante  que  la  sienne...  » 

L'histoire  de  la  guerre  a  démontré  qu'il  n'y 
avait  là  qu'une  apparence.  L'armée  allemande 
était  prête,  merveilleusement  entraînée  et  armée. 
Il  n'en  était  pas  de  même  de  l'armée  française 
qui  manquait  d'artillerie  lourde  et  surtout  de 
l'armée  russe,  dont  l'armement  était  tout  à  fait 
insuffisant  et  l'organisation  fort  défectueuse. 
Mais  M.  ]\Iarx  n'en  conclut  pas  moins  que 
(c  l'idée  d'un  recours  aux  armes  ne  pouvait 
prendre  naissance  à  Vienne  ou  à  Berlin  à  moins 
que  l'Autriche  el  l'Allemagne  ne  songeassent 
au  suicide  ". 

L'idée  leur  AJnt  pointant.  M.  Maix,  l'iili'e 
leur  vint  si  bien  que  la  correspondance  diploma- 
tique publiée  eu  19 17  par  M.  .loseph  Reinach 
sous  ce  titre.  Histoire  de  douze  jours,  démontre 
<|u'en  juillet  191'!,  l'Autriche  poussée  par  l'Al- 
lemagne voulut  absolument  recourir  aux  armes 
alors  que  la  Serbie  lui  a\ait  donné  toutes  les  sa- 
tisfactions possibles. 

Mais  si  l'Allemagne  n'avait  que  des  inten- 
tions pacifiques  l'Entente  suivant  M.  Marx  «  se 
proposait  d'atteindre  des  buts  qtii  nécessitent 
une  action  contre  le  groupe  le  plus  faible.  C'est 
contre  la  Russie  ^ —  la  Russie  tsariste  a  bon  dos 
—  qu'il  dirige  d'abord  son  argumentation.  De- 
puis son  échec  contre  les  .Taponais,  la  Russie 
recherchait  un  port  en  Europe.  L'Empire  des 
Tsars  songeait  à  Constanlinople  et  aux  Darda- 
nelles et  l'homme  qui  orienta  brusquement  la 
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politique  russe  Acrs  l'Europe  fut  le  ministre  des 
affaires  étrangères  russe,  M.  Isvolski  (1906). 

Mais  il  fallait  obtenir  l'adhrsion  de  la  Grande- 
Bretagne.  En  190S,  au  cours  d'une  entrevue  en- 
tre le  tsar  et  le  roi  d'Angleterre,  une  entente 
était  conclue  entre  les  deux  nations.  Cela  ne  suf- 
fisait pas  :  Isvolski  proposait  une  union  balka- 
nique sous  les  auspices  de  la  Russie  contre 
l'Autriche-Hongrie,  et,  en  1909,  un  traité  était 
conclu,  avec  la  Bulgarie,  qui  contenait  celte 
phrase  : 

((  En  considération  du  fait  que  la  réalisation 
de  ce  grand  idéal,  l'imion  des  peuples  slaves, 
des  Balkans,  idée  si  chère  à  la  Russie,  n'est  pos- 
sible que  si  le  conflit  qui  oppose  la  Bussie  à 
l'Allemagne  et  à  l'Autriche-Hongrie,  aboutit 
à  une  solution  heureuse...  » 

Cette  phrase,  assure  M.  Marx,  contenait  une 
intention  belliqueuse,  d'autant  plus  que  pour 
s'emparer  de  Constanlinople,  la  Bussie  pro- 
mettait aide  et  ap|)ui  aux  puissances  balkani- 
ques. 

La  vérilé  n'est  pas  faite  sur  la  politique  évi- 
demment assez  torlueuse  de  M.  Isvolski,  mais 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  M.  Marx  prête 
au  rapprochement  anglo-russe  une,  significa- 
tion qu'il  n'avait  pas.  Les  hésitalions,  hésita- 
tions funestes,  de  l'Angleterre  en  août  191/1, 
démontrent  de  la  manière  la  plus  éclatante  que 
celle  puissance  n'avait  à  l'égard  de  l'Allema- 
gne aucune  mauvaise  intention. 

Mais  il  s'agit  surtout  dans  la  pensée  de 
M.  Mai\  d'incriminer  ou  de  faire  suspecter  la 
France. 

En  i9i>9.  isvolski  est  nommé  ambassadeur  à 
Pai'is,  car  il  l'allail  à  tdut  pii\  olili'iiir  le  consen- 
tenu'nt  de  la  fiance.  Tout  d'abord,  suivant  l'cx- 
(^Iiancelier^  que  je  résume,  le  gouvernement  fran- 
çais se  mont  Ta  prudent  et  répondit  évasivc- 
ment,  lorsque  la  liussie  lui  demanda  son  opi- 
nion sur  les  Daidanelles.  Quelques  années  plus 
tard  (1912)  les  Etats  balkaniques  conclurent 
une  alliance  secrète,  offensive  contre  la  'lui- 
quie,  et  le  rôle  »  sordide  ».  dit  AI.  Alarx,  (pi'a 
joué  lii  Bussie  dans  cette  affaire  n'a  jamais  été 
mieux  exposé  que  par  M.  Poincaré  dans  une 
lettr(^  adressée  le  t.^  octobre  19 1>  à  M.  Paul 
Cambon  à  I.oiulres.  M.  Poincaré  est  très  troublé 
et  déclare  que.  bien  que  les  Busses  aient  essav(' 
de  lui  f)rou\('r  qu'ils  n'avaient  pas  connais 
sance  de  l'existence  d'un  traité  l)alkanique,  il 
est  certain  (pie  la  Bussie  savait  tout  et  qu'au 
lieu  de  protester  contre  ce  document  diploma- 


tique, elle  a  vu  en  lui  le  moyen  d'établir  son 
higémonie  sur  les  Balkans.  Ainsi,  la  Bussie 
snngcait  à  attaquer,  non  seulement  la  Turquie, 
mais  r Autriche-Hongrie,  et  la  France  hésitait 
à  suivre  son  alliée.  Bien  plus,  M.  Poincaré  dé- 
'  larait  à  St-Péfersbourg  que  l'ojjinion  fran- 
çaise n'accepterait  jamais  l'idée  d'une  guerre 
pour  les  questions  balkaniques.  Malheureuse- 
ment pour  l'Europe,  il  allait  changer  d'atti- 
tude. 

Bientôt,  de  nouveaux  traités  scellaient  l'en- 
tente entre  la  Russie  et  la  Grande-Bretagne.  'De 
son  côté,  M.  Poincaré,  au  cours  d'une  visite  en 
liussie,  invitait  les  Russes  à  hâter  la  construc- 
tion de  lignes  stratégiques  vers  la  frontière  alle- 
mande. M.  Poincaré,  pourtant,  n'avait  pas  en- 
core accepté  le  .plan  russe  et  l'on  doit  recon- 
naître qu'il  fit  l'impossible  pour  prévenir  la 
guerre  balkanique  en  1912.  Hélas,  les  succès 
des  troupes  balkaniques  le  firent  changer  d'opi- 
nion, dit  M.  Marx.  Le  à  novembre  1912,  ajou- 
te-t-il,    M.   Poincaré  écrivait  à   Isvolski: 

«  D'accord  avec  le  ministère,  je  considère 
qu'il  est  sage  de  déterminer  à  l'avance  un^  po- 
litique générale  à  suivre  dans  le  cas  où  l'Au- 
triche voudrait  essayer  d'étendre  son  terri- 
toire.  » 

A  la  même  époque,  le  bruit  courut  que  l'Au- 
triche-Hongrie songeait  à  attaquer  la  Serbie. 
Cette  information  qui  venait  de  Belgrade  ne 
reposait  sur  aucun  fondement.  Mais  il  donna 
lieu  à  un  incident  décisif.  Le  17  novembre  1912. 
M.  Isvolski  télégraphiait  à  son  gouvernement 
cette  déclaration  de  M.  Poincaré  : 

((  C'est  à  la  Bussie  de  prendre  l'initiative 
dans  une  affaire  ipii  In  concerne  particulière- 
ment. Il  apnartiiuit  à  la  France  de  lui  donner 
un  appui  elTi^clif.  La  question  se  résume  en 
ceci  :  si  la  Bussie  part  en  guerre,  la  France  en 
fera   autant.   » 

C'est  toujours  la  même  érfuivoqiie.  Toutes 
les  précautions  que  prend  la  France  pour  se 
trarantir  contre  la  politique  agressive  de  l'Alle- 
magne, parfaitenient  démontrée  par  les  mani- 
festations de  Kiel  et  de  Tanger,  sont  interpré- 
tées comme  des  iirovocafions.  Oiie  la  poli- 
tique russe  de  cette  époffue  ait  été  parfois  im- 
prudente et  tortueuse,  cela  semble  résulter  des 
publications  faites  par  les  bolcheviks.  Il  est 
certain  que  l'atmosphère  de  Saint-Pétersbourg 
n'était  pas  saine,  mais  sans  solliciter  les  textes, 
il  est  impossible  de  déduire  de  ce  fait  que. 
M,    Poincaré   et     les    hommes    d'Etat   français 
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affirment,  leur  fidrliti''  à  ralli:iiiic  rii>sc  ipiils 
eussonl  appioiivé  une  pnlilii|iie  l)elli(|iitiise. 
M.  Marx  cile  lri(iiii[)Ii;il('riii'Ml  un  jiii-~,ige 
extrait  d'un  rappoil  du  cniulc  Benckrudnrff, 
ambassadeur  de  Russie  à  Londres  : 

«  En  passant  on  revue  rnpidenieril  les  conversiilions 
que  j'ai  eups  avee  rarnhassaileur  fraiieais,  les  remaiviiies 
que  nous  avons  échans-éps  el  l'allilmle  a(l<i|ili'c'  p.ii  l'i.in- 
raré,  il  me  vient  à  l'esprit  la  |icn~i'i-.  ]i(iiir  ne  |,,|.  Jire 
la  cerlitude,  que,  âo  lonle*  les  puissances,  la  Fraiin'  est 
la  scnle  qui,  si  elle  ne  ^cnl  pas  la  rriierre.  la  \err,iil  en 
tout  eas  ôclater  sans  regret.  Ti>ui(iiM-i  e<l-il  ipie  ri.'ii  n'in- 
diquait que  la  Franee  ecmlriline  arli\einrnt  h  la  réalisa- 
tion d'un  eonipronii-i.  Or,  nii  eninpn.iiii*  e'e>;|  l.i  p.iix, 
l'absenee    d'un    <iiin|jr(.niis    r'esl    la    guerre,    ii 

Qu'est-ce  que  cela  prouve,  sinon  que  le 
comte  Renckendorff  manquait  de  flair,  de  lact 
diplomatique  et  ne  criunnissait  pas  la  France? 
La  plupart  des  pi('l<iidiies  preuves  de  M.  Marx 
sont  de  cet  ordre;  fout  au  plus  airivera-t-il  à 
suggérer  que  l'Allemagne,  enlie  t((Io  et  iQi/i, 
fut  obsédée  par  le  fatitôme  d(^  l'encerclement. 
Il  néglige  d'ailleurs,  et  pour  cause,  de  nous 
parler  des  événements  idiplomaliques  de  juillet 
if)i4.  n<^n  plus  que  de  la  confidence  que  Guil- 
laume Il  fit  au  roi  des  Belges  en  novemlne 
ir|i,'^:  il  évile  de  rappeler  qu'alors  Guillaume  II 
et  le  général  de  Mollke  déclarèrent  à  MIxm'I  I''' 
que  la  gueire  était  nécessaire  el  inévitalili\ 
((  Cette  fois,  il  faut  en  finir,  dit  le  général,  et 
Votre  Maiesf(''  ne  peut  se  douter  de  l'entliou- 
siasme  qui,  ce  jour-là,  entraînera  le  peuple 
allemand  tout  entier.  »  Hélas!  jiour  l'Eurojje  et 
nom-  l'Allemagne,  le  e-énéral  a\aif  raison,  et  il 
faut  avoir  une  singulière  confiance  dans  la  fa- 
culté d'oubli  des  peui>les  pour  s'imaginer  cpie 
de  telles  paroles;  puissent  êli-e  effact'es  de  l'iiis- 
toire.  Au  surplus,  joute  la  co7respon<lance  di- 
plomatiipie  qui  s'é'cliaugea  entre  le  '>.i  juillit 
et  le  ."  août  ii|i'i,  et  (pii,  elle,  a  été  fiublii'e 
presque  intégralemeni ,  démontre  à  l'évidence 
que  tons  les  gouvernements  de  l'Enlente,  le 
gouvernement  russe  compris,  firent  di'S  effcnls 
désespérés  jiour  empêcliei-  le  confiil;  fpi'ils 
donnèrent  à  la  Serliie  le*  conseils  les  plus  cou- 
cilianls:  que  celle-ci,  pour  maintenir  la  paiv, 
accepta  à  peu  près  tout  ce  que  l' Autriche  exi- 
geait d'elle,  au  risque  de  paraître  recoiniaîlr(^ 
au'elle  avait  nne  pail  de  rcsponsabililé  dnn- 
l'attentat  de  Sarajevo;  que  1' \utriclie,  soule- 
nne  par  l'Allemagne,  fit  montre  de  la  jilus  par- 
faite -mauvaise  volonté  dans  le  vœu  nianifesle 
de  bluffer  la  Russie,  et  d'obliger  cette  puissance 


à  montrer  (pj'elle  s(!  désinléies^ail  des  Slaves  du 
Sud,  renonçant  ainsi  à  une  politique  séculaire. 


* 
*  * 


\  ers  la   lin  de  son   article,   M.    Marx  écrit  : 

«  ,1e  n'ai  eilo  cpie  des  faits  qui  peuvent  être  démontrés 
avee  une  eerlitude  iibsolne.  'Ions  <eux  qui  connaissent 
ic<  f.iiU  ei>uiprendronl  aisérnenl  l,i  prnfnndo  indignation 
Miiir.ile  (pli  est  ressentie  d.ins  IimiIi'  rMIcmagne,  lors- 
qu'on nous  reproehe,  an jcnncriiui  encore,  d'avoir  pro- 
Miipié  avec  nos  allies,  par  nuire  agression,  la  guerre 
Micindiali'.  Il  fanl  <pi'en  «X's  jours  de  progrès  et  de  dé- 
ninir.ilic,  la  \crilc  liioniplic.  En  présence  de  documents 
qui  daleut  d'avant  la  guerre,  peut-on  vraiment  écarter 
uLie  rc'usion  du  venlicl.  simplement  pance  que  re  ver- 
dict a  élé  jilus  i|ur  hàliNerncril,  |)riinoncé  par  les  vain- 
(pieius  en  1919  ?  Le  peuple  allemand  ne  demande  que 
le  «  fair  play  ».  I^a  réconciliation  entre  les  nations 
n'esl  |possilile  que  si  le  satig-froid  et  le  jugement  calme 
succèdent  à  la  liaine  et  à  la  lancuiu'.  I^es  événements 
du  passé  seroid-ils  doni-  toujours  un  obslacle  à  un 
meilleur  avenir?  Une  nation  doit-elle  être  élernollement 
llétrie  du  nom  de  .<  traître  à  l'humanité  »,  alors  que 
des  recherches  iniparliales  ont  clairement  démontré  que 
cette    flétrissure    n'est  pas   justifiée  ?    )> 

Il  ne  s'agit  pas  de  n  flétrir  éternellement 
I  Allemagne  »,  mais  on  ]KMit  remarquer  que  le 
peuple  allemand  ei'it  singulièrement  facilité 
l'oulili  nécessaire,  en  reconnaissant  qu'il  a\ait 
élé  égaré  par  de  mauvais  Ijcrgers  plutôt  qu'en 
essayant  de  fausser  l'histoire;  on  ne  voit  que 
trop,  du  reste,  que  ces  discussions  historiques 
ont  un  l)ut  extrêmement  pratique.  Elles  font 
partie  de  la  camjiagiu^  systématique  et  opiniâ- 
tre qui  a  été  cntaiiTéi"  par  l'Allemagne  contre 
le  traili'  de  Versailles  dès  l(>  lendemain  de  sa 
signaliire.  <  )r,  crdie  campagne  est  pour  la  paix 
du  monde  le  uiainl  p(''iil  du  moment.  Le  traité 
de  \ersailles  esl  fort  iniparlail,  personne  ne  le 
conteste  sériei!>enieiil .  Le  slalut  européen  qu'il 
a  fixé  n'est  pas  plu-;  éternel  rpie  celui  que  fixa 
le  Iraité  de  Viemie.  Mais,  pour  le  moment  il 
est  manifeste  (pi'on  ne  peut  toucher  à  aucune 
de  SCS  clauses  Ici  i  itoriale;;  sans  risquer  de  met- 
tre le  feu  aux  pouilTcs,  1  .,■  traité  de  Versailles  a 
créé  des  naiions,  il  a  fail  sortir  de  la  tombe 
bien  des  fauli')ines.  P;u'ini  ces  nations  nruivel- 
les,  ou  retioiiveiées,  aucune  n'est  disposée  aux 
sacrifices  que  les  vuiiK-us  d'hiei-  veident  leur 
demandi'r.  N'élail  l'épuisenient  général,  la  las- 
situde et  rhmneiu-  pacifique  des  ])euples,  fa- 
tigués (le  la  guerre  et  de  la  grande  politique, 
vingt  conflits  auraient  éclaté  depuis  cinq  ans. 
La  paix  est  à  la  merci  d'un  mouvement  d'im- 
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pMlirncc  :  ([n'iui  de  ces  piuiplcs  nouveaux  gou- 
llés  (r;iiiiiim -propre,  se  croie  lésé,  menacé  dans 
son  (•\i>l(iiir  ou  son  prestige,  rien  ne  l'arrè- 
tcra. 

El  ipTon  ne  di^e  j)as  ipir  celte  catnpagnc 
allemande  (inur  la  i(''\i-iiin  d'une  si'rdence  <pii 
la  recoiitiaîl  iDiipalile  n  a  iju'inie  inipdrtance 
tl»éori([ue.  Taiulis  que  M.  Marx  Irilure  lliis- 
lr)ire  j)our  montrer  que  les  Mleniaiid^  ne  snnt 
pas  responsables  de  la  gii(Mrt\  d'autres  écri- 
vains, d'autres  honuiics  pnlilitpies  d(''clarcnt 
que  l'Allemagne  n'entrera  dans  la  S(>ciél('  des 
Nations  que  si  les  Allii's  M'iiji'iit  bien  d(''elarei' 
solemiellement  rpiils  tiermcnl  [Hiur  nul  et 
non  a\('nu  l'article  'i.'^i  du  Iraili''  de  NCrsailli^s 
[ia|-  li'i|iiel  r  MliMiiaune  a  reeumiii  ipielle  ('tait 
respiinsahlc  île  l'agression  de  i()i1.  et  en  coiisé- 
([ucMcc  tenue  de  réparer  les  donunages  causés 
j)ar  la  guerre,  (lliardage,  exigences  sans  cesse 
accrues.  Voilà  quelle  est  la  jiolilifpie  de  l'Alle- 
magne. Est-ce  là  l'esprit  de  Locarno.^ 

L.    DuMONT-W^lLDEN. 


-*♦*- 


QUESTIONS 


L'INTERVIEW   LITTERAIRE 

(lelte  histoire  est  d<;  tous  les  jixus  :  un  aiina- 
l)le  écrivain  «  iuterviewc  "  un  ]icrsonnage 
ciiiinu;  il  (nntc  sa  propre  vie,  célc[)re  sa  niai- 
ti'csse  s'il  en  a  une,  ses  joies  nu  son  iid'oitime 
di>niesli(jues  s'il  est  marié.  A  la  dernière  ini- 
mité : 

—  ()ue  j>cns(v-voiis  de  ('laiidcl  (nu  tic  Iclli! 
autre  élnile  de  nolri;  lirmaniciil   littéraire)? 

— ■   Mil    (pidi:'    Eli    trois    iniits.^ 

—  iDu  bien? 

—  Certes. 

Deux  jniiis  plu-  lard.  iHitre  |iei -(  ninage  lit 
a\cc  quel(]uc  ahurissement  dans  une  l'euilh"  lit- 
téraire 1("^  opinions  (in'il  professe,  et  celles 
qu'il  ne  [irot'esse  certaineiuen!  |)as.  et  di\cr- 
se-  ingénieuses  gentillesses  où  les  lettrés  des 
deux  mondes  soid  invités  à  chercher,  paiini 
ré'elalallt  d(''Soiilre  d'une  liàli\e  ini|irovisa 
tion,  son  jugement  sur  (daudel.  VA  voilà  un 
l'ait  d'iiisloire  (pi'on  enregistre  sérieusenu-nt  à 
Moscou,  Sydney,  San  Fi'ancisco... 


Telle  est  l'inlerview  banale,  courante  et  plai- 
>aute.  Les  homnies  (rPilal  cpii  éprouvent  un 
quelconque  seatimenl  de  i-es[ionsabilité  en  sa- 
\eat  si  bien  tous  les  jiéiiU  qu'ils  fuient  l'inter- 
view et  se  barricadent  derrière  de  brèves  et 
jHudentes  déclarations  écrites.  Moins  sollici- 
tés,- moins  a\ertis.  les  gens  de  lettres  sont 
moins  discrets.  Au  sur[ilus,  une  conversation 
litléraire,  réelle  ou  liclive,  ne  risque  guère 
d'incentlier  l'Hnrniie   et    l'univers. 

Ignorent-ils  donc  la  lraeiiit(''  du  ténioii.'-na'Te 
humain  et  qu'à  voidoir  seulement  le  saisir  les 
mains  le-  pin-  habile-  le  di'formen I  infaillible- 
ment,   ou     le    bli-elll.'' 

\  a-t-il  mil'  leiliiiiipie  de  I  '  i  iiter\  iew  .''  Il  se- 
rait certes  urgent  (pi'uu  lirofes-ionnel  vouh'iL 
bien  en  préci-ei  !.■-  iiHvens,  la  mélhode  ei  U- 
but.  JNous  \t)\oii-  bien  en  effet  (pic  rintcr\ie\\ 

s'efforce  jjréscTite nt    de  perfeclionner  ses  dé 

marches,  qu'elle  prétend  nous  offrir  im  jno- 
codé  d'investigation,  (pi'elle  entend  être  ou 
devenir  une  eniprèti!  précise,  exacte  et  digne 
de  foi.  Aous  le  constatons  et  attendons  qu'elle 
convainque  les  incrédules  et  les  sceptiipies. 
Ou'est-elle  enfin  si  elle  ne  nous  démontre  sa 
\alidité.^ 

Modeste,  elle  oublie^  ses  ancêtres.  Il  y  eut 
Soci'afe  :  sa  loc'^tlinde  deineuie  la  plus  savante, 
la  plu-  paifaile;  i-lle  fut  >i  doiilom'eiise  à  ses 
compatriotes  qu'ils  le  condamnèieni  à  mort 
pour  avilir  eimpianle  annc'cs  durant   interviewé 

sans  lé|]it  le-  lialiii.illl-  d'  \lllene-...  H  \  eut 
lù'kciinann.  ca|iable  de  -aeiilier  [leiidant  neuf 
ans  sa  fianc(''c,  ses  amour-  à  une  unique  et  co- 
lossali'  iiilei  \  iew  . ..  Il  \  eut  .Iule-  lliirel.  Nous 
a\ons  M.  Fiédéric  l.elcv  re  (^i  i...  Nos  intei  \  iewers 
ne  connaîtront  jjas  l'amcre  cigui":  nul  poète  ne 
ennli-ipiera  des  ann(''es  dmani  leur  bonne  vo- 
lonté. Mais  ]icut  être  -eiail  il  de  leur  intérêt  de 
se  résoudre  à  un  examen  de  conscience  jiublic. 

—  ()u'est-cc  (piiiiie  interview.^ 
- —  Luc  conversation. 

—  I  ne  confroiUation.  T)eu\  \(ilonlés,  l'une 
|iéni''trantc.  insinuante  ou  violente,  l'autie 
chancelante,  surprise  ou  liop  habile,  victime 
de  cette  violence,  victime  île  son  propre  désir 
de  paraître,  et  de  l'ctte  joie  siiprênu'  :  parler, 
faire  parler  de  soi... 

—  Poincpini  rinter\ie\\  di'-passc-l-ellc,  si  ra- 
lemenl    le   Ion   du    baxaidage   le   plus   quotidien.-* 

(i)  V.  sa  l'uliiiijue  ;  inc  Imuri:  at'ec...,  diuis  les  .\oU- 
celles  lilléraircs. 
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Pourquoi  cette  prolixité?  Pourquoi  cette  per- 
pétuelle et  lâcheuse  équivoque  de  propos  sur- 
pris, ou  imaginés,  on  ne  sait?...  On  tremble  un 
peu  quand  s'offre  en  ce  trouble  miroir  l'image 
d'un  écrivain  admiré  ou  aimé;  l'interview 
grandit  rarement  un  lionnne. 

—  Tout  le  monde  médit  de  l'interview.  La 
plupart  de  nos  contemporains  se  prêtent  à  ce 
déshabillage  avec  de  fausses  pudeurs  de  vieilles 
coquettes,  des  frétillements  de  vanité,  une  mo- 
destie feinte  et  une  inconscience  réelle  qui  ins- 
pireraient à  un  Molière  d'assez  joyeuses  scènes 
de  comédie. 

—  L'interviewer  (ce  nom  barbare  devrait 
inspirer  la  méliancc)  est  l'une  des  incarnallons 
modernes  du  tentateur.  II  circule  parmi  nous, 
prêt  à  forcer  des  portes  qui  ne  lui  résistent 
guère,  qaœrens... 

—  Que  veut-il  de  nous,  cet  aimable  et  souple 
garçon,  à  qui  nous  sommes  bien  forcés  de  sup- 
poser des  intentions  secrètes  et  quelque  peu 
pei'verses?  Qu"apporte-t-il  à  notre  époque  i' 

—  Il  s'occupe  présentement  à  mettre  en  in- 
terview toute  la  littérature,  les  alentours  de  la 
littérature,  et  peut-être  la  métaphysique,  et,  je 
le  crains,   la  théologie.   Qu'y  gagnerons-nous? 

—  Des  clartés  nouvelles? 

— ■  Un  supplément  de  confusion?  Justes 
dieuxl 

Le  plus  humble  fait  humain  suscite  dès  qu'on 
l'envisage  raisonnablement  une  quantité  dé- 
raisonnable de  questions  parmi  lesquelles  il 
faut  choisir  si  l'on  ambitionne  la  clarté.  Abré- 
geons ce  dialogue. 

Vraiment  il  est  trop  aisé  d'attribuer  le  succès 
d'une  mode  nouvelle  à  je  ne  sais  quel  abaisse- 
ment de  l'esprit  public,  en  l'espèce  de  préten- 
dre qu'à  un  public  de  culture  décroissante  la 
critique  des  œuvres  apparaît  trop  ardue;  que  ce 
public  exige  un  commentaire  moins  austère  de 
l'évolution  intellectuelle;  qu'il  manifeste  des 
curiosités  un  peu  puériles,  un  goût  un  peu  vul- 
gaire de  l'anecdote,  voire  du  commérage;  l'in- 
terview lui  présente  des  auteurs  en  chair  et  en 
os  (ou  fait  semblant),  intéresse  sa  vanité  en  l'ini- 
tiant prétendument  à  la  genèse  des  chefs-d'œu- 
vre et  à  l'enfantement  du  génie.  L'interview 
serait  une  critique  de  seconde  zone;  elle  con- 
vient à  ime  période  qui  substitue  au  culte  liau- 
tain,  un  peu  sévère  de  Minerve,  le  bluff,  et  l'iidu- 
lation  facile  des  muses  démocratiques... 

Tout  cela  est  peut-être  vrai,  mais  non  pas 
d'une  vérité  absolue  ni  suffisante. 


On  aperçoit  tiès  bien  une  hésitation  fort 
explicable  du  public.  Naguère  encore  une  poi- 
gnée de  critiques  suffisaient  à  l'informer  des 
idées  et  des  œuvres.  Aujourd'hui  ils  sont  trop; 
■certains  —  de  droite  ou  de  gauche  —  étonnent 
par  l'étroitesse,  la  brutalité  de  leurs  préjugés; 
le  lecteur  tolère  mal  ce  ton  hargneu.x  et  discour- 
tois; d'autres,  par  timidité  d'esprit,  par  impuis- 
sance congénitale  ou  diplomatie  acquise,  s'ap- 
pliquent à  ne  jamais  formuler  un  jugement;  la 
critique  ronronnante  assomme  l'honuête  hom- 
me aussi  sûrement  que  la  critique  de  parti  le 
désoblige;  la  critique  de  chapelle  ne  règne  va- 
lablement qu'en  des  royaumes  lilliputiens. .. 
Oii  rencontrer  la  critique  ailée,  allante  el  vive, 
aimable  non  par  une  molle  complaisance,  mais 
par  une  saine  franchise,  le  respect  des  idées, 
l'amour  désintéressé  et  sensible  des  lettres,  in- 
dépendante, courageuse,  libre,  libre,  la  vraie 
vie  de  l'esprit?  Elle  existe,  trop  dispersée,  sou- 
vent humiliée  et  brimée  par  l'intrigue,  la  poli- 
tique, la  camaraderie,  la  publicité...  que  d'en- 
nemis! Le  goût  survit  aux  pires  épreuves;  maints 
critiques  le  prouvent  quotidiennement  et  l'on 
ne  serait  point  embarrassé  d'en  citer  jjlusieurs 
qui  font  honneur  à  notre  temps.  Quant  à  la 
portée  de  la  critique,  un  Brémond  (le  Brémond 
d'avant  le  journalisme),  un  Thibaudet  l'ont 
reculée  au  delà  de  limites  qu'elle  avait  rarement 
franchies  depuis  Taine  et  Renan...  Certes  il  est 
injuste  d'accabler  la  critique  contemporaine, 
aussi  sérieuse  et  plus  variée  que  celle  d'aucune 
époque. 

Mais  eniiii,  si  diverse  qu'elle  soit,  pourquoi 
contenterait-elle  un  temps  si  anxieux  d'échap- 
per à  l'étreinte  de  toutes  les  traditions? 

Un  public,  même  lettré,  peut  souhaiter  une 
information  plus  familière;  la  critique  rétros- 
pective et  la  plus  grave  érudition  n'ont  pas  mé- 
diocrement contribué  à  répandre  le  goût  des 
curiosités  indiscrètes;  l'interview  prépare  les  do- 
cuments que  recueilleront  les  chercheurs  futurs; 
elle  est,  elle  peut  être  une  érudition  anticipée, 
dont  nous  bénéficions  sans  en  comprendre  tou- 
jours l'intérêt  profond.  Elle  provoque  certaines 
confidences,  atteint  à  un  ordre  de  vérités  dont 
la  critique  ne  saurait  approcher  qu'en  multi- 
pliant les  hypothèses.  Elle  apporte,  elle  peut 
apporter  des  certitudes,  authentifiées  par  l'uni- 
que déposition  indiscutable. 

Quant  aux  auteurs,  ne  sauraient-ils  accueilli)- 
dignement  l'interviewer?  L'opinion  se  répand 
parmi  eux  que  la  publicité  désormais  prime  le 
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talent.  Sans  admettre  un  axiome  aussi  démura- 
lisant,  ignorent-ils  que  le  talent  lui-même  exige 
quelque  publicité?  Refuseront-ils  celle  qui  s'of- 
fre, amicale  et  gratuite?  Ne  peuvent-ils  même 
viser  plus  haut,  combattre  encore  pour  une 
idée  —  ou  plus  simplement  rectifier  une  légen- 
de, dégager  tel  trait  méconnu  de  leur  œuvre  ou 
de  leur  physionomie,  corriger  enfin  ou  suppléer 
la  critique  indifférente  ou  défaillante? 

Il  y  a  mille  espèces.  On  admettra  que  la  poé- 
sie confidentielle  d'un  haut  poète  ouvre  à  l'in- 
terview une  assez  belle  mission.  11  peut  être 
utile  de  répandre  et  de  vulgariser  sinon  l'œu- 
vre, du  moins  la  pensée  d'un  Paul  Valéry. 

En  somme  on  préciserait  aisément  plusieurs 
utilités  certaines  de  l'interview...  A  une  condi- 
tion toutefois.  Et  voici  la  question  préalable 
qu'il  est  urgent  de  poser  à  MM.  les  interviewers: 

Avant  tout  nous  importe  l'exactitude  de  votre 
témoignage.  Nous  ne  doutons  pas  de  votre  vé- 
racité, mais  parfois  votre  zèle  nous  inquiète  — 
votre  zèle  et  l'abondance  de  vos  gloses  et  de  vos 
commentaires.  Nous  ne  distinguons  plus  la  voix 
de  votre  interlocuteur;  quand  nous  croyons  la 
distinguer,  nous  ne  sommes  pas  assurés  que  ce 
soit  lui  qui  parle...  Que  ferez-vous  pour  établir 
l'évidence  de  votre  exactitude?  Quelle  garanties 
imaginerez- vous?  L'interview  tend  à  devenir 
une  institution,  un  genre  littéraire  — •  à  moins 
qu'autant  n'en  emporte  la  mode.  Ne  tentcrez- 
vous  pas  d'en  préciser  les  titres  et  d'en  for'.ifier 
le  renom?  Il  ne  s'agit  pas  de  crédibilité,  mais 
d'anllienticité.   Comment  la  prouverez-vous? 

Fnc  ini('i\ie\\  jiboutil  mu  procis-verbal  d'une 
collaboration;  nous  n'exigeons  ni  témoins,  ni 
notaires,  ni  greffiers  assermentés;  mais  pour- 
quoi ce  texte  ne  serait-il  pas  —  tel  les  interro- 
gatoires du  juge  d'instruction  —  signé  par  les 
deux  parties,  ou,  si  vous  préférez,  contresigné 
pai-  l'inculpé? 

Lucien  Maurv. 


♦  ♦*■ 


LITTERATURES  ÉTRANGÈRES 


VH  ROMAN  DE  CLÉMENCE  DANE 

\  oici  un  des  romans  les  plus  originaux  que 
j'aie  lus  depuis  longtemps,  un  de  ces  très  rares 
romans  dont  on  dit  en  le  fermant  :  «  Je  le 
relirai,   n  ,îo  l'ai  relu  à  quelques  mois  de  dis- 


lance,  et  il  m'a  paru  encore  plus  remarqua- 
ble. Je  l'avais  d'abord  goûté  comme  une  étin- 
celiuite  fantaisie  et  un  peu  comme  un  tour 
de  force;  j'en  ai  mieux  apprécié  à  la  seconde 
lecture  la  finesse  et  la  sûreté  psychologiques 
et  le  pathétique  profond. 

Cet  étrange  roman,  Légende  (i),  n'est 
qu'une  conversation  qui  se  prolonge  toute  une 
nuit  entre  cinq  personnes  appartenant  au 
monde  des  lettres  et  dans  laquelle,  à  certains 
mciuients,  interviennent  trois  autres  personnes  : 
une  vieille  femme  affaiblie,  un  peintre  et  une 
jeune  fille  dont  nous  en  tenons  le  récit.  Ces 
cinq  personnes  ont  pris  l'habitude  de  se  l'éunir 
une  fois  par  mois;  l'une  d'elles  lit  inie  nouvelle 
ou  un  poème;  puis  on  cause  jusqu'à  l'arrivée 
du  laitier.  L'âme  de  ces  réunions  était  une  jeune 
romancière  de  vingt-six  ans,  Madala  Grey,  que 
trois  romans,  les  Portes  de  l'Eden,  les  Champs 
de  labour  et  Repos  ont  mise  au  premier  rang 
et  à  qui  ses  amis  et  déjà  le  grand  public  recon- 
naissent du  génie.  Malheureusement  pour  ses 
amis  elle  s'est  mariée.  Son  mariage  impré\^i 
les  a  blessés  comme  une  trahison  et  même 
scandalisés,  car  elle  a  épousé  un  médecin,  un 
espèce  de  médecin  de  campagne,  aussi  éloigné 
que  possible  de  la  littérature  et  de  l'art.  Ils  en 
rient  ou  en  gémissent,  mais  surtout  ils  s'en 
indignent,  et  ce  soir-là  plus  encore,  car  ils  sa- 
vent que  leur  Madala  Grey  est  en  train  d'aocou- 
cher,  oui,  d'accoucher  comme  une  simple 
femme  qui  n'aurait  point  de  génie  et  qui,  en 
acceptant  les  devoirs  de  la  maternité,  n'aurait 
fias  risque  de  frustrer  la  société  d'un  nouveau 
chef-d'œuvre.  Et  tout  à  coup  un  homme  entre, 
un  peintre,  son  meilleur  ami;  et  avec  lui,  la 
terrible  nouvelle   que   Madala  Grey  est  morte. 

Quand  ils  sont  revenus  de  leur  saisissement, 
ils  reprennent  la  conversation  où  ils  l'avaient 
laissée;  et  l'on  sent  en  eux  cette  sorte  de  sur- 
excitation que  donne  le  passage  de  la  mort  à 
ceux  dont  elle  ne  broie  pas  le  cœur.  Pourquoi 
Madala  s'était-elle  mariée?  Ils  rappellent  leurs 
souvenirs,  les  associent  ou  les  confrontent.  Peu 
à  peu  ils  oublient  l'atroce  réalité  et  ne  voient 
[ilus  dans  la  jeune  femme  disparue  qu'un  se- 
cret à  découvrir,  un  problème  à  résoudre.  Sa 
lunrt  les  a  libérés  d'une  réserve  qu'hier  encore 
leur  imposait  sa  présence  dans  le  monde.  Ils  se 
livrent  à  une  enquête  oh  leur  curiosité 
s'acharne  et  qui  nous  produit  l'effet  d'une  dis- 

(1)  Légende,  de  Miss  Clémence  Dane,  traduit  de  l'an- 
glais par  Jeanne  Sdaltiel  (Ploa,  éditeur). 
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seclion.  Nous  serions  révoltés  si,  h  mesure 
(|irils  échangeiil  leurs  impressions  et.  tliscuteni 
leurs  conjectures,  la  vérité,  pour  eux  invisible, 
ne  s'éhihorait  lentement  à  nos  yeuv  <(imme 
une  iVnine  se  précise  au  delà  d'un  \nile  d(,' 
brume,   et  si  celle  vérité  n'était  adoial)le. 

Pourquiii  ne  la  ^(;)ient-ils  pas?  Pcuir  deux 
raisons  dont  la  seennde  est  encore  bien  plus 
fiirti^  ipie  la  première.  La  première,  c'est  le  dé- 
sir (jue  nous  avons  presque  tous,  hélas!  de  sui- 
prendrc  ceux  à  qui  nous  accordons  une  supé- 
liorilé  intellectuelle  en  ilagrant  délit  de  défail- 
lances morales.  Plus  nous  les  adnurons  el  plus 
nous  éprouvons  je  ne  sais  quelle  salistactiou 
morose  à  constater  chez  eux  des  faiblesses  qui. 
en  les  rapprochant  de  notre  médiocrité,  nous 
lendent  les  nôtres  plus  <'xcusables.  Madala 
Giey  a-t-elle  eu  un  amant  ou  un  amour  avant 
d'épouser  son  mari?  Des  quatre  fennues  pré- 
sentes, il  y  en  a  certainement  deux,  jjcul-être 
trois,  qui  en  ont  eu;  et  la  quatrième  su[iporte 
assez  mal  de  ne  pas  en  avoir.  Quant  à  l'homme, 
qui  est  de  la  fête,  vous  ne  voudriez  point  qu'il 
fit  grâce  à  Madala  d'une  aventuie  si  llalteusc 
pour  la  corporation  des  hommes. 

Mais  Légende  est  beaucoup  mieux  iju'un 
concours  de  conjectures  curieuses  et  perfides 
qui  n'attendeid  même  pas  le  retour  du  cime- 
tière. L'inintelligence  des  cinq  interlocuteurs 
vient  bien  plus  de  ce  qu'ils  sont  tous  les  cinq 
des  intellectu(ds  pervertis  par  le  métier  litté- 
raire. La  malignité  commuiu-  s'aiguise  ici  en 
raffuMMueut  j)sy€hologique.  Ils  vous  accuse- 
raierd,  d'incompréhension  grossière  si  vous 
leur  disiez  qu'ils  se  livrent  à  de  bas  et  méchants 
cnminérages.  Ils  font  de  la  psychologii';  ils 
s'appliquent,  avec  un  plaisir  cl  luic  ingéniosité 
qui  leui'  dérobent  l'indécence  de  leur  investi- 
galion,  à  reconstruire  une  vie,  à  éclaircir  le 
mvsière  d'une  àme.  Mais,  ])aiini  toides  les  hy- 
])otlièses  (ju'ils  agitent,  il  l'u  est  une  (ju'ils 
n'admet  Iront  jamais,  et  qui  est  pouitant  la 
vraie  :  c'est  que  celle  àme  n'avait  d'autre  mys- 
tère que  sa  simplicité.  Il  leur  paraît  invrai- 
semblable qu'une  romancière,  une  grande  ar- 
tiste, puisse  ressentir  le  même  besoin  d'aimer 
cl  d'être  aimée  qu'une  autre  femme.  Ils  se 
repaissent  voluptueusement  de  cette  idée  que 
le  génie  ne  va  pas  sans  quelque  désordre  cachée 
et  ([ue  l'art  exige  de  ses  fidèles  des  aventures 
qui  sont  siutout  des  expériences.  Ils  sont  deve- 
nus incapables  de  comprendre  la  nature  quand 
elle  s'offre  dans  son  ingénuité.  Ils  ont  des  yeux 


|]iiiir  ne  pas  la  voir,  des  oreilles  pour  ne  pas 
inlendre  ses  accents  les  plus  sincères,  une  sub- 
lililé  d'esprit  qui  la  déforme.  Ces  gens  n'ai- 
ment (pie  les  détours  el  les  complications.  Leur 
imagination  en  \\\.  l'out  ce  qui  est  droit  et  uni 
n'a    pour   imix    aucune   valeur   esthétique. 

Uegardez-les.  .lasper  Flood,  critique,  es- 
sayiste, poète,  jou(;  le  rôle  du  paon  au  milieu 
de  ces  femmes  de  [)lunie.  ('/est  le  Narcisse  des 
Lettres,  dont  l'esprit  railleur  s'agrémente 
d'une  légère  j)ointe  de  cynisme,  le  réaliste  qui 
s'est  fait  iduiantique,  ' —  dit-il,  —  pour  échap- 
per à  la  liist(>sse  de  voir  la  vie  telle  qu'elle 
e>l,  mais  qui,  dans  son  imnanlisme  d'csthèle 
d(''sabusé,  la  \oil  coru[daisannnent  pire  cju'clle 
n'est  et  en  glou<se  de  satisfaction.  Il  s'assied 
j)ai-  terre  et  laipiine  la  chaîne  de  montre  de  la 
dame  à  ijui  il  jiarle  el  particulièrement  celle 
de  la  dauu'  sur  les  genoux  de  laquelle  il  appuie 
de  temps  en  temps  sa  tète.  Celte  dame  blondej 
aux  cheveux  d'un  or  verdàlre,  à  la  figure  enfa- 
rinée el  aux  lèvres  rougies  comme  im  clown, 
est  trop  paresseuse,  —  dit-elle  —  pour  écrire  : 
elle  a  sans  doute  d'autres  ressources,  sans  comp- 
ter celles  de  son  esprit.  Nous  la  soupçonnons 
d'être  l'amie  très  intime  el  toujours  souriante 
du  poète;  mais  «  il  y  a  parfois  du  froid  el  du 
gluant  de  la  limace  dans  sa  voix  distraite  ». 

Et  voici  la  jietite  Raxter,  une  débutante,  qui 
sent  le  patchouli  à  plein  nez  :  elle  est  la  plus 
jeune  du  cercle,  la  plus  excitable  et  la  plus 
excitée.  Son  admiration  et  sa  reconnaissance 
pour  Madala  (irey,  loin  de  modérer  sa  curiosité, 
ne  fout  (pie  l'exaspérer.  Comme  il  serait  bon 
(pie  raiilenr  des  Polies  de  l'Eden  eût  traversé 
l'ombre  cliaude  d'une  secrète  passion!  La  pe- 
tite Baxter  fi(''lille  d'aise,  dès  qu'elle  voit  ses 
compagnons  s'engager  sur  la  piste  amoureuse 
ofi  ils  croient  relever  les  tiaces  de  Madala  :  elle 
tend  son  museau,  dilate  ses  narines;  encore  un 
peu,  je  tlirais  <[u'elle  agite  une  queue  de  jeune 
chienne  qui  flaire  déjà  le  gibier.  Miss  Howe  la 
regarde  d'un  air  amusé.  Miss  Howe  est  une 
luinne  fille,  la  meilleure  du  groupe,  la  plus  spi- 
I  itiielle,  la  plus  accommodante.  Elle  ressemble  à 
une  grosse  pivoine  rose.  Mais  elle  a  le  tort 
d'écrire  des  romans  qui  n'ont  pas  de  chance 
avec  les  éditeurs.  Madala  la  soutenait,  la  con- 
seillait, lui  suggérait  d'heureuses  idées,  l'aidait 
à  se  trouver  du  talent.  Miss  Howe  l'eût  aimée 
de  tout  son  cœur  si  elle  avait  été  sa  préférée; 
seulement  la  préférée  de  Madala  semble  avoir 
été  Anita,  que  miss  Howe  ne  peut  souffrir;  et 
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Imif  r-e  qui  sera  susceptible  de  vexer  ou  de 
blesser  Anil.i,  fût-ce  aux  dépens  de  la  moite, 
miss  IFowe  le  dira  de  son  aii'  rieur  et  sceptitpie. 

Anila,  eliez  (|iii  la  réunion  a  lieu,  es!  le 
prarid  i(Me.  Femme  de  lettres,  elle  en  a  la  sèche 
ardeur'  et  la  convoitise  dévorante.  Elle  a  tout 
sacrifié  à  l'ambition  de  la  notoriété,  jusqu'à 
l'amour  dont  elle  n'a  gardé  que  riii-^liiicl  Ja- 
loux. Elle  se  juge  d'ailleurs  avec  la  même  ru- 
desse qu'elle  juge  les  antres.  Elle  coiniail  ses 
limiles.  1^11(»  sait  qu'elle  n'a  aucune  iuiai^ina- 
lion  ci'éatriee.  Elle  a  fait  <li\  Mihunes,  une 
A}\lho\<)(jh' ,  une  série  de  l'cnuiics  crlrbrcs  :  <•(■ 
sont  (les  volumes  ennuyeux,  elle  le  sait,  mais 
qui  lui  assurent  une  certaine  considéialiou  el 
(|ui  rassemblent  autour  d'elle  toutes  les  ])eliles 
l'a\lei  possédées  du  désir  d'écrire.  Sou  i.riiire, 
elle  le  sait  encore,  sera  toujours  la  (■rili(pic 
Mais  la  bonne  Madala,  dont  elle  s'alliibiie  le 
mt'iile  d'a\oir  découvert  le  laleiil,  lui  a  pn'dil 
qu'elle  i-eneontrcrait  un  jour  le  sujet  passion- 
nant, le  sujet  où  elle  f)0unait  donner  toute  sa 
mesure,  où  ses  défauts  même  (le\  iendraienl  des 
qualités  :  alois  le  succès  la  idédommagerail  tie 
sa  longue  patience  et  <le  son  labeui'  aclianié. 
Madala  lui  riqu'lail  :  "  Ne  \oiis  ifKpiii'te/  pas. 
Nila.  (lela  \(ius  \iendra.  (hiehpie  chose  de 
grand.  I  ne  /  biographie:'  .le  n'en  sciais  pas 
('•lorniée.  Il  Eh  iiicn.  cela  e^l  venu.  (  !e  sera  une 
biographie  :  celle  de  Madala  (irc\.  Elle  a  dan- 
un  lourd  coffret  le  sujet  mei-veillcu\.  une  pro- 
messe certaine  de  gloire  :  tout  ce  cpi'elle  a  re- 
cu(>illi  des  lèvres  de  son  amie,  toutes  les  im- 
pressions qu'elle  a  gardées  de  leurs  prome- 
nades, tous  les  mots  (pi'elle  a  l'utcndus,  toutes 
les  confidences  qu'elle  a  provoquées,  toutes  les 
indiscrétions  iprelle  a  connnises,  juscpi'à  'des 
brouillons  de  lettres  qu'elle  a  chipi'S.  l'',||e  tient 
enlin  le  beau,  le  grand  thème,  'lonmient  vou- 
lez-vous (pieili'  n(^  croie  pas  à  ce  (pii  lui  four- 
nira des  di''V  cloppenients  pat  bel  i(|ues''  ('.onnucnl 
acceplerait-elle  luie  Madala  (m'cn  dont  la  vie  tut 
absolumeid  claire  et  limpide?  Il  faut  ipu'  Ihi-- 
toire  de  cette  existence  troj)  brève  a[)porle  du 
moins  ipielipie  révélation  sensationnelle.  Sinon 
à  ipioi  lui  auraieid  servi  ses  fulics  et  ses  docn- 
nuMits  et  son  ori'ille  de  sninage  qui  avait  si 
longtenq)S  et  si  patienmient,  épié  ou  suivi  les 
[las  de  la  jeune  femme''  Ajoutez  (pie  sa  jalousie 
n'a  jamais  pardonne''  ,à  Madala  d'avoir  ('ijousé 
un  honnne  ipii  n'avait  rien  'd'un  ailiste,  (]ui 
semblait  même  n'attacher  aucune  iin]Jortance 
à   la    littérature.   Elle   le  hait;   et  son   désir  de 


l'abaisser,  de  lui  faire  dans  la  biographie  de 
celle  qu'il  lui  a  }>rise,  (]n'il  a  soustraite  à  son 
iniluence,  une  j)lace  humiliard-  di'  rem[)la- 
çanl  ou  de  pis  aller,  la  persuade,  plu-  encore 
•  (|ue  ses  eontre-sens  sur  les  choses  du  Cicur,  ipie 
Madala  avait  un  secicl  soigneus(>inent  défendu, 
mais  non  indéchiffrable  pour  un  biograplu; 
comme  elle. 

l'"n  face  de  cet  esthète  e|  de  ci's  petites  Har- 
pie- (le  la  [)Sych(jlogie  aux  glitt'es  tacli(''es  d'en- 
cre, l'auteur  a  ]>lacé  trois  |iersonnages.  trois 
protestation-  vivantes  :  la  mère  d'Nnila.  à  demi 
sourde,  dont  le-  racnlti'-  bai--int.  illle  admire 
et  craint  sa  fille,  mais  elle  aimait  Madafa:  et 
Madala,  Tious  le  devinons,  trouvait  chez  elle 
la  -implicite''  d'ànie  dont  -on  ,àme  avait  be- 
soin. Cette  vii'ille  fennne  nialeiiielle  la  chéris- 
-ait  l't  la  traitait  counne  une  lillc  ipii  ne' lui 
eût  |ias  fait  seiitii'  sa  supi'rioriti'  et  qu'elle  n'au- 
rait pas  eu  à  craindre.  Elle  n'a  p;is  compris 
que  Madala  était  moite:  elle  ne  c(ini|)ren(l  pas 
tout  ce  que  dit  le  petit  cercle;  mais  elle  a 
l'inluilion  fjue  ce  ipi'il  dit  est  méchant  et 
faux:  et  brusi|nemeid  elle  inti'rvient  avec  co- 
lère. Près  d'elle,  nue  jeune  parente.  .Tenny 
Suiiimer.  depuis  [leii  orpheline  et  ai'iiv(''e  de 
sa  province,  .lennv  ne  eonnait  rien  du  inorrde 
litti'raii'c:  elle  ignorait  nrème  le  nom  de  Madala 
(ircv.  Mais  -a  lovauli',  sa  di'licatc-se,  son  l)on 
-en-,  toute  sa  claire  jenne--e  re'agit  contre 
ra--aul  d'hypothèses  inviaiseurblables  et  d'in- 
convenantes insinuations  dont  elle  est  le  té- 
moin surpris,  indigné  et  silencieux.  Jùifin  le 
gland  peintre  Kent  behan  qui  a  été  le  messager 
de  la  funèbre  nouvelle.  Il  n'a  pas  le  courage 
de  [lartir,  de  rentrer'  avec  sa  lourde  douleur 
dans  la  sourbie  nuit  de  brouillard  londoirien. 
(Test  mr  hoiiiine  qui  a  toujours  vécu  de  lui- 
ini"'uie.  en  lui-mciire.  ini  égoïste,  si  l'on  veut, 
mai-  un  égoïste  chevaler'es([ue  et  iloid  l'égoïsnre 
n  c-l  ipre  le  chàtcaii-forl  oïr  renleiriie  son  gé- 
rrie.  Il  a  aime  Madala.  sa  Madala  (jrr'il  [leigirail 
inlassablement  sur'  ses  toiles,  irrr  bomprel  à  la 
mairr  el  tout  le  urois  de  juin  dairs  les  veux. 
Elle  é'',ail  le  plus  délicieux,  le  plus  complaisant, 
le  |dris  [)alieiit  des  modèles,  il  l'a  aimée,  rrrais 
jias  an  jioint  de  lui  sacrifier'  (proi  ipie  ce  fi'rt  de 
ses  habitudes,  de  sa  \  ie  d'ailisti-.  de  -es  i-èves 
intériems.  il  n'était  f)oirit  jaloux  d'elle.  Il  ne 
lui  en  a  poirrt  voulu  de  s'i'^tre  maiii'e.  Ne  r'cs- 
lail  elle  pas  l'amie  (pr'elle  avait  toirjoms  été, 
(iri'elle  avait  uniquement  été,  celle  (pri  lisait 
dans  ses  pensées,  ((  une  merveille  >i,  dit  il.  celle 
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(|iii  c''hiil  |iiiiii'  lui  H  riiiiiiiu;  le  |)aiii,  le  |i,iin  l't 
le  \iii  >>?  \A  Imil  ;"i  (tiii|)  cri  hiiiuiiic  riilcnd 
Aiiiln  ildiiiici'  li'cliiii'  (riiMc  Icllrr  iiiliiiii'  ri,  Irrs 
IrlKÎrr  i\i'  Mm(I;iI;i.  ilriil  lr  priil  L;i(iii|ir  drsir'c- 
liiil  |i:i^siiinni''niriil  c~'l|i'  liirli  MU'  i|n  rllr  lui 
rhiil  :i(lrrs^('r.  I  idi'c  i|ir\iiil;i  sr  pt'r|);iir  à  ])U- 
lilirr  rrllr  irllrr  lr  l'ail  linridir.  Niilis  sciinnics 
rrilaili<  i|lir  lr  dr-l  ili.d.i  i  i  c  li'rll  (''lail  [M'illl  lui. 
^Iai<  il  -r  icfusr  h  salisfairr  une  ourii isilô  qui 
lui  iiaïaîl  aliiiininahlc.  Il  lu'iaclir  la  Irllro  des 
luain^  di'  I  ini|iil(i\  aille  hinoraplio  rt  la  brùU'. 
Iji  srrni'  rsl  liiaiiial  i(  jrr.  Elle  posr  la  oravc 
quoslidîi  i]r  saxiiir  si  nnus  avons  lr  dmit  do 
l'rudrr  puiilics  Irs  papiris  les  plus  ('(lufideil- 
tirls  d'un  rci'i\aiu  ri  tir  nous  autnrisri'  de  sa 
crlrl)ril('  pdui'  fiarhirrr  1rs  srrrels  dr  smi  âme. 

Lo  li\rr  auîail  pu  s(^  trrniinri'  sur  cpIIp 
srrrîo.  I.'aulrur  a  liciu\r  niioux.  Cette  Afadala 
rïi'f^y.  que  tmus  nr  ci  mnaissions  pas  jilus  que 
Jenny  Sunuuri-,  mais  <pir  nous  avons  appris 
à  connaître,  rrllr  Madala.  d.iut  la  flpuir  nVllr 
s'est  peu  à  jirn  drna^'c'r  dr  toiitrs  les  défor- 
mations ipie  lui  nul  irdiirrrs  la  jalousie,  la 
ma]ionit('',  la  rrrlieirlH^  des  complexités  psy- 
cholooiqucs,  cette  délicieuse  Madala,  qui  finit 
par  nous  posséder.  aiq)araît  aux  deux  seules 
personnes  qui  l'ord  vue  dans  sa  simple  lieauté. 
à  Kent  et  à  .Trnny;  et,  cette  vision  nous  semble 
tonte  natui(dle.  jiarce  que  nous  l'avons  comme 
eux.  F.llr  nr  Irui'  a[i|iaiaît  ]ias  de  la  même 
façon.  Kinl  la  Xdil  lrll(^  ipi'il  l'a  peinle;  .Tenny, 
tcllr  (pii'  iiiius  l'iuiariiiniis  nous-nirnies  :  une 
o-rande  jrunr  lillr  ou  jrunr  feniini\  -(Miannante 
comme  une  journér  de  iirintenips  :  elle  écoute 
le  ornupe  léuni  pies  du  foyer,  «  et  ses  veux 
étincellent  darniisi'ruent  et  dr  cette  tolérante 
et  profonde  affection  (jur  l'on  o-arde  à  de  cer- 
tains amis  très  cliers  rl  un  peu  absurdes.  » 
Comme  ils  smii  luin  i\r  rbumble  véiité!  Et 
comme  l'humlile  vérité  est  plus  belle  que 
toutes  leurs  imcntious!  Elle  a  écrit  des 
livres  :  c'était  sa  deslini'e  d'en  écrire:  mais 
ils  ne  i'(Mnplissaienl  pas  sa  vie.  Elle  n'a  aimé 
«pTim  liomm(\  un  seul,  parce  qu'il  aimait  en 
elle  tout,  Cf  qui  u'é'lail  pas  sa  lilti'ialurr  rl 
sa  légende,  paiir  (pi'il  n'aimait  rn  ellr  (pie 
la  vraie  Aladala.  Inujoius  al'famé'e  de  ten- 
dresse, avec  ses  [irlils  di'fauls.  srs  priilis  im- 
patiences, «  les  pelils  bouts  d'rllr  même 
qu'elle  ne   racontait   à    peisonne   ». 

l.'auleui-  (le  crt  admirable  li\re  es|  une 
jeune  femme.  Elle  se  nomme  C.lénience 
Dane.    .le    ne    l'ai    jamais    rencontrée;    mais    il 


me  sendili'  (pic.  si  le  hasard  me  mellint  sur 
~i)li  (lii'iiiin,  je  la  rceoii  na  il  rais  aii--ili'i|.  .le  ne 
'li-  [las  iprcllc  soi!  Madala  (IrcN;  seulement 
je  siii--  ^in  ipTclle  le  sciait,  s'il  nous  était 
doiini-  dr  rrs^riiddrr  rn  Imil  au\  en'alions 
où  iiciiis  mettons  le  jiliis  di'  nous-mêmes,  l  ne 
de  ses  amies  se  la  rap[)elle  petite  lille  à  ré'cole 
de  S\denliam,  timjnuis  penchée  sur  un  livre 
ou  un  pinceau  à  la  main.  Elle  rêvait  en  cp 
temi)s-là  d'être  peintre.  X  seize  ans  eUe  alla 
passer  une  année  à  Dresde,  puis  une  année  en 
.^uisse;  cl,  lnul  en  étudiant  les  littératures 
étiangères  (jii'rlle  possède  comme  la  litlc'M'a- 
tiirr  anglaise,  elle  travailla  la  j)einluie  ])en- 
dant  trois  ans.  On  le  sent  à  la  vivacité  de  ses 
images,  à  sa  fa(;on  de  voir  ses  iiersonnages  et 
de  nnus  les  rcpiésentei'.  ('cpcniianl  elle  lâcha 
la  palet  le.  accepta  une  place;  d'institutrice 
dans  une  famille  en  Irlande,  et,  un  beau  jour, 
ses  amis  afqiriicnt  avec  élonnement  qu'elle 
enliail    au    théâtre. 

l-.lle  y  était  charmante  et  d'une  rare  dis- 
liiiclion.  .Jamais  comédienne  ne  se  montra 
[lins  gentille  camarade,  plus  dénuée  de  peti- 
tesses jalouses,  plus  attentive  à  ne  froisser 
aïK^iin  amour  propre,  {)his  discrète  dans  ses 
dédicatesses.  (  )n  m'a  cité  un  liait  (jui  pour- 
lail,  être  de  sa  Madala  Crey.  Elle  avait  accepté 
de  remplacer  une  actrice  qu'elle  ne  connais- 
sait p.is  et  qu'un  grand  deuil  île  famille  a\ait 
appelée  loin  dv  Eondres.  Celte  actrice  revint 
un  soir  qiiehpies  heures  avant  la  représenla- 
tiiiii.  et  lr  directeur  exigea  ipi'rllr  rejuit  im- 
mi''diateiiieiit  son  rôle.  Elle  aurait  voulu 
s'rxruser  [iiès  de  sa  rempla(;ante.  Miss  Dane, 
firévriiiir  au  dernier  mi^meTTl.  n'en  a\ait 
témoigné  aucune  maTivaise  humeur  et  s'était 
éeli[)sée.  Mais  elle  avait  eu  le  tenqts  de  fleurir 
la  loge  alin  que  celle  qui  revenait  sous  des 
\oiles  de  deuil  sentît  une  sympathie  l'accueil- 
lir dans  ce  froid  séjour  de  l'artifice  et  du  men- 
songe cl  (prelle  pêil  un  instant  poser  son  re- 
gard  sur   des   Heurs   avant    d'enlrer   en    scène. 

Sa  sanlé  ne  résistait  pas  au  surmenage  du  j 
lh('';'il  re.  l'Ile  l'abandonna,  l'eiidanl  la  guerre,  \ 
elle  -nciiqia  de  travaux  dninesliques  pour 
liliéier  les  frmmrs  qui,  plus  fortes  qu'elle,  se 
rniisacicrairul  à  des  œuvres  jiliis  rudes.  On 
lur  dit  aus<i  qu'elle  s'est  intéressée  et  qu'elle 
s'inliresse  tmijours  air\  enfants,  comme  le 
mari  de  Madala  Crey.  Ses  amis  la^  persua- 
dèrent d'essayer  du  roman.  Elle  publia 
d'abord    Un   régiment   de  femmes,    le    Blé   en 
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IhtIii-.  [iiii-;  l.rgende,  ])iiis  les  Etoiles  errdiiles. 
I.i'(icii(lc  a\;iil  ('■!('•  |iiiiiiiri\  cincid  ('•cril  pdiir 
le  lllràlrc.  \'.\\r  \' \  |i(nl;i  :i|iiv<  \r  siici-.'-  du 
iiiiiiaii.  Mmi  si'iilimi'iil  i'>l  i|iii',  riialL;i<''  <li'- 
(lirci's  cllliriiscs  rdilllllf  /  n  ili enri-i' .  rllc 
l'^l  plii^  Kiriiancirrc  i|ii<'  dranial  m  "^c.  I.c  pu 
Mil-  riaiicuN  jiijji'ra  (lu'clli'  l'c^l  d'une  ma 
liirrc  hirii  i  i'iiiai(|Mal)l(^  dans  I.njrudi'  vi  dans 
SCS  aulii's  miiiaiis  quand  ils  soiont  Iraduils. 
Mais  liôlas!  elle  ne  tiduvcra  jdiis  la  tradiu- 
iiic(\  Mllr  .li'annc  SciaiticI,  qui  a  l'ail  de  (•cttc 
liadiicliiin  nn  prlil  i-licf-d'uMU  ic.  C.lrniiwicc 
|)anr  a  Xnilln  allacliiT  à  «m  li\rc  l'iniaLir  cl  le 
sciiixcnir  i{v  celle  jeune  lillc  morle  au  seuil  aicnic 
d'un  lirillanl  a\enii-.  On  lira  les  ])afres  c\(]uises 
(in'clli'  lui  a  r(in^acr(''es,  k  Llle  a  lra\aill',''  a\cc 
nmi,  dil elle:  cl  i"ai  eu  là  lUic  clunnanli'  i'é\é- 
laiicin  de  \  il  lui  isil(''  cl  de  |ial  iciu'c. . .  Il  ni'esl 
lipiil  iialuii'l  de  serilir  cjui'  l j'ijendr .  dans  sa 
ikjum'IIc  rnhc,  lui  a|i|iai'li'cid  aulanl  qu'à 
luni.   >.  Madala  (à'cy  ii'auiail  pas  mieux  dil. 

André  Bbijessort. 


LA     MUSIOUE 


LE    JÛt^EDR     DE     VÎOLE 

Dui'anl  les  derniers  jiiur>  de  diTcmln  i',  l'ai- 
lenlinn  îles  aniatcuis  de  lln''àlrc  l'iil  surlnul  alli- 
ri'c  par  les  débuts  des  nnnvcaux  dircelcurs  de 
rOpéra-Cnmique.  .Nommés  par  le  Minisire  de 
|iuis  quelque  liMups  ili'Jà,  ils  a\aicul  pris 
piissessinn  de  leur  tiiéàlre,  el,  ^depuis  le  mois 
d'oelohi'c,  ils  n'a\aienl  diiuné  eneure  ipie  di's 
reu\  l'es  du  li'pei  luire  cl  quelques  re|irises. 
l'armi  celles  ci,  les  représenlatinns  du  Ixvv.e,  de 
M.  Mfred  Urmieau.  eureni  le  plus  de  fa\eur, 
car  le  piililic  earde  une  li'i;ilime  admiialinii  pi  aii' 
celle  (cu\re.  si  iii)\alriee.  el  si  sincère,  e|  (pii 
reste  si'diiisaiile  de  juiésic  et  de  jeunesse,  même 
au  liMllI  de  lieiile  cinq  ans.  Mais  nnus  en  aMUIS 
déjà  pailé'  dans  une  n'cciile  iliiniiiquc  de  la 
lliTiir  ISIi'iK-. 

l'iiiir  le  snir  de  Nni'l.  les  iinincaux  directeurs, 
M  l'iiciiu  cl  M.  Missiiii.  nul  eiilin  iliinné  une 
leuvrc  iliédile.  IK  uu'lilenl  ceilaiuemenl  d'ètro 
tr-licités.   Tout  ce   qui    di''[ienil    iruiie   direction 


IhéàUale,  c'fsl-à-dire  la  piéscntatidii  d<'  l'ieuMc. 
es|  îcinarf[ual>le.  Les  iléems.  les  enstumes.  la 
mi^e  en  scène,  la  di-lril>ulinn  \ucale  miinlrent 
le  snin,  rinlcllii;en(n\  le  tact  de-  iiniiscaux  di- 
reticiirs.  (hiani  à  l'i  nciiesli  c,  un  -ail  que 
rOpi'Ta-diimiipic,  de|iui-  liiiitilcmps.  di-puse 
d'une  evcelleiile  Irnupc  il 'c\i''eulanl -.  el  que  des 
chers  réputés  la  dirii^cnl,  lanlnl  M  Wnllï.  laii- 
liM  M.  Inelielbrcclil,  nu  ciicnre  M.  Calheiine  el 
M.   l'ii^'ara. 

i;\  idemmenl,  il  napparlient  pas  aux  direc- 
lein-  d'écrire  le  li\iel  et  la  musiipic  d'une  pièce. 
Il-  ne  peinent  que  clini-ir  |iaiiui  celles  ipi  un 
leur  apporte.  ()r,  reçus  re  nouxclle  a  de  iriainls 
mériles,  mais  elle  ne  donne  pas  un  ]ilaisir  cnm- 
plèlciueut  sal  isfaisant .  Mlli'  -cmlile  lu^-ilanlc. 
el   l'aiidileur  l'esl  aussi. 

Le  .loncur  dr  \  idi'  est  une  sorte  de  conte  (ilii- 
loso|ihi(pie,  ou  (!<■  féeiic  lyrique,  idéoloiriqiie, 
alléiiorique  ou  symlioliipie.  flcla  se  ])asse  u  oi'i 
il  Miiis  plaii'a  ».  Les  [lei-onnaees.  lims  de  toute 
réalité,  représenleni  des  concepis  ahstraits,  et 
l'intrigue  est  un  ti.ssu  d'aulres  absiractions. 

Uertes,  un  tel  parti-[)ris  jtcul  se  défendre,  et 
l'on  peut  soutenir  (ju'il  ne  disconvient  pas  à 
la  musique,  dont  rexpression  est  surtout  d'or- 
dre sentimental  et  intérieur.  .Mais  tout  parti- 
pris  ne  peut  réussir,  c'est-à-dire  s'imposer  à 
l'esprit  de  l'audileur,  qu'à  la  condition  délie 
net,  franchement  accus,',  l'i  di'pouillé  des  èlé- 
menls  ijui  le  cont  i  ediscnl  uii  le  diininuenl.  ()r. 
e<Mlc  féiM'ie.  à  clnupie  iiislanl,  ciMoie  la  n'alilé' 
cl  s'y  mêle.  Ce  sjtectaclc  qui  \oudiail  cire  silin' 
«'  n'imijorte  où  n,  est  silué  en  l'iance:  cl  la 
musique,  soinent  nourrie  en  folklore  fiançais 
ou  conçue  sous  l'ascendanl  de  xiciix  airs  |i,ipii- 
laires,  fait  entrevoir  une  n'alili'  fori  iirMermi- 
née.  Le  lixrcl  voudrait  nous  enlrainer  dans  le 
royaiinic  de  la  fantaisie,  mais  la  musiipie  nous 
ramène  dans  rile-di^-I-"raiice:  l'intenlion  du  li- 
brclliste  serait  de  situer  ses  syinboles  i.  bois  du 
temps  ))j  mais  voici  des  ])ersonnages  Louis  Mil. 
Ils  |iarlcnl  aussi  comme  des  estliètes  récents  qui 
croient  avoir  de  '.■■randcs  idi'es  parce  qu  ils  cm- 
|(loienl  des  mots  avec  des  majuscules  :  le  bè\e, 
la  \  ie,  l'.\it,  el  même  la  .^iuipliciti'.. .  Ib'das. 
est  ce  que  les  clioses  réelles,  joui  nalières,  me- 
rilcni   tant  de  majuscules.'... 

thie]  est  le  Sllji>t  de   la   pièce.^ 

C'est  loiile  la  |)]iilosopliii'  de  la  \  ie  liumaine. 
simplemeid.  Ll  il  y  a  encore  un  si-cond  sujet, 
qui  pourrait  bien  èlre  <<  les  mystères  d(>  l'Iiéré- 
diti'  i>.  Et  peut-être  un   troisième  sur  la  birnfai- 
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sancr  (lu  pays  tiahil  d  sur  les  malheurs  des  ar- 
tistes "  (lér,-iciii(''s  M... 

Toul  (fia  h  |)i(i])ns  d'un  <(  Joueur  de  viole  ». 

f'ar  iii,  les  id('es  se  chevauchenf,  s'entre- 
uièlcnl,  se  loinhinriil  d'une  l'aeon  bien  ('■Irange  : 
elles  se  laissent  nlninincr,  malgré  Icuis  majus- 
cules, [jar  des  simililudes  de  mots  et  même  de 
cIiilTres. 

Dans  l'aiw^'c,  'il  y  a  quatre  saisons;  el  sui'  un 
violon  il  \  a  (|ualrc  coi'di's;  et  dans  la  vie  on 
|iiMil  idnsidi'Tci-  (rois  ou  ([ualre  âges.  Si  bien 
M'"'  \oi(i  (r:diiiiii  i'adolesrenec  et  l'amour,  le 
IirinlriM|is  ri  le  lualiu  :  e'(^st  la  première  corde 
de  la  \  iole  ri  Ir  preiiii(M-  tableau  de  la  pièce. 
Ensiiile.  le  lra\ail  ri  la  gloire  :  c'est  la  deuxième 
corde  (i'|  il  es  midi,  en  éli').  Puis,  dans  l'au- 
loinnc,    cl    \crs   cinij    heures   du   soii\    \oici    un 

deuil,    \iiiei    Iraliison   de    l'euuiie,   et    c'est   la 

Iroisiènie  cdrde.  ()uanl  à  la  (piati'ièuie.  c'est  la 
moil  :  lii\er,  plaine '(h'^serb^  sous  la  nuil,  la  neige 
tombe. 

Ainsi  liiule  la  deslinée  humaine,  en  ([uelques 
tableanx,  est  symboliquement  représentée.  Et 
une  fable  (ou  le  Ml  d'une  histoire)  relie  ces  ta- 
beaux.  l,e  jiMuie  lils  d'un  luthier,  au  prin- 
temiis,  aime  la  lille  du  bailli,  et  cel  amour 
l'inspire.  Le  Hoi  passe;  il  emmène  le  petit  mii- 
siiien  à  la  <'.our.  el  même  la  jeune  fille.  (!elle-ci, 
giis('e  par  le  lii\e,  de\  ient  la  favorite  du  roi,  elle 
oublie  le  modi^sle  joueur  di^  viole.  Désespéré, 
l'arlisle  i'e\ien|  au  paNs  natal;  il  reçoit  le  der- 
nier sdupir  de  son  pèie.  Enfin,  un  soir  oia  la 
favorile  est  fèb'e  par  le  roi,  une  rafale,  plus 
forte  que  les  nnuailles  idu  palais,  renverse  tous 
les  inconsistants  oinements  de  la  fête.  On  sent 
alors,  coiuini'  dil  Shidvcspcare,  que  «  la  mort 
est  au  IjouI  de  tonj  n.  be  Joueur  de  Viole,  épuisé 
et  grandi  pai-  la  souffrance,  reparaît,  comme 
s'il  (''lail  (!<''ii'i  le  ^peelrc  de  lui-même.  Il  mcurt. 
La  jeiuie  lille  ne  lui  siu  \  it  jias.  Le  Roi  veut  bri- 
ser la  ^iole  enchanlée  ou  maudile.  Mais  la  mé- 
lodie conlinue  de  s'exhalei-.  comme  une  âme 
immoilclle  ou  une  \()i\  de  l'idéal,  créi''cs  par  la 
douleur  de  l'Arlisle. 


Sur  celle  pièce  s\  M diol icpie,  d'une  conception 
noble  mais  id'nne  réalisation  hésitante  et  hy- 
bride, le  musicien,  M.  Raoul  Laparra,  composa 
une  ]iarlilion  ipn  ne  mampie  pas  de  qualités. 
Lui-même,  aNani  écril  son  livret,  se  leiiuiunaii- 
de  en  cela  de  l'exemple  de  Berlioz,  de  V\  agner, 
de  M.  Vincent  d'Indy,  de    M.     Charpcnlier    et 


d'.Mbéric  Magnard.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  res- 
scndjlance  tout  exh'i  ieui'e. 

La  partilion,  abondamment  mélodique  et 
très  claires,  est  souvent  idominée  par  rinlluence 
de  Massenet.  Elle  mérite  d'être  louée,  lout 
d'abord,  pour  vm  évident  désir  de  <(  faire  sim- 
ple »,  de  ne  j)as  coin  rir  les  voix,  et  de  laisser 
au  chant  une  primauté  légitime.  Cette  parti- 
lion,  rompant  avec  les  halutudcs  que  le  wagné- 
lisme,  naguère,  mit  à  la  mode,  ne  se  compose 
pas  d'une  polyphonie  orchestrale,  à  laquelle  on 
superpose  une  façon  de  récitatif  presque  con- 
limi  et  (juehpies  dessins  mélodiques,  émer- 
geant ide  loin  en  loin  (rari  nantes  in  gurgiie 
vrt.s/o). 

Ici,  au  contraire,  les  voix  font  un  chant  à 
peu  près  continu.  L'orchestre,  qui  souvent 
"  iniilc  »  leiu'  dessin,  semble  se  proposer  de  pro- 
longer, d(^  jucipagcr  dans  l'espace  l'expression 
de  la  \(ii\.  II  est  connne  une  atmosphère  qui 
fait  écho  autour  des  personnages,  et  qui,  loin  de 
les  absorber  ou  de  les  diminuer,  les  met  en  va- 
leur et  leur  laisse  occuper  le  premier  plan. 

Puisque  les  dessins  mélodiques  assument  ici 
un  lôle  d'une  telle  importance,  peut-être  l'audi- 
leur  serail-il  heureux  de  les  trouver  plus  expres- 
sifs et  plus  variés.  11  y  a  quelque  monotonie 
dans  certains  passages  qui  sonnent,  un  peu 
liop  continuement,  comme  ides  chansons  popu- 
laires, et  aussi  dans  plus  d'im  autre,  cpii  sem- 
ble une  agréable  feuille  d'album  plutôt  qu'une 
page  de  drame  lyrique.  Cela  finit  par  donner 
l'impression  d'une  grisaille  im  peu  mince. 

Néanmoins,  la  mort  du  vieux  luthier  et  le  ta- 
lileau  final  s'imposent  par  de  ré'molion  et  même 
pai'  de  la  grandeiu'.  Dans  tout  le  ju'cmier  acte, 
la  grâce  et  li'  charme  d'un  paysage  printanier 
sont  exprimés  avec  un  charme  et  une  émotion 
(pii   ]U'ou\ent  un  altiste  sensible  el   poète. 

Somme  toute,  voici,  selon  nous,  ce  qu'il  faut 
coru'lure.  I.r  Joueur  cir  Viole,  malgré  les  réser- 
ves qu'il  suscite,  mt'-rite  de  s'imposer  à  l'allen- 
lion  la  ]dus  sympathique.  C'est  une  ann  re  qui 
vise  haut,  et  d'une  conception  généreuse.  De 
1(dles  œuvres  sont  fort  rares.  Et  il  faut  iccou- 
naîlre  les  idons  incontestables,  le  talent  cl  la 
conscience  de  M.  Raoul  Laparra. 

La  disiribution  vocale  mc7'ile  des  éloges. 
Mme  Yvonne  Rrothier  compose  habilement  im 
rôle  qui  comporte  quatre  aspects  fort  différents; 
elle  chaule  en  bonne  musicienne.  Mme  Ferrât 
fait  apprécier  un  l)cau  timbre  et  une  diction 
qui   porte.   M.  Vieuille  et  M.    Albers  montrent 
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une  aulurilc  adiiiiiablc.  Quant  à  _M.  Fiianl,  il  se, 
(l'iiiiic  ifi'iiéit'uscnient  dans  un  nMo  qui  dcinan- 
(Ic  dr  I  T'ilat.  i\v  la  jeunesse  et  de  lii  puissaner. 
La  pièce  est  montée  avec  soin  et  piésenti'-e 
dans  de  beaux  décoi'S. 

Adolphe  BoscHOT. 

^ — ., »«.> — 


LES  LIVRES  NOUVEAUX 


l)'    Alfll-cl     lillII.MANN. 

ia-li',. 


La    Lcllunif  (l'aujourd'liiii.    1    vul. 


Sous  11'  lilro,  /.((  Lcltiiiiic  d'aiijunrd'hui,  M.  le  1)''  Alfrc-d 
lîililiiiaun,  clief  de  la  Section  d'Iiiforinali(Jii  et  de  Presse  au 
Ministère  letton  des  Atlaires  étrangères,  a  écrit  un  excellent 
|ictit  livre.  Il  nous  y  présente,  dessinées  à  grands  traits, 
riiisloire  et  la  structure  actuelle  de  son  synipathitiue  pays. 
On  lira  avec  un  i)articulier  intérêt  les  chapitres  consacrés  à 
la  libération  de  la  Lettonie,  à  la  constitution  de  la  jeune 
Hépubljque,  et  à  l'activité  économique  et  artisti(|Ue  du  peuple 
letton.  Coniniervants  et  touristes  français  trouvennit  dans 
les  dernières  pages  de  cette  étude  de  très  utiles  informations 
sur  les  moyens  de  transport  et  les  conditions  de  la  vie  en 
l.eltonie.  Ajoutons  enfin  que  de  nombreuses  illustrations, 
heureusement  choisies,  aident  à  préciser  l'impression  très 
favorable  que  laisse  la  lecture  de  ce  petit   volume. 


*»* 
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BULLtl L\  TCHÉCOSLuVA(jL E 

I.cs  Olcilions  législatives  en  Tchécoslovaquie  uni  on  lieu, 
\-  on  le  sait,  le  i5  novembre  dernier.  Kilo  so  sont  déroulées 
I  dans  un  ordre  cl  un  calme  qui  étonnaient  tous  les  élran- 
I  gers  de  passage  dans  le  pays.  Trente  et  un  partis  ont 
brigué  les  suffrages  des  électeurs,  mais  toutes  les  fractions 
ilissi<lenles  ont  été  balayées;  les  voi.v  se  sont  concentrées 
>ur  les  listi:s  des  grands  jiartis.  Atalgrc  tous  les  nionve- 
nienls  qui  se  sont  i)rodnils,  le  principe  de  la  coalition 
I  t  de  la  concentration  nationale  sort  viclorieu.v  des  élec- 
lions.  Les  cinq  partis  tchécoslovaques  sur  lcs<jnels  s'ap- 
puyait le  gouvernement,  c'est-à-dire,  les  agrariens,  les 
-iM-ialisles  nationau.\,  les  .social-démocrates,  le  parti  poptr- 
liirc  catholique  cl  les  démocrates  nationaux,  augmentés 
du  parti  du  petit  conuncrce,  restent  au  pouvoir.  Leur 
Tii.ijorité,  il  est  vrai,  n'est  pas  tri^s  forlc  --  iS  voix  en 
tout  —  mais  les  partis  (le  la  majorité,  débarrassés  des 
il'incnts  [)eu  solides,  se  trouvent  raffermis.  Ainsi,  en 
dehors  de  cet  é-largissement  de  la  majorité,  rien  n'est 
rh.jngé   à   la    situation   génér.ile. 

Dans  le  groupe  de  l'opposition,  deux  partis  ont  rem- 
porté un  sucrf's  considérable  :  celui  des  eomiministe? 
d  .ilmid   qui   a   atleiul   le  cliiffre   imposant  de   yoo.ooo  suf- 


lrag<-<.  .Mais  si  1  <>n  regarde  de  plus  pn/s.  on  ><•  n-nd 
lompte  que  le  parti  augmente  grâce  à  l'appoint  cTiui 
moins  200.000  Allemands,  .Magxars  et  antres  allogènes, 
et  que,  malgré  SCS  .ii  mandats,  il  a  subi  eu  réalité  une 
diminution  sur  les  élections  municipales  de  icj:>;j.  Mal- 
gré ce  semblant  de  succès  conunnniste,  le  bilan  général 
des  élections  accuse  un  mouvement  assez  sensible  \ers 
la  droite,  non  seulement  en  Slovaquie,  où  le  parti  popu- 
liste de  l'abbé  Hlinka  passe  en  première  ligne  a\ec  ses 
'iSij.o<JO  voix  et  ses  20  mandats  au  lien  de  11,  mais  aussi 
en  Bohème  et  en  Moravie,  où  le  parti  populaire,  avec 
"es  fiiji.ooo  voi.x  (3i  mandats)  se  place  coirune  venanl 
numériquement  aussitôt  après  les  agrariens  (1)70. oooj  cpii 
^ont  le  parti  le  plus  fort  dans  la  Képubliqne.  l.e  parti 
de  la  ilémocratie  nationale,  dont  le  chef  est  .M.  Kraniar, 
a  subi  des  perles  tonsidérables  :  nu  lieu  de  ly  sièges  qu'il 
possédait  en  igrio,  il  n'en  a  plus  lyni  kî.  Le  reste  csl 
allé  soit  aux  i>etils  commerçants  qui  ont  pa>si'  de  tj  a 
l'i  lUiindats,  soit  au  parti  dissident  de  .M.  .'^Iranskv  ipii, 
sans  gagner  un  siège,  a  fortement  affaibli  la  dém<Mratie 
nationale.  Si  le  parti  social-démoerate  n'a  pu  sau\er,  des 
-\  mandats  qu'il  -possédait  en  iij?.o,  «jue  jy,  les  socia- 
listes tchécoslovaques,  grâce  à  l'appui  moral  que  leur 
a  apjjorlé  l'adhésion  de  M.  Bcuès,  en  ont  gagné  !i  cl  ligii- 
rent  sur  le   tableau  pour  2S  sièges. 

L^n  autre  fait  intéressant  sembh'  ressortir  des  élections  : 
lo  recul  des  partis  allemands  et  magyars.  A  ce  |)<)iid  de 
vue,  l'échec  de  M.  LodgTnan,  leader  des  nationalistes  alle- 
mands, semble  significatif  et  le  l'nujcr  TuijbluH  lui-même 
l'interprélait  comme  un  signe  de  la  faillite  de  la  politi- 
que allemande  irrédentiste  et  il  un  n;\irement  général 
dans  les  esprits  des  Allemands  de  Tehécoslovaquie  qui  se- 
raient las  de  l'agitation  des  chauvins.  Cependant,  il  ne 
faudrait  pas  fonder  sur  ce  fait  des  espérances  démesurées, 
comme  une  partie  de  la  presse  tchèque  s'est  empressée  de 
le  faire.  11  faut  attendre  encore  pour  savoir  si  les  acti- 
vistes allemands  auront  le  couragi'  de  leurs  idées  et  s'ils 
passeront  des  paroles  aux  actes.  La  façon  dont  certains 
Allemands  se  sont  conduits  lors  de  l"ou\erture  de  ja 
Chambre  a  fait  voir  qu'il  y  a  loin  de  la  couix;  au.x 
lèvres  et  qu'il  est  prudent  de  garder  luie  ivserve  vis-à-vis 
des    .\llemands,    se    déclarassent-ils    aeli\isles. 

En  face  d'une  Chambre  où  l'oi>p<>sition  est  assez  ft)rlc 
cl  la  majorité  assez  bétéroclile,  jl  n'était  pa>  clio-e  fa- 
cile de  constituer  un  gouvernement.  L'opinion  et  la  eon- 
liance  générales  se  sont  portées  tout  nalincllement  sur 
le  président  du  gouvernement  démissionnai^',  M.  5vehla, 
que  sou  expérience  politique,  sa  persévérance  et  son  doig- 
té désignaient  pour  la  seule  personne  capable  de  conci- 
lier tant  d'intérêts  divergents.  .M.  S\ehla,  conformément 
à  l'ojunion  du  rrésidenl  de  la  lîé(>ubli(ivic,  avait  d'abord 
l'intention  de  supprimer  deux  di's  17  ministères  existant 
en  Tehécoslovaquie,  à  sa\oir  celui  du  ravitaillement,  héri- 
tage des  moments  difficiles  d'après-gu<rri',  devenu  dé- 
sormais inutile,  et  celui  de  l'unilication  de  la  législation 
qui  pourrait  facilement  être  remplacé  |wr  un  simple 
département  de  rintérieur.  Lu  dehors  de  celte  mesure 
d'é<."oui>mie,  il  avait  l'intention  de  ronlii-r  (piel<pies-uns 
des  uiinislères  les  plus  inq>ort.uds.  cnniiui'  le>  Finances, 
l'Intérieur  et  la  Justice,  à  des  spécialistes  choisis  en  de- 
hors du  Parlement.  Les  négociations  liaîuaient  cl  .M. 
Svehla  après  avoir,  pour  un  momcMl.  renoncé  à  sa  tàrlie, 
linil,  au  bout  d'un  mois  de  Iraitatioiis.  par  eonstitnor 
un  ministère.  Cx^pendant,  dc\ant  les  exigences  des  par- 
tis, il  dut  abandonner  ses  projets  d,.  suppression  des  mi- 
nistères  et,   en  partie,   celui  des    miuislus   leeliuii  ien>  ;    il 
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s'<'-l  iillllriil,'-  lie  renlii'l  li-  ]■  iliMllccs  ;ill  pr^fr^vriir  Englis, 
qui  a  ili'ji'i  <li'ii\  \i>\^  r\r  riiiNisIrc  des  FiliJiriccs.  cl  de  g:ii- 
ilc'['.  roiiiiiii'  ]iiirii-lir  |iiiiir  l;i  Slov:i([iiio,  M.  K.ill.iy.  Pour 
11'  ii'ylc.  Miif  i  1,1  niMi  liliim  ilis  |i(irlcfci]illis  :  l.cs  agra- 
liriis  gaTiliMit  la  l'u^iilriii  (■  <lii  l'.i.iiscil  (M.  S\i.'hla),  la 
.liislicc,  (M.  ViskcAskj);  l'Iii^li  iii-lidii  piil)li(]ni'  (Srdiiiko) 
cl  l'Afiiiicull.urc  (M.  Iloilzai,  le-  |"i|iiilisk'S  ralliiili(HJcs  \i--i 
l'.:.,U=  (Kgr.  Sramcki.  !,•  Iia\  iliill.rnrnl  (M.  I  i.il.in.sky)  cl 
ITrilcriciir  (M.  Ncnki;  lis  m„  lal-,l.'-in.Mralc-  ^  les  Clic- 
luiiis  'Ir  1er  i  \î.  llciliN  iii'>  ^|ni  c>l  en  irH'-iiic  lciii|i-  le  Vice- 
r.Vsi.lcnl  lin  CniiM'il).  la  l'n'MiNaiic,.  .'^.irialc  iM.  Wiiilci') 
cl  11  niliralioli  iM.  l)--]clr.  Ii's  -i.ciali-lc's  nalionallx  :  ]r< 
Allaiiis  |:,liaiij,'crcs  (M.  I!cn<''M;  la  ll.'Icii-c  Nalmnalc  (M. 
Sliilinii)!  cl  ril\eii'.rii>  (M.  Iii.ii)  I  ;  lc~  ilirm  ■■!  alcs-lialiii- 
nailN,  le  I  ^riTjiiiirlci'  (M.  llMilaecki  l'I  11-  |iclil-  ciiiniiici- 
caiil-,    le-   'lra\au\    l'iiMic-   i  \l .    Mlinclii.  I  ,a    l 'rcsidciii'e 

lie  la  ('.lialillirc  jiass,.  i|cs  liiallls  ile~  x  n  ia  lislcs-iir'inocralcs 
(\l.  Tnnia-cek)  aii\  aL:iaiiciis  i  \1 .  \lal\|iclr.  ancien  nii- 
iiishe  lie  rinli'iiciir'  ilans  le  Caliiiiel  |iirei'ilciil.  i  I,c  Sénal 
n'a    pas    l'ueinT    proe(içié    aux    iMcilinns    ilii    rrésiilcal. 

Les  r.lianibres  so  soril  n'aiiiies,  pnui  la  jireaiièrc  fuis, 
le  ïTi  ili-ecruliic.  I,a  lnriiialil  i'  île  la  picslalioii  <lu  serment 
a  (liiniii'-  lieu  à  lies  luauileslal  inus  a-sez  liiaiyaiilcs  de  !a 
pail  lie  rii|i|iiisiliiiri  :  les  ual  iiuialislcs  alleuiiniiK  nul  pous- 
si'-     leur-     pli  i\  nealioMs     jiisipi'.'i     culiulucr     eu     I  liuMIr,     le 

Drlllsl-hlillld    iihrr    llllrs     cl     une     l'en  l  uie-i  IT^pIlli'     lie    ce    ])arli 

a  \iailu  iirtcn-ei  le  l'V/'siilciil  du  I. nu-cil  par  un  j;cslc 
iliiid  la  ;.'n.--icreli''  d  le  uiainais  e,ii'i|  nul  pu  ai,'aecr  piiiu' 
uu  iu-laiil  le  pulilic  II  licipie,  ruais  ipji  nul  cliiuasqué  !■' 
\  iile  pnliliipie  lie  ce-  pri  lei'i  11- ,  \ussi  les  ai,'raiiellS  et  les 
snrialisles  eliii'licus  aUeniauil-  niil-il-  miIi-,  aii-^iliM.  après, 
Inrs  lie  IV-lciiinu  île  la  presiilcui  e  de  la  Cliaiulirc,  avec 
la    iuaj<irilé,   pniii-    \1 .    Malypelr. 

l.a  dcclaralinu  du  nnu\eaii  l'aliiuil,  laile  par  \1 .  Svelda, 
fnrruail.  par  siui  Inu  de  fcrrucli'  cl  de  ealuic,  un  lieurcux 
enulra-lc  a\cc  le  lapa.;e  de  l'i  ippn-il  imi .  \|iris  a\nir  enus- 
|;il('  ipie  la  |ii'rinilc  1  i'n  ni I d  inu ua i re  il 'après-i;uprre  est.  rc- 
\nluc  cl  ipTunc  pciiudc  de  lra\ail  nnrmal  s'ouvre. 
M.  S\ehla  a  Ir.ici'  le  progrnniiuc  du  cnuvenieuienl  (pii  s'ef- 
fnreeia  d'assiiri'r  les  pri)f;rcs  du  rcleMiuciil  didiuilif  pal 
lui  ira\ail  enusiaiil  <laus  nue  al  ninsplii' i  e  d '.iiiaisemi'iil. 
Aborclaid,  flans  son  exposé,  la  pnliliquc  exii'rienre. 
M.  Svelda  a  lU'cIarc  cnirc  aiilres  :  „  I,a  Ti  lici  n-lovaquie 
roslera  iiicbranlalilemiud  liilèle  à  la  lijrno  sui\ie  jusqu'à 
pr'éseni  dans  sa  politique  relali\e  ,"i  l'Rurnpe  ccnlrale.  Son 
alliance  avec  la  France  a  l'Ii-  snleunelleiuenl  eniinhorée  Jiar 
les  traités  de  Locarno  qui  mil  ennlirnii'  l'e-pril  pacifiipie 
de  l'amitié  attaeliaiil  l'un  cl  l'aulre  des  deiiv  l':ials.  Non 
moins  slabilisées  smil  le-  lelaliniis  avec  rAii;.delerrc  "t 
1  llalie.  qui.  par  les  aeenrds  de  l.ncainn.  nul  leiii  le  ca- 
(lui  ilédinilif  de  la  enllalinralioii  amieali'  dans  le  domai- 
ne  de    la    pnliliquc   en  rnpiM'nlle. 

«  le  l'.iil  que  le  pai  le  de  l.oeaillo  a  pnllr  de  liillL;lles  ail- 
ni'cs  iliinnc  une  snliilinii  slalde  cl  n'-çli-  les  rapports  rie 
la  Tchéeoslova<niie  aicc  l' MIeiiiaLiiic  ie\i'-|  pnin  la  Répu- 
blique Tchécoslovaque  nue  baille  inqnirlaui  c.  Ix:  traité 
trarbitragc  possôdc  pniir  les  deux  k'Ial-  une  pnrlée  des 
plus  grandes  en  tant  qu'il  luanife-le  le-  a-pii. liions  paci- 
liqilcs  réciproque-  cl  qu'il  les  niel  dan-  la  \iiic  d'un  bon 
Miiisinai/c.  facilil.inl  la  <iillaboral  ioii  d.iii-  imi-  li  dniiiai- 
iies  de  racli\ilé  enirc  Ivlals.  cl  nnl.iuiieeni  dan-  relui  des 
iiilérèls   éeonnniiqiies.    » 

Nnlniis  qiie.  dan-  le  priinianiine  inli'rleiir.  parmi  les 
lài  lies  le-  plu-  inipnrlaulcs,  l.i  ii'l'ninic  li-eale.  l'aniélio- 
ratinii  des  Irailcmenls  des  tnuelioiiiiaircs.  l 'ai  lièvomcnl 
de   la   réforme  agraire,   la  rirniiiie   de-   laiil-,   l 'ai  liévcmcnt 


(le  la  grande  œuvre  <lcs  assuranci's  sociales,  raclii'.ve- 
ment  du  réseau  des  eonvcnlions  eoniiuereialcs  el  doiia- 
ni^res. 

Cepeiidaiil.  il  scrail  puéril  de  fermer  les  yeux  devant  J 
le  fait  <pic,  Ml  les  inlérèls  très  divergents  des  partis  do 
la  cnalilion.  il  ne  sera  pas  loiijours  facile  de  gouverner, 
(raiilanl  ]ilus  que  la  niajorili'  est  relativement  pclitc. 
Si  M.  S\idila  ne  s'c-l  pas  adressé,  pour  former  une  nia- 
jnrili'  plus  solide,  aux  pnpiilislcs  slovaques  de  l'abbé 
lllink.i.  après  les  di'linls  de  la  iiniivelli'  législature,  la 
qiieslinn  de  l'entrée  des  pnpidislcs  an  sein  du  gouvcr- 
nemenl  est  devenue  l'objel  de  uomljjcnx  ;irliiles  dans  les 
jnuillalix  de  Inu-  les  pallis.  I,e  dépuli'  Ink.i.  qui  pa--e 
pnlli  lilninence  i;ri-c  du  paili  pnpuli-le.  .1  l.iil  de-  d'ill- 
1. liions  as-iv.  -içliilii  .iliscs  el  qui  liiiuil  l  cul  que.  Ill.il;.'!''' 
Inlll.     les     pnpilli-le-     lie     1  lelua  Uill-|ll      pas     mieux     que     d'eu- 

lier  dans  l;i  coaliliou.  l.a  idiose  n'esl  jms  facile.  I.iiil  ipic 
\l.  lllinka  coiiliiiiiera  à  pri''lenilre  —  eoiil  i  aireiiicul  .1 
ses  npininlls  d'a\aiil  glleire  —  que  les  'lebèqilCs  el  les 
Slova<jues  forment  deux  nalions  différenics  d  à  réilamcr 
une  autonomie  qui  é(|uivandrait  à  un  dualisnio.  Néan- 
moins, le  problème  slovaque  s'est  jiosé  dans  toule  son  . 
aciiilé  et  on  ne  iinnrra  plus  fcnncr  les  xcu\  devanl  lui.  ' 
Déj.à,  M.  Kraiiiai  a  Iniiuulé  ilaiis  snn  journal  un  pinjcl 
d'aiilniioinic  .■iduiini-lialive  qui.  loiil  en  laiss.inl  .uix  Sln- 
Naqiies  nue  laijic  iiiaige  dans  leurs  .affaires  inlérieiircs, 
ne    serait    p.is    nu    danger    pour    l'iinilé    île    la    liépubliipic. 

l.a     discllssinll     esl      ninellc     cl.     Inl     nll     1  a  lll  .     illc     aboutira  j 

fiili  rilielll.  l.e-  |inpnli-lcs  eux-mêmes  enniplennclll  qu'il 
e-l  dans  leur  inléièl  de  s'eulcndre  avec  la  niajnrili'  et 
de  ne  )ias  pousser,  p. Il  leur  eiilèleiiicut .  les  jiarlis  Icliè- 
qiics  à  chercher  une  ciileiile  pri'nialuri'c  avec  les  activistes 
alleiiiands,  (pi'ils  snieni    smialislcs  ou  a.grariens.   Le  récent 

SI  anilale  de-   faiix-i a\eiiis  magyars  est  là  pour  rapjjclep 

les  Ictes  trop  bniiilli ailles  jKirnii  les  Slovaques  aux  réa- 

lili'-  polili<pics  :  les  Magyars  n'ont  pas  désarmé  et  M. 
lllinka  liii-niriiie  le-  a  cnninis  de  trop  près  pour  ne  Jias 
se  rendre  1  miiple  de  ses  responsabilités  devant  son  pjenplc 
et   (le\anl    l'ili-lnire.  II.   .liii.IMOk. 


Bulletin   Serbe-Croate-Slovène 

LK    lldilLI':    Id'.    M.    MKid.  \    P.   P\C1L1TC11, 

PRESIDEM    1)1"    cmsKIL   DES    MINPSTBKS 

Dt!   R(iy.\Ii\IF,   DKS   SF.nnES,   (;R0.\TES   et   SLr»VËM):S 

I.c  II)  déeeinbrc  dcniier  il  y  a  eu  So  ans  depuis  la  nais- 
-anie  de  M.  Mknla  I'.  l'ai  Ilitch,  président  du  Conseil  des 
minislie-   du   rnxaiiiue   de-   Serbes,   Croates   et   Slovènes. 

M.  Nikola  l'ai  liili  h  c-1  né  le  iij  décembre  i8/|/|  à  Zayél- 
I  bar,  en  Serbie.  ,\piî-  a\nir  fréiilicnlé  la  Facullé  lecliniqiie 
de  liidgrade,  il  esl  alli'  -'inscrire  à  l'École  Pol\  Iciliniqne 
de    Zurich. 

Klii  di'puli''  -pour  la  plemièic  fois  en  1S7S,  il  lui  léelii 
en  iNSi.  C'est  ectie  même  année  qu'il  a  fondé  et  orga- 
nisé' le  paili  radiical  serbe  dont  il  fut  président  du  Comité 
cenlial.  [ilacc  à  laquelle  il  s,.  Iroine  encore  aujourd'hui, 
apiè-  l'aMiir  oeeiipie  -.in-  inleri  Uplion.  Dé]inlé  de  iioii- 
\eau  eu  iNSi  cl  en  i.'sN^i,  il  a  dû  émigrer.  à  la  siiilc  des 
llniibles  de  Zaxélchar,  d'abord  en  Bulgarie.  |iuis  en 
rioumaliic   cl    niialeiucnl    eu    lîii--ie.    Il    fiil    en    exil    jusqu'à 

rabilicalinn    du    roi    Milan    (  llj|éiin\  ih  li    siUM' en    iSSS. 

Silêil  leulré  dans  sa  jialiic.  il  est  élu  maire  de  Belgrade. 
F.lii  de  nouveau  député  en   iSSij  lors  des  élections  qui  eu- 


BULLETIN  MARITIME 


95 


iriil.  lirii  ;i[iii"-s  !.■  Mil,'  ili-  l^i  nnin  ill.'  (  (ni-l  il  iilinri ,  'I 
(lr\ir]il    ]in->iilrnl.    de    1' \~-onilil<'c    ii.iliou.il.'    iii     iS<|i. 

r,'c>l  l'M  1 -Si)  1  <[ij'il  <'-(,  [JOUI-  l;i  pi'i'inirrc  fdis.  pri'^i- 
diMil  (lu  ('.oi]>ril  cl  Miinislrc  des  Affaires  rlriiiiLrr'ri-^.  Il 
ri'sia  iiii  ]]cMi\i.ii-  jus(|M'aii  9  août  189:!.  En  l8<)3,  il  csl, 
|Hpiii'  la  SL'conilc  foi>,  pn^iiloiil.  rie  l'Assembli^o  nalionalif. 
la  même  aimée,  il  est  nommé  Miiiislrc  <ie  Serljic  n 
l'élrngr.-ki.  (loinnie  Minisire  aeen'dilé  à  l'élranfîci-  il  est 
(■i)n;.'é(lié  au  délnil  de  lS(>'i.  A  la  lèle  (In  parli  alms  ipie 
eelni-ei  nièrn-  le  luile  (  ciinlial  )i(inr  la  ii'-lani  alii^n  de  'a 
(liMislilnliiin  ahidie.  il  e-l  1  uiulanini''  à  la  |i!i-iin  |miu; 
d'Iil  di'  |irr-~e.  \ii  ninnieni  de  l'alli'idal  pei  |ii'l  lé'  eori- 
lie  le  i<ji  Milan,  en  lN;|^,  il  e-1  Icaijiiniv  eMI|iI  i-nliné. 
\llieiii''  erllc  l'dis  (le\ald  la  ei>nr  nialliali'  .i\ec  lieMni(ill|i 
illiiimne'^  irnineid>  du  ]iarli  r.idie.il,  il  fnl  ei.iidarnn'' 
:,        à    \iiii;l    .nnié'i's    i\v    |iii-iin.     Il    y     n'^la     peu    île    l^nlp^    <l 

Ifnl  ee|M-iiilaid  LTiaiii-.  I,a  di^nili'  de  M'nali'm-  a\anl  é'Ié 
Cii'('e    pal-    la    (  j  inslil  ni  ii  .n    di-    ii|iii.    il    es|    .'In    séiialenr    l,i 

nn'-nie     ;ilinr''e. 

Snns  le  lèune  ,\\i  idi  l'ierie,  M.  l'aelnlili  de\i.id,  en 
i;i(«.'i,  minisire  des  AITaii'es  étiangèros  dans  le  Cabinet 
jiiésidé  jiar  le  tlénéral  Sa\a  (n'onïilidi  ;  jiuis  il  eorislilne 
Sun  priip[-e  (  i'(in\er uenienl  à  la  lèle  dnipiel  il  le^le  Jn^- 
<)n'an  ,'ii>  juillet  ii)o,').  11  est  de  ni>n\<'au  pn-sideid  ilu 
<;i'n^ial  ei  niini-lre  des  AITaires  éliaud-'èies  du  1  (1  aM"il 
icjiili    ju^.pià     r.'t<''     Tllr^'^.     J'endau!     la    eii-e    arnenc'i-     pai 

I  .innesi ]r    l.i    r,(i-nii-   .-l    I  jler/é-^.'ia  ine,    en    i(ii».|.    il    -i' 

\irii  eiiiilier,  ilan^  le  I  i<in\ei  muneril  de  ((ialili<in,  le  le^-ipil 
des  lra\au\  pnldi^s.  A  l'auloniiie  d-jà  de  la  même  arinéi' 
e'esl  lui  qui  inn^lilue  li-  },'()uverneraen I  des  radieaux  ■■! 
des  [aiiiiaux  i  nili-pi'udaii  Is  qui  dniv  .jnscpi'au  mois  de 
,iinn    191  t. 

A  la  M'ille  des  j;neries  balLiniiph-^,  en  yepli-mlire  ii|J  ', 
il  esl  di'  nouv(iail  à  l;i  lèle  du  g<>u\<'i  nemeril  cpii  dé-.  lèle 
la  miiliiiisaljon  gélK'rale  de  toute  la  forée  arriec  serlii' 
l  et  fail  la  u-uerre  pour  libi''rer  ies  l^nbes  du  joiij.'  ollo- 
îiian.  Il  reste  à  er'llo  7)l;iiro  pendant  li's  irireir'e^  :  hni|iie, 
lirdfjai'C  cl  la  {^rieiTe  Mioiidiale,  jusipi';ui  mois  ilc  dé- 
(l'inlux'    ji)iS, 

C'est  alors  ipr'il  est  iioiimné  (lic'f  di'  i|é-lé';;alicin  dn 
rd\aiirrre  îles  Soi'bes,  Croules  el  Slovèn<'s  à  la  ConlV-i'eiree 
de  l'ai\  à  'Paris.  Snccfklaiit  à  M.  Vesliitilr.  sous  !<•  tron- 
vorniMnent  <Iu<.juel  curent  lien  les  éleeliorrs  |M.ur  l'V--- 
seniblée  nationale,  il  fliwienl  pivsidenl  <lir  (iorrseil  err 
Hr.u,  ol  fail  voler-  la  Onslitution.  Il  r(-sli>  à  la  tète  dis 
diffvr-enls  fjonvcrncincrits  jnscpriiu  27  juillet  i()->,'i.  Kl. 
linali-rrreirl,  il  (-onstiluc  le  gouvernenicirt  ailuel,  le  (l  rro- 
Y<Tnl>i-e  np.'i,  d'abord  a-voc  les  dcmoerales  indépendairls, 
qu'il    fait    rcinpiiieer    ensuite    par    k   parti    paysan    eroate. 

Au  début,  M.  Pai-Iiilili  élait.  élu  rlépnté  dans  la  i-ir- 
l'onsi-riplioir  éli-elia.ile  de  l'irrrok.  prri<  e|  .'1  l.i  fiii<  j  jiel- 
i.'raile  même  et  encore  dans  deirx  antres  eireonseriplioir^. 
l'epuis  la  libération  et  l'union  nationale  il  csl  eonslairr- 
ment  i-ééln  dans  Irois  cndroils  ;  à  Helj,'raiii'.  dans  la  \  or- 
\odirKi  el    en    Bosnie. 

I.'liisloire  Inirl  enlrèi-e  du  ro,vaunie  de  Serbie  l'I  prris 
eelle  du  roxarirrre  des  Serbes,  Croates  el  Slovènes  s'in- 
e.nre  dans  la  personne  de  M.  Pachitch.  C'est  lui  en  effet 
ipii  a  pris  part,  depuis  1S78  jusqu'à  nos  jour-;,  à  lorrs 
lis  événenionts  d'inijiorlanice  liistoriijrre  el  iirllrri-  sur  lerrr 
d<-veloppcmcnl  après  les  avoir  fortemerrt  marqrrés  di-  sim 
empi'einte,  Anjoin-d'lini  encore,  après  7>o  annces  d'irr- 
lerrse  aetivilé  pnliliipre.  et  qui  sont  remplies  de  lairt 
iré\ériernerrU  rrn  oi  \  einerili'-s  el  or'irgiMlx .  M.  Pa(-lrilelr  ^f 
Irorrve  à  la  lèle  du  [lOUMiir  connue  symbole  du  développe- 
ment organique  de  notre  perrplo  qui  vient  de  lrou\er  son 


aljoulissement  bisloriqrre  d.rrr<  l'irrriun  iMliurjale  iiilé- 
gralrrrrent    réalisée. 

Par  l'activité  qu'il  ,-i  dépli.y'r  .'1  t.. râler  el  .'i  organiser 
le  parti  radical  .seibe,  lequel  ,r  doli'>  rroire  ]ia\s  <](•  liber- 
lés  politiques,  cbarrdcmer:!  disj. niées;  par  l'abnég-ation 
I)er-sor ruelle  dont  il  a  fail  pieinc  dans  h-s  irromenls  déli- 
cats de  l'histoire  politirpre  réi-cirle  :  par  son  tact  iirné, 
M.  l'aelrilch  s'csl  réu'-lé  liorrrrrre  d'I'Mal  prudent  <-l  avis', 
cvlrannlinaireinenl  capabli-  de  rrierrer-  à  bim  la  politique 
l.ijil    f\léi-ieuie  <|ir'irrlér  ierrrc  drr    \ui\<. 

I.a  politique  profondé-rrreril  naliorj.ile  de  rroire  Kl.rl. 
iirrpliqiianl  ra])jirri  des  alliés;  ralliarre,-  e|  anrilié-  a\ee 
la  I  lariee,  de  nièrrre  ipr'nrr  long  li-,i\ail  de  préparation 
irralirielle  et  spirituelle  qui  ile\,ii|  abnrriii  rrrr  iorjr  .'1  la 
libi-r.dion  <le  lorrs  le-  .'Serbes  ,.|  >  ,rrrgo-.|,n,.s.  Irrrerrl  -t 
-nrrl  .1  la  ba-e  de  loirlcs  le-  <orr-l  r  irel  ions  pi.jiliqiies  li- 
M.  l'.ehilcb.  j'ar  soir  aelixilé-  d.iri-  le  dorrrairre  de  la  poli- 
liqui-  e\lcricure,  ]iar  sorr  a.lii.ir  daii-  le  ilé\eliippeirrerrt 
pcdiliipic  de  la  Serbie  el  dans  1,,  furrrralion  <le  nolr'e 
Kl. il    agrandi   d'arrjoind'lrui.    p.rr-   le    labeur   cpi'il    consacre 

à    s.i     eonsolidalion    irriérie il     persorririnc    l'idée,    ou 

irrieux,  le  fail  Irisloririrre  ipre  le  gi.ind  Klat  des  Serbes, 
Cro.ites    et    Slovènes    est    né-    de    l'.irn  ierrrre    jietile    .Serbie. 

l!l  i-'csl  pour  rendu-  borrrrrragi  à  M.  Paebilelr.  qrri  a 
pi-iid.iirl  cirrquarrie  arrs  tra\aillé:  ,'1  l,i  bu  in.ili,  m  de  rrolre 
l'ilal.  el  par  son  di'\oiiemenl  .■!  .ibné:.Ml  ii  m  ,|,.  |,,iis  les 
insl.mls  conlribrré-  à  sa  giarnlnir  .  qrr'on  ,1  décidé  de  fêler, 
de  l.r  l'a(;on  la  plus  solerrnelli-,  le  qu.iln--\  inglième  anni- 
veisaire  du  clief  du  jiarli  radical  seiln-  qrri  esl  en  niètne 
leiiips   jirésidcnl   drr    Conseil,    le    :>■:    rrr.ri    iijnU. 

l!ori\orV-   lî.    MiUKOvrieu.. 
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L!.\  coN(;iU-;s  AiiciiKiii.nciiiii;  IN  .^-iiin: 

KT  K.\  l'\Li:sri\K 

Sorr-  le  double  [lalron.ige  de  \I .  le  ll,iu|.C,,innrissaire 
de  la  liépublique  Française  aiiprè-  des  i;ials  de  Syrie,  du 
(d.iiid  Kiban.  des  Alaouiles  e|  du  jljebel-nriizc.  el  de 
M.  le  Haut-Cornnrissaiic  de  Sa  .Majesté  lirilanniqne  en 
Palesiine  et  en  Transjordaine,  se  tiendra  snccessivenieni 
darr-  les  trois  villes  de  Beyr-ontb,  Damas  et  .Icru.salem, 
rrrr  Congres  Archéologique  an  i-ours  duquel  on  visitera 
les  principaux  chantiers  do  fouilli-s  et  les  sites  hislo- 
riipres  ;  Tripoli.  liylilos.  Sidnrr.  P.aaibec.  Paimyre,  'l'ibé- 
riade.  Megiddo.  .lérusalem.  Ilji.iasli  et  éM-nliielleinent 
Péha. 

le  Congrès  scia  onverl  le  ,■<  a\r-il  u\:i\  ,'1  licyr-orrlli  el 
scia    (  los   trois    semaines   après    à    .lérnsaleiu. 

Kn  principe,  trois  sections  sont  prévues  pour  les  Ira- 
vairv  du  Congrès  :  1°  Piéhistoiie  et  I-^llinographic  : 
n"    Antiquité:    3°   Moyen-.\ge   cl    Temps   modernes. 

I.es  congressistes  bénéficieront  île  tarifs  slK'jciaiix  dans 
les  hôtels  de  Syrie  el  de  ralesline.  I.a  Conqiagnic  des 
Mfssaiji'rics  Maritiincs  accorder.r.  j.onr-  le  ]iassage  srn-  les 
ligrres  de  Syrie,  une  réduction  <le  'lO  %  ari\  IVIégnés 
ofliciels  et  une  réduction  de  ."lo  %  sur  le  net  (nourri- 
Irrie    non    coirqirise)    airx    auli'es    Corrgressisles. 

!„  dépari  de  Marseille,  jiar-  l.i  ligne  ^or•ll  rp.Kpiebol 
Liiiii.niine)  aura  lieu  le  rr'i  mars.  <-l  le  dépari  p.ir  la 
ligne   Sud  (paquebpl   General   MlIz'uiijlt)    le   00   mars. 
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Ce  Coiifirùs  qui  l'^l  iipi>olé  à  avoir  un  giaii'l  retentis- 
scinciil  ii'iTi  -l'ul.iiiiiil  dans  les  milieux  sciciililiques  du 
monde  .iirH-r  ni.ii~  rnroie  parmi  l'élile  <le-;  louristes, 
sera  eu  ciuelip»'  surli'  le  coiironnemcut  des  admirables 
travaux  ai-eli«'<il(>f;i<pies  entrepris  par  les  Français  en 
Syrie  depuis  la  i,'uei['4'  et  <lont  le  Moniteur  i/r  VExpor- 
ialion  donnait  récennnent  sous  la  signature  "  Ermail  » 
le  très  intéressant  exposé  dont  nous  extrayons  un  passage 
caractéristique  :  »  Dès  1920,  c'est  le  D""  Conlenau  qui, 
reprenant  l'instrument  que  igi/i  lui  avait  arraché  des 
mains,  fouille  Saïda,  l'antique  Sidon  et  en  extrait  des 
documents  d'areliilnlure.  d'épigraphie  ou  d'industrie 
que  trois  luilli'uairr-  de  bouleversenienls  avaii-nl  enche- 
vèlrcs.  C'r-I  M  ..II'  l.nirv  <pii  remue  le  site  il'Oimi-el- 
Awaniid  siimal.-  d.j.i  par  Henan  dans  sa  «  Mission  de 
Phénicie  "  ri  qui.  ni  lierehant  à  Damas  des  souvenirs 
de  l'Art  nius\dmau.  étudie  nombre  de  mausolées  et  de 
tondieaux  el  disieiin'  les  leehniqiies  des  eérann'sles  arabes 
des  xv"  et  xvi''  sièeles.  C'est  encore  Mme  Le  Lasseur  qui, 
au  cours  <le  deux  <anipagnes.  s'attaque  aux  ruines  de 
Tyr,  lâche  de  délinir  les  limites  des  ports  qui  ont  assuré 
à  là  cité  antique  son  b('gémonie  maritime,  étudie  la  digue 
d'Alexandrede-Grand,  cherche  à  préciser  les  enceintes  de 
la  ville  et  ramène  au  jour  des  peintures  romaines,  des 
textes  grecs,  dis   insiriplions  phéniciennes. 

Mais  les  (bVouverles  capitales  sont  celles  qui  ont  eu  pour 
Ihéàtres    Byblos.   Kadesh   et   Salihiyé. 

A  quelcpies  kiloniètn-s  au  nord  de  Beyroulb,  à  Djebaïl, 
l'antique  liylilos  déjà  visitée  par  Renan.  M.  Monlct  avait, 
dès  If)!!»,  retrouvé  les  fondations  d'un  temple  élevé  jiai 
les  Egyptiens  à  la  déesse  locale.  En  lyja,  un  ébonleni'iil 
de  la  falaise,  en  précisant  l'enqilacement  d'une  nécropole 
dont  on  soupçonnait  l'existence,  révéla  des  hypogées  dont 
l'imporlant  mobilier  funéraire  fournit  la  preuve  maté- 
rielle des  relations  —  commerciales  et  politiques  —  éta- 
blies dès  le  deuxième  millénaire  avant  notre  ère  à  une 
époque  certainement  plus  haute  encore,  entre  l'Egypte  et 
la  Phénicie.  On  peut  concevoir  l'imporlanee  considérable 
du  produit  de  ces  fouilles  dans  le  seul  domaine  de  la 
philologie  si  l'on  songe  que  l'inscription  en  caractères 
archaïques  relevée  dans  ime  de  ses  hypogées  a  reculé  de 
quatre  siècles  notre  connaissance  de  l'épigraphie  phéni- 
cienne et  a  prouvé  que  les  Giblitcs,  ancêtres  des  Tyriens 
et  des  Sidonieus.  étaient  dès  le  xiii"  siècle  avant  J.-C, 
en   possession   d'un    alphabet. 

\  Tell-Nebi-Mi'Uil.  en  recherchant  rancienne  citadelle 
hitlilo  de  Kadesh.  M.  l'ézard  déblaya  presqn<'  complè- 
tement une  iustallalion  fortifiée  qui  confirmait  les  con- 
clusions tirées  de  l'étude  des  textes  antiques.  Outre  qu'il 
nous  est  permis  maintenant  d'établir  que  l'occupation 
de  celte  forteresse  de  l'Oronte  par  les  Hittites  remonte 
aux  premières  années  du  deuxième  millénaire,  nous  dis- 
posons d'éléments  nouveaux  pour  fixer  certaines  parti- 
cularités de  ce  peujde  dont  l'origine,  la  civilisation  et 
la   langue   nous   sont   Jusqu'ici  mal   connues. 

Pour  ne  pas  faire  remonter  nos  connaissances  vers  une 
antiquité  d'âge  aussi  respectable  que  celui  de  Kadesh  ou 
de  Byblos  —  Jusqu'à  présent  du  moins  —  les  fouilles  de 
Salihivé  ont  été  d'un  secours  inestimable  pour  détermi- 
ner iHie  ('tape  de  l'évolution  artistique  de  l'ère  chré- 
tienne. Le  général  Gouraud,  avisé  par  un  éminent  orien- 
taliste américain.  M.  Breasted,  de  la  découvcrie  qui  ve- 
nait d'èlre  faite  sur  les  rives  de  l'Euphrate  et  saisissant 
tout  l'intérêt  qu'il  y  avait  à  dégager  entièrement  le  tell 
de  Salilii\é,  nul  à  la  disposition  de  MM.  F.  Cumont  et 
lirossc  une  colonne  de   l'.Yrmée  du  Levant,  conduite  par 


les  commandants  Renard  et  Hamel.  Ainsi  nos  soldats, 
reprenant,  après  dix-sept  ou  dix-huit  siècles,  la  route  des 
légionnaires  palmyréniens  et  romains  à  travers  le  désert, 
dégagèrent  les  fortifications  de  Doura-Europos,  tête  de 
pont  avanci'i'  de  l'Occident  vers  l'Orient.  Ici  égalçnient 
la  moisson  fui  abondante  :  outre  le  plan  d'une  ville  en 
damier,  disposition  en  faveur  «  pour  la  plupart  des  cités 
nouvelles  de  l'époque  hellénistique.  longtemps  avant  que 
les  Américains  ne  fissent  triompher  leur  block  system 
dans  le  \ouveau-Monde  »  ainsi  que  l'écrit  M.  F.  Cu- 
mont. les  explorateurs  ont  retrouvé  les  soubassements 
de  nombreuses  maisons,  une  nécropole,  un  édifice  à 
gradins.  Mais  la  découverte  la  plus  précieuse  est  celle 
de  iieiiilur.s  murales  du  début  de  notre  ère  qui  se  pré- 
sentèrent remanpiablemenl  conservées  lors  des  pre- 
mières fouilles  et  qui,  par  leur  allure  générale,  nous  ont 
offert  un  spécimen  encore  inconnu  de  la  peinture  gréco- 
séniilique  :  louchant  à  la  fois  par  leur  procédé  à  la 
vieille  technique  orientale  et  à  celle  du  Moyen-Age,  elles 
constituent,  dès  maintenant,  un  point  de  repère  capital 
dans  l'étude   des  sources  de  l'Art  byzantin. 


X  propos  do  la  disparition  de  V André  Chénier  et  du 
CnriliUcrc  rayés  récemment  de  '  la  flotte  des  Meannçicries 
Mnrilirnfs,  nous  relevons  dans  la  Prcs<;e  Indochinoisc  du 
3  Janvier  lO^C  cet  entrefilet   : 

u  Le  jiaipiebol  Corililli-rc  est  actuellement  désarmé  et  . 
allend  sa  démolilion.  .\vee  lui  disjjaraîtra  un  des  derniers 
ii.ixiri's  de  la  vieille  flotte  des  Mcssar/criex  Moriliiiii-s:  ceux 
ipii  restent  peuvent  se  compter  :  VArmand  Bchir.  I'Imih- 
:iinr.  le  Dmnhi-d.  tous  construits  suivant  un  type  sensi- 
blemenl    identique.    » 

Le   Cordillère   desservait   dernièrement   encore    la    ligne 
Marseille-Haïphong.    Certes,    le   confort   sur   les   unités   de 
ce   type   était   loin   d'égaler   celui  que   les   passagers    sont       , 
assurés  de  trouver,  à  l'heure  actuelle,  sur  les  navires  de       ^ 
construction  plus  récente    :  le  Paul  Lecat.  le  Porthos,  je       .' 
d'Artagnan  et   cependant  les  vieux  coloniaux  ne  peuvent 
s'empêcher      d'éprouver,    à    l'évocation      d'un    passé,    en 
somme   si  récent,  un   peu   d'émotion.   Ils   avaient   une   si 
fière  allure  sur  l'eau,  avec  leurs  trois  mâts,  leurs  cornes 
ot   leurs  vergues,  les  anciens  paquebots  du  genre  Ernest 
Simons.    Polynésien.    Tonkin,   Nera.    etc.!  » 

c.  Pelil  à  ])elit  cl  à  Unn  de  rcMe.  les  cornes  s'en  étaient 
allées,  puis  le  mât  d'artimon  puis  les  vergues  imposantes. 
Puis  les  deux  mâts  survivants  avaient  été  ramenés  à  des 
proportions  plus  réduites.  Aujourd'hui  ce  sont  les  navires 
eux-mêmes  qui  s'en  vont  à  leur  tour...  « 

(I   ...Tout  passe  !   « 

* 
*  * 

Nous  apprenons  que  S.  X.  B.  le  Prince  Léopold,  fils 
aîné  du  roi  des  Belges,  a  pris  passage  à  Momlxisa  sur 
Wimiral  Pierre  des  Messii-jeries  Maritimes  après  avoir  ef- 
fectué un  voyage  d'études  en  .Afrique  de  7  mois,  dont 
deux  passés  en  caravane.  Ce  navire,  après  avoir  fait  une 
courte  escale  à  Port-i<aïd  le  i3  Janvier,  csl  arrivé  à  Mar- 
seille   li-    ni    Jan\iei-. 


Le  Gérant  :  M.  Hedan. 
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<  ,u\  illiiT-l' Irmv  ;i  roiiipiirt'  I  Miitciii'  de  l 'i- 
liiplr  à  un  iiiiili'l  ii'i  .  l'I  il  d'il'  toiil  liMiil  (!(' 
Berrypr  i|n  il  ol  de  la  liasnclif;  il  s  l'Iiiiiiu.' 
a|iii"'s  cria  si  l'un  <lil  de  lui  (|u  il  n'ol  (lu'iiii 
\al('l    (le    liniinr    maison   ('.). 


* 
*  * 


(  '.ll\  illil'I-l"  lcl!l\  . 

l  ne  cfilaine   ijJiiohilih'  de   \isage  cl   d'e.s()ril. 


* 
*  * 


l?crr'\ci'.  rcscnani  de  la  \  cndi'c,  ciù  il  l'tail 
all(''  \iiil  la  dilclic^^c  de  lîei  l  \  aii(Mec.  el  inicr 
rnj^i''  par  les  ;^ens  de  mim  (laill  ^in  le  la  1 1  de 
la  j,'!  I  issesse  el  sin  le  eniiii  lalal  ipie  cela  |iiil- 
tait  à  la  bonne  cau>e.  disail  :  "  Ne  m  fn  jiailcz 
I)as!  Et  la  snliipc  ipii    \eiil    nouriif!   » 


* 
*  * 


\illcniain.  (!ellc  liasse  el  inali^^'iie  nalure, 
ainiii-  d  un  e-|iiil  liiilhnil.  ('  e>l  le  Tliei>de  de> 
|peail\    e^|iiil>. 

(l)  Soll^  (  .•  lillc.  Iicihc'  r(i|l,lll(il;ilrllr.  M.  \irl.Jl  liilalld. 
\j  [iiiblicr  procliaim'iiii'ril ,  ,i  l;i  lilniiirii'  I'Idm.  les  parlifs, 
jii«]\i'ici  l'ésor v<'os ,  (|p<  faiin^iix  Cnliins  (h-  Sainli'-Iîi'inc. 
NcMK   iTi   <li''tiirli<ins    li's    |iafrps    iiii'ililr^    (jiir    xdici. 

'■■'■)   (tu    rapprocliiTa   cli'   ci'   iiii>l    iiuri  cl    vcuf^'rui' 

ilr  l'aiilinr  de  V'()/u/)/i\  le  poilrail  dr  <  Un  illitT-KU'iii  y 
((u'ou  li-onvpra  au  loiiK'  !"■  des  \uuri-inix  J.niulis. 
V-   397--'^00- 


* 

*  * 

\  illeinain   :  liudicli''  l)\ /a  ;il  iiie.  parole  de  (   ln\  - 

sosirjnu'. 

* 

*  * 

l'aiixie  Manon  l.e--eaiil!  Il  ne  lui  niampiail 
plu-  pouc  dernière  aventure  (pie  d'aller  a\ee  lui 
eui-lre.  l'Ianidie  s'en  est  chargé  (i). 


l'Iatiidic.  do;^inal  iipie,  |M'>danl.  d  un  ju^i'Uieiil 
jusle.  nuns  sans  espril.  >ans  ijràei^  :  jamais  un 
ra\(iu.  rien  île  ee  ipii  eare-^e  1  e-pril.  Il  a  ipiel 
ipie--  |iarties  solides  el  l'ernies  dan-  I  inlellii^en 
ce;  mais  un  iii\ineildc  di'^iu'il  siniiionle  pmn' 
mol  I  cslinic  ipie  j  en  puis  l'aire.  Mon  .juge- 
ment sur  lui  es|  alleini  et  eorrom|iu  de  l'infec- 
tion  innnonde  ipi'il   exhale  I  ■>  i. 


(iu>ta\e    l'Ianelie.   --     luu   de^    ciiliipies   de  ce 
temps  qui    imposent    le   plus   p,ir  un    faux  air  de 


11  AthisioM  a  l.iili.li'  (II-  (iusIaM'  l'IaiK-tic  .-.ur  «  l'.M)- 
lic-  l'ivvost  )i,  ilaiH  la  Kci'Dc  (fcs  Deux  Mondes  .lu 
!'''■    novembre    iS38. 

("■))  Gustavo  Planclu'  i-lail  une  <l«-<  brios  noin-s  -Ir 
S  liiili -Rru\c.  qu'il  a\ait  d 'ailli'ur*  assrz  niallraili'  coni- 
luc  |iciMe,  mais  qui  le  lui  a  liieu  romlii.  l<ap|iini'ln'/ 
de  ees  exôculioiis  relie  qu'on  liniiveia  au  lome  \1  di- 
('.iiiisrriex  tlii  l.niiill  lédillons  aeluelles.  p.  .'|S  >  i  el  au 
lome    V   dos    \ouveaiix   Lundis   i  p.    ("ly-t^»). 
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ri"iiiisi)H'.  <  ^c  iin'ii  dil  niu-  Inis  ccl  i'-|irit  ilc 
])are.ss(',  ilr  (rii|Mil<'  ri  d '(U  ;^iiril,  ircsjjric/.  ii;is 
l'en  luire  icM'iiii  j;ilii;u>!  Il  If  trpMc  l'I  li'  ri''i- 
\tnv.  il   le  r<''|)i''lcia  jiniir  l'rliTiiilé! 

* 

*  * 

En  fail.  de  lUUhutuiv,  il  \  a  li)i)gli'iii|>s  (|iic 
PlaiH'lic  ne  se  renouvelle  pas  <•!  (ju'uii  peu!  dire 
(pi'il  \  il  de  son  suif. 

*  * 

Mme      \lieelul.     lariee     el     ii  i  ielleil-e.     fail 

l'effef    il'ini     vieux    simp    Jaune    nuldie    depuis 

longtemps  dans  sa  liole.  t»iiiih!  J'aime  eeul   fois 

mieux  du  \inaigi'e. 

* 

*  * 

Le  elioix  d'Xneeliil  i\  l'Veadémie  n'a  élé 
(pi'ieuiilile;  eelui  de  Ual/.ae  seiail    imiuniide  (i). 

* 

*  * 

Il  y  a  en  ce  monde  le  l)ien  el  le  mal.  le  Mai 
et  le  faux;  li'  |)ro{ire  de  i.amaitiiie  esl  de  ne 
ressenlir  hien  \iveuu'ut  el  de  ne  discerner  ni 
l'un  ni  l'aidi-e,  nuùs  de  les  confondre  dans  des 
flots  tle  \aste  éloquence,  (l'est  un  éVvw  fini  des 
Jésuites,   il  n'a  rien  de  Pascal. 

*  * 
(  Iriiipiis. 

Saint-Mare   (iirardin.   àme   ladii'  et   sdrdide. 


Je  viens  d'assister  à  une  leçon  d'(iu\('i'ture 
de  Saint-Marc  Girardin  -iir  .lean-Jaccpies  Hons- 
seau:  j'ai  (Mdendu  dès  l'entrée  eette  X'oix  gla- 
jiissaute  et  spirituelle,  jaseuse,  jamais  sérieuse 
([u'iiypocrilement,  prêchant  la  morale  utile, 
la  règle  sociale  et  les  grandes  routes  ipie,  dit- 
il,  il  adore,  rabaissant,  dénigrant  le  son  rage, 
comme  il  l'appelle,  ajoulani  pourtant,  pai' 
bonne  grâce,  (ju'il  n'est  pas  fâché  que  ei^  sau- 
vage soit  venu,  puis  se  contredisant  sur  la  fin 
("par  usage  et  besoin  de  tout  concilier)  et  i)ré- 
ccvgisanl  en  lui.  tout  d'un  eonp,  le  devancier, 
le  pré|)araleur  glorieux  de  Sç),  ce  qui  .iniène 
l'applaudissement  de  rigueur  et  couronne  bien 
des  phrases  badines  par  une  p(Moraison  un  i)eii 
plus  sonore.  Je  songeais  qu'il  \  aurait  uuo  jolie 
lettre  à  lui  adresser  en  réponse,  dont  le  titre 
seraij    :  un  miuvdgf  à  'm  jiujiiih.  Je  dis  (miiiin. 

d)  \ricilti|  :i\,iit  siircrdr  à  ll(.iijlil.  Oiio  ilc  i:k:<  niol>! 
t'I  hiiil  c<l;i.  |iiirrp  que  Biitziu-  aviiil  \ciiilii.  (l.iri-  I.i:  Ia'x 
ilr    lu    ]  iillrr.    rcfairn    Volupté   :\    sii    façon  ! 


el  sans  \iiidiiir  iM  re  injurieux,  mais  il  n'\  a  pa> 
dans  la  langui'  un  mol  qui  rende  si  précisément 
rinq)res>ion  ju>le  iine  me  fait  ce  mélange  de 
bel  espiil  agiéable,  de  familiarité  et  de  suns- 
gène  affectés  dans  des  sujets  graves,  de  froideur 
de  iiem  ipii  dans  l'à-piopos  s'énioustille,  de 
sophisuK',  d'égo'i'sme  déguisé  sous  l'insolence 
d'un  bon  sens  honnête,  leipiel  fail  ses  affaires 
tout  en  parlant  devoir,  et  conseille  aux  autres 
de  les  faire  j)ar  le  jnême  chennn,  cette  usur- 
jialion  enlin  de  M'ulimcnls  et  de  mots  généreux 
]iai'  une  iirnc  \aine  i|  dan>  une  \oix  r[ui  déton- 
ne '  \  I . 

* 
*  * 

Le  joui'  oii  Mme  i)nde\anl  iMiivail  dans  le 
Mande  sa  iV  Lettre  à  Marni,  les  plus  admirables 
pages  depins  Rousseau,  elle  écrivait  à  Ruloz 
mic  lettre  de  fourberie  eu  matière  d'argent. 
Hélas!  hélas!  qu'est-ce  donc  que  cette  chose 
qu'on  appelle  talent  ?  J'ai  pu,  dans  mes  rela- 
tions avec  Mme  Dudevant  et  dans  C(dles  av<'C 
Hugo,  tenir  ainsi,  en  quelque  sorte,  registre 
en  partie  double  de  leur  talent  et  de  lem  vie. 
Hélas!  le  talent  n'est-il  donc  ipTiuie  aigrette 
(erislu  (julli).  un  bel  onyle  ipii,  pourvu  (ju'on 
le  soigne  et  qu'on  le  rogne  de  temps  en  temps, 
reste    beau,    même   ipiand    le    corps   et    le   cieur 

seraient  |iourris! 

* 

*  * 

Mme  d'\goull  a\ail  li\ré  au  publie  son  an- 
cien ai 1    Lis/t   <]ans   \i'H(lii:  voilà  Mme  Sand 

qui,  à  ce  (pi'on  me  dit,  fait  la  même  chose 
pour  (Ihopiu  dans  Lucrezia;  elle  achève  d'im- 
moler les  pianistes  avec  des  détails  ignobles  de 
cuisine  et  de  lit.  Ces  dames  ne  se  contentent  pas 
de  détiuire  lems  amants  et  de  les  dessécher; 
elle  les  (lissè(juent  (^.). 

* 

*  * 

Pyat  (IV)  (qui  n'est  [las  un  gr.'uid  sire'i  a  très 
biiri  dit   d'elle  (ide  Mme  DudevanL)    :  n   Elle  est 

(Il  ([  M.  S;iiiil-Marc  Giranliri  esl  une  de  mes  antip.T- 
thies  »,  disait  déjft  Sainte-Beuve  dans  les  Cahiers  do 
1876.  Voir  lonl  tr  |iassaj.'e.  p.  'ni.  On  rapprochera  roi 
(c  érointenicnl  »  de  t'arlicte,  si  finenienf.  aeidulé,  qne 
Sainte-Beuve  a  eoiisacn',  dans  les  lAindis,  à  Saint-Marc 
Girardin  Clomc  I).  11  y  ci^  te  mol  de  Saint-Marc  :  «  I-es 
grandes  roiilos.  s'écriait-il  un  jour,  je  n'en  veux  pas 
médire,    je    les    adore.   » 

l'a")  Eli  m'injc  :  n  .t'ai  sons  les  veux  une  tiMlie  de 
VtiLii;  Saïul  où  etli'  nie  éncrgiipieinent  avoir  songé  à 
('Iiopin   dans  son  prime    Karnt.  »   i\'<ifr   (Ir   Sninfi'-Bru-ie.i 

(.S'i  Félix  Pyat,  aiiliin  .Irainalirpie  et  journaliste  fort 
virulent. 
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(■(iiiiirir  l.'i  /'/.';/■  lie  \r\lr,  rllr  d^xorc  >c.s  aiiuilils. 
lii;ii>  iiii  lirii  ilr  \r>  ji'Icl  rii^iiilr  ;'i  l:i  l'isirrc, 
l'Ile  lr>  ((iiicii;'  (jaii-.  ~cs  nniKilis.  "  I  ni-  ('.liris- 
lijlf   lie    caliilM'l    (le    Ici'lllli'    r\    (1 'i'>l  a  I  M  i  IH'I . 


* 
*  * 


Mme  |)ii(li'\aiil  ci  niiuirl  ijrs  irifarnir^,  r|  elle 
('■(■lil  (lo  suMiiiiilés.  E\lr  se  Halle  iimijh  lie 
<'niira  jamais  ce  ijui  est,  (i,  (jllc  la  phrase,  en 
ili'lirril  i\  e,  |ii  é\  aiiflra.  Elle  se  j"ge  assez  vais- 
seau (le  liaiil  liord  [loiir  avnir  la  seiiliiie  pid- 
fdFiile. 

I   ne   ('liri>line   de  Snède  à    l'estaininel. 


SAIME-BEt'\E. 


-»-♦♦- 
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Nous  assistons  à  une  lenle  e|  sure  invasion  de 
ICspi-il  >;cifnlirt(pie  dan^  de  nondiren\  domai- 
nes cpii  lui  ('•laient  anltefois  itilerdils.  Cni  eel 
espiil.  eonltaireinenl  an\  vues  de  cei'tains  scifii- 
lislcs  h  l'iiori/.orr  ('•lidil,  n'i^sl  ])as  exchisivenienl 
fait  de  s\IIonismes,  de  foirnnics  el  de  laisonne- 
rni'nts  (piardilalils.  Il  existe  [)ailoiil  <\\i  Tobsei- 
\alion,  l.i  tr>lle\ion  et  le  faisoiniemenl  soid  sou- 
mis ,1    itni'   nrelliode  et  à   une  eritiipie   rt''f,'ulière. 

1,    (l'es!  done  à  lion  droit  (pie  l'initiiense  ensemlile 
<pie   lions  appelons   les  sciciifcs  imirtilrs,  depuis 
la  ps\  choh  itrie  indi  \  idiielle  jusiju  à  la  soeinlon-ie, 
a    eoïKpiis    son    didil    de    cité   seieutifiipie:    c'est 
aussi   à    lion    droil    (pie    les   seieiiees    moiales   s'a 
i;i'an(lisseilt    de    jour    en    joui.    c\    (pie    des    laits 
jiiLTi's    aiilrel'ois    trop    |)arlreuliei's,    trop   aeeiden 
tels    ou    soimiis    ;ui    pur    hasard    vieiinenl    s'an 
ne\er   à   elles.    'Tel    esl    le   cas   des    niirnrs.    I']s|-il 
possihie  de  trouver-  dans  le  laiijjfage  courant   une 
notion  plus  iiid(''Iermiu<''e  et  aux  limites  [iliis  im- 
précises?   Aujoiirii'liui     pouitaiit.    celle    notion 

!'   sort  des  values  ap[n'()xiniatioiis.  Klle  se  [iréeisc 

'    Elle  se  clarifie.   I!lle  s'en ricllit  aussi  en  se  i(dianl 
(I Une  part.  ,'i   l'histoire  des  eoiitmnes  el  des  ius 
tilidions.   el    de   raiilre,   à    la    notion   jiliilosftphi- 
(pie   de   l'oliliL'iilioii    morale.    I.'i'liide   tie   l'évolll- 
lion   des  jiKeiii-  e-l    née:    il  serait   di'soi'iiiais  ini- 

|i  possihie  de  la  relc''truer  dans  le  domaine  de  l'i 

■   rnafrinalion  et  de  la  feiilaisie. 

Celle  (dll(pi(''le   lioinelle  de   la  siiciicc   ne  s'(>st 
pas  faite  soinlainemeiit   :  rien  de  solide  ne  se  fe- 


rait  (le  cette   iiiaiii(_'re.   Elle  se  pr(''paiail .   en  réa- 
lih',   dans  la  laiif,nie  courante  (;lle-m("iiie,   |)ar  la 
di.-liiii  I  ion   (pii    se   faisait    de    jdiis   en    plus    nette 
eiitit-   les   tnu'iirs  juises   au   sens    pialiipie   et    les 
mii'ius  prises  au  .sens  de  la   psycholojjie  ((dlec- 
ti\('.  Lorsque  nous  disons  d'un  in(li\idn  (pi  il  a 
d(;  mauvaises  uki'uis,   nous  portiuis  sur  lui   un 
jue-ement    moral    ipii    eiilriiîne    l'idi'-e    de    sanc- 
tions d(''siral>les  ou  |)ossihles.  Au  i-oniraire,  lors- 
ipie   nous   parl(jiis  des   mci'urs   triui    (rroiipe,   — 
peu])le.   race,   gidiijiemeiit   professiomiel   — .    les 
idées  kIc  jugement  moral  et  de  sanctions    \ieii- 
iieul  bien  rarement  à   noli('  esprit,   ini'me   lois- 
({Ue  ces   mœurs  s'éloigneiil    lieaiicouj)   de;   notre 
id('al    individuel  (jii  de   l'idéal  collcetif  de  notre 
groupe.    Tandis  (pie  nous  regardons  c(jmiue  cri- 
minel un  individu  ipii  a  l'hahilude  ilii  vol  i>t  du 
meiiilre,  nous  ne  regardons  pas  comme  des  cii- 
miiiels    les    lannihalcs    des    îles    jiaiiks    ou    de 
r.\mérique  amazonienne.  Dans  W  cas  de  ces  der- 
niers êtres,  si  éloignés  ijn'ils  soient  de  nous,  les 
UKeiirs  prises  au  sens  de  la  |is\chologie  collecti- 
ve répondent  à  la  même  d(''liiiilioii  ipie  les  rnV 
Ires    propres,    ('.elle   ih'linilion    a    élé    donnée  en 
leinies    heureux    |)ar    (iasloii    liichard     :    "    Les 
molli-    sont    un    ensemhie    d'hahiliides    sociales 
imprimées   par  ['(''dneation   dans   re-|iiil   et   dans 
les  caractères;    leur  auloiiti''   vient   de  re\eiii|ile. 
de  l'éducation,  de  riiahiliide  et  ilii  hesoin  '  i  i.   ■■ 
loiil    cet    en-einhie   d   liahiliides   e^j    diine   scm- 
mis  .1  des  idiiditioiis  déterminante-:  à   ce   litre, 
il    lorme   \i\\   ohjel    tie  science.   Sans   doiile   le  (!('•- 
termiiiisme   moral    et   social    n'est    pas    identiipie 
au   delerminisme   natnitd:   au    moins   ne   saurait- 
on   identifier  les  (leu\:  détcrminisiues  dans  l'état 
acliii'l    de    nos    connaissances:    peut  être    \     par- 
vieiidia-t-oii  un  .jour,  mais  je  ne  veux  [la-  e\a 
luiiiei    ici   celle  (piestion  ijiii  m'enl  rainerait   trop 
loin:    je    |ieii(lie    vers    le    nionisinc .    mais    je    ne 
\eii\  pas  jirendre  parti  [lour  lui,  d'une  manii"'i(' 
liaiK  h('e,  contre  \c  pluralisnii'.  .F'adniels  simple 
ment    ipie    les    contingences    dt'Iei  ininanles,    en 
mati(""re  d'évolution  des  mœurs,  peuvent  se  [iré- 
senter  avec  assez  de  suite  et   de  iidiéreiice  ])oiii' 
(pi'il  -oit   possihie  d'eiil  reprendre  leur  élude  rai- 
soiinee    t'ela   suffil    pniir  (pie  les   nio'nis  colli'cli 
V  es    -'lient     mali("'re    de    siiciuc.     \x<    malériaiix 
d'étude  sont    iioinlireux  et  de  bon  aloi.   lis  soiil 
doniK'-  par  l'histoire  et  |iar  la  géographie  prises 
au  -en-  le  plus  large.  L'histoire  montre  rencliai- 
nemeiil   des  inoMiis  ilan-  le  temps  el  leur  méca- 


(1)    (i.  lîi   liartt,    l.'èvulali'in  des    niinn.s.    1    vol.    in-l(i  ilc 
Vlimiiclnpédie  scientifique.  Paris,   (i.  Duiii.   192."). 
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lii>in('  (l;ilis  l;i  \  ic  i  ii  Ir i  ii'urc  i]t-^  Micii'tl'!*.  Lii 
"Troiji  ,i|iliic  ilmirir  li'<  <'m(Iics  nalmi'ls  cl  et.hno- 
^ril|illii|Ur--  (Ir  r<''\  nliilinii  îles  iiin'ill^.  ('Ile  aicl('- 
iiiissi  ù  (iisrfincr  hi  |i;iil  ilr  ili'lci  iiii  iii-iim'  [ili\>i- 
(fiio  ({iii  \i('nl  paii'ois  s'iuljdindif  an  ilétoiiui- 
nisiiic  iiiiiial  cl  social,  soil  [Knir  le  <  (iiitjaricr, 
soil  |iiiiii'  le  reiildieer  ilaus  ses  diieelinns  inaî- 
liesses. 

S'il    csl    pdssiMc    (le    \iiir    dans    riii>l()irp    dos 
iiKciii-    antre    (Inise    i|iriine    siiile    d'accideills 
sans  inU'n'l  et  sans  lien,  il  dcsieni  |)(issil)le  d'e\- 
j)li(|iiei  .  an  UKiins  d'nnc  inanii'Mc  lirjiil(''e  et  mo- 
desle.   leni   ('x  i  il  ni  i(  m  .  Mai>  une  (pioliim  se  pose 
tfinl  de  suile,  celle  dn  défilé  de  «r(''n(''ialité  de  ces 
c\|)licati(ins.  Il  apparaît  d'abord  l'oit  |iclil.  Pent- 
on    iniai.nncr   ipic    le   nic'nie   ordre   d  explications 
\an'dra    poiu    de-   t;idnpes    nainndienieni ,   hislo- 
riijnenienl    cl    nioralcincnt    aussi    dirtV'reiits   que 
les  ijfrainis  cl   petits  y'r'H'pcs  l'pars  -ni'  la  sni'faeç 
de  la   p^UK^'le:'  l'cnl-oii  coni|iarer.   jiar  ex.eniple, 
l'c-olulioM  des  in(enrs  chez  les  Chinois,  chez  les 
Australiens,  chez  les  Indo-Europ(?ens  et  chez  les 
Amérindiens?  En  essayant  de  réduire  et  de  ra- 
mtsner  les  unes  aux  autres  des  habiludes  sociales 
aussi  dit't'érentes  (pic  celles  ipic  nous  constatons 
chez  ces  races,  ne  ris((uons-nous  pas  de  construi- 
re une  >lalne  de  l'honnue  uni\eTsel  aussi  pâle, 
aussi    incolore,   aussi    di''nui''e  de  snlislancc  et   de 
réalilc'  ipie  le-  ondires  du  rovaunie  d'iladès,  au 
onzième  (liant   de   l'Oilyssi'c?  Ou  bien,  si  nous 
nous  refusons  à  des  généralisalions  assez  hardies 
poin-  cii<i-|oher  toutes  h^s  races  humaines,  ne  lis- 
(pioiis-nous  pas  d'ahoiilir  à  des  indiiclions  fraef- 
meulaiics   d(''nu(''es   d'ilih'Mct   et    de   \aleur.  où   la 
science    des    iiioMiis,    iiialf,né    la    rigueur   de   ses 
uK'lhodes.  se  moiilrerait  incapable  de  contribiier 
d'une  mani(''re  sérieuse  aii\  progr(''s  de  la  socio- 
logie:' 

L'école  de  hui  klieini.  iii(i\in(j('n\slr  saiis  le  dé- 
clarer ou\  erlemenl  et  peu!  être  sans  hien  s'en 
rendre  eonipic.  a  cru  liioniphcr  de  celle  difficul- 
t(''  cl  ('tahlir  -ni  une  hase  solide  la  \aleur  géné- 
rale de  la  lli('oiie  de-  UKeiirs,  en  remonlant  du 
compJt'jr  au  siinpli'  ou  à  ce  ipi'elle  cr(_>yait  tel, 
e'esl-à-dire  en  chcichanl  les  origines  de  la  con- 
trainle  iiioialc,  au--i  liicu  (pie  de  tontes  les  lia- 
liilndes  sociales,  dans  les  coulumes  et  dans  les 
iiiklilnlions  des  ti'ibiis  pnin'Uinrs  ou  considérées 
comme  telles,  \ussi  les  sociologucs  dc'  celte  école 
étiiilii'reiit  a\('e  zi'le  les  mœurs  des  Boschimans. 
des  iMiégieiis.  des  Esfpiimaiix.  des  Ausjraliens, 
où  '\\<  -'imagiiiiiient  lioiiNcr  à  la  l'ois  les  origi- 
ne- cl    i  ('Vplicalion   d  une   bonne   partie   des  m'i 


1res,  sinon  de  joules.  \  quels  e.\cès  éclte  niaiii(''re 
de  faire  les  a  conduits,  nous  le  savons  déjà,  et 
les  (hercheiirs  de  l'aNcnir  le  sauront  encore 
mien\  (pie  nmi-.  Ils  s'ctonneroiil  à  bon  droit  de 
la  place  assignée  au.\  tribus  indigènes  de  r.\iis- 
Iralie  ceiitriile  dans  l'évolution  de  l'iuimanilé. 
Ils  s'(''l(iiiiieidiit  de  la  jilacc  \raiment  excessive 
donnée  à  la  couliime,  particuli(''re  et  curieuse, 
mais  non  point  universelle,  du  totem,  c'est-à- 
dire  des  embh'Mnes  de  la  coniniunaiité  morale 
doiiiii''s  par  des  aiiiuiau\  protecteurs,  et,  ]ilus 
rarenienl.   par  des  plantes  protecirices. 

{•'n  r('Mlit(''.  —  J'ai  en  l'occasion  de  le  dire 
|>liisiems  fois,  mais  je  m-  saurais  l.r(ip  le  répéter, 
—  rien  de  plus  'dangereux  rpie  la  confusion  du 
jirimilll  cl  i\ii  x///i///('.  I.(^s  primitifs,  on  jiK'ten- 
dii-  tel-,  ne  sont  point  simples.  Si  les  ndatioiis 
-ociale-  ne  [tiésenleilt  |ias  chez  eux  ce  caractère 
de  miilli|ilicit(''  et  de  di\ei-sité  qu'elles  ont  chez 
nous,  tant  à  cause  de  la  niulliidication  de  nos 
besoins  (pi'à  cause  de  rafOncment  intellectuel 
de  la  ci\  ilisation,  <hacune  de  leurs  habitudes 
sociales,  chacune  de  leurs  mœirrs,  prise  en  par- 
ticulier, révèle  toujours  une  sorte  d'accumular 
lion  de  tendances  variées  qui  résultent  elles- 
mêmes  dune  histoire  non  écrite,  mais  ignorée. 
Car  les  primitifs  ou  sauvages  ont  une  histoire 
aii--i  longue  cl  plus  longue  (juc  les  civilisés,  l 
Seulenienl.  cette  histoire,  nous  ne  la  connaîtrons 
jamais.  Loin  (jue  les  mœurs  des  primitifs  puis- 
sent nous  servir  à  expliquer  les  mœius  des  civi- 
lisés, on  peut  a\aiicer  sans  paradoxe  ([iic  les 
preiiii("'rcs  sont  soineut  plus  difficiles  à  cxpli- 
ipiei  (|iic  les  secondes,  car  nous  ne  disposons  sur 
elles  d  aiiciin  reu-eigneiucnt  antérieur.  Consi- 
d(''rez.  |iai  exeiujile.  (piellcs  obscurités  inexpli- 
cahles  il  y  a  pour  nous  dans  le  cannibalisme,  - 
pour  le(pi(d  toutes  les  théories  simplistes  se  sont 
lidinées  en  di'faut.  et  dont  les  motifs  vrais  nous 
paraissent,  d'une  pcnjilade  à  l'autre,  singulière- 
ment eonliaires.  et  jiai'fois  m('mc  contradictoi- 
res. 

Ne  chei  (lions  donc  point,  à  l'heure  actuelle, 
une  unili'  et  une  simplicité  illusoires.  Ne  géné- 
ralisons, si  nous  le  pouvons,  que  dans  des  ca- 
dres très  élidits.  Là  même,  on  est  souvent  ex- 
posé à  se   tromper. 

Ces  règles  de  prudence  ont  toujours  été  pré- 
sentes à  l'esprit  de  Gaston  Richard,  lorsqu'il  a 
établi  ce  ipi'il  appelle  les  lois  sociologiques  des 
raridliiiiis  des  nueiirs.  Ce  sont  des  lois  enipiri- 
(pies,  sujettes  à  de  nombreuses  restrictions  ou 
exception'^.    Nous  allons   \oir  ipie    li's   unes  cl    les 
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Hulies  sont   parfois  plus  limitatives  eiicoif  <jU(_' 
Hichard  ne  le  pi(''<iinic. 

('(■s  lois  sdiil   au   iKUiihir  <lc  quatre. 

I.a  [iiririiric  l'ail  (''lai  dr  la  (li-paiili(ili  i^ra- 
ilnrjlc  (II'  riinsl  ililr  ivrifui  Kpic  ijaiis  les  lappoil-- 
lies  <laii<,  (les  l'aitiillcs.  cl  des  petites  eoriiniii- 
liaiiti''-^  [iiilili(pic~.  Il  r^l  l(ien  vrai  ipi'il  \  a  là 
iiiic  lui  d'une  piirlée  tiès  générale;  la  carte  jioli- 
liipie  du  UKiude  moderne  la  rend  très  larigilile; 
car  cette  lui  n'es|  cpic  l'expressidii  si  icidldii  iipic 
de  rcxtcii^iiiri  teri'itoriale  des  sociétés  reccinnui' 
pal  llal/el  el  -rs  successeurs  :  les  petits  ei-uupc- 
di-'parai-^-cMil  eu  ~'al)siii'lia  id  dans  Ic'^  niau(N. 
Alais  ces  mntil's  de  divisiiin  et  de  ciiullil  ipii 
•^'éteigneid  rreugerulreid  (las,  nous  ne  le  saMiii>: 
ipie  hdp.  l'nrdre  l'I  la  pai\  universelle.  Il  u'\ 
a  plu-  de  clans  et  de  trilius  dans  les  sociétés  ci\  i 
li-i'c-:  le-  fannlles.  alTaildie-;.  démemliri'e-  i-l 
aiueuui-i'i'-..  Il  uni  plu-  une  arrnalure  qui  Inu- 
|ieiincllc  de  se  dresser  les  unes  t'ontre  les  autres: 
l'Mduliiin  des  nurnrs  incontestable,  acconipa- 
gn(''e,  tnutel'iiis,  d'une  évolution  sur  un  aiilic 
r\tliuie,  où  renaisseid  discorde  et  conflits  :  mais 
\i  111  II  iris  parler-  des  sociétés  professionnelles  et 
des  ii\aliti''s  T'cdiKimiqucs;  elles  engentlren I  de^ 
di'-;i)rdi'es  nroiris  sanglants,  pent-ètre,  el  moins 
anaicliiipres  en  apparence  que  ceux  des  temp- 
pa--!'-.  mai-  aii-si  pernicieux  au  pnirrt  de  \  ne  de 
leur-  d'Ici-  sur   la  moralité  générale. 

I  ,a  M'cdiidc  lui  de  \ariatiiins  coiist;i|(.  dan-' 
I  ensciuMe  de-  -i  icii''li'-i  liiunaiuc-,  à  une  cailericc 
plu-  1111  luiiiri-  rapide,  radnucissement  progres- 
sif de-  iiiieru-.  le-  piogiès  de  la  politesse,  la 
liiulalili'  iniiindie  ile<  plaisirs  et  des  jeux  <"ollec- 
lif-,  cl  suiliiiil  I  ami'lii  irai  inu  de  la  conditiuri 
de-  l'cmuies  riiniiliciil  ipic  cet  adoucissement 
ii'c-l  |ia-  un  \aiii  uml.  Inul  cela  c-l  e\acl,  liicu 
qu  il  \  ait  des  réserves  à  faire  -ur'  les  priigl'ès 
de  la  pnlite<-e,  [laiTnis  liicn  |ieii  sensibles,  et 
liicn  (pjc  r  liiimanili'  ci\ili>éc  mùI  sujeffe,  iilaus 
ses  .jeu\  ciilleclil's  cl  dans  SCS  plaisirs,  à  de  sirigir- 
lier-  leliiiiis  de  I  un  I  a  I  i  ti''  féi-oce  e|  même  de  lic-- 
tialili''  :  riiiii-  le  \ii\nii-  l(iu<  |c<  .jums.  Mai-  l'a- 
ili  iilcis-rnienl  de-  uiieiiis  e-l-il  sen-ilile  tiiuinms 
el  pailiiul.''  \'c-l  il  jias.  dans  ceiiaius  cas,  plus 
a|i|iaicnl  ipic  ri-cT'  ( 'liciclie/  le  dans  certaines 
lialiiliidcs  -nciale-  qui  dunricnl  à  l'irisldir'c  des 
riiieurs  ipiriqiie-  uns  i\,'  -r-  cliafiilrcs  les  plus 
irilercss,in|s,  car  elle-  mil  eu  dan-  prc-que  Imi- 
tes les  sociétés  un  caractère  de  généralité  srrffl- 
sairte  :  nmrs  voulons  j)ar'lei-  de  l' csrhu'açic  cl  de 
i  \>nsjiUnlUi' .  I.'estdavagc  jmidiipic  c-l  pic-ipie 
[lartdul  aliiili,  cela  est   Mai,  et  c'est  là  un  Irom- 


rnage  social  presque  univeisel  rendu  à  la  raison 
cl  à  la  loi  morale,  MiPs  di>s  formes  ■(i'escla\  a"-e 
i'''''l  el  d'une  rigueur  é'cnnomique  parfois  plirs 
Uiandc  que  rescla\a^rc  .inliqnc  -ulisistcnj  en- 
cmc  prcsipir  j.iulmil  sm  |a  terre.  l.'Irospitalilé, 
aulirfi.is  si  lar'gerrrcrrt  el  -i  généreirseirreirt  exer- 
cée par  les  [lai  ticuliei  s  et  par-  les  commimaulés. 
au  point  de  de\eriir  un  rite  -o(-ial,  s'est  Irarisfor-- 
incc.  (I.ins  les  so(-ii'li'-s  1rs  plus  [ir'ogrcssives,  err 
une  Milii  d'cxccplimi  purement  indixiducllc  cl 
en  \oic  de  dispaiition  rapide;  ce  rre  soirt  pas  les 
leinies  d'assis|an(-e  et  les  aiimÔTres  bru-eaucr-ati- 
quc-  i|iii   jicin  cnl    hi   reiiiplacer. 

I.i  lioisièmc  loi  icc-mmail  l'iurpoi-tance  erois- 
-arile  de  la  nroralilé'  indi  \  idirelle  et  dir  i-especf 
le  la  diuilite  de  l'individu,  .le  ne  cr-ois  pas  ipi'il 
-oit  pii-sihjc  ilr  II  ,nli-('ilci  iriine  nianièr-e  s<-ierrti 
lique  le  premiei  [ininl  :  i-'e-l  une  a-pir-atimr  el 
un  ili--ji.  pliih'il  qu'une  n'-alilé  (-onslatiM'.  (hiani 
au  le-pect  de  la  dignili-  individuelle,  l'évoliitiorr 
s  e-l   l.iile  à  peu  près  comme  pour-  l'abolit iorr  de 

I  esi-|a\age  :  les  lois  po-ilive-  rei-onuai-scnt  |a 
diguili-  de  l'individu,  cIN's  essaierd  même  de 
pri'seï  \ei-   les    faibles    i|c    toute   atteinte;   ruais    il 

II  est  pas  cordeslalilc  ipie  sur-  ce  point  comme 
sur  ipiclipies  arrlie-,  les  lois  sont  en-  avance  sur 
les  mii'urs;  (-'est  encore  une  (prestion  de  savoii- 
-i   U-s  uio'irrs  se  nicllriint    un    jour-  à   la  liaiilcur- 

des    Im-. 

l'-nliii.  la  qualrièmc  loi  cmci^-i-lic  une  sor-te  de 
pai-al|cli-ine  entre  la  1 1  a  ii-foi  mal  ion  des  passions 
courniunes  cl  la  -lu-ies-ii  m  des  âges  de  la  (-i\i- 
lisalion  :  révolution  -c  fait  -  des  passiorrs  ar'den- 
tes  di'  I  adolescence  et  de  la  iciinesse  aux  pas- 
sion- froides  (II'  ràt.'c  1111'!!  el  de  la  \i(dllesso  » 
<■.  bii  liarih.  I  'exemple  Ai'  la  (diine  <'t  des  so- 
i-iet('-s  de  l'anliquili-  cla--ique  (orrlir-mc  celle  vue 
géirérale  :  il  e-|  fort  |iossil)lc  que  nos  sdcii'h's 
modcMics  -uivciil  le  iirr-me  <-l)emin.  (  )n  peut  se 
demander.  Imilcfois.  >|  celle  é'v  oliil  ii iii  r-éalise 
un  progr'ès  eu  liaimmiie  avec  la  loi  morale.  Les 
-oi-ii-|i''s  xieillies  sont  gi'iK'ralement  |ilus  paisi- 
bles, mais  sorrvcirl  aiissj  co|-|-miipues  que  les 
socii'-l.--  jeunes,  quoique  d'urre  ruaiiièr-e  dil'fi'- 
renie  |-,n  oiilie,  le  déclin  des  passions  comrurr- 
nes  alïaiblil  -oiivciil  clie/  clic-  les  for-(-es  vita- 
les les  plus  élé-mculaircs  el  le-  plus  irécessail-es, 
de  maiiièie  à  les  exposer.  diuunui''es  err  iro!rd)rr 
cl  en  «pralité.  airx  coups  d'ennemis  jeunes,  br-u- 
laiix  cl  égo'i'stes.  Il  faudrait  donc  aspirer  au  jour 
oi'i  riiumanilé  tout  entière  serait  mise  srrr-  le 
nii-nie  plan  de  si'uiliti'.  Ne  serait  ce  pas  la  juéfa- 
ce  du  -iiicidc  (olji-ctif  rêvé  |iar  ScIroperrliaiK-r.^ 
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()ii  \(iil  tDiiles  les  réserves  et  toules  les  restric- 
tiiuis  (|iie  compoiie  la  jeune  science  de  l'évolu- 
liiin  (les  nuriirs,  11  n'en  est  pas  moins  vrai  (jiie 
les  lois  de  vaiiations  établies  par  elle  ont  nne 
portée  tiès  léidle  e|  doivent  être  reti'Uiies.  Os 
lois  ne  suflisent  ceitainement  pas,  à  cause  de 
leiii-  caractère  sinij)lenient  tendanciel,  à  asseoir 
sur  des  hases  solides  la  rè<ïle  de  l'oMifialion  nio- 
rale,  rpii  déviait  être  le  couronneiuenl  ()ratique 
de  i'i'liiilc  srii'ulifique  des  mœurs.  Mais  si  l'obli- 
^'alion  morale  ne  dérive  pas  des  lois  des  mœuis, 
elle  est  sans  doute  fortifiée  pai-  celles-ci.  Car 
la  science  <les  mœurs  fortifie  l'auldiKiraic  hu- 
maine et  par  suite  la  notion  du  devoir  consen- 
ti, en  enseignant  que  le  déterminisme  liistorico- 
soeial  n'est  pas  invincible,  ou  piuli">t  que  l'au- 
lonoiuir  humaine  s'intègre  dans  ce  déterminis- 
me, ]i<iiu  l'orienter  vers  des  voies  nouvelles 
étrauyèi'es  à   In   fiilalité  pur(.'  et  sinqile. 

(laniille  ^  .vrivux. 


*♦»- 


LES    NODVE4DX    ACADÉMICIENS 


M.  LE  DDC  DE  LA  FORCE 

Il  y  a  un  préjugé  fort  ridicule  ipii  s'attache 
aux  histoi'iens  aristocrates  de  naissance,  et  qui 
tend  à  ruiner,  de  prime  abord,  l'audience  que 
le  jiulilic  leiu-  peut  accorder.  L'histoire  est-elle 
uuiipieiueul  nuitière  à  dissertations  jiour  cer- 
veaux bourgeois;'  Ou  bien  l'aristocrate  est-il, 
de  j)ar  sa  nature,  rebelle  à  tout  lalenl  d'histo- 
rien!' On  n'en  a  jamais  décidé,  mais  il  est  con- 
venu dans  l'opinion  d'un  certain  jiul)lic  qu'un 
homme  de  grande  naissance  ne  saurait,  par  là 
même,  [irélrmli c  à  la  ((ualité'  irinimme  de  lel- 
Ires  et  siu'toiit  à  celle  d  historien  sans  ipi'cjn  ac- 
colât à  son  nom  le  i|ualilicalif  d'amateur,  mis 
là  'iHideunueiil  dans  l'espoir  de  faire  sourire 
aux  dépens  du  personnage. 

Est-il  besoin  de  souligner  tout  ce  qu'il  y  a 
d'injuste  cl  même  d'extravagant  dau>  une  pa- 
r(ùlle  pi'ofession  de  foi.î'  Les  gens  (pii  la  procla- 
ment pourraient  au  moins  consuller  leur  mé- 
moire, et  se  souN'cnir  de  tant  de  noms  glorieux 
de  l'aristocratie  franvaise  (dont  le  plus  fameux 
est  Saint-Simon  hii-mêine)  (jui  ont  marqué  dans 
les  étud(>s  liislori(iues. 


tSon  seuleuient  aucun  d'eux  n'a  manifesté 
qu'il  fût  rebelle  aux  qualités  d'un  bon  historien, 
mai-;  on  peu!  afliiuier  que,  d'une  façon  géné- 
rale, il  y  a  snuvciM  chez  les  descendants  de  ces 
grandes  familles  tirs  dispositions  certaines  poui 
ces  sortes  d'études.  Conunent  saurait-il  en  être 
autrement?  Le  meilleur  d'eux-mêmes  ne  se  rat- 
lache-t-il  pas  à  un  passé  fanieux.''  N'ont-ils  pas 
été  bercés,  dès  leur  enfance,  par  des  récits  de  ce 
genre.î'  La  généalogie,  les  alliances,  les  cousina- 
ges de'  toute  nature  n'oiit-ils  pas  joué  un  grand 
rôle  dans  leur  éducation;'  Lnfiu  la  ])lupart  ne 
possèdenl-iN  jjas  des  archives  ou  des  papiers  de 
famille;'...  I/exlraordinaire,  ce  serait  que,  dans 
de  telles  conditions,  aucun  n'eût  révélé  des  dons 
d'écriv;;in  du  passé. 

I)ii  n  auia  donc  |)as  rté  surpris  de  voir  un  duc 
de  La  i'ojce  se  mettre  à  la  rude  tâche  de  Ihis- 
toii'C.  Ceux  (jiii  connaiss;ji(Mit  ses  livres  ne  l'au- 
ront pas  été  idavaiilage  d'ajjprendri^  ([ue  l'Aca- 
démie française  venait  de  l'accueillii'.  Mai^^  oi'i 
l'éli  iimemenl  commence  pour  ceux  qui  u  au- 
laient  pas  lu  une  ligne  de  son  œuvre,  c'est  <le 
trouver  dans  ces  pages  un  tel  souci  de  M'rilé', 
uni'  lelle  science  de  la  docuuienlalidn,  um<'  telle 
passion  de  la  recherche,  et,  siu'Ioul.  un  Ici  don 
de  1,1  vie  (pii  ressuscite  vraiment  sous  nos  yeux 
tant  (le  ligures  disparues.  Si  ce  sont  là  c(  travaux 
d'amateurs  »,  souhaitons  que  la  littératmc  frau- 
(;aise  en  compte  encore  quelques-uns. 


* 
*  * 


Trois  biographies  d'impoitance,  I.nuziin,  Le 
flrtind  C.iiiili.  f.r  Mairchal  de  La  Force,  une  étu- 
de serrée  sur  l'.l  ;'c/i)/;v'.s'or("('/',  Lehrun,  (itiiiver- 
iieur  de  lu  Uollarule.  un  recueil  d'articles,  Cu- 
riùsilés  liistiiriques  qui  lenfernie.  entre  autres,  , 
un  charmant  chapitre  siu-  la  (!oiu'  de  la  Restau-  Il 
ration,  tel  est  le  biigage  actuel  du  duc  de  La 
Force. 

La  plujiail  (](^s  grands  ^ujcls  ipi'il  a  lrailé< 
se  réfèrent  au  xvn''  siècl(>.  C'est  là.  s(Mul>le-t-il. 
le  milieu  et  le  teni})S  (pii  lui  agri'cnt  le  mieux. 
Il  eu  comiaît  les  principaux  personnages,  les 
ina'ius,  la  psychologie,  il  en  sait  les  scènes  cl 
la  critique  qu'on  en  peut  faire.  Il  ue  s'y  donne 
pas  tout  entier  comme  un  Emile  Magne,  mais 
il  y  choisit  une  ou  deux  figiu-es  de  premier  plan 
sui-  lesquelles  concentrer  son  ol)servation. 

Pour  les  |)eiiuh'e.  CCS  figuies  complexes  et 
redoutables,  il  jjrocèdc  par  petits  chapitres  qui 
sont  connue  autant  de  petites  touches  destinées 
à  faire  saillir  les  tiaits,  à  souii,i,Mier  les  particula- 
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rites  de  ces  visiiges  de  jiidis.  Il  ne  cherche  pas 
essentiellciiiciit  à  "  l'ain'  Ir  pdiliiiil  •■,  mais  il  ne 
répugne  pas  à  le  figimlcr  liiis((iic  l'uccasion  s'en 
présente.  Il  ne  sClInrce  pas  systématiquement 
de  <i  romancer  »  le  récit  histurique  que  lui  pré- 
sentent les  faits,  mais  il  n'a  garde,  à  l'occasion, 
de  laisser  passer  une  situation  dramatique  ou 
un  heMii  mouvement  de  l'âme  sans  le  souligner 
d'adrnile  façon.  Il  n'a  pas  la  pi<''l('ntion  de  nous 
fiiiirnir  un  chapilic  des  mn'iii-  du  temps  sym- 
bolisé cil  qiiclipies  jK'i'sonualili'^.  mai^  Imsipic. 
au  eiim>  de  se--  rcclieri'lii'-.  il  <i'  liiiii\c  fiice  à 
lace  a\cc  l'imc  d  elles,  il  n  iiiiic|li;i  pas  de  nous 
reuseignei'  sur  sa  \aleiir  di  x'iiiMcidairi'.  si  l'dn 
peut  dire.   e|   sa  signilical  ii  in   dans   le  siècle. 

Ainsi,  sau-;  paili  pii<.  >aii-  m(''thiidc  rii^nu- 
reiisenicul  i  ml  i  a  iicière.  sans  (ipiniciiis  pn'cim- 
çues.  l'aiileiir  de  ljni:iin  jiar\ieril  liiul  naturel- 
lemi'nt  à  liiiis<ei' et  lui  lalileau  den~eml>le  d'une 
(''p(Mpic  iifi  aliMiidciil  "  les  scènes  de  genre  >.  cl  le 
dessin  d  luic  aciiiiri  dramalicpic  particulière.  e\- 
(iriméc    pai-    qiicKpic^    pcrsomiages    seulement. 

I  >e  celle  n  iiiaiiicrc  "  qui  lui  e^l  prnpre,  le  duc 
de  La  l'drct^  a  lir(''  de  ik  iiid)reuses  y)ages  qu'il 
nous  S(Mait  aisé  de  ciler  en  e\em[)les.  Mais  jx'ut- 
èlre  sera  l-il  plus  caracléiisli(pie  de  \ii)ii'  i\o 
ipicllc  facMii  il  pose  un  personnage  lii<lori(pie. 
il  le  creuse,  il  le  fouille,  il  l'anime. 

* 

*  * 

Voici,  d'abord,  Lau/.un.  Kn  ififiç).  il  a  trente- 
six  ans.  Il  est  aimé.  On  lui  a  connu  Mme  de 
Monaco.  Aille  di-  La  Vallière  et  Alnn-  de  Montes- 
j)an.  "  Deux  jeunes  lilles  brûlant  du  désir  de 
l'éj^iuser  l'ont  tiré'  au  sort  et  ont  jugé  (pie  le 
eloîlre  seul  poii\ail  eon--o|er  ci'lle  (pli  di'Xail  !<' 
perdre.  »  ('.'es!  le  sé'diiclciir  par  excellence.  Il 
n'e^l  pas  beau.  ce[ieridanl.  Il  a  le  ne/  [)oildu 
1res  rouge,  les  clie\eiix  mal  pciiilii's  el  la  laille 
eolille.  Mai--  il  e-l  \if,  il  es|  eiil  i(quciia  lit .  il 
es|  nisi'  coiiiiiie  un  -in^i'.  i|  ne  (loiile  jamais  de 
lui  nM''nH'.  il  alleiid  la  foiluiie  en  -oiirianl  ~ans 
même  l'aire  un  pas  vers  elle.  N'esice  pas  la 
façon    la    jilus  eertaiiH"  de   la    dompterp 

l'.l  Voici,  en  ellel,  I  a\eiiliire  exi  raoi  di  iiaire 
ipii  lui  ad\ienl  :  Mademoiselle,  la  (iiande  Made 
moiselle.  la  confine  du  lloi.  qui  loinbe  amou- 
reuse de  lui.  niai<  amoureuse  folle,  amoureuse 
hébétée,  amoureuse  de\enue  slupide  :^  force  d'ai- 
mer. 

(ici  amour  pa-<ioii.  eoniine  ei'il  dji  ."«leiidlial. 
coiuiiienl  s'esl-il  emparé  d'elle:'  j^n  \éiilé',  elle 
ne  le  saurail  dire,  l'ille  s'analyse,  cependant,  el 


le  duc  de  la  force,  en  (pielques  pages  tle  psycho- 
logie fouillé'c.  noii>  la  montre  occupée  à  ce  (ra- 
\ail  de  l'espiil.  >'apercevant  de  ses  sentiments, 
risipiant  aiidacieiisement  les  prenuèics  démar- 
che-, toute  à  la  joie  gii-anle  de  -abandonner  à 
son  inclination. 

I.aiizun,  lui.  demeure  calme  el  [iresqiie  glacé 
en  face  de  celle  pas-ion  bri'ilaiile  ipii  liiiit  par 
s'a\onei'.  Manège  de  roué:'  f  )ésencliaiitement 
d'homme  bla<é:'  Disons  plutôt  :  admiiable  sang- 
l'ioid  de  joueur  rompu  à  loiiles  les  Iraîlrises  de 
la  \ie.  ipii  \oil  \enii  I 'a\  eiil  lire,  le  cou[)  de  <lés 
lalal,  ne  icpoiis-e  pas  la  |)arlie.  mais  la  joue 
-an-  trouble  eoninie  sans  esjioir.  .Iii-qu'aii  bon! 
il  -era  airi-i  :  adniiiable  exemple  de  liicidilé' 
ilaiis    la    bille. 

I  elle  àiiie  lièie  el  bien  trempée.  a\ec  sagacité 
le  duc  de  j,a  Force  l'analyse  dans  tous  ses  moii- 
\eiiients.  Il  y  a.  d'abord,  une  parlie  de  caciie- 
c:iche  enll'c  cclli'  anioiin'use  ipii  ud-e  |)as 
s'a\ouer  et  ce  si'-ducleur  assuré  d'être  aimé  el 
i|iii  joue  le  grand  jeu  de  la  coquet terie,  du  plus 
di\erlissanl  effel. 

"  l.e  lendemain,  ipialld,  à  l'heure  du  <ouper. 
elle  aborde  I.aiizun  :  "  .l'ai  le  nom  de  celui  ipie 
.je  M'iix  époii-er  dans  ma  pexdie.  lui  dil-idle, 
mais  je  ne  le  vous  veux  pas  donner  le  vendredi. 
—  Donnez-le  moi.  lépondit  Lauzun;  je  vous 
promets  que  je  le  nu'ltrai  sous  le  chevet  de  mon 
lit  et  que  je  ni'  l'oin  rirai  pas  que  minuit  ne  soit 
sonné.  .Te  m'en  \ais  demain  à  Paris  d'où  je  ne 
re\ieiidraj  qu<>  foi  I  tard.  —  Kh  bien,  j'attendiai 
à  dimanche.  »  Mademoisidle  a\ail  é'cril  au  haut 
d'une  feuille  cachetée  ces  mots  qu'elle  n'osail 
pii-  dire  :  ■    (  ''est  vous!  » 

l.e  diinanelie,  après  le  cercle,  demeuri'-e  avec 
I.aiizun  près  de  la  cbemiiK'e.  tandis  que  la  lieine 
allait  prier  Dieu,  elle  lira  cette  feuille,  la  moll- 
ira, la  reinil  dans  -a  poidie,  la  <'a(dia  dans  son 
uiiinchoii.  I.:iiizun.  mainlenanl.  pressait  Made- 
moiselle de  lui  donner  le  papier,  assurant  ipie 
'  le  eieiii  lui  b:illail.  ipi'il  ne  savait  ce  que  c<'la 
-iL'uiliail.  •  Il  n'oblinl  la  lellre  (pi'au  ixuit  d'une 
deiiii  heure   de    eoiiversalion    end)arrassée... 

"  Mademoiselh'  nous  confie  qu'en  allant,  après 
rrl  enirelien  di'ci-iif.  prier  aux  liécollels,  elle  eut 
noiiibic  de  di<l rael ions.  Quelque  tein|is  a|uvs, 
elle  reiroinail  l.aiiznn  chez  le  Dauphin.  On  se 
ligure  l(>ur  silence,  la  fuite  de  lems  l'cgards:  on 
entend  leurs  pro|ios  fiirlil's.  Elle  est  toute  pio- 
idie,  à  genoux  devant  le  feu,  à  cause  du  grand 
fioid  de  celle  journée  iThiver.  Elle  n  Ose  icgai- 
der  l.auzun.    .  Je  suis  trauBie  de  froid,  dit-elle. 
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—  Je  suis  bien  plus  liimsi  de  ce  que  j'ai  vu, 
repiend  l.iiuzun,  niiiis  je  ne  suis  pas  assez  sot 
poui'  \  (Innner;  je  \()is  I)ieii  cpie  \niis  \iiiis  nio- 
quez  (le  uini.  —  \V\oi\  n  r-l  pluv  <c'Ticii\  ni  plus 
l'ésiilu.  ':  \[aiirinni-;cllc  piiMnl  la  li'Itic  (|ue  lui 
passe  l.aii/iiM.  la  iiii'l  (laM<  sdti  niancle  i|i ,  el , 
tanilis  (pie  la  licinc  \a  clic/  le  i\nc  d'  Xiijdii.  clic 
>(•  rclii'c  dans  un  caliiiicl  dr  la  iiiai(''clialc  de  la 
Miillic  |iiiiir  lire  la  rep()ii>c  de  Laii/iiii,  iiauc  ex- 
ilai ird  i  lia  i  re  du  plus  c\l  I  adidiiiaii  !■  de^  ro- 
mans.  Il 

L'aM'ii  l'ail  cl  reçu,  Laii/iiii  n'en  est  [la-  plus 
lidiihlc''.  Il  s'en'aic.  d'ai)(ii'(i,  de  sa  destiiK'e,  puis 
il  paraît  I  accepicr,  mais  sans  s'y  soiimellre  en- 
li("'rciiienl.  <  hi  dirail,  par  iiKuiient,  ipi'il  est  un 
pcrsiinnae'e  d(''siiili''i('ss(''  dans  eelte  ti'afii-cnni(''- 
die.  nu  speclalciii  ipii  assiste  du  dehiirs  à  ce  (pii 
se  jiiiic  à  la  (liuir.  L'auldiisalidn  du  maria.ye 
e()ne(''(li'e  piir  Lniiis  \l\  ne  le  lidiihlc  jias  cl 
son  àme  fi("'i'c  n'est  [las  davanlafre  t''pi)ii\  ant(''c 
en  apprenanl  la  iiipliire  cl  en  ilc\inaul  dans 
(pi(d  ahîme  celle  a\euluie  cnliaiiic  le  plus 
grand  fa\(iri  du  Roi. 

Il  faudra  l'igncnil,  les  aiiin'c-  de  r('clusi(in  cl 
de  silence,  piiiir  (pie  l.aii/iiii  s't'nKuivc.  VA  en- 
enre,  ipii  peiil  deviner  les  \iais  mobiles  de  son 
àme  à  ce  miimcnl.''  I.e  duc  di^  La  Force  a  mis 
tiiiil  en  (eii\re  piiiir  l'in^lairer,  mais  le  cœur  de 
ce  ,t;iand  r(]ii(''  dciiiciirc  eomplexe.  Quand  est-il 
sinc('''|-e.''  (hiand  s,,  jiuie-l-il  la  eoilK^die  à  soi- 
m('me.''  L'iiisluirc  de  sm  |i'nlali\c  d'(''\asi(iu,  celle 
de  sa  d(''li\rancc  smil  là  |i(iiir  altcsier  la  eom- 
|ilc\it('  de  ses  seiiliiiicnK  cl  aussi  la  miill iplicit('' 
des  iniriijues  au  milieu  dcs(pi(dles  ('•Vdliie  ce 
profond   [)olili(pic. 

I.e  reloiir  de  1. an/un.  sa  renliée  aiipiès  du 
lioi.  sa  brouille  d(''(inili\c  avec  Mademoiselle 
soiit  encore  des  fail^  doni  l'exposition  (!'clairc 
singuli("'renicnt  celle  ('■liaii^f  liu-ure  d'aidrefois. 
Avec  beaucoup  d'iiabileb'',  le  duc  de  La  Force 
s'en  est  ser\'i.  ainsi  ipn^  des  deini('''res  aventures 
du  orami  fa\ori.  pour  a(  lie\cr  de  dessiner  les 
traits  de  ce  beau  portrait.  Il  l'a  voulu  complet, 
mais  il  ne  se  dissimule  point  que  la  post('Mit(;  ne 
retiendra  pas  tout  de  celle  existence  d'aventures. 
Elle  oubliera  une  partie  de  la  vie  de  Lau/.iin  — 
et  qui  n'est  pas  la  moins  int('Messante.  cepen- 
danl,  pour  ne  conserver  ipie  le  souvenir  du 
grand  roman  d'amour  (_^bauché  avec  une  la-roï- 
ne  corntîlienne,  la  romanesque  fille  de  ( Gaston 
d'Orléans,  Mademoiselle.  .Mais  ce  sera  la  raison 
suiiième,  peut-(Mre,  [loiir  laquidle  la  ni('iiioirc 
de  Lauzun  sera  sauvée. 


l.'liisloirc  n'aura  pas  les  mêmes  motifs  pour 
conserver  pieiisemerd  l'image  de  celui  qu'oTi  a 
appcli'  le  (iiand  I  oiili,  doiil  .1.  IV  Piousseau  a 
idiaiih'  la  iiiorl,  (pii  fui.  diiranl  son  c\iv|cMiee. 
une  manière  de  prince  charmanl.  mais  ddnl  le 
nom    ('lail    un    |icii    IoiiiIm''    dans    I  nubli. 

(Icpcndanl.  a\cc  la  iie'me  dé\dlid|i,  les  iik'- 
mcs  scrii()ules  (II'  narralciir  cxacl,  la  iin'iuc 
palieiicc,  el .  pdiinpidi  ne  ]ias  le  dire.'  la  iiK^'iiic 
l'di  dans  ce  (pi'on  pourrait  apjxder  la  \ilalilc  de 
son  [icrsonmige,  le  (\iic  de  j.a  Force  s'est  essaxé 
à  le  faire  revivre  sous  nos  \eux.  La  fa(;on  dont  il 
a  réussi,  là  encore,  à  bi'osser  le  [xirlrail  d'un 
grand  seigneur,  non  plus  seulemeni  dans  les 
incidcnis  de  sa  vie  romancsi|iie,  mais  dans  les 
mille  pelils  faits  de  son  exislcnce  jouruali(''rc, 
alle--lc  >('■-  (pialilé's  d'écrivain  de  UKi'urs. 

.le  n'en  \eii\  polir  |ireu\c  (pie  le  (  lia[iilrc  iii- 
lillili''  le  l'rilicc  de  ('.ollli  clic/  lui  ipii  lions  |';ut 
p(''iii'lrcr,  d'une  manitue  si  surprenante,  dans  les 
diffi'rcnls  logis  de  son  héros,  soit  au  château  de 
risle  Adam,  demeure  seigneuriale  aux  soixante- 
(piin/c  fcncires  (>t  à  la  magnifique  terrasse,  soit 
à  celui  d'Issy,  au  bout  de  la  plaine  de  Grenelle, 
ravissaiil  endroit  ijui  devait  devenir  à  la  mode 
ipiclipics  années  plus  tard,  soit  à  son  hôtel  de 
Paris  avec  sa  splendide  galerie  du  rez-dc-chaus- 
s(''c,  ses  salons,  sa  vue  sur  le  Pont-Neuf,  sa  si- 
1  nation  étonnante. 

Dans  ces  demenics,  il  est  entouré  d'amis  :  le 
mar([uis'  de  l.a  (diàlre.  le  duc  de  La  Roche- 
Guyon  et  le  maiipiis  de  Liancourt,  ses  anciens 
compagnons  de  fête,  le  marquis  de  Silly,  gentil- 
homme normand,  causeur  incomparable,  le 
mar(pns  de  llanillac,  l'abbé  Abeille,  de  l'.Xca- 
démic,  Hondiii,  le  doyen  de  la  Faculté  de  Paris, 
jtremier  iiiédccin  du  lioi,  société  aimable  et 
distinguée  (pii  annonce  déjà  les  salons  du 
wiu'  siècle. 

Dans  ce  cadre  du  leiii|is  i''\(ii[iié  très  rapide- 
ment, en  ipicdipics  phrases,  parfois  en  (Quelques 
épillii"'les,  le  duc  de  l.a  Foice  a  fait  revivre  le 
(irand  (ionli.  Il  nous  le  montre  au  jeu,  à  la 
chasse,  à  la  conversation,  à  la  guerre,  dans  tou- 
tes les  alliludes  d'un  grand  seigneur  du  temps. 
Poitrail  vivement  brossé,  enlevé  avec  grâce  et 
parfois  avec  brio. 

Ainsi,  on  le  voit,  la  caractéristique  du  nou- 
vel académicien  paraît  résider  surtout  dans  ses 
(pialilés  de  portraitiste.  Il  a  du  jiortrailiste  la  cu- 
riosité, l'art  de  l'observation,  le  goût  des  détails. 
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Il  cil  M  iiii>si  le  (liiri  (if  la  |)s\  clKiInoic  en  f:ii'c 
(lu  iihmIMc.  lùllili  il  \  :i  en  lui  une  unir  iliiii- 
piiliialilé,  iilitî  iiRliliai.'<oii  à  juj^cr  les  elioscs  ut 
les  liiiMiiiics  d'une  iiiaiiirrt'  nh jr(li\ c  (]iii  son! 
le  fail,  (ruii  lii^ldiii'ii  aullii'iiliiinc.  i-'l,  au  ile- 
ineurant,  le  due  di'  l.a  Force  est  un  des  lioin- 
ines  (]ui  CDiinaissenl  le  niieu.v  le  div-scplicme 
siècle   français. 

Jules  Br.rnMr. 

-^* 

REMPART  DES  CHAUDRONNIERS 

(NouuelleJ 


Mes  parents  s'étani  lixés  en  \illc,  je  di'xiiis 
evterne  et  connus  la  nheili'  des  mes.  Cri  le  li- 
berlé  ne  trouvait  ses  liinile-  ni  dans  J'iliiirTaiie 
qui  m'était  imposé  ni  dans  le  leui]is  assez  coiiil 
dont  je  disposais  pour  me  rendre  de  la  maismi 
au  collège.  Des  bornes  nliscures  riiii[uiétaient. 
La  première  se  monhail  Icmi  à  cdiip  sur  le  ciie- 
miii  défendu,  comme  sur  la  mer  une  inin<'; 
e'élail  un  siirvcill;inl  laïipie  ^iniKiniiiK'  Hal-dc^- 
Cave  parce  (pi'il  l'Iail  ans>i  cliaiiic'  d'allninei- 
les  lampes  dans  les  classes.  Il  Minnail  au\  mai- 
sons des  externes  pour  s'assurer  de  leur  pré- 
sences pendant  les  heures  d'étiuli'  e|  ne  se  gênait 
pas,  dès  qu'il  en  cnnnaissail  le  elieniin,  ])iinr 
aller  tout  droit  à  la  pièce  m'i  It'lèxe  a\ail  l'halii- 
tude  de  tra\ailler;  il  lui  aiii\ail  même  d'en- 
Irer  sans  fiapper  à  la  porte.  «  .le  lui  passerai-- 
sa  barbe  de  liuil  .jours,  ses  \êlenienls  la'iu's  cl 
ses  cheveux  jaunes,  disail  ma  mère,  mais  il 
sent  le  gi'uièvre!  »  .Mon  père  sT^ldiiiLiil .  ,■  .le 
t'assure,  nnui  ami,  le  ueinè\ic!  C.'e-.|  in^nppni 
fable.  >. 

L'auire  borne  se  lioinail  daiw  une  <'iiuile 
rue  en  Jienle,  au  bniil  de  laquelle  --e  die-^ail 
le  collège.  (  )n  ne  l 'api'icex  ail  \i:\<  loiil  de  siiile; 
j'aurais  même  [ni  I  i''\iler  imi  |in'nanl  une  aulre 
lue  et  sans  allonger  le  chemin.  Mais  daii-<  la 
première  s'éh^vait  une  écnle  du  detiiidiselles. 
don!  les  piiiles  s'oiniaielil  aux  mêini's  lii'ures 
(pie  les  nêtlres;  celait  une  \oli(''re.  nniis  aimiiins 
ses  oiseaux.  Pour  les  contempler  cl  les  frcMer.  il 
fallail  se  sdumelire  à  la  deu\ième  lidine 
(il)scui'e  :  un  l)rocaiileiir  iinmiiK''  b\lebier.  dniil 
la  bdiilupie,  située  jusie  en  face  de  l'écdle,  res- 
semblai! (Ierri(''re  sa  \ilrine  à  un  aquaiinm. 
Cdin|)lèteilieiil  ilian\e,  penclii'  sur  (ie>  dbjels 
de    toiiles    sortes    qu'il    raccommodail,    comme 


un  mon^lre  marin  parmi  les  ciMpiilhiges  du 
fond  de  l'eau,  (pii  |idii\ait  doulei  (pie  le  bid- 
canleiir  ne  se  lininàt  là  pour  iintis  sui\eiller  au 
[las-age?  |)erri(''re  sa  loupe  ou  (ierri("'re  ses  lii- 
ncllrs,  il  a\ail  les  \cux  sur  lidUs;  il  le-  a\ail 
.m-^i  sur  les  denidiselles.  Les  .h'^suites  le 
pa\aienl.  (■'('■lail  cerlain,  car  la  bouliipie  ne 
re-lail  jamais  \  ide.  I.dixpie  le  l)r(  naiileiir  ('lail 
aliscnl,  sa  lille  le  remplaçai!  imiiiampiable- 
meiil,  ramassée  comme  lui  deri  i("'re  la  \ilrine. 
(^('I.u!  le  nii'iiie  \  isayc.  le-  mi'mes  veux  jaunes 
-dil-  des  |)au|)i(''l  es  bordées  de  naige,  la  liiêiiK; 
bniiche  déjà  édenlée;  il  eût  siifli  d'allaclier 
(|iir|qiies  jidil-  blancs  à  sdii  menldii  pniii  ache- 
ver le  |)dilrail  de  -dii  p(''re,  cl  même  j'étais  per- 
suadé ipie  -es  cheveux  ('■laieiit  faux.  Celte  [lieu- 
\ic  aiis-i  iidii-  -m  \  eillail .  elle  n-ail  le  l'aire  sans 
IdUpe   ni    lunelles. 

.le  peux  iliic  la  fra\em  el  la  i(''pulsidii  (pn- 
m'iiispiraienl  lislelierel  sa  lille.  Mais  cdimnent 
exprimer  nidn  eiiehanlenieiil  elia(|iie  fois  (pio 
je  passais  dans  celle  riii':>  Les  belles  couleurs 
di'-  denidiselles  ne  me  fais.iicnl  pas  oublier  la 
d(''(i)mpd-.il  idii  (le-  iiidli-lres  de  la  bouliquc, 
mai-  (die-  en  lldri--aienl  davanlage:  l'admira- 
lidii  (Tdissail  sur  le  (h'gnùl.  Le  malin,  les  \  isa- 
;ji'-  -('lieux  iliaiL;(''-  de  lecdiis  -c  loumaient  à 
peine  de  iidlic  ei'>|(',  mais  à  midi,  la  sorlie  d(! 
l'('M'dle  raxdiiiiail,  elle  m  indiidail  de  sanlé  et 
d'elil  lldii-ia-me:  elle  i  cs-emlilai  I  à  un  bosquet 
(le  lihis.  ,1e  m'\  .jelai-  des  yux  el  de-  (ireilles, 
car  le  l(d-(pie|  ('■lail  aus-i  peu|il(''  de  \dix.  Ma 
emidsilc  n'(''lail  pas  mnins  grande  (jiie  mon 
admiialidu.  mai-  elle  ne  -'arrêlail  |)as  à  choi- 
sii.  l.dis(pi'il  m'ariixail  de  voir  une  demoiscdie 
adic-^er  un  regard  à  l'un  de  mes  camarades, 
je   n  en   re-senlais  que  de   r(''|dn  lieuienl . 

.le  fus  piiv(''  lu  ii-(pienienl  de  celle  jdie  du 
malili  el  du  midi,  à  la  suile  d  une  conspiration 
ddiil  je  ne  fus  edmjilice  ipie  malgré  moi.  T'n 
midi,  la  finie  h'Ie  'du  |)elil  j.m'"I'F"'  d  élèves  (pii 
pii'liaielil  d  lialiililde  le  UM'ine  ehemill  (pie  moi 
im.iiiiiia  le  nidveii  de  jouer  un  bdii  loiir  au  bro- 
('.(iileiir.  Il  -agissait  simplement  de  s'arrêter 
dev.mt  la  viliine  au  iiidiiienl  dii  le-  deiiidi-elles 
-dil  il  aient  de  l'écdle  et  d'y  demeurer  en  ayant 
I  air  de  s'inléresser  au  travail  de  Hylebicr;  ]ien- 
daiil  ce  temps,  l'un  de  iKMis  devait  entrer  dans 
1,1  lidiiti(pie  [)()ur  demander  le  jirix  d'un  des 
nlijrls  de  l'i'lalage.  Ceux  (pli  voudraient  r(>gar- 
(lei  les  deiiidiselles  n'avaieiil  (pi'à  le  faire  del- 
ri('ie  le  paravent  des  auti'cs.  loiil  se  passa  com- 
me   il   était    dit,    mais   au   momeiil   ofi    le   |iarle- 
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ilR'iilaire  se  présenla  devant  l'espion,  l'un  des 
élèves  groupés  dans  la  rue  se  permit  de  lelles 
grimaees  que  nous  éelatânles  tous  de  riie;  cet 
incident  mit  le  préleiulu  acheteur  dans  une  po- 
sition équi\oqne  (Il ml  il  ne  par\int  jias  à  se 
tirer.  Bytcbicr  lâcha  la  loupe  ipi'il  tenait 
conune  un  couteau  (Mitre  les  dents  et  nous  jeta 
un  regard  d(^  cliicn  galeux,  en  agitant  l(^s  lèvres 
assez  féi  iiccmeiil.  (  lonune  lions  riions  de  plus 
belle  à  la  \nc  de  iU)trc  camarade  ([ui  n'osait  ni 
piU'Ici  ni  i|niHi'r  la  lionliijne,  la  lille  du  mous- 
Ire  parut  liMil  à  innp.  i'.r  tu|  le  signal  de  la 
débandade. 

Les  sanctions  ipii  suivirent  ré\éncm(ud  prou- 
vèrent assez  (pie  le  brocanteur  était  à  la  solde 
des  Pères  t\r  .'^aiute-lîarbe.  L'imprudent  émis- 
saire, arrèlc  par  l'csiiion,  dut  lui  livrer  son 
nom.  Il  l'il  de  la  rclciiue.  (hiaiil  à  moi  et  à  ceux 
qui  ih'accompagnaicnt .  il  nous  lut  interdit  dé- 
sormais de  {UMMidrc  la  rue  des  demoiselles. 


Deirière  le  coll(''gi'.  le  Henipart  des  ('liau- 
dronniers  longeait  la  rivière.  C'était  une  rue 
parallèle  à  celle  que  nous  prenions  maintenant 
chaque  jour.  L'amour  de  l'eau  me  donna  le 
désir  de  la  connaître,  mais  l'un  de  mes  cama- 
rades m'arri'la  au  moment  oii  j'allais  y  mettre 
le  pied. 

—  Pas  par  \h.  me  dit-il,  c'est  un  passage  dé- 
fendu! 

11  ajouta  que  plusieurs  élèves,  (]ui  s'étaient 
avenluri's  malgré  la  défense  des  Jésuites  dans 
cette  rue,  avaient  été  surpris  par  Rat-de-Cave  et 
dénoncés  au  Préfet,  .le  lui  demandai  pouri^uoi 
le  Préfet  nous  défendait  de  passer  par  là.^ 

—  Tu  ne  sais  donc  rien,  me  répondit-il. 
Mystérieux,  il  me  confia  :  «  C'est  à  cause  des 

mauvaises  femmes!  »  Je  le  regardai  un  mo- 
ment sans  comprendre,  mais  n'osant  l'interro- 
ger davantage.  Confusément,  un  rapport  s'éta- 
blissait pour  moi  entre  la  rue  des  demoiselles 
et  cette  autre  rue,  toutes  deux;  condamnées.  Je 
sentis  d'autant  plus  que  je  ne  pourrais  vivre 
sans  passer  une  fois  an  moins,  et  le  plus  tôt 
possible,  par  le  Rempart  des  Chaudronniers. 
ComUKmt  une  vue  qui  se  déroulait  si  près  du 
collège  et  de  son  église  pouvait-elle  ('trc  niau- 
dite.3  En  tout  cas,  si  j'osais  y  aller,  la  confes- 
sion serait  toute  proche  du  péché. 

J'ilésilai  (piehpics  jours  par  crainle  di'  liat- 
dc-t'asc  et  parce  (pi(^  fcninic  m'inspii  miI   moins 


de  conliaiice  (pie  demoiselle.  Si  mou  camarade 
luaNail  dit  :  i'  C'est  à  cause  des  mauvaises  de- 
moiselles .,  j'aurais  peut-être  bravé  iinmédia- 
leinenl  le  danger,  sentant  bien  que  les  demoi- 
selles ne  poinaieiit  être  mauvaises  que  dans  la 
|)ensée  du   Pri'fet. 

Nous  étions  en  décembre.  Tu  jour  cpie  la 
classe  de  l'après-midi  a\ail  duré  plus  long- 
temps (pie  d'Iiabiludc,  je  troinai  l'obscurité  à 
|ioinl  pnui  me  idotéger  du  regard  de  Rat-de- 
Ca\i'  et  me  |ieiiuettre  d'affronter  l'inconnu  de 
la  rue  dans  la  nuit  moins  brutale.  Afin  d'écar- 
Ici  lout  soup(,'oii,  je  «déclarai  à  mes  camarades 
(pie  mes  parents  m'avaient  chargé  d'une  visite 
eu  ville  et  je  partis  au  pas  de  course. 

,\près  un  détour,  je  me  trouvai  devant  ren- 
trée du  Rempart  des  Chaudronniers,  mais  à 
l'autre  bout,  <'elui  d'où  l'on  n'apercevait  jias 
la  rivière,  et  là,  tout  à  coup,  une  peur  insur- 
montable me  saisit.  Etait-ce  la  noirceur  de  cette 
rue  étroite,  qui  ne  s'accordait  que  trop  bien 
avec  la  défense  du  Préfet  et  la  jirévision  de  mal 
contenue  dans  celle-ci:'  Je  marchai  quelque 
temps  tout  autour  et  passai  plusieurs  fois  sans 
nie  décider  à  entrer.  Ce  soir-là  les  vitrines  des 
magasins  furent  autant  de  refuges  où  je  m'ar- 
rêtai Idans  le  va-et-vient  de  plus  en  plus  accé- 
léré de  mes  sensations;  j'allais  de  l'une  à  l'au- 
tre et  regardais  sans  regarder.  Pendant  ces 
arrêts,  le  Rempart  des  Chaudronniers  vint  vic- 
torieusement à  moi;  chaque  hésitation  le  ren- 
dait plus  souhaitable.  L'œil  curieux  d'un  mar- 
chand de  livres  dont  je  considérais  pour  la  troi- 
sième fois  l'étalage,  et  qui  me  rappelait  Byte- 
bicr,  finit  par  me  décider.  Je  rebroussai  che- 
min et  me  trouvai  comme  par  bonheur  devant 
le  Rempart  des  Chautdronniers,  dont  l'obscu- 
lité  me  parut  cette  fois  le  seul  refuge  possi- 
ble  contre   un    regard   si   détestable. 

A  peine  y  eus-je  fait  dix  pas,  ma  peur  prit 
une  autre  allure;  elle  avançait  en  moi  rapide- 
ment, en  ligne  droite,  courant  avec  mon  cœur 
vers  ces  mauvaises  femmes,  dont  la  défense  du 
Préfet  croyait  nous  protéger.  Cependant,  je 
dévorai  la  moitié  de  la  rue  sans  rencontrer  âme 
qui  vive.  Des  maisons  assez  hautes,  de  chaque 
ciMé,  et  dont  peu  de  fenêtres  étaient  éclairées, 
lie  contenaient  que  silence.  «  Plus  loin  peut- 
être  >',  pensai-je.  en  m'approchant  d'un,  réver- 
bère seul  vivant  dans  ce  idésert.  Un  chat  sauta 
sur  le  trottoir;  je  me  mis  à  trembler.  Aucune 
linuliipic,  pas  niênie  d'un  chaudi*onnier  pour 
jiivlilier  au  moins  le  nom  de  cette  rue;  sur  une 
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io? 


jiliii|iir  (ir  iiiivic,  je  lus  celui  (l'un  turdccin. 
.S'(''liiil-nii  iiKuiiié  dp  moi? 

SdiK^iiin,  il  se  m  uni'  érliiircic:  à  (ln>i(r.  ];i 
l'uc  s'(''!iir'<jis<,iil  :  iiii  (-ip.'ii'c  [^nd'oiid  liciiin'' 
ciilii'  un  ]i.irii|ic|  (le  l'fi-  ri  des  in;ii>Mns  plus 
(Moifîllécs.  I.'<';ni  de  hi  rJNirlc,  (|ili'  je  (Irsiiiiii 
tout    prrs    (le    Uini,    IcilUine    unV'    SIIU\  c^jaTilc,    IUL' 

j)lnu\,i  <|iic  je  lie  m'étais  pas  i'iriwr;  je  désirais 
4)t''jà  uinjiis  ^i\(■llll■|||  (pic  celte  rue  <-ùl  une  fin. 
Ibrsquc  j  api'i'çus  mm'c  leneui',  de  l'aulre  côté, 
une  haiile,  mUinille  bien  éveillée  ;  c'était  k"  cnl- 
If'fre  (pii  ihe  i-e<ïai(l;tlt  de  Imit  l'éclairafïp  metia- 
(^•afd;  de  ses  feiièlrev.  ,|e  sautai  sur  le  trcittoif  o\ 
i)ié  collai  au  niui.  I  Ue  .autie  muraille,  un  peu 
pltis  loin,  lieaucoup  pltis  élevée,  <'étail  l'éj^lise 
des  Pères.  Celledà  he  pouvait  tue  rei^arder  (pn' 
d'uii  œil.  une  toute  petite  fenêtre,  d'ailleiu-' 
éteinte,  et.  placée  Si  haut  que  je  m'e  fusse  trouvé 
rassuré  si  je  n'eusse  senti  toUt  à  coup  l'ct'il  de 
Dieu  fixé  sur  moi,  pcrçatit  les  brujues  et  l'obs- 
curité. Ce  regard  du  sommet  sur  nui  cons- 
cience me  bl'isa  les  jaml)es;  je  me  sentis  pris 
et  ne  J)us  faire  uli  pas  de  plus. 

* 

*  * 

Hepeildald,  la  rinère  foule  proclie  l'ut  assez 
puissaille  pour  me  rendre  enlin  (piebpie  assu- 
rance; (lu  ciMé  de  l'eau  je  sentis  toujours 
connue  une  absollition.  .le  nie  remis  à  avan- 
cer, les  )cu\  fermés,  poiu'  ne  pas  \(iir  ce  qui 
m'i'lail  <l('fendu.  l  n  ol)>lacle  eonlrc  leipiej  je 
heuilai  \ioIcmnienl  le  froiii  m'oblii.'U'a  à  les 
rou\ril'.  (loinnic  je  rele\ai<  la  lète  après  avoir 
rania^-i'  lunu  clia|ieau.  que  le  cIkic  a\ail  fait 
tortibei'.  je  \is  (pie  je  m'é'lai^  ciih-mc  à  l'angle 
d'iui  \iilel.  I  n  globe  luiuineUN  é'Iait  suspendu 
au-dessus  d'ime  porte,  portanl.  une  inscription 
en  lellres  rouges  que  je  n'osai  lire,  el'frayé  sou- 
dain (levaul  celle  aflptuilioii  ipn  i'e.sseniblait  à 
une  plani"'le  descendue  du  liel  pnur  éclaii'cr  ma 
faide.  Sans  aucun  dunlc.  elles  allaient  se  mon- 
trei'  ici.  Ie<  niau\aiscs  l'eninie>;  je  le<  \ii\ai< 
déjà  sur  le  trottoir.  Inule-;  nues  nialgié  le  froid. 

,1e  traversai  la  rue  en  cdiuaril  cl  m'accri)cbai 
au  parapet  i\[[  ipiai.  dnnl  l'aïquii  giTiércux  de- 
\'dit  me  conduire  sùremenl  à  l,i  sortie.  I  n  pont 
fort,  éclairé,  à  ceid  [)as  de  là.  où  passaient  (\r> 
\i\anls  (le  ce  nuiiide.  m'y  a[)pelait  <lu  rc^le. 
avec  promesse:  je  me  mis  à  marcher  vite  pour' 
rejdirrdie  cette  foule.  .Vlais  en  jetant  les  yerrx 
sur-  la  rivièrr,  j'aperçus  tou't  en  bas  «juebpres 
lueirrs,  (fui  m'apjirirenl  soudain  que  le  ciel 
avait  ce  soir-là  de.s  étoiles. 


.te  m'airèlai  e.imrne  on  s'endort.  En  uir  clirl 
il  o'il  des  millier--  d'étoiles  s'é-laielll  groupées 
-^ur-  le  fond  lérK'br cirx  de  l'eau,  .le  ne  fus  lias 
-urpris  d'en  voir-  de  plir-;  grande-  (jue  les  étoiles 
oïdiruiircs.  iri  nn'iiie  d'une  cnulerrr  (lifférctlle. 
jaune,  pri'~(pje  rdirfjc;  inai<  lors(]lie  l'une, de 
celle--ci  se  mil  à  lMiUi.'cr-.  je  eomrrUMi(;iii  à  cioir-e 
(]Ue  je  rêvais  \iairuenl.  D'autres  lueilrs  encore 
a\an(;aient,  avec  'de  petits  grineeruerds  pareils  à 
un  vague  chant  d'oiseau;  j'en  suivis  d'abord 
(|uel([rjes-irnes,  piris  je  me  corrcenfrai  sur'  la 
plirs  grosse,  à  larprelle  j'associai  le  rrrv  siér  ierr\ 
ciinc(Mt  qu'elle  semblail  dir  reste  courmauder-. 
(,)uc  les  étoiles  clianla-MMil  là-dessorrs,  rierr 
(1  ('•liirinanl,  pui<(|ir 'fdles  l'iaieni  dans  l'eau  plus 
pli"'-  (JU(!  dan-  le  ciel.  Mais  l'eair  elle-rrrêirre  j)a- 
rai-sait  maiulcuanl  se  mouvoir'  sur'  les  bords,  et 
bierrtôt  je  fus  fore(''  de  reconrraîlre  ([ue  ces 
étoilt>s  énorirres,  jairnes  et  r'orrges,  n'avan(;aierrt 
pas  d'elles-mêmes;  (prebpre  chose  les  [loirssail, 
et  ce  n'était  pa-  l'eau,  car  je  nr'éiais  Ir'ompé. 
celle-ci  n'avam^'ait  jras. 

I  ne  mairr  torrdiarri  sur  mon  ('-paulc  chassa 
lii  ii-iprement  le  uivsl('ie  :  celle  gr'osse  éloile  (pii 
avançait  tout  en  bas  sous  mes  yerrx,  c'était  la 
lanterne  accrochée  à  une  brorrette  (jorrl  la  rorre 
grinçait  en  tournant  cl  ipiun  lioninie  [mirssait 
srrr'  le  bord;  en  irrre  scn-orrde,  je  (h'coirvris  la  dif- 
férence entr'e  une  étoile  et  une  hrmièi'c  hrr- 
inaiiie,  tout  err  pensairl  avec  horreirr'  :  ((  C'est  la 
uiaiii'de  lîat-de-<_la\  e,   il   rua  -urpi'is!  <i 

•  .orrime  je  loirrrrai-  la  l('le  cl  levais  les  \err\, 
j  aper'ij'US  à  ci')l(''  de  nioi.  son-  les  véritables  éloi- 
le-, un  visage  ipii  ei'it  -arrs  dorrie  airgrrrerrié  rria 
fraveur',  s'il  n'avait  éloigné  tout  à  coup  le  sorr- 
venir'  du  sirrveillant.  (l'éiail  celui  d'rrne  fem- 
me, qrri  me  jralrrt  très  vieille.  Ses  clrevtnr"C 
étaient  éjjais  et  noirs  et  elle  rie  (xirlait  pas  de 
chapeau.  A  ce  signe,  je  ne  dorriai  pas  (pre  Je 
me  Ir'ouvais  rlevatil  ime  de  ces  irralivaises 
femmes  doril  rrrorr  canrarade  ni'avait  parlé. 
l'Ile  se  lenail   comme   moi.   appuvée  air   parajiet. 

—  Que  regardes-lu   là:'  me  denrarrda  telle. 
Sa  voix  me  fit  recrrier. 

— -  N'aie  pas  peur.  Tu  ('liidies  là-bas.^  lil-elle 
en  me  morrtranl  drr  doigt  le  dos  du  eollf'ge. 

—  Oui.  répondis-je,  les  yeux  fermés. 

— •  Et  tu  oses  pas-sef  dtins  cette  nie.^  Trr  vois 
bierr  qrr'(m  t'a  fronrpé.  Il  n'y  à  rien  à  crairrdre 
ici.  I>eruande-lc  toi-rrrêmc  à  iiat-de-UaVe,  il  te 
le  dira. 

-  liat-de-Cave.^   répétaijc   avec   teirerrr. 

—  Oui,  nous  le  connaissons  et  plusieirrs  de 
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ti'S  amis  aussi.  Sois  lrari(|uiilt'.  il  ne  Ir  frra  pas 
di:  mal.  (^)ircst-c<'  (jii'ils  ti'  raccirilciil .  les  Jé- 
suile-si'  Défense  de  passer  dans  celte  lue,  à 
cause  des  mauvaises  fenuues...   KsI-cc  cela? 

Je  me  tournai  brusquenieni  de  smi  eôté, 
appuyant  des  deu.x  mains  pour  prciidic  un  élan 
et  ni'éc]ia|)|ier  n'imporle  ni'i.  Dans  >cs  \eu\ 
creusés  coinnie  louibrc  ilc  la  rivière,  vacil- 
laient deux  lueurs  douces  et  inrcinales.  l'allé  se 
mit  à  rire  : 

— •  Ai-je  l'air  d'une  mauvaise  femme,  moi.^ 
Voyons,  reparde-moi,  je  ne  fais  de  mal  à  per- 
sonne,   je  jioiurais  être  la   mère! 

Ma  frayeur  à  ces  mots  redoubla.  .Ti'  lézardai 
le  pont  Ininineux  ofi  les  hoinme>  marcliaienl 
lilirenienl;  mais  la  feuniie  venail  de  |ios(>r  sur 
mon  bras  une  main  (jui  me  liai!  pour  un  toiu'- 
menl  éternel. 

—  Viens,  dil-elle,  il  fait  froid  ici.  l'.ntie  un 
moUKMlt    piiur   te   cliaufb'l'. 

Elle  m'aNait  juis  la  main  et  je  la  suivais.  Je 
la  suivais  en  grelottant,  condamné  à  la  suivre. 
Sous  la  lune  descendue  où  les  lettres  étaient 
inscrites  avec  du  sang,  la  porte  n'était  [)as  plus 
large  qui'  la  boucbe  qui  venait  de  nie  parler. 
J'aperçus  une  autic  lune,  à  ci'ité,  éclaiiant  une 
autre  poite.  et  je  sus  ainsi  (|U(>  l'enfer  était 
double. 

— •  Entre  vite,  dit  la  femme,  Rat-de-(',ave  est 
chez  la  voisine.  Je  l'ai  vu  entrer  tout  à  l'heure. 

Cette  fois  le  désespoir  me  donna  des  forces 
Je  voulus  retirer  ma  main.  Mais  la  femme  me 
retint. 

—  Ne  crains  rien,  il  est  ivre! 

An  même  instant,  la  porte  voisine  s'ouvrit 
et  Rat^de-Cave  parut  dans  une  lumière  rou- 
geàtre,  suivi  d'une  femme  qui  ressemblait  à  la 
première.  La  casquette  de  travers,  il  se  balança 
quelques  moments  devant  le  trottoir;  les  deux 
lunes  semblaient  osciller  comme  lui  sur  nos 
tètes. 

—  Eh!  bien,  grogna-t-il  en  me  voyant, 
qu'est-ce  que  ce  gamin-là.'' 

Le  trottoir  me  tirait  les  pieds,  si  fmt  que  la 
fuite  me  parut  impossible.  Ainsi,  un  joir  de 
tenqiète,  je  vis  tomber  à  mes  pieds  une  tuile 
(pri  avait  traversé  le  toit  vitré  de  la  véranda  ofi 
iiiiiis  <lîiiinris.  Au  bruit  effroyable  (]ui  s'était 
manil'eslé  dans  les  hauteurs  de  la  maison, 
toirs  les  hôtes  de  la  table  s'étaient  j)réeipités 
dans  le  salon  voisin.  »  Mais  (|ue  fait-il  là.'*  » 
s'écria  ma  mère  en  me  voyant  p(''lrilii''  <nr-  ma 


clraise,   liii-(pii'  la   tuile  fut   tombée.  "  Tu  aurais 
pir  air   uh  iiii>  le  réfugier  sous  la  table!   » 

l\at-(le-(  !a\  e  <racha,  s'essuya  la  bouche  avec 
ses  doigts  et  s'éloigriii  sur  le  trottoir-  dans  la 
dir-eelion  du  jioril. 

(lommenl  un'  n'i  rou\  ai-je  quelijues  instants 
a|uès  devant  eeili'  liliiailie  oi'i  je  m'étais  accro- 
ché tout  à  l'heure  avant  d'être  happé  par  cette 
rue.^  Je  ne  pourrai  jamais  le  dire.  Un  ange 
veille  à  côté  du  démon;  le  démon  nous  tire  par 
les  pieds,  mais  l'ange  nous  donne  des  ailes. 

J'attendis  avec  résignation  le  châtiment.  La 
retenue,  avec  ses  quatre  murs  de  classe,  ne  me 
faisait  plus  peur,  mais  je  craignais  le  tribunal 
du  Préfet.  Si  j'allais  être  renvoyé  du  collège! 
l  lie  doulonrerise  malpropreté  m'enveloppait  et 
courait  dans  mes  veines.  Le  lendemain,  same- 
di, je  me  lavai  au  bain  de  l'église  et  de  la  mai- 
son. J'attendis  f)lusieuis  jours  et  ni'  fris  pas 
irupiiété.  L'ange  qui  me  protégeait  avait  sans 
iloiile  aveuglé  Rat-de-Cave. 

Comme  la  menace  chaque  jour  s'éloignait 
un  peu  plus,  le  remords  s'effaça  de  même.  Je 
finis  tout  naturellement  par  reprendre  la  rue 
des  demoiselles.  Sa  douce  pente  éclairée  de 
beaux  visages  me  conduisait  le  matin  délicieu- 
sement à  l'élude.  Je  passais  vite  devant  la  bou- 
ti(pte  de  Rytebier,  et  sans  regarder  celui-ci; 
maintenant,  j<'  le  sentais  toujours  là,  comme 
un  chat  à  l'affi'it  des  rossignols.  Les  demoisel- 
les prirent  de  plus  en  plus  d'importance  dans 
ma  journée.  Quant  aux  femmes  sans  chapeau, 
elles  me  faisaient  toutes  penser  à  des  sorcières 
au  clair  de  lune. 

Franz  Hellens. 

. «-*-• 
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Jusqu'à  présent,  parmi  l'élije  intelligente, 
Counod  était  considéré  comme  un  compositeur 
eu  vogue  sous  le  Se(X)nd  Empire  et  dans  les  an- 
nées qui  suivireirt.  Les  fidèles  de  la  pure  mu- 
sique ne  lui  accordaient  qu'une  attention  dis- 
traite et  teintée  d'indulgence. 

Mflinlenant  (pie  par  la  toule-ipuiss'ance  de 
ceii\  qui  créent  l'opinion  le  vent  semble  vouloir 
tourner,  tentons,  loin  du  dénigrement  ou  de 
l'adulation  exagérée,  de  déterminer  la  place, 
considérable  en  effet,  de  Counod  à  son  époque. 
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CDiumcrit  >;!  iiiu<i(|iic  |i(ul-i'llr  iimis  irilrrcs- 
ser  eiicoiei'  Que  pensait  linunud  de  ses  ediifiè- 
res,  des  «  jeunes  >',  el  de  l'avenir  niusieali' 

l.a  léi^-ende  M'UI  ijnil  ;iil  uircdiinu  Wiiiiiirr. 
jiarci'  <]iie,  sans  ignoianee  ni  rncnrc  iimins  Ja- 
Iciiisie,  il  sauvegarda,  en  l'are  d'un  génio  donii- 
naleur,  l'intégrilé  de  son  e-.|iiil  liainai*.  Avec 
I  Nerval  et  Baudelaire  il  lui  l'un  des  premiers  à 
«  déeonxiii'  >>  celui  (pic  plu-  lard  on  de\ail  déi- 
lier.  \(iici  dan-  ipicl-  Icrnies  il  parlait  d'un 
coniposileur  qui  coiniul  des  heures  d'anier- 
tuiu(>  :  "  Quand  Richard  Wagner  vint  à  Paris 
pnur  tâcher  de  faire  représenter  ou  exécuter  ses 
œuvres,  ra|ipaiili(in  du  Taïudiaiiser  sur  la  scène 
du  grand  Opéra  suscita  une  tempête  formida- 
hle.  Je  professais  alors,  el  j'avoue  rpic  je  pro- 
fesse encore  aujourd'hui,  une  très  grande  admi- 
ration pour  ce  vaste  cer\eau  et  celte  jiuissante 
organi-alion  musicale.  J'avais  heau  dire  que  je 
ne  prétendais  pas  que  ce  fût  un  soleil  sans 
tache,  on  me  r(''pon(hut  qu'il  était  un  fou  et 
[  (jtie  j  eu  é'ais  un  autre:  et  |ois(pie  la  représen- 
lalimi  i]<'  Jiuiuhaiiser  se  fut  achevée  à  grand 
Jicinc,  iiii  luilicu  d'une  grêle  de  sifflets,  plu- 
sieurs de  mes  amis  me  dirent  d'un  air  goguc- 
nai'd  et  facétieux  :  «  Eh  l)ien!  vous  de\ez  être 
satisfait?  Voilà  un  l)eau  triomphe!  >> 

..  —  "Mais  ^h•ssicuI•s,  répondis-jc.  parduu,  ne 
confondons  jias.  vous  appelez  cela  une  chute? 
J'app(dle  cela  une  émeute.  C'est  foit  difféient. 
IVrmettez-moi  d'en  appeler  et  de  vous  donnei- 
icndez-vous  dans  dix  ans.  devant  la  même  œu- 
vre et  devant  le  même  homme.  Vous  leur  tiie- 
rez  \oti-e  cliiqiiMU.  I  ne  pari^ille  œuvre  ue  se 
juge  pas  dan-  une  snin'c.  \u  rc\(iir.  dans  di\ 
ans.  .)  ....le  coruiai-  un  erili(pie  ipii  a  dit  à 
[iicipiis  de  la  mu-iipie  de  ^^  aj,'ne[  un  di'-  riidl- 
les  jilus  sincères  e|  les  plus  hciunrahles  :  >■  Cette 
unisiipie  m'exaspère,  m'hoiiipile  et  pouilant 
elle    iiii'   di'giirilc   lie   Inul    li'   leste,    d 

(hi  il  ne  -e  sdii  pas  uinnln''  un  d('\i)|  du  maî- 
tre de  li,i\  I  cul  h .  lela  pinuNc  la  l'eiuielé  de  -mi 
jugemeul,    la    \aleiu'  de   >a    natuie   nuisicalc. 

Celte  indépendance  initiale  ])erinettait  la  -in- 
céiité  des  iirqiressiorrs.  domiait  (jucique  pnids 
à  des  o[iinions  é[)r'ou\ées. 

l'iair'  Berlin/,  (Jourind  n'cul  dès  sa  jenriesse 
(pre  lie-  seutimcirts  de  haiile  et  respectuèrrsc 
adiriiralii  in.  Il  le  corrmit  malliait('  par-  la  vie.  srr- 
[(('■rieur-  à  ri'|)ii(pii'  ('ii\ii|e  el  ce  irrnmpue.  Il  eu 
Sduffrit  et  ir'ouhlia  pas  de  le  |)irhlier-.  .\u  li<'U 
d  o|)poser  coirt-tamuront  ces  deux  gloires,  il  se- 
rait plus  éi[uitahle  d'admeitre  une  ccvmpréhcn- 


sinn.  iiiri-  amitié'  ri'eipKupies,  en  dé'pit  di's  âges 
dilïi'ients.  ()irtr-e  les  dé'claiations  norrrhieuses 
el  t'acilemeirt  \  i'm  iliahlcs.  il  est  au  moins  deux 
li''r)riiignages  im|/(iitants  oir  (inurind  ire  crairrt 
pas  de  picndrc  [)aiti.  |)'aliorii  ce  passage  dt'S 
Mriiinircs  d'ini  iirlish-  de  (inunod,  à  propos  du 
i'eaneii  de  Keiliciz.  "  ...  I  II  .jnirr  entre  aiilr'es, 
j'axais  a--i-li''  à  uni'  répi'l  itimi  de  la  S\mpli(iiiie 
Bom(''o  et  .liilielle  alors  inédite  et  (]rie  Berlioz 
allail  faire  exécuter  peu  lie  joins  apiè.s  pour  la 
première  fois,  ,1e  fus  tellement  frappé  par  l'am- 
pleur du  griand  final  de  la  Réconciliation  des 
Moritaiguts  et  des  Ca[)rrlets  qire  je  sortis  en  enr- 
piiitant  tout  entière  dans  ma  mémoire  la  su- 
peihe  phrase  du  frère  Laurent  :  ■<.  Jurez  tous 
pu  l'auguste  symhole!  »  \  quelques  jours  de 
Il  j'allais  voir  Berlioz,  et  me  mettant  au  piano, 
je  lui  fis  entendre  la  dite  phrase  entière.  Il  ou- 
vrit de  grands  yeux  et  me  regardant  fixement   : 

"  Où  diahle  avez-vous  pris  cela,  me  dit-il   »  

<'  \  l'une  de  vus  répélitii>ris,  répondis-je.  >,  i| 
n'iMi  j)ou\ail  eroiie  ses  oreilles.  » 

^dici  enhii  un  fragment  de  la  [jréface  de  Gou- 
rrinl  à  la  correspondance,  inédite  alors,  de  Ber- 
lioz (Calnrair-hévy,  187S)  :  <<  Berlioz  fut  mr  être 
d'exi cption...  Comment  voulez-vous  que  la 
fniili'  se  reconnaisse  et  s'avoue  incomj)étenle  de- 
\anl  celle  petite  audacieuse  de  personnalité  qui 
a  hierr  le  front  de  venir  donner  un  démenti  aux 
haliitudes  invétérées  et  à  la  ror;line  régrrantc?... 
lier  lioz  est  mort  des  retards  de  la  popularité.  » 

()ii  sait  en  rpielle  eslime  (loiiund  tenait  son 
('■lè\e  préféré',  fiizet,  dont  le  temj)éramenl  était 
si  dilïériMrt  du  sierr.  D'esprit  orr\ert.  d'âme  gé- 
ni'ieirse.  Idiile  manifestalidu  arti-tiipre  réveil- 
lait en  lui  un  écho.  I.e-  nouveautés  ne 
rel'Iraxaierrt  [las.  I  n,.  auililiou  au  coircer't  de 
lu  \  il'  (lu  t'arli'.  iile  (  Jiaipeutier,  l)ouleversa 
d'éiiiotioii  le  \icrr\  irrartrc.  l'eut  être  ces  pages 
l' eali-tes  lui  lappelaierrt-elles  une  de  ses  iiH'lo- 
die-,  la  CIkiiisiiii  lie  la  Clii,  (pri  exprime,  excrp- 
lidiiuellemerit,    la   passion   hrritalc  du   peupl.'. 

l'arit-il  également  négliger  l'attilude  de  celiri 
qui.  en  face  d'un  jury  sourd  et  obstine,  opposait 
r.iiilorité  d'urre  irrlervcution  clairvoyante?  Est- 
il  li'uréraire  de  prétendre  que  Debussy  doit  peut- 
être  à  Gounod  l'admission  au  prix  de  Rome  de 
sa  cantate  :  u  L'Enfant  produjuc  »  ?  Dans  la 
suite  Gounod  affirma  daxaulage  son  goùl  |)0ur 
Idi  igiiraliti'  de  ce  génie  naissant  :  Brr:ireau  ra- 
cdute  la  scèire  suivante  dont  il  fut  le  témoin  : 
Debussy  au  piano  chez  des  amis  et  jouant  de- 
xaiil  (iounod  une  de  ses  pit>mières  œuvres.  Goii- 
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nod,  apivs  avoir  ('•cuutr',  va  an  jeune  rmnposi- 
tour,  rrinbrassc  ri  lui  dit  :  «  Tui,  ukui  enfant, 
lu  as  ihi  f>«nie.  » 

lui  slyle  aussi  IVancais  ne  pouvait  lai-ser  in- 
différent, i'anleiir  de  ..  Jardin  de  Marguerite  »  et 
la  surprise  était  heinense  jiour  un  esjuil  jus- 
qu'à la  fin  novateur. 

On    i.ynoie    généralement     l'existenee     d'une 

?çirtitinn  ii(>slliuin<'  de  Gounod  :  "  Maître 
ierre  »,  écrite  sur  les  amom'.s  d'iléloïse  et 
d'Abélard.  l/liisloire  passionnée  et  mystique 
tenta  celle  plume  eréaliiee.  L'ouvrage,  où  Gou- 
nod est  toujours  lui-même,  découvre  les  pers- 
pectives imprévues  d'nn  art  vraiment  nouveau. 
Pour  quiconque  est  de  bonne  foi  le  dernier  acte 
de  Maître  Pierre,  aux  tonalités  étranges,  crée 
une  atmosphère  fantastique  et  légendaire,  fait 
prévoit'  les  prochains  enchantoments  de  Pelléas. 

Cette  renaissaTice  était  possible  à  celui  qui 
conserva  toujours  inlaeles  la  grâce  et  la  fraî- 
cheui'  lie  son  inspiration.- 

Gounod  ayait  de  son  art  un  sentiment  tvès 
juste,  le  culte  aussi  du  sentiment  qui  dans  son 
œuvre  s'épanche  comme  une  belle  source  aux 
ondes  contenues  et  jV'condes. 

Détachons  ces  di'ux  oh.-ervations  ])résentécs 
sans  doute  à  ses  confrères  de  l'Institut  avant  le 
jugement  d'mi  concours.  La  pvemière  est  rela- 
tive au  sentiment  musical  des  concurrents.  La 
deuxième  à  leur  savoir  technique. 

«  Le  sentiment  et  la  science,  tels  sont  bien  en 
effet  les  deux  éléments  et  comme  les  deux  pôles 
dont  l'harmonie  constitue  l'ordre  et  l'équilibre 
d'une  œuvre  d'art...  Or,  je  remarque  dans  les 
concours  de  cett/e  année  une  tendance,  qui  sem- 
ble s'accuser  chaque  jour  davantage,  à  se  préoc- 
cuper du  procédé,  à  vouloir  paraître  habile. 
Assurément,  il  est  désirable  et  excellent  d'être 
habile,  et  comme  le  disait  excellemrnent  M.  \n- 
o-res  <<  il  n'y  a  pas  id'art  sans  science  ».  Mais  il 
faut  savoir  aussi  qu'être  habile  et  vouloir  le  pa- 
l'aître  sont  <leux  élals  l'oii  différents  et  même 
opposés,  et  que  «  l'esjH'il  qu'on  veut  avoir  gâte 
celui  qu'on  a  »  (si  tant  est  qu'on  en  ait  (piand 
on  en  veut  avoir).  On  oublie  absolument  que  le 
savoir  n'est  qu'uii  des  deux  facteurs  et  que  c'est 
au  sentiment  (pie  re\  ient  le  rôle  initial  dans  la 
réjsultantc;  (pic  c'est  lui  qui  fournit  l'élément 
d'expression,  do  caractère,  d'émotion  dans 
l'œuvre  d'ail:  (pie  c'est  lui.  en  un  mot.  (pii  est 
la  substance,  r.niie  à  larpielle  le  savoir  donne 
la  forme,  (pje  (■"est  lui  <pii  est  la  source  du 
fleuve  auquel'  le  savoir  creuse  un  lil,  ipii  règle 


et'dis(  ipline  son  cours  et  l'empêche  de  s'égarer 
dans  le  désordre..  Tel  est,  et  uniquement,  le  riàlé 
du  savoir.  I.solé  du  sentiment,  il  peut  être  de  la 
<  lini(pie,  de.  ranatoiuie,  \\  c^sie  d'être  de  la 
psxchologie.  On  ne  travaiUe  plus  d'après  na- 
liirt^  -Mais  ce  savoir  lui-même,  si  essentiel,  si 
indispensable  à  la  perfection  d'une  œuvre  d'art 
et  dont  ou  ne  sa\irait  trop  regretter  l'absence, 
en  (pioi  consisle-l-il.^  Tant  s'en  faut  (pi'il  soit 
lUie  imre  \iiiuosité,  c'est-à-dir(!,  une  habileté 
[lureiiieiil  luécanique,  pour  ainsi  ^\^xe  acroba- 
ti(pii^  1!  n'est  rien  moins  que  la  connaissance 
des  lots  sur  lesquelles  repose  un  art.  Il  y  en  a  de 
|iliisieurs  sortes:  telles  sont  la  loi  de  l'unité  dans 
la  conception  sous  le  rapport  de  la  foiTiie  et  du 
coloris.  La  loi  de  la  tonalité,  qui  exige  un  ordre, 
une  corrélation  dans  l'emploi  des  modulations 
et  (pii  fait  en  quelque  sorte  graviter  les  détails 
l'I  les  incidents  harnioniques  autour  d'un  ton 
central,  [lirulal.  (pii  est  comme  l'axe  du  travail 
harmoniipie  et  en  détermine  l'unité.  La  tona- 
lité eM  l'unité  harmonique.  On  paraît  peu  sou- 
cieux de  tout  cela.  On  prend  l'insubordination 
musicale  poui'  de  la  liberté.  Or,  il  n'y  a  pas  de 
liberté  sans  équilibre  et  pas  d'équilibre  sans  loi. 
«  L'ivi'ogne  n'est  pas  libre  —  je  crains 
(|u'on  en   arrive  à  l'alcoolisme  en  art.   n 

.lean  DE  L.\ssus. 


LA  POESIE 


ARIANE  AUTOMNALE 

Puisque  déjà  l'automne  a  soufflé  sur  vos  roses, 

Je  vous  prie,  acceptez  cette  métamoçplio.sc, 

Ariane.  Aussi  bien  il  vous  est  défendu 

De  retrouver  jamais  les  richesses  perdues. 

Sinon  dans  ce  Rosauiine  où,  la  mort  nous  destine 

F,t  qui  fera  fleurir  des  roses  plus  divines 

Sur  les  fronts  qu'à-présent  la  main  du  Temps  incline. 

Oui.  vous,  êtes  ra.oins  belle,  et  vous  êtes  moins  souple 

Et  quand  vous  i;e<iai;dez  s'en  aller  quelque  couple 

Vous  songez  plus  longtemps  à  l'àpre,  solitude. 

Ariane,  voyez  conijne  meurent  ces  fleurs  : 

Avec  tant  de  noblesse  et  d'âme  et  de  pudeur. 

Oue  leur  effculllai^on,  ce  soir,  sur  le  sol  rude.. 

Garde  la  grâce  d'un  envol  qui  se  renverse. 

La  mort  est  loin  encore  et  la  vie  est  diverse. 

Transmuez  en  bonté  toute  votre  beauté. 

Soyez  l'âme  vivante  en  la  chair  défleurie. 

Soyez  plu.s  jeune  encoj;  par  votre  hum,anité 

nont  k  p;n:fum  s'exalte  ainsi  qa'ea  la  praiiie 

La  rose  a  plus  d'odeur  d'avoir  été  meurtrie. 
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A  mesure  (|\k'  passe  uti  prestige  charnel. 

Vil  plus  iiitcMséiuent  la  splendeur  éternelle. 

Si  Glaucos  vous  délaisse  au  seuil  de  votre  automne 

Pour  rherclter  uu  amour  neuf  et  moins  monotone, 

Que  rien  ne  vous  désole  et  rien  ne  vous  étonne  : 

N'avcz-vous  point  jadis  eu  nième  cruauté 

Envers  quelque  homme  mûr  épris  de  vos  beautés"? 

Ariane,  voici  le  soir  de  votre  été. 

C'est  un  soir  doux,  un  soir  subtil  et  lumineux 

Où  les  arbres  penchés  ont  tant  de  paix  en  eux, 

La  source  et  les  jeux  d'eau  tant  de  claire  harmonie, 

Le  ciel  tant  de  reflets  de  la  journée  finie. 

Que  la  nuit  sera  riche  encore  de  lumières 

Kl  sans  doute  peuplée  des  ombres  familières 

Qui  ont  rêvé  jadis  ou  cheminé  naguères 

A  vos  cotés  ou  sur  vos  pas...  O  Ariane, 

Ariane  automnale  et  deux  fois  émouvante. 

Soyez  sur  le  mur  gris  de  la  vie  la  liane 

Qui  sait  crisper  ses  fleurs,  lorsqu'il  pleut  ou  qu'il  vente, 

Pour  mieux  s'épanouir  parmi  l'ombre  vivante. 

Groupez  autour  de  vous  ces  enfants  qui  vous  aiment, 

Gravez  au  fond  de  vous  vos  intimes  [)oèmes 

Et  souriez  devant  l'automne  (lui  s'en  vient 

Et  qui  chante  si  juste,  et  qui  marche  si  bien. 

Dans  la  nécessité  de  l'immuable  sort. 

Que  son  déclin,  peut-être,  est  plus  beau  qu'un  essor. 

Robert-Edward  IIaht. 


*♦*■ 


LA   POLITIQUE   ETRANGERE 


AU    FIL    DE    LEAU 

Vous  sotivcnez-vmis  di.'s  di.sroiirs  (jiic  tien- 
nent, soM.s  IOimk;  (lu  .Miiil.  M.  liibbé  l.antaignc 
<'l  .M.  Horgcrct.^  Un  certain  join-,  ces  deux  doc- 
tes personnage.';  parlent  de  la  Hépiihliqiie  et  de 
la  démocratie  : 

((  Monsieiu'  l'ai)!»'-,  dit  M.  liergeret,  aous  v<î- 
ne/  de  l'i.'tracer,  avec  une  éloquence  qui  ne  sub- 
si-je  plus  ipie  sur  \  os  lèvres,  les  caractères  du 
r('-L;iine  ({(''inocratiqvie.  Ce  régime  est,  peu  s'en 
faut,  tel  que  vniis  1(!  leprésentez.  Et  c'est  encoie 
«•eliii  que  je  |iiéfèr<\  Tous  les  liens  y  sont  relâ- 
chés, ce  qui  affaiblit  l'État,  mais  soidage  les 
j)ersonncs,  et  jjroeurc  nne  certaine  facilité  de 
\i\re.  et  une  liberté  ijiic  détruisent  malheineu- 
seuienl  les  lyraimies  locales.  La  corruption  sans 
doute  y  paraît  plus  grande  que  dans  les  monar- 
chies. Cela  lient  au  nond)re  et  à  la  diversité  des 
gens  qui  sont  poilés  au  pouvoir.  Mais  cette  cor- 
ruption serait  moins  visible  si  le  secret  en  était 
mieux  gardé.  I^"  défaut  de  secret  cl  le  manque 
de  suite  n'ndcnl    tiuite  entreprise  impossible  à 


la  lîépubli([ue  (léiui)eiali(iue.  Mais,  comme  les 
entic[)rises  des  iifonaichies  ont  le  pins  souvent 
ruiné  lc>  peuples,  je  ne  suis  pas  trop  fâché  de 
vi\ie  sous  un  gouvernement  iiH'apable  de 
grands  desseins.  Ce  qui  me  réjouit  surtout  dans 
notre  République,  c'est  le  sincère  désir  qu'elle  a 
de  ne  point  faire  la  guerio  en  Einope.  Elle  est 
Volontiers  militaire,  mais  [joint  du  tout  belli- 
queuse. En  considérant  l(*s  chaneiis  d'ime  guer- 
re, les  autres  gouvernements  n'ont  à  redouter 
que  la  défaite.  La  nôtre  craint  également,  avec 
juste  raison,  la  victoire  et  la  défaite.  Cette  crain- 
te <ahitaire  nous  assinc  la  jiaix  qui  est  le  plus 
grand  des  biens.  » 
Et  plus  loin  : 

...Elle  ('notre  République)  n'a  point 
d'arnour-pro[)ri',  elle  n'a  point  de  majesté. 
Heureux  défauts  qui  nous  la  gardent  innocente! 
Pourvu  qu'elle  vi.ve,  elle  est  contente.  Elle 
gouverne  peu.  .Te  serais  tenté  de  l'en  louer 
plus  que  de  tout  le  reste.  Puisqu'elle  gouverne 
I)eu.  je  lui  pardonne  de  gouverner  mal.  Je  soup- 
çonne les  hommes  d'avoir  de  tout  temps  beau- 
coup exagéré  les  nécessités  du  gouvernement 
et  les  bienfaits  d'im  j)ouvoir  fort.  Assurément, 
les  pouvoirs  forts  font  les  peuples  grands  et 
jirospères.  Mais  les  peuples  ont  tant  souffert  au 
long-  'des  siècles  de  leur  grandeur  et  de  leur 
prospérité  que  je  conçois  qu'ils  y  renoncent...  » 
Le  passage  est  charmant  mais  peut-être  de' 
plus  ide  conséquence  qu'on  ne  se  l'imagine. 
On  dirait  que  la  pensée  de  AI.  Bergeret  qui, 
cette  fois,  est  J)ien  celle  d'.\natolc  France,  a 
pa---é  daiis  l'esprit  de  fous  ceux  qni  inspirent 
ou  dirigent  la  politique,  m  m  seulement  de  la 
l'rance,  mais  d(;  l'Euroije.  Et  après  tout,  cela 
n'est  pas  inipossible.  La  pensée  d'Anatole 
France  en  est  venue  à  ce  point  de  son  épa- 
nouissement qu'elle,  pénètre,  par  une  sorte 
d'endosmose,  l'intelligence  de  ceux  qui  ne  l'ont 
jamais  lu.  (jlns  profondément  encore  que  celle 
de^  lettrés  <pii.  en  ayant  comni  tout  le  charme, 
en  connaissent  aussi  tous  les  dangers.  Toutes 
le<  nations  de  l'Einope  étant  en  démocratie, 
sinon  en  Réj)id)lique,  seniblent  en  effet  avoir  la 
nièmc  liorreur,  non  seulement  de  la  grande 
politique,  mais  même  de  la  politique.  Leur 
règle  courante  paraît  être  de  craindre  par- 
dessus tout  les  i<  histoires  »,  de  ne  rien  vouloir 
prévoir  à  j)l(is  d'un  an  de  distance,  et  de  pra- 
tiquer dans  tous  les  domaities  im  (qtportunisme 
qui  consiste  à  se  laisser  aller  au  fil  de  l'eau. 

Offu'ielleiuinl.    le    tiallé    de    Versailles   devait 


112         I..  DUMONT-WILDEN.  —  LA  POLITIQUK   ÉTRANGÈRE  :  AU  FIL  DE  L'EAU 


(i\rr  |i(iiii  Idiii:  ii'iii|i~,  ^iniiM  piuM  lui!  ji  iiii's,  le 
statut  lir  ri'liiinjM';  mais  à  ilii'siirc  i|iii'  les  ail- 
ni'cs  s'rcnnlciil,  (|iir  li's  Irriinins  [larlciil,  011 
s'iifM'rriiil  (|lir  lii  |ilil|i.irl  (le  criix  (jui  Idiil  signé' 
n'y  croyaient  gnrrc  \  peine  M.  Moyd  (ieorge 
;tviiit-il  mis  son  nnm  an  lias  dn  paicliemin  offi- 
ciel qu'il  songeait  au  moyen  de  renier  sa  signa- 
ture. M.  Wilson  n'eu  était  pas  plus  satisfait. 
Avant  longtemps  halaillé  pou.  ('i)lenir  mi  mi- 
nimum, les  plénipiilcnliaires  IVaneais.  italiens 
et  lii'Iges,  ne  tiduvaieut  de  meilleur  argument 
|tnur  défendre  leur  œuvre  ipie  celui-ci   :  "  C'est, 

un    perpétuel    devenii'.     ■    (Mi    Miit    aiij d'hui 

quel  est  le  résultat.  Depuis  lors,  les  diiigeauts  de 
la  politiipie  eunipiM'imc  circulent  dans  les 
méandres  d'inie  dipidruatie  de  plus  en  plus 
compliquée,  à  pas  feutrés,  précautionneux 
comme  s'ils  avaieid  à  chercliei-  quelque  chose 
en  pleine  obsciuité  dans  un  magasin  de  porce- 
laine ou  comme  s'ils  avaient  jieur  de  réveillei' 
la  guerre  cpii  dort.  Ce  sont  les  hésitations,  les 
incertitudes  de  la  politique  française  qui  nous 
frappent,  mais  si  nous  lisions  avec  attention  la 
presse  anglaise,  la  presse  polonaise,  la  presse 
tchèque  et  même  la  piesse  allemande,  nous 
constaterions,  à  ])eu  de  chosi^  |uès,  les  mêmes 
hésitations,  le  même  o]:iporlunisme  à  courte 
vue,  la  même  timidité  devant  ti)ut  d(>sseiii  po- 
litique à   longue   [lortée. 

A  la  vérité,  il  y  a  quelque  chose  que  l'Alle- 
magne du  moins  est  à  peu  près  unanime  à 
vouloir,  c'est  la  destruction  du  traité  de  Ver- 
sailles; ce  qui  a  permis  à  MM.  Lidher  et  Strese- 
maun  de  signer  l'accoid  de  Locarno  sans  être 
emportés  aussitôt  j>ar  une  bouriasque  d'ojunion, 
c'est  que  beaucoup  de  leurs  ccimpalriotes  oui 
]iu  ^oir  dans  ce  grand  acie  di|ili)maliipie  la 
fissure  grâce  à  laquelle  ils  feraient  sauter  tout 
le  système  européen  qui  leur  fut  inqx^si'.  Mais 
ils  ne  voient  pas  au  delà.  Ibuuiis  les  éncrgn- 
mènes  (pii  rêvent  de  reprendre  le  plan  panger- 
maniste  d'avant  ifli'i,  ils  ne  songent  et  ne  veu- 
lent pas  songer  au  régime  <prils  Miudraient 
substituer  à  celui  qu'ils  ont  vr\r  de  (h'Iruiie, 
L'Anglelern\  la  grande  Angldejic,  diinl  un 
nous  a  toujours  présenté  la  tradition  poli- 
tique comme  un  modèle,  \()it-elle  plus  clair 
dans  son  avenir  et  dans  l'avenir  de  l'Eu- 
l'ope.!^  Qui  pouirait  le  soutenir.!*  Prise  entre  cette 
liadition  (jui  lui  a  commandé  de  sabotier  la 
\i(loiie  française  et  l'obscure  prescience  d'un 
'de\oir  tout  différent  et  d'iiii  dang(M'  loni  nou- 
veau, elle  ne  sait  ith  elle  \a.  l'oiii'  la  |)femière 
fois  peut-être,  l'instinct  de  conser^alioii  é'claire 


i'ii|Hiiioii  du  lloyaume  I  ni  vers  un  danger  eu- 
ro|)éeu  doni  il  se  sent  solidaire.  Prescience 
ol)seure  eiicore,  mais  (pie  l'on  sent  dans  la  vo- 
lonté coneilialr  ice  de  M.  Auslen  Chamberlain. 
Mais  combirii  de  teui[)s  faudia-t-il  avant  (jue 
ce  sentiment  ne  s'exi^iime  dans  un  plan  poli- 
tiipie, capable  de  triompher  de  très  anciens  pré- 
jugés? 

(hiant  au\  jeunes  l'Mats  nés  de  la  guerre  ou 
ilu  moins  bénéficiaires  de  la  \i(toire  :  Pologne, 
reliéeoslo\aquie,  Yougosla\  ie.  Houmanie,  la 
seule  polili([ue  fjii'ils  [luissent  suivre  est  une 
poli|i(|i.re  de  ptiidciiee.  (le  n'i'sj  pas  à  eux  d'ou- 
vrir  des  voies  que  les  grandes  nations  se  refu- 
sent à  lelu'  indiquer. 

R(>marquez  d'ailleurs  que  si  dans  leur  jioli- 
tique  extérieure,  les  grandes  nations  de  l'Eu- 
ro[je  se  contentent  de  suivre  le  fil  de  l'eau,  il 
en  est  de  même  dans  leui-  ])nliti(|ue  intérieure. 
Imagini'c  pai'  des  théoriciens  qui  voulaient 
amener  le  [)arlementarisme  à  sa  perfection,  la 
repiésentation  judjiortionnelle  semble  leur 
avoir  été  suggérée  par  M.  Berginel  lui-même, 
car  elle  rend  impossible  la  constitution  régu- 
lière d'un  de  ces  gouvernements  forts  que  l'ai- 
mable philosophe  craignait  par-dessus  tout. 
Ils  ont  coûté  fort  cher  aux  peuples,  disait-il. 
(]ela  pouirait  se  démontrer  par  un  examen  à 
peine  tendancieux  de  l'histoire.  Mais  il  s'agit 
maintenant  de  savoir  si  l'impuissance  des  gou- 
vernements et  l'absence  de  politique  ne  leur 
coûteront  j)as  finalement  plus  de  sang  et  plus 
de  larmes  (jue  les  rêves  ambitieux  de  leur  passé 
Dans  l'état  de  paix  et  de  sécurité  relative  où 
l'Fiu-ope  vécut  de  1S71  à  ir)i'i,  cette  politique 
'hi  fil  de  liNMi,  celte  demi-carence  des  gouver- 
nements pouvait  se  défendre.  Mais,  devant  la 
feiiiierdalion  des  races  soumises  de  l'Afrique 
et  de  1  Asie,  devant  les  exigences  d'une  démo- 
cratie sociale  encore  irior'ganique,  devant  la  né- 
cessité siirtoirt  de  coirrbler  le  trou  fait  par  la 
grrerre  dans  les  richesses  du  monde,  la  néces- 
sité d'rme  direction  leibrriqne,  la  nécessité  d'rm 
goirvernemeut  se  fait  terriblement  sentir.  Peut- 
être  les  perrples  eux-irrêmes  finii'ont-ils  par  le 
comi)rendn\ 


* 
*  * 


On  le  voit  surtout  à  la  crainte  et  à  l'admira- 
tion mêlées  avec  (juoi  l'on  considère  un  peu 
parloir!  en  j;ni(ijj<>  la  seule  nation  —  en  dehors 
de  la  Russie  —  qui  ait  irn  gouvernement  fort  ; 
l'Italie.  Les  ligues  des  Droits  de  l'Homme,  et 
en  général  tous  les  hommes  politiques  d'édu- 
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cation  libérale  oui  bcnii  nous  apitdyci  sur  le 
sort  des  professeurs  et  des  journalistes  italiens 
que  M.  Mussolini  traite  sans  douceur  et  avec  un 
parfait  mépris  de  cette  liberté  d'opinion  qui 
nous  a  paru  jus(prici  si  précieuse,  les  peupU's 
(piaud  ils  ri'(ii)éissent  pas  à  la  passion  révolu- 
tionnaire qui  a  fait  du  Duce  une  sorte  d'anté- 
chrisl,  constatent  que  l'Italie  mussoliniennc 
|iiiili'  liaul  dans  Inutes  les  affaires  ('ni(i|iécnnes. 
Ils  voient  (pi'elle  se  fait  entendre,  que,  dans  ses 
néfjociations  avec  l'Amérique  sur  les  dc'lli'<,  clic 
a  obtcmi  de  beaucoup  le  mcillcni  rc.t,Mcmciil ,  (\\\r 
siiU  clian^i'e  s'améliore,  ipic  snn  indusiric  pros- 
pcie,  et  (pi'clle  est  le  st'ul  peuple  qui  !donne 
riin|iics-;i(in  (le  piogresser  sans  cesse.  Les  An- 
glais, à  (pii  la  manière  de  Mussolini  devrait  pa- 
raître insupportaldi',  et  qui  seraient  en  droil  de 
s"in(]uié'lci'  de  certains  discours  où  s'étale  un 
imj)érialisme  méditerianéen  qui  <'st  peul-clic 
j)lus  oraloire  cpie  politique,  mais  qui  déviait  tnul 
de  mi'nii'  allirer  l'attention  de  cf\i\  pnur  (|iii  la 
liberté  de  la  route  de  Suez  est  une  (pieslion  de 
vie  et  de  moit,  s'inclinent  devant  cett(^  \ictoirc 
de  la  fcirce.  Le  comte  Volpi  a  obtenu  à  LdUtlres 
le  succès  le  plus  rare,  et  l'un  des  grands  ,jour- 
nairv  anglais,  le  Moriiiiui  Pnsl^  publiait  ces  joui's 
(leiiiieis  un  éloge  ditliN  rambicpie  du  clief  du 
gouvernement  italien. 

Il  saluait  efi  lui  le  piince  de  la  paix  : 

«  Les  é\énenicrits  des  sept  ilernières  années, 
disait-il,  ont  indiqué,  avec  une  force  toujours 
croissante,  cpie  de  l'union  de  rEuro[)e  dépen- 
dent le  maintien  de  la  paix  !dans  les  frontières 
li\i''es  et  la  |)ossibilité  pour  les  nations  de  résis- 
ter à  joule  agression.  Les  ennemis  de  la  ci\ili>a- 
lion  occidentale  et  les  ebefs  and.'ilieux  des  peu- 
f>les  (irienlaux  trouNcnt  à  la  l'ois  leur  <dnqile 
dans  les  di'saccords  qui  s'i'lè\enl  parmi  les  na- 
tions du  eoiilinenl.  Il  es|.  p:ii'  exi'uqjle.  de  la 
plirs  baule  iuqioilanee  [lom-  1'  \ne|elerre  cl  l'Ita- 
lie, qui.  toutes  les  deux  jiossèdent  des  intérêts 
essiMitiels  dans  bi  Méditerranée,  d'airiMM'  à 
un  [laifail  accord  en  polilicpie.  \\cc  l'Ilalie. 
la  France  et  la  (  iiande-Bictagne  travaillent 
toiitcis  tir)is  en  barmoiiie  a\ec  ri",sj)agne,  la 
cl('  stral('giipie  du  monde  est  en  bonnes  mains. 
De  plus,  les  trois  j)uissances  principales  de  la 
Méditei'i  anée  possèdent  des  em]>ir'es  coloniaux 
cl  i>nl  la  res|ionsaliililé  de  ré'panilre  la  ci\ili 
salion  |iarini  les  peuples  (pTelIcs  gousernenl. 
Il  y  a,  en  outre,  l'intérêt  économi<pie.  La  pros- 
péril(''  eoiMUieiciale  est  bien  mieux  assurée  [)ar 
des    nations     agissant     ensemble     (jue   pai    des 


nations  vu  Iiille  (''conomiipie.  Il  faut,  en  oulie, 
remarquer  que,  dans  l'Orient  aussi  bien  qu'en 
Occident,  la  civilisation  europ('enne  osl  alta- 
ffuée,  ouveili'Uii'nt  ou  noti.  [)ar  i\t'^  forces  'de 
dissolution  et  d'anariliie  et  il  e-l  de  plus  en 
plus  évident  que  ce  n'est  'ipi'en  s'unissant 
Contre  leur  ennemi  commun  que  les  Ltats  sou- 
\('rains  d'Europe  maintiendront  leur  inté- 
grité. A  cet  égard,  au  moins,  M.  Mussolini, 
soutenu  comme  il  l'esl  par  la  grande  masse  de 
la  popidation  ilalienne,  a  montré  urre  résolution 
!■!  un  sens  politi(pie  (|ni  ^on|  un  exemple  pour 
le   leste  de   l'iMirdpe.    .> 

Nous  voilà  loin  de  l'indignation  un  peu 
,joné'e  peut-être  qui  acciieilhiit  ;'i  Londres  le 
bombardement  de   (lorfoii. 

l'restige  de  la  force  et  du  succès.' 

Dans  une  certaine  mesure  assurément,  mais 
^mlout  prestige  d'une  volonté  ferme  et  d'un 
plan  jiolilique  net  dans  une  Europe  et  à  un 
moment  où  personne  ne  sait  ce  qu'il  veut  ni 
même  s'il  vent  ([iielque  chose.  Oh,  certes,  c'est 
une  politique  liien  coniTiiode  (jue  celle  qui  con- 
siste à  se  laisser  aller  au  01  de  l'eau.  C'est 
[XMit-être  la  seule  qui  se  puisse  pratiquer  dans 
les  pays  dont  les  gouvernements  ne  sont  que 
l'expression  nécessairement  éphémère  d'une 
ojjinion  toujours  instable  et  mal  informée; 
mais  ipiand  elle  se  heurte  à  \iuo  politique  vo- 
lontaiic  et  sui\ie.  elle  ne  piiil  (pie  ruser,  ater- 
moyer et  capilulfM'.  Il  i'<\  \iai  que  'dans  le 
[)assé  les  peiqiles  ont  souNcnt  souffert  des  gran- 
des ainbitioirs  et  des  grands  desseins  de  ceux 
(|iii  le  dirigeaient:  le  K'i^iic  uiagnili(|ue  dv 
Louis  \]\  qui  a  fait  la  ghêire  de  \,\  fiance,  lui 
a  eoi'ilé  cher,  mais  ciaignons  (pie  ihins  I'mm'- 
lin  la  faiblesse  cl  la  '  niode-lie  n  de  leur  ^Miiner- 
neiiient  éphémère  ne  leur  conleiit  autant  d(! 
-•aiig  et  (de  larmes. 

L.   DrxioN  r-\N  u  DF.N. 


—^-~ 
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LE    ROMAN 


LE  ROMAN  D'UNE  GRANDE  EXISTENCE  (l) 

On  no  voit  pas  pourquoi  la  biogiapliic  ne  se- 
rait pas  traitée  parfois  à  la  nianirrc  d'un  roman. 
C/esl  l'idée  même  d'où  procède  cette  collection 
nouvelle  :  »  Le  Roman  des  grandes  existences  " 
inaugurée  si  hrillamment  par  M.  René  Benja- 
min a\cc  La  proil'Kjii'usc  vie  d'Hanorr  <lc  Bal- 
zac. Et  certes  il  n'y  a  point  de  sujet  ([ui  puisse 
mieux  justifier  une  pareille  idée,  à  la  condition 
toutefois  (II'  la  liicn  entendre.  Nous  n'accepte- 
rions point  telle  quelle  la  fornmle  générale  sons 
laquelle  elle  nous  est  présentée  :  «  Ce  (|ui  a  été 
vécu  rciiiportera  toujours  en  romanesque  sur 
ce  qui  aurait  pu  l'êlrc.  »  Ce  serait  admettre 
d'une  ])art  que  toute  bioo-rapliie  peut  devenir 
u?i  ronifin,  et  d'autre  part  qu(^  tout  l'intérêt 
d'une  biographie  lui  x'wni  de  ses  éléments  ro- 
manesques. ])'une  iiart,  donc,  nous  proposerions 
cette  restriction  :  <(  Ce  qui  a  été  vécu  l'eniporte 
<liteJqucfnis  en  romanesque...  »  D'antre  paît 
nous  ajouterions  :  «  et  l'emportera  toujours  en 
])atli('ii(pie  sni-  les  meilleures  fictions  des  ro- 
manciers. »  Oui  la  vie  peut  se  révéler  plus  sur- 
prenante encore,  plus  déconcertante  et  plus  in- 
vraisemblable que  toutes  nos  inventions;  mais 
surtout  elle  ne  peut  manquer  d'être  plus  émou- 
vante, précisément  jjarce  qu'elle  appartient  à 
notre  monde  du  réel,  paice  qu'elle  est  formée  de 
la  même  matière,  de  la  même  substance  que 
nous.  Il  y  a  sans  doute  quelque  vérité,  profonde, 
indii-eele,  dans  la  parole  fameuse  de  Shakespea- 
re :  ((  Aous  sommes  de  la  même  étoffe  que  nos 
songes.  »  Plus  cerfninement  eneore,  en  un  sens 
jilus  iimnédiat  et  plus  direct,  nous  sommes  de  la 
même  étoffe  que  nos  frères.  Oui  l'étoffe  est 
la  même,  et  la  façon  aussi  :  «  Chaque  homme 
'I)orte  en  soi  la  forme  de  rinmiaine  condition  », 
ainsi  que  disait  si  bien  Montainii,..  A  quoi  donc 
pourrions-nous  prendre  plus  d'intérêt  qu'à  ces 
autres  nous-mêmes  que  sont  nos  semblables.!^ 
Nous  cherchons  en  eux,  lors(pi'ils  sont  grands, 
notre  image  agrandie  et  plus  nette,  plus  expres- 
sive, la  réalisation  de  nos  rêves,  l'épanouisse- 
ment de  nos  forces,   la  réalisation  de  nos  ver- 


tus latentes,  de  nos  ricli(>sses  ignorées,  de  tout 
un  uKjnile  iidéiienr  tlonl,  sans  eux,  nous  soup- 
çonnerions à  ]jein(!  l'exislcnce  et  nous  n'aurions 
jamais  coulemplé  ni  les  cons  ulsi<ins  ni  les  har- 
monies. 


* 
*  * 


(i)  La  prodi(jieusc  vie  d'IInnoir  de  Bnhor,  p.ir  René 
Bcn|amin.  Librairie  l'Ion.  Colloction  «  Le  roni.iu  des 
grandes  existences   ». 


M.  iieni'  lienjaniin  a  su  voir-  ef  a  su  peindre 
Idut  le  Kimanesipie  d(!  la  vie  de  Balzac,  dorni- 
niM'  et  condiiili,'  par  l'imagination.  Jamais  la 
diMiiarcation  ne  fut  neltement  tranchée  pour 
le  grand  romancier-  entre  le  niPhde  réel  dans 
le(juel  il  \ivf|it  et  le  nfonde  que  créait  son  inia- 
ginalion.  On  ne  trouverait  point  dans  ses  vq- 
nians  de  personnage  plus  balzacien  que  Ini- 
nièmr.  Mais  ce  ronianest|ue  est  toujours  pathé- 
ti(pi<'.  parci'  ipie  rien  n'est  pins  pathétique  que 
le  drame  de  l'imagination  aux  jjrises  avec  la 
r(''alilé. 

La  vie  de  Balzac  nous  est  piésentée  conin^P 
un  drame  en  trois  actes  :  la  lutte  avec  la  vie,  Ip 
triomphe  du  génie,  la  lutte  avec  la  mort.  Entre 
les  deux  périodes  de  lutte,  sensiblement  égales, 
de  seize  à  dix -sept  ans,  une  courte  période  d'é- 
panouissement et  d'équilibre,  d'un  peu  plus 
de  trois  années. 

M.  René  Benjamin  laisse  de  côté  l'enfance. 
Nous  ne  la  connaissons  pas  et  il  n'en  a  rien  sur- 
vécu qui  puisse  pops  intéresser.  ((  C'est  une  c}îo- 
se  mélancolique  et  qui  fait  rêver  sur  l'indigence 
des  familles  et  de  la  société  que  presque  tou- 
jours les  heures  matinales  d'un  grand  destin 
restent  inaperçues.  Personne  n'est  prêt  à  rece- 
voir le  génie,  qui.  comme  l'amour,  pour  s'im- 
poser, doit  faire  violence.   » 

Ayant  commencé  son  récit  par  cette  remar- 
que, René  Benjamin  prend  son  héros  adoles- 
cent, à  sa  dernière  année  à  Tours,  en  i8i3.  Ho- 
noré a  quatorze  ans  :  il  va  quitter  sa  ville  na- 
tale. Tout  ce  que  nous  savons  de  ces  premières 
conditions  de  sa  vie,  le.  voilà  condensé  dans 
trois  courtes  scènes  :  une  promenade  aux  bords 
de  la  Loire,  avec  sa  mère  et  sa  sœur,  le  dîner 
de  famille,  et,  dans  la  chambre  des  enfants, 
l'entrée  soudaine  de  Mme  Balzac  qui  a  entendu 
leurs  voix  i'i  l'heure  où  ils  devraient  dormir. 
Nous  les  connaissons  tous  maintenant  et  nous 
voyons  commencer,  au  foyer  domestique,  la 
lutte  avec  la  vie,  le  jour  où  le  jeune  garçon  a 
jiris  conscience  des  forces  qui  gei-maient  en  lui 
et  en  a  affirmé,  à  la  seule  personne  capable  dp 
recevoir  une  telle  confidence,  à  sa  sœur  Laure, 
la  victoire  future.  En  181/4,  la  famille  vient  à 
Paris  et  Honoré  achève  ses  études,  puis  il  entre 
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chez  lin  notaire.  Mais  il  refuse  di>  s'installer  avec 
ses  jiarents  à  Villepui-isis  où  ils  se  retiiciit  en 
iSr*],  et  c'est  alors,  dans  la  mansarde  de  la  rue 
Lesdiguière,  «  le  drame  ordinaire  de  la  jeu- 
nesse, quand  elle  est  hautaine,  aiiil>ilieuse  et 
pressée  >•.  I.e  premier  essai  de  quelque  impoi- 
lance,  Crniiiincll,  est  un  drame  manqué.  Balzac 
ne  niaïKpiera  pas  moins  les  bizarres  romans  pu- 
bliés de  i(S22  à  1825  sous  divers  pseudonymes  et 
aussi  les  tentatives  d'enrichissement  par  les  af- 
faires, a\"er  le  concours  de  Mme  de  lîeiiix  ,  au-;--] 
piMi  armée  (pie  lui  pour  la  défense  >:  a\anl  ((Uii- 
iiii'  lui  iiis([ii'à  l'ivresse  le  goùl  du  \iai  ».  ^oll 
qu'il  ne  fût  pas  beau  lutteur  [)(Mnlaiil  :  nul  ne 
(lé[iloya  jamais  plus  d'énergie,  ni  plu-  d'hé- 
rdïsme.  Mais  la  seule  lutte  dnnt  il  fût  capable, 
(•'était  celle  où  l'on  se  ddune.  '<  Il  ignorait  l<iul 
de  celle  (pii  enrichit  :  la  lutte  où  l'on  preiul...  » 
Son  rêve  d'être  riche  l'avait  laissé  plus  ]iau\ic 
que  jamais.  Mais  <(  à  présent  il  savait  coiunie 
la  société  déforme  l'ùnic  humaine,  cl  (pic  celte 
mis("'re  morale  qu'engendre  ou  l'ainoiir  ou  1  ar- 
geid,  est  autrement  pathétique  à  conter  «pie 
tels  ou  tels  événements,  (pie  l'auleur  coiupli(juc 
selon  le  \enl  ((lli  le  pousso.  Toutefois,  il  leiiait 
au  cadre  aiilaiit  (ju'au  tableau.  Ces  senliiuenls 
hiiiuains  (pi'il  voulait  peindre,  il  n'en  voyait 
pas  r('(losioii  (dans  le  i)aradis  terrestre  ni  dans 
la  lune.  Même  pas  an  moyen  âge!  Il  n'allait  pas 
rcconimencer  Walter  Sott;  il  le  continuerait  par 
une  ('liide  minutieuse  et  pittoresque  des  condi- 
tions morales  et  matérielles  de  la  \ie,  mais  à  son 
époipie.  El  ce  serait  passionnaid!  » 

il  a\ail  vingt-neuf  ans,  et  sa  véritable  car- 
ri("'re  Iill(''iair(^  allait  connnencer,  avec  le  pre- 
mier   li\rc    (pi'il    signait    de    son     nom     :    Les 

('.IlOlKlIIS. 

|)li  pi  iiileiii|)S  de  iX-U  à  l'aiiloiiiuc  de  lS'.\'\ 
\  il  et  agit  devant  nos  yeux  le  Balzac  (pii  coïK^'oit, 
coin|)ose  el  écril  :  I.a  peau  de  clKUjriii.  I.'liislairc 
(li's  lr<'i:i'.  1 .11  i///c/ii'\.v('  (/('  I  .iiiKji'dis.  /.(■ 
iiiviicciii  (h:  ((iiiiiKifinr.  I.fiiiis  l.iniiln-rl.  Hiitjr- 
nir  Ciniiulfl,  le.  I'itc  (iiiriul.  ('.'c>l  au  prin- 
jeuips  de  \KV.\  ipi'il  colicoil  le  plan  de  la  c  ( '.()- 
iiH'dje  liuniainc  ».  l'allé  est  éloiinanle  de  vie,  la 
sci"'ne  où  M.  licué  Uenjaniin  iioiis  le  montre,  e\- 
]io-aiil  ce  plan  à  sa  so'iir,  pailaui'c  erilrc  l'alteii- 
tioii  (pi'clle  s'aiqili(pie  à  lui  accorder  et  les  soins 
du  nK'iiage  :  "  llonoié.  me  doimes-tii.. .  recom- 
nieiica  l.aiire.  une  niinnle  a\ec  lu  blanehisseusep 
—  I.a  blancliisseiisel  fil-il.  mais  (|u'elle  enlic. 
tonnerre  de  chien!  et  (pr(dle  écoute  aussi!  Llle 
ne  iiiki  gène  pas!   Personne  ne  me  gène!  Seule- 


ineiit,  je  t'en  prie,  ne  m'interromps  pas,  à  la 
minute  où  je  l'e\j)iique  ce  qui  va  me  faire  vivre 
et...  moinir!  »  Sct'ue  iniagint'e''  Certes.  Mais  sur 
des  données  réelles.  Toule  la  <picstion  est  de  sa- 
voir si  elle  aurait  pu  se  passer  ainsi.  Avons-nous 
le  droit  de  prcjtester  au  nom  de  l'exactitude  si 
l'auteur  resic  dan<  la  vérité?  Tout  le  i)at!iéti(]ue 
vrai  de  la  destinée  de  lialzac  est  dans  cett(!  scè- 
ne; il  se  concentre  dans  le  mol  liiial.  Oui  Bal- 
zac a  vécu  de  son  (ciivre,  cl  il  en  est  mort.  Au- 
cun autre  ciéaleiir  ne  '~'e>l  absorbé  ainsi  dans 
sa  création,  nsi''  pour  elle,  lui  |)r(  ((liguant  ses 
forces,  les  énergie^  de  -^on  cerveau  et  le  sang 
de  son  cœur.  C'est  ce  ipie  M.  Belle  Benjamin  a 
su  nous  rendre  sensible  dans  le  chapilie  \  de 
<a  piemi("'ie  pallie,  le  point  ciilrninalil  du  livre, 
(pii  correspond  aussi  au  point  culminant  de  la 
vie  de  Balzac  :  rarriv(e  chez  les  de  Mai-gonnc 
au  château  de  Sache  en  sejilembi'c  iS.S'i  el  les 
j((urs  de  suracliv  il('',  lc<  rmits  plus  fiévreuses 
encore,  ofi  il  conçoit  le  J.y^  dinis  In  rnllrc,  ^'en- 
ferme  pour  rébaucircr...  cl  achève.  Le  Père  Cn- 
lidt.  La  derni('''rc  nuit  csl  une  nrerveille  :  porte 
par-  son  sujel.  railleur-  iii  lui  devient  égal  et  son 
i(''(-it  est   un    chef-d'fciiv  re. 

Monté  si  haut,  Balzac  allait  commencer  à  re- 
descendre. Voici  que  s'ouvre  la  lioisii'nre  phase 
de  soii  existence  :  la  lutte  avec  la  mort.  Ti'ois 
années  seulement  de  plénilude,  durant  Ies(prel- 
le<  «  il  menait  tout  de  front,  tenait  tète  à  tout, 
vivait  deux  ou  trois  \ies.  ayant  triiuvé,  grâce 
au  café,  le  moyen  de  m-  pas  dormir  r^t  de  rem- 
plir le  calme  des  nuil>  (lar  un  travail  qrii  avait 
l'air-  d'urr  ouragan...  I.e  génie  n'avait  ti-iomphé 
(pre  par  une  santé  de  tauieau.  Mais,  tout  à  coup, 
dans  ce  (;oi-[)s  piii-^saril.  l'éipiilibie  se  romi)it  ». 
lialzac  alors  s'enfi('v  ra  davantagi;  :  s'il  doit  morr- 
lir  de  sorr  (ruvre.  il  \eul  finir  ['(cuvi-e  avant  de 
mourir.  Commenl  n'ainairil  pa-^.  lourriairt  dans 
ce  cercle,  ailivé  l'ii-uie:'  Il  csl  liaipié  ]iai-  ses 
créanciers,  eirquisoniré  |ioiii-  s  être  soustrait  a 
>es  obligations  de  garde  iialional.  Il  fait  des  jjro- 
jels  absurdes,  couime  (-elui  de  culli\c|-  des  ana- 
nas dans  soi;  jardin  de  Ville-d'  \via\ .  il  rre  cor)- 
iiait  plus  que  des  déboil-e-^.  "  Bien  ne  lui  réus- 
sissant, il  en  leviiil  loiil  bonnement  à  sorr  œu- 
\ie  pour-  laipiclle  il  était  né.  S'il  s'écai-lait  si 
-ouM'iit  de  son  grand  dessein.  c'e>l  >\n"\\  aimait 
Iroji  la  vie.  nx^me  en  ses  frriililés.  auxquelles  il 
]iensait  toujours  sinciMernerrl  donner  de  la  gr'air- 
(Icur.  »  Et  voilà  bien  j)our-(pioi.  dans  cette  cxis- 
lerrce,  le  romonesqire  se  liairsfoiirre  aussitôt  e|i 
pathétifpie. 
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(Tcsl  (T  ijiio  M.  René  BciiJMiniii  nous  montre 
bii'n  diiii»  le  plus  inijjoilant  (''pisiKlr  tic  l;i  \  ie  dv 
Balzac  :  l'ainour  pour  Mme  llaiiska.  liomanes- 
(pic  il  alioid,  cl  rien  de  jiliis,  la  coricspomlancc 
avec  r tUidiKjrre  commencée  an  drhnt  dr  iS3y; 
romanesqnes,  les  ipremièros  rencontres  en  Suisse 
l'année  sui\ante;  et  combien  romancsipics  les 
ri"\cs  du  lomancier  autour  de  ce  n  clief-d'œu- 
\ii'  i\f  lieaulé  )>  cl  (le  si's  ^  licjicsses  culiissa- 
les  )).  Dans  son  beau  li\i'e,  ISahar  et  son  <rnvre, 
M.  André  Bellessorl  a  donni'  la  vraie  forumlc 
<[uand,  d'accord  sur  ce  poiTil  avec  M.  Paul  iSour- 
gel,  il  a  l'attaché  cet  amour  de  Balzac  à  sa  fa- 
culté créatrice  et  y  a  vu  <c  le  loman  cpie  Balzac 
porte  en  lui  pour  lui  seul  h,  roman  qu'il  se  ré- 
serve et  dont  il  est  à  la  fois  le  héros  et  le  pu- 
blic  (i). 

Devenue  veuve  en  iS'ii,  (pi'esl-ce  qui  relient 
Mme  Ilanska  d'épouser  Jîalzac;'  Elle  lui  laissait 
conqirendre  qu'elle  s'alarmait  de  ses  embarras 
d'argent  et  le  considérait  comme  im  honnue 
avec  (pii  le  mariage  n'était  pas  sans  jiéiil.  «  Il 
sentit  qu'il  ne  la  connaissait  pas.  Il  fallait  tlonc 
de  nouveau  la  séduire  pour  la  réduire.  Com- 
ment.!* Par  son  œuvre!  Toujours  rœu\re!  Tout 
décidément  l'y  ramenait.  »  Et  le  voihà  ramené 
aussi  au  pathétique,  sans  que  le  romanesque 
perde  jamais  ses  droits,  u  S'il  s'élevait  encore 
au  point  qu'Eve  en  fût  enthousiasmée,  ce  serait 
le  triomphe;  il  irait  en  Pologne,  l'enlèverait, 
l'éjiouserait.  »  Voilà  Balzac  jeti'-  dans  «  une  fiè- 
vre à  grandes  hallucinations,  qui  ne  devait  plus 
se  calmer  avant  que  la  vie  même  s'éteignît  en 
lui.  >i  ("est  la  période  de  ses  dernières  rru\res, 
rougeoyantes  des  lueurs  d'un  enfer  humain  : 
Splciuh'iirs  cl  inisrrcs  des  rniirlisnurs.  Les  Pay- 
sans, Les  Pamils  iKiiirrcs.  C.i'sar  IMnitlriiii.  fji 
(■(iiisijic  Belle.  Une  rencontie  avec  Mme  Ilans- 
ka, à  Pétersbourg  en   iS'i.S,   mie  autn'  à  Dre-;de 


pi  in- 


en  jan\ier  /|.'"),  une  encore  à  ruiiuc, 
temps  de  '|(î.  Elle  vient  à  Paris  au  début  de 
1SI7,  et  Balzac  vn  lui  ren'di'e  visite  au  château 
de  Wierzchownia  en  tS'|8.  lieiilré  à  la  lin  de 
février,  en  pleine  révolution,  il  repart  six  mois 
phis  lard  cl  ne  revient  à  Pai'is  'que  marié,  en 
mars  iS.'jo  —  pour  y  mourir  le   iS  août. 

* 
*  * 

Pour  nous  laconter  la  \  ic  de  Balzac  et  la  pré- 
senter en  ipiehpies  grandes  scènes  (pii  sont  eom- 

(1)  Anili'ô  Bellossort   :  liiil:ui-  cl  smi  leiivrc.  I.ihriiiric  aca- 

(IrlILiillIc,    PlMlin. 


me  les  principaux  épisodes  de  ce  roman,  il  fal- 
lait à  M.  Bené  Benjamin  les  dons  dii  romancier 
et  de  l'iuileur  dianiati<pie  :  l'art  du  récit  <>t  du 
dialogue,  l'ail  aussi  d'évoquer  des  personnages, 
de  n(jus  les  faire  voir  et  entendre.  L'invention 
mènie  n'est  [las  absente  d'une  telle  œuvre,  car 
c'est  inventer  i|ue  d'ordonner,  de  construire 
et  d'animer,  -  de  reiruurer  la  vie.  Invention 
légitime,  celles,  sans  laipielle  il  faudrait  renon- 
cer à  ce  genre  de  biographie  romancée.  Est-ce 
défiasser  la  limite  permise  que  d'inventer  aussi 
le  dialogue  et  de  prêter  à  Balzac  des  propos  que, 
Sous  cette  forme,  sans  doute  il  n'a  pas  tenus.'' 
La  critique  peut  discuter  ce  point.  Nous  ne 
voyons  pas  pounpioi  on  se  montrerait  plus  exi- 
geant pour  le  dialogue  que  pour  le  récit.  De  riin 
comme  de  l'antre  M.  Bené  Benjamin  a  pris  tous 
les  éléments  dans  la  réalité.  Il  ne  fait  rien  dire 
à  Biilzac  que  Balzac  n'ait  dit  ou  écrit;  il  ne  lui 
fait  surtout  lien  dire  qui  ne  corresponde  à  ses 
sentiments  et  à  ses  pensées.  Balzac,  assurément 
parle  ipielquefois  comme  M.  René  Benjamin  lui- 
même.  Mais  la  manière  d'vm  peintre  ne  se  re- 
troiive-t-elle  pas  toujours  dans  ses  portraits  les 
plus  fidèles  et  n'est-ce  pas  ce  qui  leur  donne 
quelque  ressemblance  avec  lui.^  L'œuvre  d'art 
n'a  jamais  l'imiiartialité  d'une  photographie, 
jiarce  quelle  n'en  a  pas  l'indifférence.  Beste  à 
savoir  si  nous  \(iulons  condamner  une  biogra- 
[ihie  qui  est,  en  même  temps  qu'une  œuvre  de 
\é'iit('.   une  (eii\  re  d'art. 

Louons  plutê)t  M.  Bené  Benjamin  d'avoir  lais- 
sé à  son  sujet  toute  sa  grandeur.  A  travers  ce 
roman  d'une  giamle  t^xistence,  il  nous  fait  appa- 
raîlre  une  (leslinéc,  telle  qu'elle  résult<'  d'un 
l'iiiKdurs  de  circonstances  et  de  ces  deux  fac- 
teurs qui  se  coiiibineiil  pour  agir  sur  les  cir- 
constances à  leur  tour  :  le  tem]iérament  et  la 
volonté.  Il  a  fallu  lertaines  circonstances  poiu' 
d('termin(M'  la  destiin'e  d'un  Balzac,  mais  nous 
percevons  clairement  la  part  de  Balzac  dans  ces 
ciiconslances  mêmes.  Et  nous  touchons  ici  au 
point  \if  du  problème  ((iie  pose  toute  existence, 
mais  dont  les  données  n'apparaissent  clairement 
que  dans  les  {)lus  grandes,  dans  celles  qui  sont 
pareilles,  en  effet,  à  de  véritables  romans,  les 
plus  passionnants  de  tous,  et  les  plus  vrais. 

Firmin   Roz. 


»♦« 
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LES     FEMMES    ENVOÛTÉES 

Quand  iSlendlial  écrivait  sou  traité  (cV'sl  le 
mut  qui  couvient)  de  l'AïUDur.  il  lixail  une 
diiulile  dale  iiistorique  :  par  le  -iijel.  eu  inel- 
taiil  eu  huuière  la  prédduiiuauee  de  la  pa;?ion 
dans  les  mœurs  et  la  littéraliu'e;  par  la  uié- 
thode,  en  se  proposant,  ti'étudier  et;  sentiuient 
connue  les  idéologues  a\aieul  aual\sé  le>  idées. 
tJet  essai  constitue,  en  quelque  sorte,  la 
«  somme  n  de  notre  ps\  clioIu;jie  amoureuse,  et 
lin  u  a  guère  lail,  depui-^  le  us,  (pie  ressasser 
grossièrement  ces  ol)ser\alions   originelles. 

(hiand  'donc  rerujuvellera-t-on  ce  stock  de  cli- 
chés.''... 

voici,  en  effet,  que  i'e[iaraît  un  [xincif  :  est-ce 
l'effet  purement  littéraire  de  l'imagination  des 
écri\ains,  incajiahles  de  iKuner  des  llièmes  nou- 
\i'au\,  ou  le  résultat  d'un  changement  présent 
(huw    les    rapports    siMitiinentaux    des    sexes.»"... 

l^'Autiquité.  —  c'est  une  idée  à  laquelle  on 
est  constamment  ramené,  —  n'avait  connu  que 
des  désespoirs  féminins  :  Médée,  Ariane, 
Didon.  A  la  femme  seule  appartenait  le  privi- 
lège du  chagrin  et  de  l'ahandon,  car  elle  pou- 
vait ressentir  l'amour,  non  l'inspirer.  L'homme 
amoureux  et  triste  n'e\islait  pas.  Son  instinct 
le  ])oil;ut  au  dévergondage,  et  sa  philosophie  à 
la  |iuri(ication  de  l'auujur  par  l'esprit.  11  était 
lou jours  grossier,  pour  un  houunc,  de  s'atta- 
cher- à  une  femme.  L'un  des  anachronismes  les 
j)lus  diu-i  de  notre  tragédie  classique  appaïaît 
jusiemeni  là  :  Hermione  est  une  femme  au- 
lifpie,  Oresie  n'est  pas  un  homme  de  la  Grèce. 
Devant,  l'amour,  les  sexes  n'élaienl  pas  égaux. 
Mais  le  romantisme  a  foui  changé  :  le  désespoir 
sentiment;d  a  passé  de  la  femme  h  l'homme. 
C'est  lui  qui  s'est  épris  d'une  créature  légère  et 
torturante  par  sa  légèreté.  Samson  et  Dalila, 
dans  Vigny  : 

/•,'//(■   iir  crntiprriid  pus  la  pnvdlc  rirangcre 
El  If  liidiU  Vi'rsc  lin  sumnir  (taiin  sa  letc  Irgrn'. 

Va.  (i(''soi-mais.  cctlc  tristesse  uiasculine  est  le 
llièmi'  (le  Ions  les  poèh's,  de  Alusset  à  Sidly- 
l'ruilliouuue.  (le  la  pliq)art  aussi  des  romanciers 
et  des  auh'urs  dramatiques.  Ce  n'est  jihis 
([u'exceptionnellemeut  que  nous  assisterons  à  la 
souffrance  fémim'ne,  et,  pour  la  provoquer,  im 
lyj)e  spécial  d'homme   sera  créé  exprès    :  le  se- 
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ducleur,  lit  ré>islihlc  liuumie  d'amour,  leu- 
Miùleur.  On  esl  élonu('',  d'ailleurs,  du  succès  et 
de  la  résistance  du  ce  personnage,  odieux  eu 
soi,  qui  garde  toujours  le  prestige,  l'auKkile  do 
l'on  Juan.  l'endaiu  ipielques  mois,  une  saison, 
luie  année  jjeul-i'hc  (ainsi  au  lendemain  de  la 
guerre)  on  croit  eu  a\oir  fini  a\('c  lui.  Ou  fait 
gaimeni  sou  oraison  fuuèhie  ( jx'isormellement, 
je  n'y  ai  [loirrl  ni;]n(pié);  et  [>uis.  loiil  d'un 
l'iiip,  on  le  \iiii  réapparaître,  toirjoms  le  même, 
un  peu  (dus  fatigué  serrlemerd.  i'il  les  iennnes 
(pr'il   asser\  il    pulliilcut. 

Nous  \enori-  dCn  \oir  deux  :  une  à  la  Re- 
iraissancc.  l'aulic  au  I  li('','ilre  < 'aiirrrai  lin.  1,'une 
esl  jouée  |>ar  Mme  Siiiiorre  :  c'csl  du  drame. 
I.aulr-e  esl  joiK'c  par  Maillre  iiegirier',  c'est  de 
l.i     comi'dic.     I.'iruc     a     {-{r     port  raiclurre     par 

M.   Charles  Méré  :  elle  est   ér r\ante:    l'autre, 

par-  M.  Jac([rres  De\al  :  elle  est  charmairle.  Dans 
es  deux  œirvies,  le  f)artenair'e  est  également  dé- 
plaisant, et  (-'est  pour-ipioi  nous  nous  irrtéres- 
soirs  à  l'effort  que  foTil  paieillemenl  ces  deux 
(-r(''atures  pour  se  défendre  contre  leur  sédirc- 
leur-,    c'est-à-dire   corrire   elles-mêmes. 

C'est  moralement,  ou  plutôt  du  point  de  vue 
de  la  psychologie  sociale,  que  le  rapi)r-(M-he- 
nnrrt  de  ces  deux  pièces  est  curieux.  Il  .sem- 
lilait,  en  effei,  qrre  la  frivolité  féiirinirre.  d'une 
(larl,  rincajiacité  générale  d'é|)r-ouver-  une  pas- 
sion, d'aulic  paît,  fussent  devemis  les  thèses  les 
plus  cai-acléiisfiipies  des  corrversatioirs  moirdai- 
nes  et  des  [Udductions  littéraires  ;  est-ce  «pr'il 
u  en  est  |)hi^  de  luème.^  Renaissons-nous  à 
l'amour,  ou  hieii  faid-il  sirrr[)lemenl  conclure 
(pie  la  fri\(dité  et  la  passion  sont  également 
iirlles  dans  la  soci<''lé  d'aujoiird'liui  et  que  la 
passion  éclate  d'autant  plus  vigoureusement 
chez  quelques-uns  (pie  la  frivolité  esl  plus  gé- 
m'iale.' 

* 
*  * 

le  [)i-emici  acl(î  de  la  pièce  de  1\L  Charles 
Méré,  intitulée  l.f  Lit  niiplial.  laisse,  dans  une 
très  belle  scène  d'exposition  dramati(pre,  enlre- 
\oir  riir  sujet  (pii  n'est  pas  celui  (pri  sera  liailé. 
'  tu  \oit  une  jeune  tille  (pii  a  eu  une  liaison  faire 
(oïdidcrice  de  celte  liaison,  li;  soii'  de  ses  noces, 
à  son  mari.  Il  ponriait  y  avoir  ime  élude  à  faire 
de  celle  silualiorr  morale,  (jui  risrpre  sans  doule 
d'être  plus  fré(piente  aujorrrd'imi  et  de  le  de- 
\euir  de  plus  en  j)lus  :  scru|)ules  et  hésitation 
de  la  jeune  fille  ou  jeune  femiire.  irir|ir-ession 
du   marié.   ('•\olutioii   de  ce  secret   par'lagé  dans 
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lu  iiiéiuiyo.  La  jalousie  n'Iiuï^peclivc  a  luiijouis 
tenté  les  draaialiiigcs  cl  rdiiiaiiciers  :  ("Ilf  joue 
là  dans  son  plein.  .Mallieiiieusenient  celli'  ana- 
lyse Kerait,  par  elle-même  assez  peu  diamal  itpie. 
Aussi  M.  (Ihailes  Méié  a-t-il  orienté  sa  pièce 
dans  une  aulie  diieetiun.  Il  a  imaginé  que  celle 
jeune  lille  était  amoureuse  d'un  homme  contre 
l('(ptel  elle  voidail  s<;  défendre  :  une  envoûlée.  Et 
le  inariaye  lui  a\ail  paru  le  meilleur  rempart. 
Ll  elle  faisait  son  aveu  à  son  mari  de  manière 
à  mettre  toutes  les  chances  de  son  côté  et  à 
créer,  entre  riiiumne  (pi'clle  fuit  et  elle-même, 
de  l'irréjiarahle.  Cet  homuic,  d'ailleurs,  marié 
et  père  de  famille,  l'aime.  M.  Charles  Méré  sait 
bien  fpie  le  séducteur  n'est  pas  sympathique 
dans  les  œuvres  sérieuses,  et  il  a  pi'éféré  faire 
de  ce  personnage,  —  qui  garde  bien,  pouitant, 
s(in  n'ilc  traditionnel  d'envoùteur,  —  un  pos- 
sédé. Il  ne  peut  pas,  lui  non  plus,  renoncer  à 
celle  dont  il  est  aimé.  La  passion  étant  partout 
répandue,  les  personnages  s'opposent  le  plus 
violemment,  et  vous  devinez  tout  le  parti  qu'un 
dramaturge  comme  M.  Charles  Méré  a  pu  tirer, 
surtout  au  dernier  acte,  —  de  ces  données, 
Mme  Simone  aidant. 


* 

*  * 


Passons  maintenant  dans  la  petite  salle  Cau- 
martin. 

Mme  Marthe  Rcguicr  représente  une  jeune 
femme,  dont  nous  n'avons  guère  à  coimaître 
l'état-civil,  qui  joue  gros  jeu  dans  un  casino 
et  qui  inspiie  nue  vtaie  passion  (en  sont-ils 
donc  si  capables.^)  à  un  jeune  homhic  de  vingt- 
trois  ans.  Ce  garçon  Ost  tout  à  fait  de  la  dernière 
ihal-que  :  pas  de  situation,  des  habitudes  de 
jdaisir  et  de  sport,  et  il  s'exprime  ainsi,  pour 
Iraiduire  la  timidité  naturelle  de  l'amour  :  .1  J'ai 
un  ballon  de  foot-ball  dans  la  gorge  et  des  ge- 
noux en  ciment  armé...  »  Le  mot  le  plus  pas- 
sionné, —  le  plus  contemporain  aussi,  os(Mai-je 
dire,  —  qui  lui  échappe,  lors'qu'il  entre  dans  la 
.salle  de  jeVi  où  la  jenhe  fennne  joue,  est  : 
<'  Banco  ».  Ce  cri  lui  coûte  dix  mille  francs, 
nrais  il  pourra  s'acquitter  de  la  dette  autrement. 
Et  voilil  011  réside  toute  l'ingéniosité,  à  la  fois 
technique  et  psychologique,  de  En  sa.  Caïuhur 
imïve... 

La  jeune  femme  a  mi  amant  :  celui-là  est, 
reste  rituel.  Il  est  fat,  léger,  égo'iste,  épris  de 
toutes  les  femmes  et  irrésistible.  Il  a  trop  fait 
souffrir  la  pauvre  petite,  el,  au  cours  d'un 
voyage  en  Espagne,  elle  a  pris  la  résolution  de 
s'enfuir,  de  venir  se  réfugier  dans  un  palace  et 


de  s'étourdir  par  la  vie  qu'on  y  mène.  L'amant 
re\ient,  car  il  est  nomade  et  sédentaire,  tout  à 
la  fois.  Il  tient  à  sa  maîtresse,  sans  doute  parce 
qu'elle  sait  le  mieux  souffrir.  Il  va  La  reprendre, 
ime  fois  de  plus.  Mais,  en  prévision  de  l'offen- 
sive, elle  se  retranche.  Elle  va  prendre  à  son 
service,  comme  seciétaiie  jouant  le  rôle 
d'amant  et  chargé  'de  la  jjrotégfer  contre  clle- 
iim'iiic,  le  gigolo  débilcur.  Il  signe  un  papier 
par  lequel  il  s'engage  sur  l'honneur  à  tenir  ce 
rôle  sans  la  moindre  défaillance  sentimentale. 
Vous  voyez  donc  en  (pioi  vont  consister  le  mou- 
vement scénique  et  l'évolution  psychologiqiK! 
de  la  pièce.  Pour  que  nous  restions  dans  la  co- 
médie, il  y  aura  une  suite  d'effets  tirés  de  la 
résistance  que  le  secrétaire  oppose  à  toutes  les 
volontés  défaillantes  de  la  jeune  femme.  Il  est 
constamment,  malgré  elle,  sur  son  chemin.  Il 
emploie  jusqu'au  petit  chantage  de  lancer  par 
la  fenêtre  un  pot  de  fleurs  :  elle  croit  que  c'est 
lui-même  qui  est  tombé  et  s'évanouit.  Ainsi 
çommence-t-elle  a  voir  clair  dans  son  cœur.  Et 
])ar  là  a'ions-nous;  assisté  à  l'illusion  persistante 
d'ime  femme  enchantée  qui  croit  encore  aimer 
son  ancien  tortionnaire,  alors  qu'elle  est  déjà 
toute  conquise  à  la  grâce,  à  la  douceur,  à  la 
tendresse  respectueuse  et  à  la  passion  contenue 
d'un  gi'idil  garçon. 

.l'ai  tléjà  dit,  à  bien  des  reprises,  l'estime  par- 
ticulière en  laquelle  je  tiens  le  talent  de  M.  Jac- 
ques De  val.  Il  possède  les  dons  les  plils  divers 
et  les  plus  rares  :  la  poésie,  la  grâce,  l'esprit,  la 
fantaisie  de  mots  et  de  mouvement.  Sa  dernière 
pièce  obtient  le  plus  chaleul-eux  et  le  plus  légi- 
time succès.  M.  Jacques  Deval  nous  a  déjà 
lionne  tant  de  fois  des  preuves  d'une  originalité 
perpétuellement  renouvelée  qu'il  est  bien  diffi- 
cile de  prévoir  dans  quelle  direction  il  conti- 
nuera de  progresser.  Dès  maintenant,  ses  aïïiis 
et  admirateurs,  dont  je  suis,  lui  doitent  dft  lui 
signaler  lui  petit  danger.  On  sent  chez  lui  une 
volonté  trop  continue  de  faire  «  théâtre  »  à  la 
fois  ])ar  le  mot,  dans  le  dialogue,  et  pai^  l'acces- 
soire dans  l'ordre  scérnque.  Ce  qu'il  y  a  en  lui 
de  plus  intéressant,  l'intuition  des  sentiments, 
risque  ainsi  de  disparaître  sous  l'apparence 
théâtrale.  Il  y  a  là  un  talent  trop  précieux  et 
les  conditions  actuelles  de  l'industrie  théâtrale 
sont  trop  menaçantes  pour  que  T'on  n'éprouve 
point,  avec  d'autant  plus  d'intensité  que  l'on 
apprécie  davantage  M.  Jacques  Deval,  vrt  peii' 
d'inquiétude. 

Gaston  PUgeot. 
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VARIETE 


LA  PROBITÉ  LITTÉRAIRE  ET  LES  ABUS 
DU  «  DÉMARQUAGE  » 


Naguère,  au  nom  de  la  conscience  profes- 
sionnelle, M.  Kdouaid  Trogan,  l'excellent  di- 
leeleni-  du  C.orrt'spojtdani ,  iéprou\ait  dans  un 
niagi^lial  diseours,  celle  jiialiqiie  Iroji  enni- 
nnuie  du  •■  déinar(|uage  ».  i|ue  Idii  dnil  lli'liir. 
même  quand  une  -longiie  lialiiliidc  du  nit'lii'i' 
vous  a  cuirassé  contre  ses  atteintes. 

Le  démaïquage,  on  le  sait,  consiste  à  copier, 
en  tout  ou  en  partie,  une  œuvre  de  l'esprit  en 
y  apportant  quelques  changements,  pom-  dis- 
simuler l'enipTiint. 

Et  M.  Triigan  ((Hdail,  parmi  d'aulres,  celle 
savoureuse  anecdote. 

Une  jeinle  revue  se  fonde,  comme  il  en  écl(')l 

plu.sieurs,   (-haipie  année,   destinées  à    \i\re 

ce  que  vi\ent  les  roses!  Elle  annonce  sa  nais- 
siuu'e  au  son,  renforcé,  de  toutes  les  trompettes 
(le  la  plus  moderne  réclame.  Concours  assuré 
de  l'Académie  française,  de  gens  de  lettres  très 
en  vue,...  au  besoin  de  l'Académie  des  sports 
et  de  l'Académie  culinaire!  Tout  est  mis  en 
œuvre  pour  frapper  l'imagination  du  public  et 
|)rovo(jucr  l'aflluence  des  abonnés. 

L'n  jour,  le  narrateur  ^oit  figurer  au  som- 
maire, le  nom  d'un  écrivain  connu,  attaché  de- 
puis plus  de  (juarante  ans  à  son  propre  périodi- 
(jue.  Dans  le  fascicule,  il  trouve  un  o  clia- 
peau  »  à  peu  piès  ainsi  conformé  :  «  Notre 
éminent  collaborateur,  M.  X...,  a  bien  voulu 
autoriser  le  Correspondant  à  reproduire  les  pa- 
ges suivantes,  (]ue  nous  sommes  heureux 
d'offrir  à  nos  lecteurs.  »  Au-dessous  était  inséré 
lin  article  tout  récemment  paru  dans  sa  revue! 

Par  une  merveilleuse  inlei'\  eut  ion  des  icMi^s, 
le  geai  paré  des  i)lum(^s  du  jiaori  })résen1ait 
ainsi,  perfidement,  au  leeteur.  eoniuK!  inédite 
et  si(>nne,  une  cru\i<'  lilléiaire  appartenant  à 
l'une  de  nos  piibliealions  les  plus  anciennes  et 
les  plus  jiislement  ré[)ufées. 

G'('lail,  au  dire  de  la  AJcIime  ce  qu'elle  avait 
\ii  de  iiiieu\.  eu  fail  de  cynismc  dans  le  pla- 
«•ial!... 


ingénieux  tra\eslissiiueiils.  J.a  [ilujiart  co[iieiit 
avec  servilité,  laillanl,  rognant  à  plaisir,  et  dis- 
tribuant, sans  la  moindre  léférenee,  ce  rpii  leur 
[lariiît  pr(i|)l'e  à  satisfaire,  à  peu  de-  frais,  les 
goùl>  de  leur  clienlèle.  Les  tarils  du  pajiier  et 
de  la  maiii-d  (l'iu  re  étant  devenus  <piasi  pro- 
hibitifs, on  rétablit  ré(piilibre  au\  dépens  des 
confrères,  en  compiiinanl  les  dépenses  d'e  ré- 
darlion.  In  judicieux  cnqiloi  du  jiot  de  colle  et 
de-  I  iseaux,  Mibstitués  à  la  ]ilume  et  à  l'encrier, 
icui|)lace  plusieurs  «  collabos  »  trop  (coûteux. 
Kciiiiomie,  aussi,  de  |enip~  et  d'activité  céré- 
biale. 

(hie  d  avantages   n'unis! 

A  la  rigueur,  nu  peut  tolérer  —  en  les  déplo- 
rant —  de  la  jiarl  de  certaines  follicules  beso- 
gneuses et  d'ordre  iiif(''rieur,  parentes  pauvres 
qui  s'alimentent  suiloul  de  cou|)ures,  des  pro- 
i('(|(''s  auxquels  les  condamne  leur  perpétuelle 
iiiiliécuniosité.  Chez  elles,  un  seul  et  même  per- 
sonnage protéiforme,  véritable  maître  Jacques 
du  journalisme,  rassemble,  en  sa  complexe  in- 


* 

*  * 


Les  {ji'ofessitinncls  du  di''uiar(juage,  à  l'ordi- 
naire moins  regardants,  ne  s'embarrassent 
niêinc  priinl  de  déguiser  la  vérité  sous  d'aussi 


dividualité,  les  cmiilois  de  diretteur,  de  gé- 
rant, de  rédacteur  en  chef...  et  en  soUs-ôrdre, 
d'envoyé  spécial  et  de  correspondant  partich- 
lier. 

Mais  que  ces  abus  proviennent  de  publica- 
tioiis  auxcjuelles  leur  situation  particulière  de- 
vrait inspirer  tout  de  même  un  peu  plus  de 
scruj)ules,  voilà  qui  jiasse  la  mesuri!. 

I  II  auteur  donne,  dans  un  grand  journal  de 
Paris,  un  article  bistoiiciue  signé.  Ces  sortes 
de  travaux  ne  s'improv  i,-ent  pas  au  jour  le 
jour,  comme  une  cbronicpie  d'actualité.  Long- 
temps après,  —  trop  taid,  malheureusement, 
pnur  réclamer,  ■ —  il  apprend  (pie  son  «  papier  » 
a  été  reprofluit  en  entier,  sans  noiu,  ni  indica- 
tioji  d'orujinc,  dans  une  feuille  hebdomadaire, 
esliniée  eri  province,  el  étroitement  rattachée  à 
radininistration  d'un  de  nos  princijiaiix  diocè- 
ses, dont  il  avait  des  raisons  très  particulières 
d'espérer  un  traitement  meilleur.  C'était  fâ- 
cheusement nh'eonnaîli'e,  sinon  le  coninlande- 
uient  primordial,  qui  interdit  de  s'approprier 
le  bi(wi  d'aittrui,  au  moins  ce  précepte  de  vul- 
gaiK!  éqliité  :  suuin  ciiiquc  tribUcrc,  qui  veut 
(pie  l'on  rende  à  chacun  ce  qui  lui  revient. 

II  y  a  mieux.  Une  de  nos  principales  i-evues 
publie,  voici  ipiebpies  ninis,  une  élude  docu- 
mentaire, fruit  de  consciencicirses  recherches. 
I  11  (piotidien  à  gros  tirage,  édité  en  fi-an(;ais 
chez  une  nation  voisine  et  artiie,  journal 
d'excellente  tenue  d'ailleurs,  s'en  cVnpare  et,  par 


120  P.  JOUVENET.  —  VARIÉTÉ  :  LA   PROBITÉ  LITTÉRAIRE  ET  LE  «  DÉMARQUAGE  » 


un  lial)il(î  élayage  ilu  tcxlc,  l;i  sert  froidL'iiienl  à 
ses  lecteurs,  en  iirlicle  de  tète,  .sous  le  iisendu- 
riyine  connu  d'uji  </(■  ses  principaux  coUnboru- 
teurs!... 

Cette  fois,  l'auteur  a  bientôt  connaissance  du 
plagiat.  11  proteste  avec  courtoisie,  en  deman- 
dant une  rectilicalion.  Réponse  brève  et  évasive 
du  directeur.  Les  choses  en  restant  là,  nouvelle 
réclamation  plus  ferme,  suivie  d'un  silence 
complet  et  prolongé.  L'auteur  hésite.  Poussera- 
1-11  plus  loin.^  —  car  il  y  a,  après  tout,  des  prin- 
cipes à  sauvegarder,  —  ou  s'avouera-t-il  vaincu 
d'avance? 

L'un  conseille  la  manière  forte.  »  Quand  on 
a  été  pillé  aussi  malii(innèt(Mnent,  on  n'a  pas  de 
ménagements  à  prendre.  » 

Chez  un  autre,  attitude  réfrigérante.  "  Atten- 
tion! Le  journal  est  inféodé  à  un  puissant  parti. 
Réclamer,  c'est  se  mettre  soi-même  à  l'index 
et  s'enlever  volontairement  toute  chance  de 
citation  ultérieure  dans  les  publications  de  la 
nation  voisine.  » 

Ailleurs  encore,  inidifférence  totale,  —  c'est  si 
humain!  —  ou  résignation  étonnamment  pas- 
sive. Il  s'agit  pourtant  de  professionnels  éprou- 
vés, et  cette  question  du  démai'quage  est  l'une 
des  i)lus  irritantes  qui  soient.  "  Oui,  mais  cela 
se  fait  couramment,  c'est  admis,  impossible  :"i 
éviter.  Lorsque,  grâce  à  l'impression,  une  idée 
est  lancée,  elle  tombe  dans  le  domaine  public. 
Chacrm  la  peut  faire  sienne,  en  tirer  telles  con- 
séquences ou  tel  profit  (pi'il  juge  à  pmpns,  et 
l'auteur  doit  être  très  flatté  de  sa  diffusidii.  » 

Fort  bien,  mais  à  condition  qu'il  en  perçoive 
au  moins  le  modeste,  mais  légitime  bénéfice 
moral  d'une  reconnaissance  de  paternité,  — 
l'avantage  ])écuniaire  étant  souvent  inJinie  eu 
égard  au  travail  fourni.  La  théorie  du  domaine 
public  est,  ;iii  deineuiant,  des  plus  contesta- 
bles. 

Bref,  dans  notre  cas,  l'auteur  lient  biut.  Il 
s'adresse  au  défenseur  naturel  des  intérêts  de 
ses  compatriotes  dans  le  pays  du  plagiaire, 
c'est-à-dire  à  l'ambassadeur  de  France,  et  cette 
inler\(Mition  lui  vaut,  avec  la  plus  courtoise  des 
réponses,  l'assurance  que  le  journal  récalci- 
trant vient  enfin,  d'insérer,  —  sans  d'ailleurs 
en  avoir  informé  l'intéressé,  —  la  notre  répa- 
ratrice à  laquelle  celui-ci  estimait  avoir  au 
moins  droit. 

Après  deux  mois  <rallcule  l'auteur  pouvait 
s'écrier  :   Ildlicntus  coitjilcntc/n   rciiin!  N'est-ce 


poiiil    le   cas   de    reprendre,   en    la   modifiant   à 
peine.    ra,postroplie  indignéi^'  d'Alcestei' 

/)(■    telles   (icli<iiis   ne   suiiraient   s'edcuser, 

El  Iniil  hniiiiiie  (l'Iiiiiineur  x'en  iJnil  sediiddUscr. 

* 
*  * 

((  i.ii  |iropiiélé  iniclleeluelle  est,  iiiissi  une 
])r(jj)riété  »,  a-t-on  dit  en  une  formule  tlont  la 
condescendaîice  a  fait  à  la  fois  sourire  et  pro- 
t(>ster. 

(  )n  s;iil  combien,  autrefois,  était  précaire  et 
liiiiiiiliée  la  condition  Ides  gens  de  lettres.  De 
noMes  génies  étaient,  parfois,  contraints  de 
s'abaisser  au  rang  de  <<  très  humbles  et  très 
obéissants  serviteurs  »  des  financiers  hautains 
ou  des  grands  seigneurs  ignorants  qui  dai- 
gnaient accepter  leurs  dédicaces.  Sans  faire,  en 
aucune  façon,  le  procès  de  l'ancien  régime,  on 
constate  qu'il  a  fallu  la  loi  révolutionnaire  du 
II)  juillet  1793  pour  reconnaître  le  principe 
d'une  propriété  littéraire  et  artistique,  et  l'arti- 
cle /|35  du  Code  pénal  de  1810  pour  réprimer 
en  cette  matière  le  délit  de  contrefaçon.  Com- 
ment, au  surplus,  des  notions  dès  longtemps 
admises  en  pratique,  ont-elles  pu  faire,  dans  la 
doctrine,  l'objet  de  discussions  à  peine  éteintes 
aujourd'huLi* 

S'il  est  im  droit  [larticulièiement  respectable, 
n'est-ce  pas  celui  de  l'auteur  sur  l'œuvre  à  la- 
quelle il  a  incorporé  sa  personnalité  la  plus  in- 
time et  un  peu  de  son  àme?  Nos  lois  ont  assorti 
de  sanctions  rigoureuses  l'obligation  de  respec- 
ter des  biens  matériels  dont  les  détenteurs  peu- 
vent n'avoir  eu  aucune  peine  à  les  acquérir  et 
qui,  parfois,  [irofilent  à  des  incapables,  à  des 
oisifs  ou  à  de  vulgaires  jouisseurs.  Le  domaine 
de  l'esprit  réclame  non  moins  impérieusement 
une  protection  vigilante,  et  ce  n'est  point  "  d'un 
cœur  léger  »  qu'il  convient  de  sacrifier,  si  mo- 
deste soit-il,  un  patrimoine  constitué  dans  l'in- 
térêt de  tous,  au  prix,  souvent,  de  méditations 
ardues,  décevantes,  et  d'un  persévérant  labeur. 

K  Quiconque  a  une  tête  active  et  pensante, 
déclare  Jean-.Iacques  Rousseau,  ne  va  pas  ser- 
vilement sur  la  trace  d'un  autre  pour  se  parer 
des  productions  étrangères  par  préférence  à  cel- 
les qu'il  peut  tirer  de  son  propre  fonds.  » 

Déjà,  au  xvn"  siècle.  Le  Vayer  avait  bininé 
cette  sentence  flétrissante  et  vengeresse  :  »  Pren- 
dre des  anciens  et  faire  son  profit  de  ce  qu'ils 
ont  écrit,  c'est  comme  pirater  au  delà  de  la 
ligne;  mais  voler  ceux  de  son  siècle,  en  s'appio- 
prianl   leuis  [lensées  et  leiu's  productions,  c'est 
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lirer  la  laine  au  cuitt  des  rues,  c'est  àter  les  man- 
leniir  sur  le  Piml-Wnif.  » 

l'.t   \  :i[i:i  (  ;iil   |in''i'i-;c,   cil  iljOUtaTlt    :  «  Olui  (]lii 

cli.Ti  lir  ,1  -  ;i|)|]|  I  ijii  irr  un  livi'c  en  rhiHifff.iiil   Ir- 

lilir  r\  en  lui  l'iii^iint  >uliii   lli\('^-(■■^  ruulilHtions. 

r^l     un     liiinli'U\     |il;ii,n;i  jir,    <■(  lUp^ililr    ili'\;uit     l;i 

Cl  iM^iirnir    lilliTiiirc    lie    liill^    lc>    lcfll|i.-,    cnuuiic 

<lc\;iiil    le-.   Iiil)uri:iu\   un  ulci  ncs.    Le   |il:i;^i:il    [iro- 

pi'cnirnl  ilit  fi'.i   jamais  <''té  rnuiiui--  |iar  un   Imui- 

ini'  il  luir   M'iilalilo  valcui'.    d 

* 
*  * 

Des  iuili'licalt'sses  de  celle  iialuie  discr  l'ililcul 
siiii)-ulièieuienl  leurs  auteurs.  Mais  j(iiuiiiu<ii  fa- 
Mifiser,  |iai  un  icm  inceineul  coiiililiee,  d'aussi 
(ir'lestalile-  |iiali(|Ui-.:'  rnini|Uiii  se  laisser  lii'- 
piiuiljer  en  ir-|ii'lanl  i|u'il  n'\  a  lieu  à  fail'C, 
jijiii-  ipTil  N  auiail,  au  ciiuliaire.  Iieauenup  à 
f:iir-e,  la  |iiialeiie  lillTTaiic  élaul.  au  j(  and  '  Il  ni , 
(le  (ilu>>  en   |iIm~   ii'pauilnc:' 

('.nuire  les  aliu~  ilii  liéuia  ii|uai.M',  inie  léacliiin 
s'iruiMise.  Si  le  leeuuis  aux  liiliunaii\  es|  rel)U- 
l;Ul|,  |iaiee  que  lnnt!  et  CnÙlcUX.  nu  \ielil  i\(' 
\,,ir  iju'il  u'r'Iail  pas  irn|inssililc  irnhlenir  satis- 
|;ii.|ii,ii  p;u'  les  \nies  auiiaiiles.  \e  pi  iiniait-nM 
oéuéialiseï  leniplni  ilc  l'arhil lai^c,  en  cnufiant 
les  |inuviiiis  nécessaires,  snit  à  des  porsnnnali- 
li's  indiscnlahics.  snit  à  des  organismes  (]uali- 
lii's  :  sNiidicals  cl  assncialinus  de  pi'csse  ou  ide 
pulilieistcs;  semaines  cl  coueics  d'écrivains: 
ernu  peinent  s  professionnels  inlcrnalinnaiix, 
.•te...;' 

La  (irndiielinn  inli'llecliiell.  ,  si  épioini'e  par 
une  irise  ('■cnuniniipie  piiilnneé'c  aiifdcla  de  toute 
pié\  isiiiTi,  et  qui  menace  de  s"aggra\er  eiicnrc. 
scmhie  e\ieei-  une  nrgailisal ion  défensive.  \u 
deiliier  dîner  de  la  itei'iie  des  lleu.r  Maiidt's. 
M.  |)niiiiiic  l'niinula  "  dcN  ri''lle\inn>  reiuarqii.''e< 
sur  la  iii'ie>^i|i'.  pnin  le^  i^ens  de  lellres.  de 
s'unir,  alin  de  liillei  eniitie  les  id  i  flicn  lli's  de 
I   lielll  e    pri''--eiile    "    II). 

Il  e~l  pii|Uaiil  de  liouver,  sur  ce  point,  le  di- 
reeleur    de      nuire      j^raild      pi''rindiqiie      d   accnld 

a\cc  la  plus  haute  peisonnalité  du  clergé  de  Pa- 
ris qui.  l'année  précédente,  devant  une  asseui- 
ld(''e  d  l'ci  i\  airi-  e|  de  joumnlislfs,  s'écriail  : 
"  Messieui's,  sn\ez  impiln\  aMe^  [mur  tmite 
mesure  linslile  ;,  iile.,  dinit-  li'^nl  iines. . .  So\e/, 
evigcanls  |>iiur  niileiiir  iusiiee  d  saclic/..  au  lie- 
siiin.   d(''pln\('r  de  riiidigiialinn!   » 

Pierre  .Toi  vknkt. 

(,i)   Dcbuls,    -j.!    Jûccmbre    1925. 


LES    CONCERTS 


VS    ARTISTE    DE    GENIE 

l.r>      Co|U-<T|><      roliillllr       nlll       ni       Ir       |)ri  \  i  Ir;.'!'      <l'jM>i|- 

roriirue  solislc  à  liMir  lOiirert  (lu  ■•.-  iliTcliibn-  M.  Alfii-il 
(lorlol.  L*  ci'lèbre  [Kinistc  \  a  cxvi-iiti':  li'  Coiu'itIii  en  la 
iniiiriir  de  Srliiiili^iiiii  cl  1'  \iulnitlf  et  l'olonuise  (Ir  Olio- 
piii    pour  lequel    il    a    i-riil    une   nouvelle    orelieslnitioii. 

.le  \ieris  il  "employer  1111  leiiiie  (|iii  me  ^emlile  loiil  ."1 
liiil     iaexaft     en     parlant     irXIiii'il     Cdilnl;     j'ai    ilil  le 

Il  ei'lèbre  pianisti'  >■.  .le  ileMai-  pliitùl  iliie  le  ^^raiiil  mn«i- 
eieii.    ou    pliK    réellerueiil    .■neore     rarli>le    >le    jjénie. 

Il  \  a  en  elîel  lies  ilém.inations  profondes  que 
ililinil  mal  le  pidilie  il  (|in  inipre-sionneril  peu  la  eri- 
liipie,  celles  qui  sépaienl  l'exéenlaiil  du  \iinin-e,  le  \ii-- 
luo..!'  du  grand  iulerpièle.  le  ;.'iaiiil  intei'prèle  du  fjéiiie. 
llr,  il  y  a  ilii  ^énie  dan-  ee  <pie  l'aK  .\lfred  (loriot. 
Sun  ])iano  est  1111  "  nioyn  'i  pimr  lui.  p.is  davardajce. 
Il  lions  offre  en  pin-  -a  <  ninpi  i-lien-ioii  et  sou  lespeet 
de  l'iciivre  e\i-iiili'e.  mhi  adiulialile  eeiveaii.  -.i  eidliue 
piolonde...  el  eelle  finie  mysléiien-e,  qui  alliie  le  pu- 
lili.  vers  lui.  aussi  inipérieu-e  (pi'nn  aiin.uil.  Il  m'est 
aiii\<''  de  Von-  jiarler  de  l 'imporlanee  du  «li.irme  de 
l'arli-le  el  lin  ii'-ean  di-lir.il  qni  -■•iidile  von-  atlaeher 
à  lui.  bor-qu'il  -'.ii^il  ir\lliiil  C.orlul  je  paileiai  pintôl 
de  pouvoir  ma<.nH''liqne.  .riMique  eeil.iin-  eoiieerls  — 
t;r,i\és  à  ,yamai-  dan-  ma  mémoire  -  nii  em|iar(inés  sur 
rOeiMii  lunudlneliv  de  la  musiq\ie.  de  p.i  1  la  volonté 
-erii'Ie.  il  nous  eut  semlilé  vain  de  N'Ulei  un  retour 
MI-    le    riva;;e   de    notre   vie   quotidienne... 

(  .!•  (|ui  m'a  [laru  -e  il<'t.'af;er  dans  le  jeu  artuel  de 
lliirlol.  e'e-l  uni'  alliraiiee  |>lns  marquée  que  jamais  vers 
la    simplieili'.    Il    -emble    tendre    ver-    une    l'pur.dion.    unf; 

-l'-r.'iiilé     qui     i inlileiail     d'.iillenr-     èlre     révolution 

iialuridle    d'un    an--i     noble    lempér.imelil. 

Son    exécution     du     Cmi.rrln     e;i     lu     initniir     de    Selui- 

mann    a    été    d' fraîi  lieiir    el     d'un     ■  li.inne    jinénile- 

qui    .■onvienui'iil    à     la     ;.'ràee    poéliqne    de    l'nMnie. 

rin-  je  vai-;.  moin-  j'apjiréeie  la  forme  du  Cntiri^rln 
qui  m'api)araît  enmine  la  forme  la  moin-  arli-liqne  de 
la    niiisiqne. 

\l.ii-  le  Coneerlo  de  Selminaiin  é.liappi-  à  eelh-  Iradi- 
lieii  II  -'en  dé;;a;:e  bien  autre  clio-e  que  le  dé'-ir  de 
I.1111  hrillei  le  soliste  —  ce  <(ui  esl  le  piopre  du  (!on- 
eeilii.  —  (le  que  non-  demandons  à  lonle  forme  de  r.\rl. 
e'e-l  une  pré-enlalion  li.irmoniense  el  eependanl  luiiuaine 
ili  1,1  vie.  Sehiimann  il.in-  eeile  n'inie  a  ini-  le  meilleur 
d.'  lui-même.  I.a  pa--ion  du  piemier  luonvemeid.  !a 
irr.ue  presque  timide  du  serond.  le  mouvorneiit  el  '0 
charme  <\n   final    nn   font    un    cbof-d'fTMivre. 

I.a  Polonaixo  do  Cliopin  néeessilail-l-elle  une  orelies- 
Iralion  plus  noiurie  <]ne  eelle  primitivement  jouép  ? 
M.  \lfred  Corlot  a  écrit  pour  ee  morceau  lui  accnmpa- 
Liiiement  d'orchestre  vivant  cl  coloré.  M.iis.  nialL'ré  cet 
ap|ioint,  malgré  l'interprétation  foudroyante  <|iii  nous 
en  a  été  donnée,  celle  Polormisi-  n'est  qu'un  be.iii  mor- 
ee.iii  de  piano.  C'est  du  Chopin  pour  11  dames  d,.  l'épo- 
(|Ue  "  et  non  celui  dont  le  souffle  leniln.  douloureux 
ou  Iiéro'i'qnc,  nous  ])énèlre  d'iuie  souffrance  inlime.  pins 
\oliiptueu-e   qu'un    LUand    boidienr  caché'. 

.\I.    LaclocHE. 
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GASTON  CHOISY.  —  A  TRWERS  LES  REVUES  ÉTRANGÈRES 


A  TRAVERS 
LES   REVDES    ÉTRANGÈRES 


OUTIlK-OcÉ/VN. 

IK:  liantes  jii'iiséi'S  coiMMiMiiiIrnl .  sniis  la  jiliiiin  dr  l'aii- 
tt-'ur,  les  CdiisiJéralicins  que  Mme  EUeii  l>ii\all  ihveloppi' 
dans  le  fascicule  (le  décembre  dernier  de  Tin-  Atlaiilic 
Monllily  sur  la   lilléraluic  d'ima^'inatioii  de   nolic  époque. 

Nul  dôule  <|Ue,  s'il  es!  d'ailleurs  cl  incouleslablenieul 
(c  Uii  .iiiirual  ieli;,'ieu\  n.  I  licruiim-  ne  naisse  païen  cl  de 
e(eiu-  et  d  esprit,  (pi'il  ue  -(lil  à  lui-même  son  premier 
dii'U  el  qu'il  n'ait  en  |iiiui  ipe  d'aulre  culte  que  celui  de 
sa  pn>pre  personne...  A  tra\ei>  le  eiille  apeiin''  de  se~ 
idoles  et  |iar  <lelà  les  formes  diMTses  sous  lesquelles  il 
satisfait  eu  lui  «  l'appétit  l'eli^ii'ux  )i,  le  Jiaïen  n'adore 
que  son  «  moi  ».  —  Tandis  <|ne  le  paganism<>  prétend 
solliciter  el  réduire  la  divinité  au  si'iviie  de  l'homme, 
de  ses  besoins  et  de  ses  passions,  toute  ri''\el.itiou  pro- 
clame d'abord  la  subordination  de  la  «léature  au  (Iréateur 
ol  requiert  impérieusement  sa  soiuui^sion  à  la  volonté 
divine.  —  L'Iioinmc  ne  connaît  que  deu\  rucxles  dans  la 
prière  :  on  il  dit  :  «  Seii,'neiir.  que  \iitic  volonté  soit 
faite  et  iiiMi  la  inieiiiie  h  on  liii'M  il  iin|ilnre.  comme  SIII' 
les  jiierres  du  tenqde  (le  Uelplie<  :  u  (hie  li's  dieux  m'ac- 
cordent de  pouvoir  combler  mes  désirs  ».  —  Arraclni 
riionimc  à  son  paganisme  d'iusliuet.  telle  ol  en  derni("'rc 
analyse    la    lin    essenli(dle    de    lnule    reli^'iori     n'Mdé'c... 

Mais  le  jiaganisme  l(i  plus  é\i(lenl  —  un  paganisme 
(]ui  Ml  à  visage  découvert  —  trioiu|ilie  coiirammeut  dans 
(I  la  jiroduition  »  de  nos  romarieii'is  irnitcmporains. 
l,'o'ii\re  «priis  accomplissent  si  soineiit  e-t  autrement 
néfaste  quc^  l'entreprise  où  nos  ri'voliitionnaires  de  profes- 
sion s'acharnent  dans  l'ordre  économiqne.  Moins  bru- 
tale et  moins  bruyante,  leur  ajcticm  est  en  effet  autre- 
ment pénétrante... 

♦ 

** 

F.,a  pressi?  de  cette  Italie  si  résolument  prolifi(pie  a,  d'é- 
vidence, les  meilleures  raisons  du  monde  pour  suivre  avec 
nue  partiruli(";re  attention  les  choses  d'Outro-Océan  et 
c'est  à  Minf.rva  (fasc.  ?.2.  lo^S)  que  nous  empruntons  les 
précisions  que  voici  quant  aux  |iremiers  effets  du  régime 
institué  jiai'  la  loi  réglemeiilaiit  sur  de  'iiomelles  bases 
rétablissement    des    étrangers    dans    r.\iiii'i  icpie    du    Nord. 

I.p  nombre  des  requi'tes  sollicilanl  autorisation  eu  \  ne 
d'une  installation  à  demeure  sur  le  li'rritoire  i\i-  la  llépii- 
bliqne  auxquelles  l'Oncle  .'^am  aura  ié'|iniiilii  par  uni' 
fin  (le  mui-recevoir  s'est  élevé'  eu  iii'â  à  i|ihi..iiio.  (lidiii 
des  deniariiles  [lai  lui  fa\  orablemeut  aeeneilli.-  .-tail  au 
déblll  <lu  mois  d'août  de  iTi/i.ooo.  f't  ce  i  hiflie  de  id'i.imo 
représentait  à  peu  près  dès  «e  niouient -ta  \r  Idl.il  de- 
admissions    pré\ues    jiour    l'anui'e    en    loiu.-. 

L'Italie,  en  ce  qui  la  concerne,  a  compté  j.8'|.''  admis- 
sions sur  .Soo.ooo  demandes.  L'.-Viigleterrc  et  l'Irlande 
du  Nord  en  ont  compté,  elles,  34.007  sur  So.o(X);  la 
Bussie,  ■:'..'xfiS  siu-  i()0.(^mio:  la  l'ologne,  ô.gSu  sur  75.000; 
l'Autriche,  78.'!)  sur  16.000.  La  nation  privilégiée  en  l'es- 
pi'>ce  a  été'  l'Allemagne,  dont  les  100.000  ressortissants 
désireux  d'é'iiiigrer  aux  ]'dats-lnis  ont  olilemi  satisfac- 
tion dans  .51.227  ras. 
Oirrur-M.wcuE. 

I..1  sé'(liere--e  et  la  dureti'  ili'  John  Bull.  jiisi|u'à  pré- 
sent cela  fai-ait  quasi  un  dogme. ..  pour  t"tiiiro|ie  couli- 
nenlale    ,iu    moins     :    mais    Mr.     A.     M.mi.is     nous    assure 


dans  la  Nineteenlt  Century  que  notre  \oisin  relève  il'abord 
du   type  idéaliste  el   sentimental. 

Idéaliste  et  sent iiieutal,  l'Anglais  l'est  à  tel  point  qu'il 
a  inventé  le  s]iort,  ce  dérivatif  où  le  cœur  le  plus  vio- 
lent trouvera  infailliblement  à  se  contenter  sans  dom- 
mage .lucun  pour  la  morale,  la  lutte  restant  ici  libre  de 
nii'ehaneeli'.  l.'Viijjlais    en    malien-    de    politique?    Ou- 

tre-.Man(die,  toute  la  manière  habituelli-  aux  partis  ne 
soiis-entend-elle  |)a-  qu'enln'  luix  les  p-aants  des  prin- 
cipes   et    des    iiiélhodes    en    conllit     -!■     regardeid    encore 

I  omme  de  loyaux  champions  se  dis|iiilaiit  la  victoire  au 
l.inn-tennis  ?  Celle  généreuse  conlianee.  l'.^ngleterre  la 
|iiali(pie  jiisipu'  dans  les  relations  internationales.  Kii  un 
mot.  l'Anglais  croit  d'instiiiit  .'i  la  bonne  foi  d'aulrui. 
du  que  s'il  tant  <pi'il  eu  doute,  <li  bii-n  !  il  .souffre  d'en 
doiit<'r.  —  Nosez.  I.,i  nalilé  -'im|io~i'-t -idle  ,'1  lui  ,i\ei'  une 
trop  liiiitale  ■doqueii.  c.  pour  la  r-on-tater,  r.Xnglais  se 
n-fugie  dans  I  linnioiir.  i.n  d'.iulii's  termes,  il  situe  sa 
]tens<''i'  sur  un  plan  011  le  fait  qu'elle  juge  <:esse  de  pa- 
raît II'    \  rai-enildabli'... 

.Mors,  si  nous  nous  trompions  sur   lolin   lîiill.  depuis  si 

longtemps  ? 

Al.rKMAG.NF:. 

(Conseils  et  .nertisseiiients  ,{,■  .<  Martelliis  .1  à  la  l''rauce 
d.lll-  la  I '.llKinique  politique  du  nllllléro  de  jall\ier  de  i.l 
Iti'lllsflu^    Illllulsi-llltll 

Il  Nous  avons  toujours  l'Ié-  gens  de  bonne  \otonté'  el, 
eu  dépit  des  afiirmalions  coulraires  de  la  Franee,  nous 
nous  sommes  toujours  montrés  tels.  Celle-ci  expie  à  l'heu- 
re aciuelle  sa  politique  d'apr('s  guerre  et  son  obstiné  re- 
fus, inspiré  de  sa  s(^nle  liaiue  à  notre  endroit,  d'omrir 
les  yeux  à  la  r<'alilé'  et  de  eompler  avec  nos  moyens.  I.a 
France  a  beau  être  un  pays  riche  :  ses  capacités  finan- 
cières   ne   sont    pas   illimitées.    Elle    peut    encore,    assuré- 

II  lent,  se  redresser  et  se  refaire,  mais  elle  n'y  saurait 
parvenir  qu'à  deux  conditions.  D'abord,  qu'elle  réduise 
résolument  ses  effccti'fs  et  que,  dût  son  industrie  juger 
plus  commode  de  suffire  sans  cesse  à  de  nouvelles  com- 
mandes pour  l'armée,  elle  dévie  son  activité  vers  les 
rouvres  et  ce  les  marchés  »  de  la  paix  :  qu'elle  se  hâte 
en  second  lieiî'  de  renoncer  aux  aveidures  qui  épuisent 
en  elle  les  forces  vives  et  qiu  risquent  d 'entraîner  une 
ilébàcle    d<'    laipielle    cdie   ne   se   relèverail    pas   de    sitôt    ». 

* 
*  * 

.■^ous  la  si;,Mialiiie  de  .M.  Ol to  (ir.iutolf.  dans  la  fiihlin- 
Ilinjlli'  riiii'crsi'lli'  et  llfriic  i/c  Ci'iirri'  iC.hroniqUi's  na- 
tionales, déi-eiiibre  !()'•.">)  :  n  LorscpTou  considère  l'an- 
tinomie entre  classique  el  roiii.i ni  iqiie  eouime  le  conllit  de 
deiiv  mentaliti''s  ayant  pour  tln'.àtre  I  ànie  française,  il 
sul'til  de  connaître  l'histoire  de  I  e-pril  français  pour  -e 
rendre  compte  quelle  analogie,  je  dii.ii  presipie  ipielli'  1 
ie~-eiiiblance  existe  entre  les  combats  <|ue  se  lisri'ul  au- 
jourd'hui classiques  et  romauti(|nes  el  ceux  qui  euri'nt 
li<'ii  dans  la  première  moitié  du  xix*  siècle...  Si,  faisant 
abstraction  de  la  France,  on  consid^re  la  nature  humaine, 
on  ne  tardera  pas  à  reconnaître  qu'il  s'agit  là  de  thi>se  et 
d'antithèse  générales,  inhérentes  à  tout  homme.  Lin  étran- 
ger n'aurait  donc  point  lieu,  après  tord,  d'attacher  tant 
d'importance  h  pareil  antagonisme  sous  sa  forme  fran- 
(;aise  ;  s'il  le  fait,  cependant,  c'est  précisément  parce  que 
le  classicisme  de  France,  expression  d'une  certaine  ten- 
dance de  l'esprit,  rev('''t  tani  au  point  de  vue  de  l'intel- 
Uijenee  (pi'à  celui  de  la  raison,  une  forme  -i  achevée, 
si  parfaiti',  qu'il  vaudra  toujours  d'être  l'objet  de  eonsi- 
dé'i'ations  et  d'examen.    »  Gaston  Cnoisv. 
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NOTE    D'ART 


EXPOSITION     BOeOMIR-DALMA 

Il    ]ic;    liiul    pns   jii^'fi-    M.    Uciji il -ll.iiiii,!,    arlishj    sril"- 

(Iciril  les  a'inrcs  ont  été  ivcuiiiiiriil  r.'iiriir-  à  Ui  Galfii<' 
lîcllainy  (i),  ainsi  (iii'on  fiTail  il'uii  arlisli'  français. 
Tour  il  loin-  scnlplcnir  l'I  pasii'lli^lr.  il  ,i|i|i(>rli',  ici  (.-onirni' 
là,  avec,  ((Ueliliic  niilcssc,  les  piiilirnlariU'-s  (le  \ision  (le  son 
pays.  Kn  fait  une  manière  nenve  e|  passionnée  qui  vise 
à  exprimer  jnsipi'aii  linnl  re  .pril  ic<-itiI.  Il  est  vrai 
ipie  les  ié;.'i()ns  (pli  l'dul  priiic  ipa lemeiil  in>pir.''  Mpnt  ie 
Utmssilloii  el  la  l'iovenee.  lerres  île  ^'rande  himièri'  <pii 
ne  s'acciiniindcleiairiil  ]y,t<  li'une  \i-ion  mn.li'ri'e.  \\ei- 
leurs  \ii'illes  pi. ■ne-  .1  la  fuis  p.ilin.'es  r|  il.'c.  ilorées  se 
iléeonpani  nelles  sur  un  ciel  imiieccahli  iiienl  lileii.  ses 
pasiels  (le  Sailil-l.aurenl-Je-(.',eriloMS.  soni  cnire  Imis  c-arac- 
léri.slitpies.  Tiiiilefciis.  peiil-èhe  niaiiipiriil-ils  un  pen 
(i'almosplière. 

Mais,  .\1.  lîoi;i>jMir-l)alma  est,  a\anl  Iciiil.  siiilpleNr.  Il 
a  même  le  lion  f;ont  île  viser  1res  liaul.  (','i'>l  dire  (pi'il 
e^l.  \  i,-iiileiiieii|  liant-'  par  le>  nioilcli'S  precs  el  romains, 
l'eill-èlre  a-l-il  an.--si  regardé  le^  (einres  de  C.anova.  lenr 
démandanl.  Un  .seei'cls  du  conloin-  et  de  l'i-quililiii'.  Si 
l'on  niel  à  pail  le  masipK'  mi-(lié-\ial  île  \\.i\.  c'e-l  au 
;.'rand  inaîlie  it.ilicn  ipie  l'on  pense  en  ie;.'anl.iiil  les 
Imsies  très  réussis  di'  Mlle  Marie  liidl,  de  Maurice  llscainle. 
d'Rniilc  Drain,  de  la  (■,omédie-l''i-an(,-aisi',  el  sinloni  la 
belle    fiffUre  du   .hlliii-   Palrlrieii .   si    laline. 

Knfin.  il  esl  une  antre  série  de  Imsles  au.\  iiidiialions 
jdiysioj^noMioniipies  très  acc.iiséi's  <pii  lui  font  égaliMiienl 
^'rand  liomienr.  C.<.:  sont  ceux  du  pliilo<oplie  (1sip-[,oiirié. 
de  l'aMical  SarranK'giia,  swrlont  celui  d'I'.inilc  Vcrhaeron 
ilont  rcx[iiession  soni»ense  et  réilécliii'  \a  si  liien  à  l'all- 
leur  des  Villes  ifiihiriihiircs  el  aiilres  émoinanls  clicfs- 
d'o'Mvro.  Ch.    S. 


-♦♦-.— 


LES  LIVRES  NOUVEAUX 


Souvenirs 

Siméon  Youchktévitcii.  —  D  ina  lu  Peur.  F.pisodos  de 
la  vie  bourgeoise  en  lUissie  soviéticiue.  Traduction  du 
russe  par  Pierre-André.  1  vol.  in-I(i  (l'Ion). 

Voici  un  témoin  qui  a  vu  de  près  la  terreur  bolchcvistc,  et 
le  tableau  qu'il  en  trace,  dans  le  cadre  d'une  grande  ville 
maritime,  livrée  successivement  aux  tentatives  désespérées 
de  Wrangcl  et  i\  l'emprise  connnuniste,  est  d'un  réalisme 
horrifiant.  1-a  haute  bourgeoisie  juive,  merveilleusement 
personnifiée  par  le  timoré  Semen  Grigorievitch  dresser  et  sa 
femme,  l'indolente  1  )orolchka,  à  peine  revenue  de  l'effroyable 
menace  des  pogroms  au  départ  de  l'armée  blanche,  se  voit 
obligée  de  composer  avec  le  bolchcvisme  triomphant,  de 
flatter  les  maîtres  du  jour  en  se  prètaut  aux  saturnales  qui 
renversent  l'ordre  des  valeurs  sociales,  d'employer  toutes 
les  ruses  pour  dissinuder  sa  richesse,  d'offrir  même  ses  ser- 
vices l'I  l'administratiiHi  révolutionnaire.  Vivant  en  quelque 
manière  sous  r<eil  de  la  terrible  'rchéka,  elle  sait,  par  les 

(i)  84   bis,  rue  de  Grenelle. 


disparitions  soudaines  et  fréquentes  de  son  entourage,  que 
l'instant  qui  vient  ne  lui  appartient  pas,  Gresser,  lui,  éprouve 
même  une  satisfaction  sadique  à  remâcher  sans  fin  ses  raisons 
de  tout  craindre  ;  il  parle,  agit,  aime,  négocie,  mange  dans 
un  véritable  cauchemar.  Kuir'?  11  y  songe,  mais  sa  femme  ne 
\  eut  pas  se  séparer  de  ses  toilettes,  et  se  prèle  mollement  au 
plan  d'évasion.  Lui.  hésite  à  abandonner  son  opulent  inté- 
rieur, ses  propriétés,  à  risquer  d'être  dépouillé  en  roule,  à 
braver  les  hasards  de  l'exil.  11  finit  par  rester,  il  consentira 
it  son  deslin. 


Romos 


L'Unmmc  jnKjile,    1   vol    in-lO 


Georges    Anduk-Cvei.. 

(Pion). 

L'Homme  fragile  est  la  réalisation,  dans  la  haute  société 
anglaise  de  nos  jours,  d'une  sorte  de  satanisme  byronien, 
aboutissant  à  un  dramatique  et  volontaire  dédoublement  de 
la  personnalité.  Portant  un  nom  de  hasard,  replacé  au  pre- 
mier rang  des  privilégiés  de  la  fortune  par  la  fantaisie  d'un 
père  à  demi  con,scient  de  ses  devoirs,  le  héros  de  ces  trou- 
blantes aventures  a  conservé  de  ses  basses  origines,  des 
années  d'épreuve  de  sa  jeunesse  misérable,  le  besoin  bizarre 
de  se  déclasser.  Capable,  d'autre  l)art,  d'actes  d'abnégation 
(.hevaleresqucs,  hanté  irrésistiblement  par  la  folie  du  risque 
et  de  l'imprévu,  il  conserve  la  même  aisance  dans  les  salons 
les  plus  aristocratiques  que  dans  les  bouges  les  plus  sordides. 
Saforce  de  séduction  dangereuse  lui  fait  un  cortège  de  dévoue- 
ments féminins  qui  lui  sont  un  encouragement  néfaste.  .\u 
liout  de  l'existence  en  partie  double  qu'il  mène,  il  est  pris  du 
désir  de  faire  figure  de  providence,  de  justicier  redresseur  de 
torts,  châtiant  les  scélérats  impunis  sans  s'end)arrasser 
d'inutiles  scrupules,  l'n  hasard  terrible,  après  des  périiiéties 
sans  nombre,  tour  à  tour  émouvantes,  douloureuses,  presque 
fantastiques,   dévoile   le   mot    de   sa   destinée   compliquée. 


»♦♦ 
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La  Question  tt'Orient 

La  silu.ili<ui  en  (irèee  se  slabilise  siuis  la  (iielalure  du 
•.'énéral  Fani,'alos.  diclalun-  (m'on  ni'  saui'ail  muiparer. 
dans  son  esprit,  ni  à  c^dle  de  Mussolini,  ni  à  celle  du 
irénéral  l'iiiiio  di  liivera.  V.Wi-  ne  \  ise  ni  à  un  pouvoir 
personnel  ni  .'i  l'iiliposilion  d'une  docirine.  li'esl  la  ])re- 
^enee  an  iroiiveriiail  iImu  pilol.'  aulorilaire  <pii  entend 
faire  franchir  an  ua\iie  les  pa>si-s  <lifru-il<-s,  sans  an- 
.  une  eoiiliaiice  d.ui^  ré<pMpai.'e  parlementaire.  \.e  clian- 
i,'e  di-  l.i  diaclinie  moule  cL  dans  li'S  lem|is  où  nous 
\ivon<.    il    n  c<l    point    de    erilé'riiini    jdus    sûr. 

Quand,  en  juin  dernier.  \v  frénénil  l'ani.'alos  sonnn.i 
M.  Mielialacopoiilos  de  quitter  'e  |KMivoir  id  pril  sa  place, 
il  s'agissait  pour  lui  de  li<piider  sans  pin.s  larder  le  vole 
de  la  Constitniion,  indé-lininient  relardé  par  des  (lisc\is- 
sions   oiseuses. 

Il  complait  nielire  le  rarleimul.  au  if)  oclobre.  date 
de  la  reniréc,  devant  un  fait  accompli,  lui  faire  ralilier 
les  traxaux  de  la  Goniniission  ('.onslitulioiinejli'.  f.dre 
lixei'  les  dates  des  éleclions  municipales.  s<''Mal<)riale>  el 
législaliv<'s  el  niellie  enlin  l.i  (irèee  républicaine  dans 
la   voie   d'une    \ie    [loliliqui-    normale. 

On  sait  les  audacieuses  fantaisies  auxiiuelles  vc   livra   lii 
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Coiuiuisvidii  (loiisliliilioiiiiillf  reuiiie  pour  iiielliL'  .iii  iiel 
la  Cli;irlc'  el  mm  ipoiii-  innover,  et  commenl  le  uiuéral 
Pangalos  se  vil  ii.iii>  \.i  nécessité  de  corriger  de  sa  propre 
aulorité.  avee  I  aide  île  ses  coll6oues,  le  monslie  <pron 
lui  présentait,  de  faire  promulguer  la  Constitution  ainsi 
Mniendi'>e  et  de  di'-snufiri'  une  ('.li.irnbre  qui  avait  juMpTau 
liiiul     pKiMV.-    -lin     iiji  ,i|>.ii  ih'    ou     v;i     mauvaise     -Milunli'. 

I.'i'-poir  (|ue  ^'clli'  Icinii  vnllir;iil  tut  iIi't-u.  l.r-  p.iiti> 
poliliques.  s'éloilTUiNll  (le  plu-  en  Jilus  (Ir  1  i  il  i  |i'i-|if 
normal  <pii  r-l  l'inli'rèl  du  pavs,  se  laneèieiit  à  rorps 
perdu  dan-  uni'  lutte  personnelle  eontre  le  prv^idenl 
du  Conseil.  Alois  que  eelui-ei  demandait  une  trêve  pa- 
Irolique  jjour  IVIeelion  d'un  Sénat  impartial,  gariiulie 
du  bon  fonelionnemeul  de  la  ruac  lune  législalive,  se-  ad- 
versaires prétendirent  fain'  di-  l'deetions  à  la  Charului' 
haute  l'occasion  d'une  halaille  politique.  Le  géui'ial 
Pangalos  préféra  ajourner  les  éleelions  en  renvovaiil  du 
même  coup  aux  calendes  les  législatives,  il  giiUMine. 
en   attendant,    par  décrets. 

Certains  de  ces  décrets  ont  e\eilé  la  verve  Liouli'\ar- 
dière.  N'a-t-il  pas  décidé  que  les  jupes  féminines  ne 
s'élèveraient  pas  à  plus  de  .'fô  ccnlimèlres  du  sol?  Il  lui 
a  fallu  peut-être  phis  de  courage  pour  braver  le  rire 
des  libertins  que  \X)m-  maintenir  les  candidats  s<''naleurs 
dans  rexjpectalive.  lîien  des  gens  se  désolent  d<'  l.i  li- 
cence grandissante  des  mœ\us,  du  lelâchcment  di/  la 
morale  même  familiale,  mais  lout  le  monde  hésite  de- 
vant la  peur  du  ridicule.  Le  général  Pangalos,  qui  est 
père  de  famille,  et  mène  dans  sa  petite  maison  canqja- 
gnarde  d'Kleu-iis  ime  exislence  di'  patriarcale  sinipliiilé, 
s'est  iiarfaileini'Ul  rendu  loniplr  cpn'  la  inoralilé  so- 
ciale est  un  <les  élémenl-  dr  l.r  nii>ralilé  politique  et 
que  tous  les  efforts  que  l'un  pnil  Irnier  dans  un  sen- 
sont  vains  si  l'âme  populaire  est  alteinle.  Ceux  qui, 
dans  d'autres  pays  que  la  Grèce,  se  |)l;ngnent  de  l'éva- 
sion fiscale  qui  sape  li'  crédil  de  CKlat  el  oblige  les 
gouvcrnemenis  à  foiigei-  des  lois  de  plus  en  plus  ilra- 
conienncs  et  abu.sives,  se  -iml-iN  dcMnand<'s  si  la  passion 
grandissante  de  luxe  el  de  jouissance,  sieur  de  l'aino- 
ralilé  n'en  élait  pas  l'uniqui'  i.uson.I'  La  Grèce  est  un 
pays  sain,  de  vie  familiale  inhiele.  Le  général  Pangalos 
fait  fi'rniei-  les  daniing-,  inslitue  des  pénalités  pour  les 
mineurs  trouvés  dehors  passé  m  heures  du  soir.  Il  esj 
implacable  |ioiu-  les  concussionnaires,  pendus  haul  el 
leourt,  ne  fait  grâce  à  aucun  bandit  de  grand  ebennn 
immédiatemeni  exéeulé.  I  m-  dielalure  qui  nionlie  res 
soucis  est  cerlainenieni  aulrc  eliose  que  la  niain-niise 
d'un  ambitieux  svu'  le  pc.uMiir.  l'.lli'  réhabilile  re  qu'elle 
peut  avoir  par  piiri(ipi'  de  déplaisant  pour  des  esprif.s 
lil)éraux. 

Ceux  qui  se  désolenl  d'autre  pari  de  la  lenleiu-  el  de 
l'incohérence  avec  les(]nelles  ci'rlains  gouverncmenls  el 
parlements  s'occupeni  ile«  pioblèiues  financiers  et  ne 
trouvent  pas  de  moyen  pratiqui'  pour  rendre  au  Tiésor 
un  peu  de  prospérilé  scroni  liicu  forcées  d'avouer  que 
le  général  Pangalos  a  rendu  servici'  à  son  l'ays  en  tai- 
sant rentrer,  en  quaranle-buil  beuics,  plus  d'ini  mil- 
liard   dans    les    caisses. 

Il  lui  a  suffi  d'un  décret  par  lequel  le  billet  de  ban- 
que de  loo  drachmes  et  au-dessus  est  matériellemeut 
amputé  d'im  quart,  ce  quart  élant  transformé  en  litre 
d'emprunt  6  %.  La  mesure,  qui  avait  déjà  été  e\))éri- 
mentée  en  Grèce,  en  i()32,  avec  succès,  offre  ceci  d'in- 
téressant au  point  de  vue  pratiqui',  c'esl  qu'elle  louihc 
indistinctement  tous  les  détenteius  <le  billets  de  banque 
quels    qu'ils    soient.    Le   paysan    n'a    ]dus    aucun    intérêt 


à  enfouir  les  coupures  dans  un  bas  de  laine  au  fond 
d'uni'  armoire.  Du  jour  au  lendemain,  son  billet  n'.i 
plus  que  le-  trois  quarts  de  -,i  \aleur  d'acbal  et,  à  !e 
cacdier,  il  perd  le  bénéfice  du  quart  transformé  en  titre 
d'emi)runt.  La  rapidité  avec  laquelle  la  diclature  a  pi-r- 
mis  de  prendre  le  décret  a  interdit  d'.iutre  part  aux 
gKJs  jmrtein-  de  se  <léb;urassei  de  leur-  iiiupure-  en 
achetant    du    iliange    étianger. 

Connue  en  gi-ni'ral,  il  e-l  bien  cirtain  (pie  les  gens 
n'ont  en  papier-monnaie  que  ce  (|ui  est  nécessaire  à 
leurs  besoins.  l'iuqK'it  foroé  s'est  tr(ju\('  réparti  sur  l'en- 
semble  fie    la    population    avec   une    aiiproximative   justice. 

L'objet  immédiat  de  cet  em])runt  forcé  élait  d'éviter 
une  n(iu\(dle  iidlalion  (jui  eût  (li-  la  eoTiH''(|iicni( c  fatale 
d'une  aug'mentalion  de  la  dette  llotlanle.  Le-  i  milliard 
:*.%o.(io(i.(>oo  ^Iraebnies  jirodidts  i»;ir  rernpiiinl  -eidiit 
utilisé-  poin-  n'Minire  au  contraire  la  délie  llotlanle.  La 
part  la  plus  menaçante  de  cette  dette  llollante  venarU 
à  rerubodisement  d'ici  mars  1927  s'élevait  à  près  d'un 
milliard.  La  baïKiue  nationale  de  Grèce,  qui  en  détenail 
la    majeure    [lartie,    reçoit    760   millions. 

Lrr  deirois  de  l'emprunt  forcé,  d'anlro  rrre-rnc-  orrt 
('■lé  pri-e-  pniu'  compléter  le  plan  de  reslauiation  liiiair- 
eii're.  Tout  d'abord  on  a  arrêté  l'émission  <le  nouveaux 
liims  du  Trésor.  Ensuite  un  arrangement  a  été  fait 
(|iiarr'  .irr\  bons  venairt  à  échéance  avant  mars  i();>7.  La 
moitié  err  sera  remboursée  en  niniiéraire  à  l'échéance, 
l'autre  nroilié  sera  convertie  en  bons  en  dix  ans.  Un  dixiè- 
me de  ces  nouveaux  bons  sera  annuellement  remboursé 
de  façon  à  ('teinflrc  entièrement  la  dette  en  dix  ans.  En 
troisième  lieu  une  caisse  d'amortissement  sera  alimen- 
tée avec  les  ressources  ordinaires  du  budg-et.  Dans  ce  but, 
une  surtaxe  de  ao  %  sera  imposée  sur  les  taxes  existantes 
devant  proiluire  de  800  à  900  millions  par  an.  Cette 
caisse  d'amortisssement  servira  lout  d'abord  au  service 
de   l'inip(M   forcé  et  des  bons  à  dix  ans. 

Après  mars  1937,  une  partie  du  rendenrerri  de  la  sur- 
taxe d( %  .sci'a  libérée  el  le  reste  dispoirible  sera  af- 
fecté à  rextinclion  graduelle  de  la  dette  lloltairle.  (',(mr- 
me  le  total  de  la  dette  llotlanle  denrerrcarri  aprr"'-  K.i'.'T 
ne  di'qiasseia  pas  3  milliards  de  draclrme-,  on  estime 
(|u'(dle  sera  j-emboursée  en  quatre  ou  cinq  ans.  l.'inr- 
iiK-diat  résidtat  du  programme  mis  en  vigueur  est  «pr'i' 
dispense  l'État  grec  d'avoir  recours  à  rinnaii(Jrr  et  liri 
permet,  la  période  critique  passée,  d'envisager  l'entière 
restauration   <le    ms    finances   dans    un    assez    bref   délai. 

Le  peuple  grec  est  parfaitement  conscient  des  avan- 
tages que  présente,  ]x>ur  son  économie  nationale,  la  gé- 
rance du  général  Pangalos.  Si  les  politiciens  eonlinuenl 
de  s'agiter,  protestant  avec  véhémence  contre  cette  at- 
teinte aux  droits  sacrés  du  sirffrage  univer-el,  les  élee- 
leurs  ne  partagent  pas  cette  indig'nation  frémissante.  Le 
parlementarisme  les  a  dé(,'us.  La  reprise  de  la  drachme 
les  intéresse  davantage  que  la  victoire  d'un  groupe  de 
gauche  sur  un  grorqjc  de  droite  ou  inversement.  Et  les 
Grecs   ne   sont    pas   seids   à   penser   ainsi. 

La  dictature  du  général  Pangalos  n'a  piodiril  aireiine 
réaction  hostile  parmi  les  voisins  de  la  Grèce,  au  con- 
traire. La  Bulgarie  fait  actuellement  des  avances  pour 
le  raccordement  de  ses  voies  ferrées  avec  la  ligne  de 
Salonique;  l'.^lbanie  cherche  à  mettre  un  terme  aux 
rapports  tendus  de  mauvais  voisinage  :  le  ton  de  la 
presse  .serbe  s'est  avantageusement  modifié.  La  Turquie 
seule  persiste  à  retarder  la  réalisation  des  accords  qir'idle 
a  conclus.  Mais  la  mauvaise  volonté  d'Aiigor'a  fait  pirr-- 
tie  d'un   système   inhérent    au   régime.    Dans    l'irreer  tilride 
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(In    Iciiili'iiKiiii.   un    III'    M'ul   s'i'nf,'iig('r   .1    lien,    laissci'    lou- 

Ir-  Ir^  l|llr.|iii|l-  |lil|irl  Mcl  IcIIICIlt  l'M  >I]-|II'M^.  Oïl  ga).'nc 
<lll     lilll|i^.    C.i'lix    i|lli     Milil    |i'^    |illl~    à     liirlllr    (Ir    roiuiilîlre 

I  !■  <|iil  -1-  |ia--<'  ii''<'llc'iiii'iil  Cil  riiri|iiir  (Ivclareiit  qui' 
Ir    K<-iii.ili>iMr    r>l    ani\«''    aii\    liiiiitfs    i\v    î^t's    possibilitt''s. 

II  a  \crii  jii^i|u'iii  di'--  dépouiller  (le-  (lii'cs  et  Ariiii'iucn-; 
iiia--arn''-  i-l  «-liasses.  Mais,  dans  ,<i"  ]ia\-  indust  lirlli-iiiriit 
iMorl.  les  ri's-diirct's  s'i'puisi.'iil.  On  arnusr  le  la|iis  a\ec 
di'S  réformi's  sensationnelles,  on  enndainne  à  mort  des 
i.'1'ii-  (|ui  -olislinent  à  |ioilei'  le  fe/.  lin  |ien<l  des  eonspi- 
raleiiis.  iiii  ,ii'e  -III  le  pripii-1.  mai-  -m  le  papier  seule- 
ment, toutes  -(Uli-  de  cliii-e-  Il  1 1 1  a -Il  Indel  lies  sans  aucun 
ia[)port  a\ee  la  nientalil/-  analdlii-nue.  eomme  l'on  »ii- 
\isa^'eiail  nue  Vcad'Uiie  de  daii-e  dan-  nu  p.i\-  de  1  uls- 
de-Jalte. 

I,.-    iili-ei  \aleni  -    le-    pin-    averti-    pri'-di-enl    nu    lalarK-- 

nie  liilr  a  plc.rlie  .-.IlealKi'.  Le  r,-eelll  aeeuid  tllleo-liol- 
elle\ik  IIH'IlIle  «llle  l.i  liu--i.'  e-|  an\  a:.'nel-  puni  lelle 
i\enlualil<  .      he      l.iindle-      \ienl      la      nninelle     «pie     li-      li-««'nl 

aii«>ril  anLd«i-ilalieii  (pii  a  ai<'oiil<''  à  rilali«'  nn«'  forli' 
I  i''iln«li«in  d«-  -.(  délie  «!«■  ^'iii'ire  aurait  jmni  «  «inlr«'-jiai  Ii«- 
nu  appui  «!«■  ritidie  au\  «-ni r«'pi  i-«'-  «|ni-  I' \iiirletei  1  «■ 
pourrai!  a\oii-  à  en\i-a^n'r  i-n  \-ie-\linenr<'.  I,*llali«'.  «pli 
se  liàt«  d'aTuénaf.'1'r  li's  liasi's  navali's  «In  I  ioili'«ani''-i'.  i-e- 
îles  ;.;ieixjues  fprelle  lâdieid  in«lùrn«-nl.  amail  -.1  part 
dans  la  réf;ion  d'Adalia  et  [ieiit-«''tri'  plu-  an  ii«>iil  jn-ipià 
Sniyrne. 

I.a  (irèee.  qui  a  l'ail  app«'l  a  uni'  nii--i'>n  traneaise  |i«iin 
reeonsli'vure  son  iirm«'-e.  «[ni  a  «  «iinma  ii«l«''  des  arnu^nients 
aux  ehanliiTs  et  ati'liiTs  iLani  ,d-,  n«'  n-li'ra  eertainemi'ut 
pas   iudilT«''ii'iil«'. 

Si  la  Tin^piii'  riisparait  eelli-  lois  de  la  i-aiti'  di's  Rlal- 
(■i\  ili-/'-.  «'Ml'  U«'  paiera  «pie  le  pli\  de  se-  «-rimes.  l.'eU- 
«pii'ti'  enlrcprisi'  pr  M.  Martin  IL  DoiioImk'.  i'I  (]ue  puldi«' 
a«'tnellement  l«'  Dinly  C.lii'niiiilc .  -ni  l<'-  alriHJtés  réeein- 
lueul  eoinilli-i's  dans  la  région  iin  nonl  de  iMossoiil,  par 
le  (i-''  hégimi'ul  il'irdanli-rii'  tur«pi«'.  I«--  oflieiers  Hassan 
l-'aik  «'1  \li  li«>\  .  I«'  L'i'n\«'i  iM'ur  iTAi-kai  el  li's  aut«irili'-- 
Innple-,  -oid«''\«-  l«-  ««rni-.  I.«-  inass;h:r('  des  i-hr<''lii'ns.  I«-- 
\i«i|-.  II-  rapt-,  ]«--  fiine-  «  .li-«  «'ni--  -«■  -««ni  -ii«-«-.''«li's  com- 
iiii'   a    ri'p«>ipi«-    li««iril>l«-    il' Mil    id    llaïuid. 

Ci'l.i  ii«-  p«-nt  -m  pii-uili«'  ipi«-  ,<-«'u\  «pii  «>id  «l«-lili«-T«-- 
nii'iil  r«-tn-«'-  d«-  -'iii-liiiii«-  de  l'Iii-luii  «-  Iniipn-.  N«i-  Imni- 
m«'-  «ri-;tal  ont  nialli«'ni«'U-em«-«il  pain  èlr«-  «le  ee  iMirii- 
lire.  M.  (',.-<.  l-'raiiL'ondi-.  .l.-pul«-  d' \l  li«''n«'-  el  «In  rii«'i' 
«laii-  la  4ierni«''r«'  ( '.liamliri'.  i«'h''\«',  a\«-«-  uii«-  aini-ilnuii'. 
Iiila-,  jn-lilii''!'  pal-  l«'s  «'■  v«''iii'iiii'iil s.  Ii'iii-  erreurs  dans  un 
oii\ra;:i'  :  I.' Ilrllriiisinc  en  hitif  ri.uiri-  VOrii'nt  el  VOr- 
ridi'iil.  ipii  \i«'iil  de  par«nli-«-  ,1  \lli«'-n«'-.  Il  n«-  «lil  ri«u 
à  ee  sujet.  «pi«'  ii«ni-  n'a\oii-  «lil  ii«  ms-iii«''iiif  «lan-  <«-- 
(-olonnes.  Son  li\i«-.  <pii  est  un  e\eell<'ul  talileail  d,.  l'Iii-- 
loire  moderne  «li-  IlIelléiMMne,  est  un  appi'l  à  la  «laii- 
\oyaiU'e  el  à  rinlén"!  «!«-  l'Oc  i-iil«-nl.  Il  «««nilnl  l'ii  <«  - 
ternie-s    : 

M  I.a  Grèee  a  liesoin  (1«-  l'aiile  «li-  l«>n-  p«iMi  l'-laldir  l«-> 
réfne-ii's  <•!  gin'rir  s«'s  plaii'-.  I.a  Soi-i«''l<''  di'-  Nation-  poni- 
rail  a-siii-«-r  «'lli'-mi'nu'  li'  si'rviei'  ili's  inti-ri'-ts  d«'  l'i-iii 
pinnt  iiéeessairi'  à  r«''lalilis-eiueul  n«i|-iual  d.'s  ri'fufiiés. 
1.1  Kranee,  r.'\n;.'l«l«'i  i«-  «1  l«-s  Rlals-I  iiis  doivent  en- 
i-ore  aiili'r  l.i  (ir«''«-i'  -««n-  d'autii's  rapports,  l'ar  la  con 
vi'nliiui  «In  10  l'<''\rier  ii)iS,  ces  puissanei's  se  sont 
olilii.'i''i's  à  ni>iis  <lonner  pour  les  liesoins  de  la  gnerri' 
N.'hi  millions  di'  frani-s.  l'allés  n'ont  pas  tenu  leurs  enfla- 
;.'^«-ni«'nls. 

N«>n-  rais«uis  app«-l  à  loii-  I1--  p«'iipl«--  lili.'r.in\  pian 
non-    ai«l«'i    dans    ii,,li',.    là, -h,'   ,|,-    ii'«-,in-|il  ut  i«in.    C'i'-t    nn«- 


d«-ttc  de  (liaqne  peuple  civilisé  envers  la  grande  «-t  lii-- 
torique  nation  gri'eipie.  lin  loul  cas,  les  élrangers  ni' 
iloivent  pas  prolili'i-  «le  u«>s  défanis  l't  aggraver  notii' 
-ituation  intériimn- :  -i  i]n[i>  avons  ties  <lt'*fants  nous 
aM'iis  aussi  «11'-  Milns  «'I  iin«-  lii-loire  glorieuse.  Il 
u  l'sl  pas  «ligne  «ii-  gianil-  pi'upli-  «li-  veuloir  s'ininiiseer 
<lans  no-  allain-  inl«-i  i.-ni«--.  Il  ne  fanl  ni  agents  [loli- 
ti<pieâ  italiens  ni  [«ropag.indi-  longréganiste  appuyée  par 
1,1    France. 

La  Grèce  a,  dans  le  [latriolisun'  de  ses  enfants,  les 
f«irees  nécessaires  à  sa  renai-sani-e.  L'aider  est  servir 
la  cTuscr  générale  de  la  civilisation  oi-eidentale  menacée 
par  l'Asie.  M.  Frangoudis  est  souvent  v<''hément,  mais 
il  tant  avoir  «««nun  l«--  liislessi'-  «les  (Irccs  aljaiulonnés 
d«-  ton-  aii\  liein,'-  «litiques,  pour-  (-oiMprendre  la  |)i-o- 
londi'iir    «l«'    |-«-ilaini's    ilcsillusiou-. 

Son  ouv  rag«-  a  !«■  nn''|-il«-  d'aboi-der.  avec  uni-  rigou- 
i«-n-i'  ri.imlii-e.  toul«--  le-  «|u«--l  i«  m-,  iiilelligemineul 
i«  p«'rt«iiii'«--.  Il  est,  an  pi«iul  «le  vue  liistori(pii',  utile  à 
««nisuller.  Il  n'i'.vislc,  en  elTi-l,  -ur  la  succession  des  évé- 
leinenl-  ii«inl  la  (o«''«-i'  a  <''t«''  I,-  llié.-'itre,  (|ni'  <les  ou- 
vrages fraganeutair«'-.  1  n  l.ddeiui  d'ensemble  fai-ail 
défaut. 

(  >u  n«'  -ainail  d«'inaiid«-r  .1  un  parlemenlaire  aussi  en 
vue  que  M.  Frangoudi-.  membre  de  l,i  Chanilire  dis- 
soute par  le  général  Pangalos,  de  faire  l'éloge  Au  dicta- 
ti-iir.  .Son  livr«'  ui'  traite  pas  d'ailleur.s  de  la  politique 
intérieure  di-  la  (Irèce  dans  ses  plus  récentes  manifes- 
tations. Mais  lin  homme  d'ordre  et  de  progrès  comme 
le  député  d'.^thène.s  serait  certaineinent  le  premier  ."i 
approuver  les  mesures  prises  |iar  son  adversaire  contre 
11'  cominuinsme  ])ai-  l'Vemple.  In  pays  en  eonvali-scence 
n«'  saurait  èlrc  livn-  .iii\  ,'\p<'rieni«--  d«'  la  Troisième  In- 
l«'T-nationale.  La  police  de  Salouiqne  a  proi-i'ih'  à  de  nom- 
breuses arrestations  et  saisi  ]iln-i«'ur-  «enlaines  d,.  kilos 
de  tracts  révolutiomiaiics.  La  p«>lii(-«'  d'Atbèin's  'n'a 
pas  reculé  devant  l'immuniti-  iliplomaliijiie  poiii  im'llie 
la  main  au  «olli't  «l'un  foni-lionnain-  «l«-  la  trop  nom- 
breuse légation  des  Soviets  dans  la  «.ipitale  grecque.  Le 
général  Pangalos  n'hésiterait  p,i-  .'1  i,ipp«l«'i  la  légation 
grecque  de  Moscou  si  un  t«'i-ni,-  u'étail  pas  mis  à  !a 
propagande  «ommnnlste.  Celle  énergi«'  a  rapjirohalion 
■  11'   linili'  la    nation   gi-ecipie.   On    ne    peut   «pie   l'en    fé'liciler. 

Ib'IIi'    l't    MA. 


Bulletin   Polonais 

I.'ITM.IK  KL  i.'i:\iiu',i:  m;  l\  I'olocnk 

W     COXSKIL    l)i:   L\    -;.  h.  \. 

I.«'  pa,l«-  (II-  L«i«-,iiiio  .1  iii««,nl«--labl«-iii«'ul  apporté  nue 
« '-rtciiiic  «l«-l«iili'  «lan-  l«'-  lappoil-  «h'-  pi-upics  d'Kurope. 
<Vtt«'  «b'Ieiile  peut  -'i-\pli«|iier  par  !«•  fait  <pi«-.  pour  1«- 
m<«iiieiil  luiil  au  moiii-,  l«--  re<-|i[i«-af  |oiis  de  fionlièies 
par  un  i-oiip  de  foi«-i-  ne  soûl  p,i-  à  prévoir.  Mai-  le  dan- 
L'i'r  demeure.  Car,  en  .Mleiiiagne  un  travail  souleirain  el 
-oiirnois  remplaceia  fatalement  ces  prépaialifs  mililaiies 
par  tro|>  Iiruyaiil-.  Ce  travail  sera  poursuivi  par  la  puis- 
-anle  pro]>agande  alleinaiide,  et  cela  non  seiilenieut  sur 
!«■  teri-iloiic  luéiiii'  «lu  H«'ii-li.  mais  éijalenii'ul  ,111  «Iclà  «le 
-«■s    fionlièi«'s. 

C'est  (pi'il  ne  faut  pas  oublier  <pii'  [lour  l' Allemagne, 
-ignalairc  du  pacte  de  I.ocarno  el  qui,  au  mois  de  mars 
prochain  doit  faire  son  enirée  an  Conseil  de  la  S.  D.  V.. 
un  espoir  dememe  ;  ircer  au  seiiî  du  Conseil  une  aliiio-- 
phère   de    bienveillance      à    son    égard      el    gagner,    par    l;i 


I 


126 


LA    QUINZAINE   FOLITIQUË 


siiili'.    rii[i|Mii    (I  UMf    pnitir   Jo    SCS    iiioiiibres   à    ses    \isces 
(le    r('\ l'iKiii-iilioiis    ((  paciiisles  ». 

l.r  iiilt^iclii'iiK'iit  (le  l'Auliichi'  à  1' \lli'ni;ij;iir.  l.i  <|i;c's- 
tioii  (li's  lioiilirrcs  orientales,  celle  des  colonies  cl  iiiicj- 
<inc>  .iiitic.s  rc\  icndroiil  sur  le  lapis.  C'est  [jourcinoi,  en 
envisageant  la  |i(^il)abilité  qne  l'air  du  Lac  l.éinaii  (icnl 
encore  être  pins  favorable  aux  .Vlleniands  que  ne  lui 
celui  du  lac  Majeur,  il  faut  dès  à  présent  prendre  des 
ilisjKisitioii^    pour   déjouer   la   manoeuvre   qui    se    prépaie. 

(  )r,  les  rcicndicalions  allemandes  se  rapiporteni,  en 
pri'inier  lien,  à  l'Europe  centrale  :  elles  visent  l'Ilalic  cl 
la  l'iilo^jiic.  Les  iidérèts  de  ces  deu.x  jiajs  onl  été'  <li'pnis 
toujours  solidaires  et  les  rapports  politiques  cl  cconoiiii- 
(incs  entre  les  deux  nations  ne  font  qne  se  resscncr. 
M.  Mussolini,  avec  sa  perspicacité  et  son  [irofond  ^cus 
des  réalilés,  a  compris  quel  solide  appui  ij  peut  tron\er 
dans  la  l'ologne  qui  s'est  fermement  plact'e  sur  le  ter- 
rain de  l'cxéeiition  des  traités  et  qui,  par  conséquent, 
contrecarrera  Ions  les  efforts  tendant  à  les  reviser.  (_)'est 
pourquoi,  à  coté  du  gouvernement  français,  le  gouverne- 
ment de  M.  Mussolini  a  grandemcnl  icontribué  à  la  re- 
connaissance par  le  Conseil  des  .ambassadeurs  des  fron- 
tières de  la  Pologne. 

La  vaste  campagne  menée,  aussi  bien  à  Berlin  qu'à 
Vienne,  pour  le  rattacbement  de  r.\utrit'be  à  l'.MIemagnc, 
constitue  une  menace  directe  contre  l'Italie.  Et  l'Alle- 
magne, une  fois  admise  au  Conseil  de  la  S.  D.  N..  en 
poursuivant  sa  politique  de  rectification  de  frontières,  ne 
manquera  pas  d'exploiter  tout  sentiment  favorable  à  ses 
projets  et  de  se  poser  en  protectrice  des  opprimés  et  des 
faibles.    Allemands   d'Aulriclic    ou    minorités   de    Polo,i;nc. 

La  presse  alleniamlc  ne  mène-t-elle  pas,  et  cela  à  la 
veille  précisément  de  rentrée  du  Reich  à  la  S.  D.  N.,  une 
cempagne  acharnée  au  sujet  <les  minorités  allemandes  dans 
le  Haut-.'Vdige,  tout  en  développant  dans  le  Tyrol,  c<.ni- 
me  elle  le  fait  dans  la  Poméranio  polonaise,  une  agita- 
tion dangereuse,  en  deniandaid  la  résision  de  la  fron- 
tière  italo-autrichiennc ,'' 

M.    Mussolini,    du    liant  de   la   tribune,   a    stigniatisé   ces 
menées  dans  son  dernier  di.scours,  en  employant    un   lan- 
gage   énergiijXN'    et     virulent,    dont    le    rçtentissenicnt     l'ut    | 
grand   et   profond    dans   le   monde    entier. 

Quels  moyens  trouver  pour  combattre  ces  plans  pan- 
germanistes!'  La  France  et  l'Italie  l'onl  parfailciucnt  com- 
pris. Il  s'agit  d'affaililir  le  rôle  que  rAllemagnc  voudra 
jouer  et  rinflnence  iprelle  essayera  d'exercer  au  Conseil 
di'  1,1  S.  I).  >.  ;  il  s'agit  de  lui  opposer  une  autre  puis- 
sance sur  la  loyauté  de  laquelle  elles  pourront  ciuii[ilcr 
entièrement.  .\  cet  effet  il  faut  que  simultanément  ;imc 
l'admission  du  Reich,  un  autre  pays  reçoive  un  siège 
permanent  au  Conseil  de  la  ?.  D.  N.  Ce  pays?  —  c'est 
la   Pologne. 

C'est  pourquoi  M.  Scialoja,  le  représenlanl  de  l'Italie 
au  Conseil  de  la  S.  I>.  N.,  a  exprimé  lors  de  sa  dernière 
session,  le  désir  de  voir  entrer  au  Conseil  l'Allemagne, 
mais  aussi  la  Pologne.  Le  fait  de  poser  en  même  temps 
iccs  deux  candidalures  prouve  que  la  politique  ilalicnne 
en  appuyant  celle  de  la  Pologne  veut  d'avance  neutra- 
liser le  jeu  allemand  en  lui  opposant  h  candidalure 
d'un  pays  qui  lui  est  proche  aussi  bien  par  sa  civili^,l- 
tion  que  par  sa  culture  et  sa  religion.  En  dehors  de  ces 
raisons  d'ordre  politique,  il  en  est  d'autres  encore  (pii 
font  que  l'affermissement  de  l'amilié  entre  les  di-iix 
nations,  basée  sur  le  respect  des  trailiîs,  peut  être  grosse 
de  conséquences  pour  la  stabilité  de  la  paix  en  Eiiro|)e 
centrale. 


Il  ne  faut  pas  oiililici  i|iie  la  signature  du  traité  iiisso- 
liiic  est  dii  i;.--!''!',  en  premier  lieu,  contre  la  S.  |).  \. 
D'autre  paît  M.  'Irliitilu  rine  a  éualcmeiit  \oiilii  piouvn 
par  là  qne,  du  fait  de  la  cojiclusinn  du  pacle  occidental, 
la  Russie  <les  !^o\icls  ii'i'tail  p.is  du  tout  Lsolée  dans  le 
inonde.  Cependant,  l'aclion  de  1,.  Tiiiquie  et  de  la  Russie 
se  concentrant  en  Orient  ne  prit  pas  être  indifférente  .'i 
l'Italie,   (pii   a    des   intércis    \ilaiix   à   défendre  en   .\sie. 

Dans  ces  conditions,  les  milieux  compétents  italiens 
se  sont  parfaitement  rendu  compte  que  la  nouvelle 
orientation  de  la  politique  soviéli<pie  nécessite  l'octroi 
(l'un  siège  |icrmaiieiil  à  la  l'nlogne  aliii  qu'un  grand 
pays  de  3o  millions  d  habitants  puisse,  an  (jonseil  de  la 
S.  D.  N.,    représenter   et    dé-fendre    les    intérêts    des   Slaves. 

11  ne  faut  pas  voir  dans  l'appui  accordé  par  l'Italie  à 
la  Pologne  une  politique  dirigée  contre  le  gouvernement 
des  Soviets.  Ni  l'une  ni  l'autre  ne  nourrissent  des  senti- 
iiK'nts  bostilcs  à  l'égard  de  la  Russie.  Qui  sait  même, 
connue  l'a  écrit  rolgaiie  du  parti  national-démocrate  po- 
lonais, le  ■•  Kiirjer  Poznanski  i>,  si  ce  n'est  pas  par 
riiileuiiciliaiie  de  la  Pologne  qu'on  trouvera  iinalenienl 
un  iiumIuh    vivetidi  entre  Genève  et  Moscou  ? 

La  Pologne  a  déjà  fait  ses  preuves  et  a  suffisamment 
démontré,  par  sa  politique  prevoyante  et  prudente,  quel 
rôle  important  elle  joue  jiour  le  maintien  de  l'équilibre 
européen.  Or.  dans  les  circonstances  actuelles,  introduire 
au  Conseil  de  la  S.  ï).  N.  l'Allemagne,  gouvernée  par 
Hindenbni'g,  et  qui  n'a  rien  abdiqué  de  ses  visées  an- 
nexionnistes, camoullées  seulement  en  des  revendications 
pacifiques,  serait  une  grave  imprii<lencc  cl  jiouiiail  avoir 
des    conséquences    incalculables. 

(>ar  de  ce  fait  on  détruirait  au  fond  cet  équilibre,  ob- 
tenu avec  quels  sacrifices,  de  même  qu'on  compronieltiail 
l'avenir  de  la  paix. 

Ne  pas  satisfaire  le  désir,  si  léigjlime  pourtant  de  la 
nation  polonaise,  d'cln^  représentée  au  Conseil  de  ia 
S.  0.  N.,  désir  qui  est  conforme  aux  intérêts  de  l'Europe 
tiiiit  entière,  c'est  ouvrir  la  voie  toute  large  aux  reven- 
dications allemandes.  Car,  forts  de  leur  qualité  de  nieni- 
lire  du  Conseil  de  la  S.  D.  N.,  les  .Mleniands  ne  manque- 
ront pas  de  niciicr  de  front  deux  campagnes  :  mie  ou- 
\erte,  pour  établir  leur  non-responsabilité  dans  la  confl.i- 
gration  mondiale,  l'autre,  sournoise,  mais  tenace,  celle 
notamment  de  la  révision  définitive  des  traités  Je  paix. 

Il  faut  donc  agir  et  sans  trop  tarder.  Sinon,  les  jeunes 
Allemands  pourront,  à  l'ombre  de  la  e  Heur  d'oranger  » 
et  en  sifflant  nomchalaiument  "  l'air  de  Locarno  ».  forger 
tranquillcmetil    leurs    armes.  I.    Rivr\BKs. 


Bulletin    Yougoslave 

LA    SITLATION    ÉCONOMIQUE    ET    FINANCIÈRE 

DU   ROYAUME   DES   SERRES,   CRO.\TES   ET   SLOVENES 

EN   1925. 

Considérée  au  point  de  vue  économiipie  et  financière, 
l'année   écoulée   est   satisfaisante. 

La  production  a  été  eu  général  organisée  et  bien  sou- 
tenue dans  son  essor  grandissant.  Des  résultats  parti- 
culièrement remarquables  furent  obtenus  dans  la  pro- 
duction agricole,  grâce  à  l'aclivitt  des  producteurs  il 
à   la   bonne    récolte   dont   ils   onl   bénéficié. 

En  iç)25,  4  millions  vgi.Sga  hectares  furent  ense- 
mencés, contre  i.iiv-ô^-'i  hectares  en  1924. 


LA  QUiNZAlNt    POLITIQUE 
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l.:i  TiTollc  (lu  lilc  ;i  |iiii(liiil  :•■'.  inillioEis  'inj-<'<i<>  quin- 
l,iij\  :  (l'Ile  (le  Idif.'!'  ■.l'iii.oiu  (|iiiiilju\;  (■(•lli'  (ic  r^naiiie 
']  liiilliipii^  (le  (|iiiiil;iii\  cl  iillc  (In  ^ci;;!!'  :;.li.s  i  .ckki  (|iiiii- 
l:iii\.  l'iir  lajUiKil  .1  r,iiiiu-c  i(i''l.  I.i  |ii  (idiHlidii  ilii  M'' 
il  aiigrncntfi,  en  i;i'-'-  il''  i'i'.;^>i'  %\  celle  ilc  l'uit:!'  de 
i52,5o  %;  L-flIc  (le  l'axdiiic  (le  ilîli.Sd  ';,',  cl  iillc  (In 
seigle  de  122  %.  l.es  chiffres  de  la  idoiluclidn  du  iiiais 
pour  Kjaf)  n'ôiil  |ias  encore  ('■li'  [iiiblii's  ;  oii  en  allerid 
un  rciideinciil  hicii  m]|(i'i  icin  à  i(diii  de  i(|'.(.'i,  leijiiel  a 
(■t«  de  37  iiiillidjis  i>'i9-77t)  (jiiiiilaiix. 
1  Les   calculs   faits    par   les   <)if,'ani.-ati(iiis   des   .prcHlucleiirs 

du  KiNaiiine  des  Serbes,  Oroales  cl  Sl(i\(''iics.  coinimiiii- 
i|u/'^  iiii  ( /)n^'"i'(''S  i\vs  (  ]liaiiil>i'('^  de  (  iimiincfec  csliinciit 
nue  la  %alcur  (rarli(lcs  p(iu\anl  clic  cxpiiilc--  pendant 
la  ip(Jriode  ilii  i"'  sc|ilcinlii-c  ni'.'i  an  .il  don!  i\y.>X'  rc- 
iir(''senfc  nnc  somme  appi  nxinial  i\  e  de  lo  milliards  de 
dinars. 

La    première    place    dans    l'cxpiM  Lilidii     resicnt     .\\\    lie- 

tail    et    ses    prodnils,    a\cc    nn    Idial    de    .>./(3G.liii(j.i"j(i    di- 

i         nars,  à  savoir    :   (cnls   pipnr  (i.'io   millions  de  dinars;    lii''les 

'         à   cornes   |)oiir  0(kp   millions;   la    viande   cl    la   volaille   ponr 

['        joo    millions;    porcs    |i(jnr    l'.'io    millions    de    dinars. 

Viennent  ensuite  les  eérealos  avec  un  total  de  j  mil- 
liards a5o.ooo.ooo  de  dinars,  doni  i.fwo.ooo.ooo  de  di- 
nars représentcnl  la  \alcnr  du  maï~  et  1  milliard  celle 
(In    froment   et    de-    la    farine. 

Le  bois  et  les  minerais  .se  placent  troisièmes  avec 
1.89S  millions  de  dinars;  du  bois  de  construction  a  H(' 
e.\port(>  ipoiu'  i.ioo  million^,  dn  cuivre  pour  3oo.ooo.(XJO  ; 
du    plomb    ponr    il!0   millions    de   dinars. 

La  qualrième  place  est  occu|i.'e  par  diflcrenls  prodnil- 
avec  ()«!  millions  de  dinars,  dont  \v.  taliae  pour  .^oo  nnl- 
lioiis,  le  lionblon  ponr  168.000.000,  l'opium  ]iour 
rSo   millions   de   dinars. 

Puis  se  su('cèdent  divers  produils  mannfai  lur's  un 
œuvres  d'.nrtisans  pour  une  valem-  de  7G2.'S!5i.ooo  dinars; 
le  ciment  ponr  172. 72t. 000;  le  chanvre,  tonics  esjjoces 
de   cordes   pour    lOS   millions   de   dinars. 

Comme  sixi(''mc  nous  avons  lc^  fruils  :  [lOiir  .'imi  nnl- 
lh>ii~  de  dinar-,  doril  des  prrirrearr\  poul'  r(|(i.<'T  milliorr-; 
(lu  vin  polir  jd  millions;  de  l'alcool  .1  biùler  poui 
i()  millions  de  dinars.  Il  faut  v  ajoulei-  les  17  %  ([ui 
icsicnl  cl  (]ni  se  rap[iorlenl  ,m\  .nrM  le-  d'cxpoilarron  de 
pr(''\  isiorr  incertaine  cl  d'rrrie  \.dciir  de  r . 'i'|.'..''i'.|.o"o  di- 
rrars    [i(»irr   obtenir    un    lolal    de     n-    utilliards    de    dinars. 


On  a  constat*'',  raniK'c  dernière,  une  jCeitairrc  baisse 
dans  la  production  indusiriclle.  loucliani  p.'nliculicrc- 
ment  les  e.xjdoitations  forestière-  cl  les  minoleiics  (pii 
prodnisaienl  [loiir  l'exiKirtaliou.  Par  eoiilre.  certaines 
branches  de  l'iiiduslrie.  les  mines  par  exemple,  .se  soni 
notablement  étendues.  On  eslimc  que  l'exportation  des 
produits  industriels,  jx^ndaiit  la  p(^riode  de  septembre 
i()25  à  seplemhr«  1926,  baissera  de  iS  %  par  rapport 
à    celle   <lc    la    p('riode    iVouN^e. 


Le  total  des  irrrpor  lalions  perrdaiit  les  trois  premiers 
Irimesires  de  i(j'.>.")  se  idiiffre  par  0.761,1  millions  de  di- 
nars, accusant  ainsi  un  exc<'denl  de  S.'^ô.ooo.ooo  de  di- 
nars sur  celui   de    1924. 

L'exporlaliou  pour  les  di\  jiK'iiiici-  nmi-  de  l.inni'c 
p;iss('e  a  allcinl  le  (chiffre  de  7.,'>'|.*^..'>  million-  de  dinars, 
de  1 1 '1.700. (X10  moins  que  celui  de  192.^,  pour  le  même 
laps  de   temps. 


L,i    balailjCe    coinnierciale    p(^iir    le    [iieinicr    seiue-lre    de 

192,")    a    et*;    passive   de    90,.)    milliorrs    de    dirrais;    elle    l'est 

rcsli'c    pendant     les    liois    premiers    Irinre-lns    mais    pour 

."i.'i    millions    de  din.irs   seulement.    L'on    esl    l'ondi'   à    eroir'.' 

«jir'.'i    la  lin   de    rauii(''('    la    balaiic-e   du    corumcrce   cvli'rienr 

scia,    binon   active,   du    moins  en  équilibre. 

* 
•** 

\u  cours  de  l'année  192.5,  '^'i  kilomèlres  .Joo  de  nou- 
velle- voies  orrt  été  consiruils.  Le  pvoblèmi;  des  comniu- 
niic.ilijons  à  rirrt(''ri(Mrj'  est  r(''-olrr.  i'»''laborali(»n  'd'un 
ruHiveau  tarif  des  trarrspor'ts  ferrov  i. rires  est  t(;rmiiie.  Le 
jirivilèi^e  est  venu  en  même  tempii  que  la  décision  de 
la    pic.nruk'^aliorr    drr    nouveau    larif    i,'cn(''ral    douarricr. 

* 
■*  * 

Les  receltes  rie  TRlal  err  I'J2J  orri  corrsid<''iablenreirl 
airv'mcnté  en  -urpa-.-ant  d(;  beaucoup  les  [iri'V  isi(.)ns  du 
brrd^et. 

Les  recettes  d'octrois,  qui  ont  pri'duil  pour  les  premiers 
neuf  mois  de  J9'24,  jo.t  niillioiis  de  dinars,  ont  donné, 
l'U  ri)25,  [lenclarrt  la  même  pi'iitMle,  ."jli.S  milliorr-  de  di- 
nars. L'eXjcédent  des  recettes  d'ocirois  oblenii  l'année 
(Icrrrièrc   se   chiffre   doue    par   lir    iuilli(Mis   de   dinars. 

Les  taxes  ont  réalisé  pour  les  ij  premiers  mois  de 
192'!,  890  millions  de  dinars,  contre  ((07  millions  en 
192.J,  Ce  qui  donne  un  excédent  ,1  l,r  dernière  année  de 
17.000.000   de   dinars. 

Les  9  pruniers  mois  de  192^  ont  produit  S(i<i  nrillions 
de  dinars  en  impôts  et  impositions  directs,  ils  ont  don- 
né, en  1925,  la  somme  de  i  milliard  160  millions  de 
dinars,  c'est-à-dire  un  excédent  de  2;).'(.o(x>.ooo  de  dinars. 

Les  douanes  ont  rapporté  pendant  les  9  premiers  mois 
de  192^,  1.73/1  millions  de  dinars,  contre  1.76.")  millions 
err  1925,  la  différence  esl  donc  de  3i  nrillions  de  dinars 
.rrr   bénéri.ce  de    1925. 

\irrsi    donc,    les    ciri<i    ^'rnupcs    luenlionnés    di'    recettes 

|i(ibliipies  ac<'rrsent    jtoru'   les  ()   pr'emicrs   mois  de    ly'^J,  un 

-irrplus   de   iilus   de    700   millions   de   dinars. 

* 
*  * 

Arr  cours  de  l'armée  écoulée  le  marché  des  charrges  a 
i'l<'  assez  animé.  Le  plus  haut  cours  du  dinar  on  1925 
a  ('lé  (le  9  francs  2,'i  suisses  et  le  plus  bas  de  .S  francs  .S."), 
srrisses.  Le  cours  moyen  a  été  de  8,78  francs.  Le  second 
serrrestre  de  l'année  passée  a  été  marqué  par  une  forte 
Icrrdaiice  du  dinar  à  se  stabiliser,  lequel  a  été  coté  Ti  (îc- 
nc\c.   sans   chaiip-ement   |)res(]iie,   9   francs    18   suisses. 

l'.rr  rapport  à  192/1.  les  fonds  déposés  aux  banques 
privées  et  aux  établissements  iiublies  ont  considérable- 
ment augmenté.  L'abondance  des  crrpilaux  <lisi)Oirihlcs  a 
err  pour  cons<kiuence  la  réduction  par  les  banques  du 
t.irrx  de  rintér('''t  sur  les  prêts  aussi  bien  que  sur  les  cré- 
dit-. 

Le  marché  des  titres  a  de  même  été  très  vif.  sur  l.i 
fin  de  l'année  dernière  en  particulier.  Les  actions  des 
barniues  importantes  ainsi  que  celles  de  certaines  entre- 
prises industrielles  ont  sensibicnieni  arrinneiité  à  la  cote. 
Les  obligations  des  dommages  de  guerre  ont  notamment 
fail  un  bond  :  de  260  à  32.")  dinars.  Pendant  toute 
l'année    192,'),    on   a    beaucoup   Irr.vaillé   ce   papier. 

(  hr  voit  d'après  ce  labk'au  que  la  situation  économique 
cl  lirrancière  du  royaume  fies  Serbes.  Cioalos  et  .''lovènes  a 
cle  bonne  en  1925,  malgré  loules  les  difficultés,  li^ri- 
li'c-  de  l'état  de  grrerrc,  que  le  |)ays  a  eu  à  comballre 
pendant   les   cinq   dernières   aimées. 

Borivoi'é   B.   Miukovitch. 
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BULLLTIN    MAHITIME 


BULLETIN    MARITIME 


Hl■;^sl•;l(;M■iM'l•;^■J's  et  jhii:i  \ii;\ts 
SI  i;  i,\  \i\iUM-;  MMicii  \Mii, 

Un  sr  lM|i|M'llr  (111. ■  l.l  (:nrn|.il;;nic  (I.-  \l rssinj.li.'s  Mari- 
liiii.'s.  i\r<  .li'-.iMiiliiv  MJ17.  csliiiiaiil  c|n'il  -ciMil  iiil(Jr<'s- 
Miril  piiiir  >!■<  iiriMcipiUiN.  c-(illaliiMiil<  ni  ^  ,'i  1  ri  iMii.'.'cr 
i\'î'[vf  Iciiiis  ;iu  coiuanl.  <ni  iiluiiis  (l;iii-  Iimi^  t.'iiiiKles 
liiriii'!^.  l'i'^  «iiicslions  d'iii-liiaUlr  .(.ric  iriiaiil  li-  iiliairc^ 
jiKiriliiiic^^,  (liM-klii  Uc  Iriir  l'iivoxri.  ili'  li'iii|i-  .'i  aiilir,  do 
„     Ndlr-    "    ilcslilirrs    ,'l    IfS    ilciiluIlHIlIcT    -111     1'-     -ll|ils    prc- 

M'iilaiil    lin    iiili'TiM    piUliciiliri    non    M'iilrnirnl    ,111    | il    cl.- 

Mil-  <!.■    la    Cdiiiiia^rni.'    mi    .ni    i">inl    il.'    m"'    nali.Hial.    mai- 
rn.oïc    en    n-    (|iii    (.niucriii'    la    iiiaiin.'    mai .  Iian.l.'     inini- 

.lial.'. 

Os  iiol.'s  ..ni  .■■tP  ii'nnii-s  |iai  la  siiilr  .ai  \ .  iliiiii.'-. 
|,;ir  1rs  siiiiis  il.'  la  (;iiiiii.a^.'nie  il. 's  \/.vmI|;.(/..s  Miniliiiivs. 
sous  k'  lilii'  I.  Ucnsoigiiem.'nts  .■(  iI.kiiiii.'hIs  sm  la  Ma- 
rine Marcliandc  »  et  trois  voinni.'s  .l.'jà  [jain-  |i.>ur  les 
années  ii>i7-i(,)iy,  1919  fl  1920  avaii-nt  altir.'  I  all.'iition 
non  souleniiMil  des  spécialistes  des  (picstions  mai  ilimes, 
mais  encore  celle  d'un  publii-  nioiiis  restreint,  profes- 
seurs heureux  de  développer  l.ni  .l.irunienlation  sur 
l'idsloirc  .riin.'  des  :ix:tivilés  in.hislri.'lles  les  plu-  inté- 
ressantes. Ii's  plus  fécondes  en  inlliience-  aussi  du 
xx°  siècle,  conservatciii  s  Av  liil.li.illir.pi.'s  -..nriiiix  il'en- 
ricliir  l.'  fond  niaritiine  loiijoiiis  si  painre  i\r  l.'ins  av- 
.lii\.-s.    s.iiis    parler    d'écrivains.    .!.■    polili.-i<'ns.    .■I.-... 

Les  Mcssitiimrs  Mnritinu-s  \  i.-iiii.iil  il.-  fiiire  paraître  li' 
(luatriènie  \oluîiie  .I.-  .-.■Ile  -ri.',  .l.-liii.'  à  i.'ii...iilrer  le 
mi'nie  suia-i'^s  <pie  l.'s  pi-.Va'.l.ail-.  I.a  p. ni  tail.'  ,'i  la 
l'raliee  dans  i.'s  iiif.u  inalions  est  très  nal  m  rll.iii.iil  la 
plus  iniporlaiitc  :  sons  forme  de  résumés  des  ^'landes 
séances  de  la  Chambre  des  Députés  et  <hi  Sénat  <l  d'nna- 
Ivs.'s  de  projets  de  lois  cl  décrets  ou  encore  de  r.ippoils 
di'  connnissioiis  en  ce  qui  concerne  les  Travaux  l'iiblics 
.•I  plus  parti. nlièremenl  la  Marine  Marchande,  l'auteul- 
l'ait  passer  sons  nos  \riiv  li^  compte  rendu  de  toute  l'acti- 
\il.-  parlemenlaire  au  cours  des  années  1920  et  ii.r'i  sur 
un  sujet  vital.  Des  .pi.'sli.ms  aiin.v.'s  s,,n|  au^-i  traitées, 
dans  cette  paili.'  Ii,in.,aise  .lu  n.iIiiiii.',  lelli-  ipic  la  qiies- 
lion  du  pi'liiili'  .l.inl  lemiiloi  -,■  ".■ihm  alise  .'i  l.oi.l  des 
hàlim.'iils  du  . '0111111. ■r.e  ;  i-ell.'  .1.-  l'aNialion  .■oiiimer- 
ciale  qui  se  trouve  apiiclée  à  compléter  sur  .-.■rlaines 
lijjnes  les  services  maritimes;  du  réseau  des«\oiis  (lu- 
viales  navifiahles,  .n.ia'.',  dont  l'extension  et  l'ainélio- 
ration  facilileraieiil  si  liciireusement  le  transport  ilu  fret 
.■nli.-  l'iiil.  rieur  iln  pa\s  et  les  poris  :  celle  enlin  des 
oliemiiis  il.'  f.i  .  é'quivali  lits  sur  terre  des  navir.'s  sur 
mor,   et    ipii    .11    sont    .raill.'iirs    le    prolongement. 

Dans  .elle  paili.'  ilii  volnnie  <>ln.lié  ici,  nous  .imiiis 
r.'l.'M'.  a\ce  1111  iiiliièt  l.iiil  pai  ii.iili.'r.  un  .liapilr.'  (pu 
poinr.iil  élr.'  iililis.'  ,n.-.'  L'ianil  |ii.ilil  par  t. ml  liislorien 
désireux  <1.'  retr.i.-.i.  a\.-.'  une  ..va.  litii.l.'  lidél.'.  I  effort 
lent/'  par  l'indiislrie  fran(;aise  au  lemleinain  de  la  tfuerrc 
pour  se  relever  de  ses  ruines.  1!  s'ap-it  du  cli.ipiire  inti- 
tulé- :  ((  Tentatives  d'accord  et  de  i-oUalioralion  .■nli.' 
l'Amérique  <'t  la  France  dans  le  domaine  niariliine  et 
commercial     :   L'accord   franco-germain.    )i 

An  l.-ndem.iiu  de  la  fïuerre  les  Elals-Ciiis  d\ini-rique 
s.'  Ii.iinanl  a\oii'  une  pléthore  de  tonna.^'e.  il  élail  bien 
natiiK'l  ipi.'  1.1  FraïK.-.  qui  en  iiiaiH(iiait.  soiim,.,^{  ;') 
cnlrer    en    iiiin  .'isatioil    .avec    eux    en    \  ne    d.'    in.'lli.-    siii 


|iicd  <le.s  romliinai-oiis  p.-rm.'llant  à  l'iiiie  des  nations  .1.' 
rL'ciipcrer  lapideiucnl  .t.-  ii.uii  ■-.  a  l'aiilr.-  d'.imoilii  .11 
partie  les  frais  considérables  qn  .'Ile  a\ail  .'nfragés  dans 
la  coiislruilion  bàti\e  .rnii.'  Ilolle  .iiissi  iniporlante.  I,a 
r.oinp.iLMii*'  .l.'s  Mrssinjrnrs  Manlitih-^  lu ilainni.'iil .  .iprès 
a\(iir  acli.li'  .les  naviies  en  Aiuéri.pie,  eidra  en  pour- 
parlers en  ii|ii|,  avec  le  Socrélaire  d'Ktat  (lu  (iouM'in.-- 
ment  ainéii.ain.  en  \  ne  d.'  la  .-nopéral  ion  îles  deux  aiiii.'- 
lU.'iils.  mais,  apics  .1.'*  .'.iiucrsalions  qui  laissi''i  .ni  aux 
représentants  français  I  iiiipi  .'ssi.!!!  .pi.'  l'on  n'.'l.iil  pas 
pressé  de  répondre,  .lu  .  ."ili'-  am.a  i.aiii.  aux  prop.isil  ions 
<pii  .''lai.'iil  fait. -s.  ..Il  .ippiil  qn.'  les  c.>uipaf,'nies  de  iiavi- 
iralion  all.'iiia.iid.'-.  au  .-.  .11 1  r.iii .'.  avai.'ii!  réussi  à  obtenir 
du  (  loin.'i  nini.'iil  aiii.-i  i.aiii .  pour  l'.'xplnilalioii  .l'uii 
si'i\i(r  sur  ri'jii.ip.'.  lies  .  .iiiilili.iiis  .>n  lie  J'ciil  pin- 
fav.iiables.  Ci'-I  aiii-i  .pi.'  I.'-  aimai,  iiis  allcmantls  a\ai.-iil 
ilii.il  .'i  un.'  p. ni  iiiipoi  l.iiil.'  dis  bi'ii. ''lices  siu'  r.'xploi- 
l.ili.iii  .rniK'  lloll.'  rnlii'iiin.nl  ainéri.  .lin.-  et  d.uil  les 
ilii  i;.'.'aii|s  -inl-  l'Iai.nl  M  l.'iiia  lui-.  C.'lle  l'oiubinaison 
tuf  à  rori;:iiie.  il.'  I  onblions  pa-.  du  prodigieux  relçM'- 
menl  .le  la  luarine  maix'haiidc  allemande.  par\eiin.'  aii- 
jonnriiiii  à  IIIK'  silualioii  supérieure  à  celle  . l'avant- 
un. 'II.'.  Ce  détail  de  l'Iiistoii-e  éconoiiiiipic  de  noire  pays, 
qui  est  très  peu  connu,  liiouti'c  avec  (|uelle  lapidilé  cer- 
tains .le  n.is  aii.'i.'iis  alli.'s  .iiil  pu  oublier  le-  |jroiiiessi's 
de  c.illab.iralioii  amical.'  fait. 's  au  cours  .l.'s  boslililé's  l'I. 
d'anlie  jiail.  constatation  plus  consolante,  avec  (picllc 
i'iii'i;.ni'  les  arm.'iteiu's  fraïK/ai-  ont  .'iil  1  cpris  de  niellir 
sur  pied  loni  un  pi'ogramm.'  d'a.liv  il.'  iioiiMlle  ,1  l.i 
siiil.'    du    dernier   eonflil. 

\pl.''s  la  niélro|Hil.'.  il  \a  .1.'  s,ii  i|iii'  |,'  \oliilil.'  d.'s 
Il  lii'iisl'iL'iii'iii.'iils  .'I  .loiunicnts  sur  la  M.niii.'  \I  n- 
l'ii.inil.'  11  ions, 1,(1.'  de  iiombrenses  p;iges  à  l,i  silnalion 
riiliinial.'.  l.cs  i,'is.'mi'iil s  .1.'  pi'li.ile  en  Algérie,  au  .Maroc 
l'I  en  Tiinisi.'.  fout  l'objet  d'étudos  très  intéressaiiles 
comme  aussi  la  réforme  du  système  nionélaire  iiulo- 
.'hinois  et  la  situation  commerciale  de  la  Syrie  étiidi.''e 
.In    point   de   vue   fiançais. 

Mais  ees  l'.'nseignenienis  s'ét.'iidenl  aussi  aux  grandes 
II. liions  maritimes  mondiales  :  à  r.\ngleteri-o  dont  une 
gland.'  .'.impagnie  de  na\  i^'alioii.  la  Pciiinxulnr  and  iiricn- 
tfiJ.    fait    l'obj.'t    d'une   ('tii.b'    h.'-   détaillée:    l'.Mlemagne; 

11'  ,la| dont    un  grand  aiinal.iir   M.    Mo.   rrésideni   de   la 

Mlipdii  \  tisiii  Kuisha.  donne  son  opinimi  sur  la  silnalion 
niaritiliie  moiidiide:  l'Ilali.'  .'I  la  Cièce.  Sur  l'Egyph'. 
nous  relovons  un  très  cini.'ux  .'I  Iles  intéressant  ailicle 
consacré  au  «  Projet  i-elatif  au  peicement  de  l'isthme 
de  Suez  en  1K.S4,  d'après  les  renseignements  envoyés 
d'ivgypic  aux  Messageries  Iinpériales  par  leur  inspi'c- 
teiir.  M.  (lir.'tte  )>.  Ce  document  histoiiqnc  comprend, 
outre  rintéressanle  lettre  d'envoi  de  M.  Girette  à  M.  lios- 
land.  Diiecteiir  des  ser\ices  maritimes  des  Messageries 
Impériales,  le  m.'inoire  de  M.  de  Lesscps  à  son  Allcssc 
Mobamed  Sa'i.l  vl  l.i  I  la.bhlioii  du  fiimaii  réglanl  les 
stalnts  de  l.i  (  ...iiip.iL'iiii'  1  iii\  .1 -.'11.'  ik  C.nial  Maiiliiii. 
de  Sue/.  On  y  M.it  l'inipoi  l.incc  <pi  oui  .11.'.  d.iiis  les 
décisions  préliminaiies,  l'opinion  donne.'  pai  l.i  grande 
compagnie  de  navigation  dont  les  navires  allaient  désor- 
mais   emprunter    la    voie    nouvelle. 
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A    PROPOS    DDN    OUVRAGE    RÉCENT  d) 


Il  V  ;i  :iii  niMin-  driix  luiinirros  de  peindre, 
c'csI-iVdin'  tic  inclire  ilc  la  couleur  sur  une  toile 
ou  sur  un  inui-.  On  pcul  procéder  par  de  larges 
IiiiicIk^s.  en  se  ser\iuit  d'un  gros  pinceau,  voire 
il'unc  lirds-c:  cm  pi'ut  au  contraire  pralicpicr  le 
|iciiiililli'',  en  niellant  les  unes  à  côlé  d(>s  autres 
(\f  pclilcs  lâches  de  coulevu'  qui  constituent 
coinuie.  des  \aiialinns  de  nuance  dans  un  même 
|mii.  De  inrinc  dans  la  narral'on  liistori([ue  :  il 
\  a  II'  T('iil  i|iii  l'ail  |)('nser  à  une  grande  l'res- 
(|nc  aux  lonIcNis  licuili'-i's;  il  y  a  le  récit  qui  fait 
penser  à  la  |iM''eisinn  niinuiieUve  de  Mrissoniei', 
à  son  souci  de  I  exaeliliide  jii-cpie  dans  les  |)lus 
[letils  délails.  Aussi  Lien,  le  geinc  iiuf)orle  peu. 
Te  (|ui  inqicirle  avani  tnul,  c'est  la  vérilé,  et  on 
|ieul   l'alleindre  par  l'un  cl  l'anlrc  procédé. 

r.'esl  au  genre  du  pointillé  en  histoire,  si  l'on 
[leul  euipli)\er  celle  expression,  ([u'appartieni  le 
I. nuis  \\  III  de  M.  ,T.  I,ueas-Dul)rel(in.  Déjà  celle 
manière  lui  a\ait  \a]u  de  produire  qnehpies 
livres,  ipii  asaient  été  justement  remartjués, 
connue  l.n  l'rlilc  Vir  de  Saitnirl  Pcpys  londo- 
/n'en,  comme  Lo.uvel  le  rcçjiculc,  comme  la 
l'rinccssc  caplive  :  la  duchesse  de  Bcrry.  Sur 
les  divers  moments  de  la  vii^  de  ses  personna- 
ges, l'auieur  mulliplic  les  délails;  chacun  de  ces 
délails,  [iris  isdlénienl,  peul  parfois  paraîlre  un 


(1)  J.  Liicas-l)iilii.'l(>ii.  I.Diiis  Al///.  /,■  l'riiiCf  cnuni . 
le  Roi,  Paris,  .\lbin  Micliel,  un  volume  de  3ii  pages 
in-8°,   avec   portraits. 


peu  mince;  mais  la  jnxta])(>sitiiin  de  toutes  ces 
p,ir  ticularilés,  assez  menues  au  j)remicr  aboi'd. 
niais  fondues  dans  une  tonalité  harmonieuse, 
(Il  m  ne  une  dmible  impression  de  vie  et  d'agré- 
nieiil.  Après  a\(iir  lu  ces  trois  cents  pages,  on 
a  le  senlimejit  très  net  d'avoir  vu  vivre 
Louis  XVIIF,  (le  l'avoir  vu  penser,  agir  dans 
son  existence  d'homme  cl  de  souverain.  INoIrc 
;inleiir  a  bien  al  teint  le  Lut  que  tout  historien 
se  propose. 

.Mais  <pi'y  a  l-il  de  niiif  dans  cet  ouvrage?  de- 
mandent des  critiques  assoiffés  de  nouveautés. 
On  peul  leur  réjiondre  (pic  la  nomcaiilé,  eu  liis- 
loire  et  en  tout,  est  une  denrée  d'une  rareté  ex- 
trciiie;  car  on  vient  toujours  ticq)  tard  dejiiiis 
la  ni  d'aïuiées  (pi  il  y  a  des  hommes,  et  «pii  écii- 
venl.  Sur  tous  les  sujets  resscnliel  a  élé  dit  ou 
à  peu  près.  Mais  il  y  a  la  manière»  de  rénover  un 
siij.l  <pii  jiasse  pour  coiiiiii.  ('."est  d 'abord  \)e 
prendre  conniiissance  de  Ions  les  textes  qui  se 
rapportent  à  ce  sujet,  autant  qu'on  peut  attein- 
dre tous  les  textes;  ([iiand  on  se  li\re  à  celle 
cha-<e  au  document,  ipii  est  passionnante,  on 
est  étonné  de  tout  l'inédit  qui  sommeille,  je  ne 
di<  |ioint  dans  les  dépôts  d'archives,  mais  dans 
]e>  dépiMs  d'imjirimés.  l.e  livre  peut  è're,  il  est 
soin  (Mit  une  source  aussi  pré-cieiise.  au>.M  richo 
([lie  le  manuscrit.  Si  l'on  a  la  bonne  fortune  de 
metire  la  main  .sur  des  documents  provenant  de 
colliclions  qui  n'oni  pas  encore  été  exploites, 
c'est  une  aubaine  dont  il  f;iul  féliciter  l'heureux 
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découvreur.  Ainsi  M.  Lucas-Dubrelon  a  eu  entre 
les  mains  de  nombreuses  lettres  de  Louis  XVIII 
qui  font  partie  de  la  collection  de  ^l.  (Iuldsch- 
rnidt.  M.  le  prince  de  Beauveau  lui  a  donné  com- 
munication de  la  correspondance  du  roi  avec 
Mme  du  Cayla.  Voilà  certes  d'intéressantes  con- 
tributions à  l'étude  psychologique  du  roi  de  la 
Charte. 

Puis,  cette  vaste  enquête  faite,  il  y  a  la  ma- 
nièie  d'en  tirer  parti.  Après  le  travail  du  carrier, 
le  double  travail  de  l'architecte  et  de  l'iider- 
prète.  M.  Lucas-Dultrelon  est  un  carrier  persévé- 
rant, qui  n'abandonne  un  filon  qu'après  l'avoir 
épuisé;  il  fst  aussi  un  architecte  habile,  qui  dis- 
pose les  pierres  de  son  édifice  de  manière  à  met- 
tre en  valeur  les  traits  caractéristiques  de  son 
personnage;  il  est  encore  un  interprète  qui  sait 
dissiper  les  obscurités  d'un  texte.  Certes  il  a  été 
déjà  beaucoup  parlé  du  frère  cadet  de  Louis  XVI; 
mais  il  ne  paraît  ])as  ([u'on  l'ait  fait  avec  la 
netteté  et  la  précision  qui  ressortent  de  ce  rac- 
courci en  trois  cents  pages. 


* 
*  * 


L'auteur  de  Louis  XVIII  n'a  rien  di^  de  l'en- 
fance et  de  la  première  jeunesse  de  son  héros. 
On  aurait  pu  cependant  trouver  dans  des  témoi- 
gnages de  ces  premières  années  des  éléments  de 
nature  à  faire  connaître  les  traits  de  caractère 
qui  se  préciseront  un  jour  dans  l'homme  fait. 

Le  comte  de'La  Vauguyon  jugeait  ainsi  les 
quatre  princes,  pelits-fils  de  Louis  XV,  dont  il 
fut  successivMnent  le  gouverneur  :  le  duc  de 
Bourgogne  (cet  enfant  mouinit  à  moins  de  dix 
ans,  en  1761).  c'était  le  Fin;  le  duc  de  Berry 
(Louis  XVI),  c'était  le  Faible;  le  comte  de  Pro- 
vence (Louis  XVIII),  c'était  le  Faux:  le  comte 
d'Artois  (Charles  X),  c'était  le  Franc.  «  Mes 
quatre  F.,  »  disait  La  Vauguyon.  La  fausseté 
n'était-elle  pas  un  peu  dans  le  caractère  de 
Louis  XVIII P  11  est  à  remarquer  que  Napoléon 
disait  de  lui  ;  »  C'est  Louis  XVI  avec  moins  de 
franchise  et  plus  d'esprit.  »  Napoléon  est  un 
juge  partial,  dira-t-on,  et  qui  n'a  connu  Louis 
XVIII  que  par  sa  correspondance,  qu'il  trou- 
vait emphatique,  ou  par  ses  actes  publics.  Mais 
Mercy-Argenteau  connut  le  comte  de  Provence, 
quand  il  commençait  à  être  un  jeune  homme, 
et  ce  prince  de  seize  ans  environ  ne  lui  inspira 
pas  une  opinion  favorable.  Dans  une  Ictti'e  à 
Marie-Thérèse,  du  ■>■?.  juin  1771,  l'ambassadeur 
écrivait  :  «  Ce  jeune  prince  penche  un  peu  à 
l'intrigue,  à  l'intérêt  et  à  une  dissimulation  ou- 
trée. »  Une  autre  lettre,  du  19  décembre  1771, 


contient  ces  mots  :  «  Il  ne  m'est  pas  facile  de  ra- 
mener S.  A.  U.  (Marie-Antoinette)  sur  le  chapi- 
tre de  M.  le  comte  de  Provence,  .dont  elle  se 
méfie,  et,  à  dire  vrai,  avec  assez  de  raison.  Toute 
la  tournure  de  ce  jeune  prince  tend  à  la  faus- 
seté. »  Marie-.\ntoinette  écrivait  elle-même  à  sa 
mère  (lettre  du  i5  décembre  1775),  quand  son 
beau-frère  avait  vingt  ans  :  «  Il  y  a  dedans  (à 
propos  d'une  lettre)  beaucoup  de  phrase,  de 
bassesse  et  de  fausseté.  »  Enfin,  voici  le  mot  de 
l.oui'i  \\  I.  que  Mercy  rapporte  à  Marie-Thérèse, 
dans  sa  lettre  du  28  juin  177^  :  «  Ces  jours  der- 
niers, les  princes  et  les  princesses  étant  entre 
eux,  ils  imaginèrent  de  répéter  quelques  scènes 
de  comédie.  On  en  joua  une  du  Tartuffe;  M.  le 
comte  de  Provence  faisait  ce  rôle.  Après  la  scène 
jouée,  le  Roi  dit  :  «  Cela  a  été  rendu  à  mer- 
<(  veille;  les  personnages  y  étaient  dans  leur  na- 
<(  turel.  »  Qu'on  n'aille  pas  jusrpi'à  accuser 
Louis  XMII  d'hypocrisie  :  ce  serait  sans  doute 
excessif.  Mais  vraiment  le  manque  de  sincérité 
devait  être  un  peu  son  fait.  Le  baron  de  Besen- 
val  l'a  jugé  ainsi  :  «  Qtioique  jeune  encore,  il 
calculait  ses  démarches  avec  art,  disons  même 
avec  un  peu  d'artifice.  » 

L'affaire  Favras,  de  sinistre  mémoire,  serait 
une  occasion  de  discuter  la  sincérité  du  comte 
de  Provence;  on  peut  regretter  que  M.  Lucas- 
Dubreton  lui  ait  consacré  à  peine  une  page;  car, 
pour  la  psychologie  de  son  héros,  peu  d'événe- 
ments, semble-t-il,  jettent  plus  de  lumière  sur 
le  caractère  intime  du  frère  de  Louis  XVI. 

Le  24  décembre  1789,  le  marquis  de  Favras 
fut  arrêté,  sur  l'inculpation  d'un  complot  con- 
tre La  Fayette  et  Bailly,  complot  dont  l'inspira- 
teur n'aurait  été  autre  que  Monsieur.  Celui-ci 
demanda  aussitôt  à  être  entendu  par  les  mem- 
bres de  la  Commune;  il  pria  le  maire  Bailly  de 
les  convoquer  sans  délai,  «  désirant  communi- 
quer avec  eux  sur  une  affaire  qui  l'intéressait  ». 
Cette  visite  de  Monsieur  à  l'hôtel-de-ville  eut 
lieu  le  26  décembre;  devant  le  maire  Bailly  et 
l'assemblée  générale  des  représentants  de  la 
Commune,  il  prononça  un  discours,  qu'il  faut 
reproduire  en  entier  : 

«  Messieurs,  le  désir  de  repousser  une  calom- 
nie atroce  m'amène  au  milieu  de  vous.  M.  de 
Favras  a  été  arrêté  avant-hier,  par  ordre  de  votre 
comité  des  Recherches,  et  l'on  répand  aujour- 
d'hui avec  affectation  que  j'ai  de  grandes  liai- 
sons avec  lui.  En  ma  qualité  de  citoyen  de  la 
ville  de  Paris,  j'ai  cru  devoir  venir  vous  ins- 
tiuire  moi-même  des  seuls  rapports  sous  les- 
quels je  connais  M.  de  Favras. 
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((  En  i~~:',  il  t'st  ciiln'  dans  mes  Cardes-Suis- 
ses; il  en  est  sorti  en  1775,  et  je  ne  lui  ai  i)as 
parlé  depuis  celle  époque.  Privé,  depuis  plu- 
sieurs mois,  de  la  jouissance  de  mes  revenus,  in- 
(piicl  sur  les  payements  considéiaLles  rpie  j'ai  à 
faire  en  janvier,  j'ai  désiré  pouvoir  salisfaire  à 
mes  engagements,  sans  être  à  charge  au  Trésor 
pulilic,  l'our  y  parvenir,  j'avais  formé  le  ju-ojel 
d'aliiMier  des  contrats  pour  la  soinnic  rpii  m'é- 
lait  ni'eessaire;  on  m'a  représenli'  ipTii  serait 
moins  onéreux  à  mes  finances  di'  faiic  un  em- 
prunt. M.  de  Favras  m'a  élé  indii|Mé,  il  y  a  en- 
viron quinze  jours,  par  i\i.  de  l.a  ('.liillre,  com- 
me poiivaid  ri'lïeeliiei'  pur  drxw  iian(]uiers, 
MM.  Seliamnel  et  Sartorius.  l'",n  r(ni<i''qnciicc, 
j'ai  sousciit  une  obligation  de  dru\  milljdns, 
sonuue  nécessaire  pour  ac(juiller  mes  engage- 
nienls  du  commencemeni  de  l'aiiiiée  et  pour 
payer  ma  maison;  cl,  cette  alïaire  étani  pure- 
ment de  finance,  j'ai  chargé  mon  trésorier  de  la 
sinvrc.  Je  n'ai  point  vu  M.  de  Favras;  je  ne  lui 
ai  point  écrit,  je  n'ai  en  "aucune  communication 
quelconque  avec  lui.  Ce  qu'il  a  fait  d'ailleurs 
m'est  parfaitement  incoruui. 

«  Cependant,  Messieurs,  j'ai  appiis  hier  ipje 
l'on  distribuait,  avec  profusion,  dans  la  capi- 
tale, un  papier  conçu  en  ces  termes  : 

((  Le  marquis  de  Favras  (Place-Royale)  a  été 
((  arrêté  avec  Mme  son  épouse,  la  nuit  du  2/1  au 
«  rîS,  poiU'  un  plan  qu'il  avait  fait  de  faire;  soii- 
((  lever  trente  mille  hommes,  pour  faire  assas- 
<(  siner  M.  de  La  Fayette  et  le  maire  de  la  ville, 
<(  et  tMisuile  de  nous  couper  les  vivres.  Monsieur, 
c(   frère   du   Roi,   était  à   la    lèle.   —  ^iguc,   B.\- 

H    H  Mi/..    » 

«  Vous  n'atlciidcz  pas  de  moi,  sans  doule,  que 
je  m'atiaissc  jiisijii'à  nie  juslilii'r  d'un  ciime 
aussi  l);is:  mais,  dans  un  lemps  oTi  les  calomnies 
les  |ilus  absurdes  pcn\ciil  faire  cdurundre  les 
meilleins  citoyens  avec  les  ennemis  île  la  iiéxo- 
lulion,  j'ai  cru,  Messieurs,  devoir  au  lioi,  à  Nous 
et  à  moi  même,  d'entrer  dans  Ions  les  détails 
<iuc  viiiis  \euez  d'entendre,  aliu  (pie  l'opinidri 
()ubli(pie  ne  puisse  rester  un  seul  instant  incer- 
taine. 

c<  Quafilà  mes  oiiinious  personnelles,  j'en  par- 
lerai avec  confiance  à  mes  concitoyens.  Depuis 
le  jour  ofi,  dans  la  s(>cnndc  assemblée  des  Nota- 
bles, je  me  déclaiai  sur  la  question  fondamen- 
lale  qui  di\isait  encore  les  esprits,  je  n'ai  pas 
c«\ssé  de  cniirv  (pi'um-  grande  r V'n  ,i|i;|i,  m  était 
prèle;  (pie  |c  p,,)!,  par  ses  iiilenl  inns,  ses  vertus 
et  son   rang  suprême,   devait  en   être   le  chef. 


{•uisqu'elle  ne  pouvait  pas  ne  pas  être  avanta- 
geuse à  la  nation,  sans  l'être  également  au  mo- 
narque; enfin,  (pie  l'autorité  royale  devait  être 
le  rempart  de  la  liberté  nationale  et  la  liberté 
nationale,  la  base  de  l'autorité  royale  (i). 

<(  Que  l'on  cite  une  seule  de  mes  actions,  un 
seul  de  mes  discours,  tpii  ait  démenti  ces  prin- 
cipes, qui  ait  démontré  (]Ue,  dans  cpjelques  cir- 
constances où  j'aie  élé  ])lacé,  le  bonheur  du 
Roi,  celui  du  Peuple  ail  cessé  d'êlre  l'unique 
"bjel  de  mes  pensées  et  de  mes  vœux;  jusque-là 
.i'ai  le  droit  d'êlre  cru  sur  ma  parole.  Je  n'ai 
.jamais  changé  de  sentiments  ni  de  principes,  et 
je  n'en  changerai  jamais.  » 

Les  assiitaids  furent  très  llatlés  de  la  déniar- 
clie  et  très  impressionnés  p;ir  ces  affirmations 
cak'goriques,  que  Monsieur  élait  |(,)ut  à  fait  en 
delujrs  des  machinations  qu'on  imputait  à  Fa- 
vras. Bailly,  prenant  la  parole,  se  fit  l'inter- 
prète du  sentiment  de  tous  : 

«  Monsieur,  dit-il,  s'est  montré  le  premier 
citoyen  du  royaume,  en  votant  pour  le  tiers 
élat,  dans  la  seconde  assemblée  des  Notables... 
Monsieur  est  donc  le  premier  auteur  de  l'égalité 
civile;  il  en  donne  un  nouvel  exemple  aujour- 
d'hui, en  venant  se  mêler  parmi  les  représen- 
tants de  la  Commune...  Le  prince  va  au  devant 
de  l'opinion  publique;  le  citoyen  met  le  prix 
à  l'opinion  de  ses  concitoyens...  » 

Le  comte  de  Provence  prit  encore  la  parole  : 
«  Le  devoir  que  je  viens  de  remplir  a  été  pé- 
nible pour  un  cœur  veitueux;  mais  j'en  suis 
bien  dédommagé  par  les  sentiments  que  l'as- 
semblée vient  de  me  témoigner,  et  ma  bou- 
che ne  doit  plus  s'ouvrii-  que  pour  demander 
la   grâce  de  ceux   qui  m'ont  off(>nsé.    » 

Monsieur  avait  dit  n'a\oir  point  écrit  à  M.  de 
I'a\ras,  n'avoir  eu  aucune  comiiiuriicalion  (piel- 
conque  avec  lui.  Or,  du  dos-icr  ,|e  l'avras  (pii 
a  entièrement  disparu  cl  qui  auiajl  été  remis  à 
l.oiiis  XVIJF  pai-  rancieu  lieutenant  civil  Ta- 
lon (:>),  une  pièce  :m  moins  a  subsisté.  C'est 
luic  lettre  de  Monsjein-  à  Favras;  elle  porte  la 
diilc  du  !"■  novembre  178(1  : 

le  ne  sais.  Monsieur,  à  (pioi  vous  employez 
\olre  temps  et  l'argent  (|ue  je  vous  envoie.  Le 
mal  empire;  l'Assemblée  détache  Ions  les  jours 
((uelque  chose  du  pouvoir  royal;  que  restera-t- 
il.  si  vous  différez.^  .Te  vous  l'ai  dit  et  écrit  sou- 


:  I  i  Monsieur,  priiin-  .'iiulil,  ur  pcuM-l-il  [i;is  ,\  Nci-\.(  ;■ 
l.r  successeur  de;  Domiticn  :iv,ul  n'uni  «  deux  cliosos  jiidis 
iiirr.rai>atibles,  le  prinripnt   <■!   la   libcrN'.   n 

{■A  Père  <\e  Zoé  T.ilon.  <(inilcssf  du  r:(\la.  qui  fui  la 
fa\oi:lc  de  Louis  XVIII. 
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vent  :  ce  u'esl  jioiiil  avec  des  libelles,  des  tri- 
bunes payées,  quelques  malheureux  groupes 
soudoyés,  que  l'on  parviendra  à  écarter  Bailly 
et  Lafayette.  Ils  ont  excité  l'insurrection  parmi 
le  peuple;  il  faut  qu'une  insurrection  les  cor- 
rige à  n'y  plus  retomber.  Ce  plan  a,  en  outre, 
l'avantage  d'intimider  la  nouvelle  cour  et  de 
décider  l'enlèvement  du  Soliveau.  Une  fois  à 
Melz  ou  à  Péronne,  il  faudra  bien  qu'il  se  ré- 
signe; tout  ce  que  l'on  veut  est  pour  son  bien; 
puisqu'il  aime  la  nation,  il  sera  enchanté  de  la 
voir  bien  gouvernée. 

«  Renvoyez  au  bas  de  cette  lettre  un  réeéiiissé 
de  aoo.ooo  francs.   » 

La  lellre  est-elle  authentique?  Louis  Blanc  dit 
l'avoir  copiée  sur  l'original  écrit  à  l'encre  sym- 
pathique; avant  lui,  le  document  avait  été 
communiqué  par  le  Directoire  à  l'écrivain  Re- 
gnault-Warin.  Du  moins,  il  ne  paraît  pas  qu'il 
y  ait  à  douter  de  l'authenticité  de  la  lettre  sui- 
vante, en  date  du  21  janvier  1790,  écrite  à 
Jlonsieur  par  la  marquise  de  Favras,  quarante- 
huit  heures  après  que  son  mari  avait  été  pendu 
en  place  de  Grève  : 

<(  Monseigneur,  c'est  au  service  de  Monsieur 
que  vient  d'être  sacrifié  mon  infortuné  mari, 
victime  de  son  zèle  et  de  sa  discrétion.  Sa  veuve 
éplorée  se  met  aux  pieds  de  Votre  Altesse 
Royale;  si  Monsieur  ne  peut  calmer  son  déses- 
poir, il  doit  au  iiKiins  l'adoucir.  Permeltra-t-il 
que  celle  (pii  a  l<iul  jjcrdu,  éprouve  plus  dou- 
lourcusenienl  cncnre  l'amerlvmie  de  sa  perte 
aigrie  jiar  la  misèrei'  Insister  davantage,  ce  se- 
rait (IduIci-  de  la  sensibilité  et  de  la  reconnais- 
sance (le  \(ili<'  Altesse.  » 

Oti  dil  que  celle  lettre  porte  en  marge,  de  la 
main  de  Monsieur  :  «  Accordé  12.000  livres  de 
gratification  à  Mme  de  Favras.  »  Quant  au  fds 
de  la  \irtinie.  il  touchait,  encore  sous  la  Res- 
tauration, une  pension  payée  sur  la  cassette 
royale. 

* 

*  * 

La  partie  la  moins  connue  d'ordinaire  de  la 
vie  de  Louis  XVIII  est  celle  qui  s'est  passée  à 
l'étranger,  depuis  le  jour  011,  plus  heureux  que 
Louis  XVI,  il  (jinlla  subrepticement  Paris  et  la 
France,  le  20  juin  1791,  jusqu'au  jour  où  il 
débarqua  à  Calais,  le  2^  avril  i8i/|.  Pendant 
vingt-trois  ans  il  mena  une  vie  errante;  les 
principales  étapes  en  furent  Coblence,  Vérone, 
Mitau,  Varsovie,  Ilartwell.  Toute  cette  partie  du 
livre  de  M.  Lucas-Dubreton  est  infiniment  cu- 


rieuse; elle  abonde  en  détails  pittoresques,  par- 
fois inédits.  Le  chapitre  III,  intitulé  :  <(  Le  gen- 
tilhomuie  de  Vérone  ..,  écrit  à  peu  près  en  en- 
tier d'après  les  archives  d'État  de  Venise,  offre 
bien  de  l'intérêt  pour  le  séjour  du  comte  de 
Lille  et  de  sa  suite  à  la  maison  Gazzola;  com- 
bien le  podestat  Alvise  Mocenigo  fut  empoi- 
sonné par  la  présence  de  tous  ces  Français  en- 
combrants! 

Sur  la  vie  à  Coblence,  il  y  a  toute  une  litté- 
rature. On  sait  que  cette  jolie  ville  des  bords 
du  Rhin,  l'une  des  résidences  de  l'éloctcur  de 
Trêves,  fut  pendant  quelques  mois  comme  un 
autre  N'ersaillcs,  avec  la  cour  des  princes  fran- 
çais, les  favorites  et  favoris,  et  aussi  les  caba- 
les, les  intrigues,  les  illusions  que  les  émigrés 
traînaient  fatalement  partout  où  ils  se;  trou- 
vaient réunis.  A  Coblence,  au  château  de  Schon- 
burnlust.  Monsieur  et  son  frère  se  trouvaient  les 
hêites  de  leur  oncle,  prince  de  Saxe,  Mgr  l'ar- 
chevêque électeur  Clémdnt-Wenceslas-Hubert- 
François-Xavier,  qui  était  aussi  évêque  d'Augs- 
bourg  et  prévôt  d'Ellvangen.  Ce  prince  de 
l'Église,  bien  rente,  se  trouvait  être  le  frère 
de  feu  la  dauphine,  mère  de  Louis  XVI,  de  Mon- 
sieur et  du  comte  d'Artois;  il  vivait  à  Trêves 
avec  son  frère  le  comte  de  Lusace  et  avec 
sa  sœiu-,  Marie-Cunégonde-IIedwige-Françoise- 
Xavière-Florence,  jirincessc  de  Saxe,  abbesse  de 
Thorn  et  d'Essen,  qui  avait  cinquante  et  un 
ans,  quand  les  deux  frères  du  roi  de  France 
étai(Mit  venus  demander  l'hosiiitalité  ,à  l'élec- 
teur. Tîne  Française,  la  marquise  de  Lagc  ne 
laiil  pas  d'éloges  sur  le  compte  de  l'archc- 
\êque-électeur  Clément-Wenceslas. 

K  Le  bon,  le  parfait  Électeur,  dit-elle,  a  fait 
défendre  de  timbrer  les  lettres  chez  lui,  pour 
ne  pas  compromettre  ceux  à  qui  les  Français 
écrivent;  on  les  timbre  à  la  dernière  ville  d'Al- 
lemagne ou  à  la  première  de  France.  Ce  bon, 
ce  parfait  Électeur  a  siipprimé  un  impôt  pour 
diminuer  le  prix  des  denrées  et  rendre  la  vie 
moins  chère  aux  Français;  et  au  pont  volant  et 
à  l'autre  pont  qui  va  à  Scli()nburnlust,  il  y  a 
défense  de  prendre  un  sol  de  péage  aux  cocar- 
des blanches.  Voilà  la  conduite  du  frère  de 
Mme  la  Daujihine.  Il  reçoit  ses  neveux  et  toute 
la  noblesse^  fiançaise  comme  Louis  XIV  aurait 
jju  le  faire.  e|  comme  il  recevait  les  princes  mal- 
heureux, à  la  différence  des  moyens  d'argent, 
d'armée  et  de  territoire;  mais  ce  qu'il  fait 
l'épuisant  davantage,  cela  n'en  est  (jue  plus 
noble.  » 

Il  est  certain  que  l'Électeur  faisait  bien  les 
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clioscs.  l'icsfjue  clia(]ue  jour  il  recevait  les 
piinces  de  la  maison  de  France  et  les  «'migres 
de  marque  dans  des  dîners  somplucux,  qui 
avaient  lieu  au  f)alais  de  la  Résidence,  ou  i)ien 
il  faisait  céiélirer  à  la  cathédrale  des  cérémo- 
nies en  l'honneur  de  la  bonne  cause. 

<i  Ce  jour-là,  rapporte  la  marcjuise  de  Lage, 
Monsieur  avait  obtenu  de  l'Électeur  de  faire 
chanter  le  Domine,  xalrinn;  c'était  l'évèque 
il'  \rias  qui  officiait,  la  cathédrale  élail  prêtée 
aux  Finançais,  l'Électeiu'  invilé.  Tous  les  Fian- 
çais ont  été  prendre  Monsieur  au  château  de 
S('hr)nburn]ust,  à  rin  quart  de  lieue  de  la  ville. 
Le  moment  du  Domine,  salvum  a  été  la  scène 
la  plus  touchante;  tout  le  monde  j)l(Muait.  La 
noblesse  a  reconduit  l'Électeur  et  les  Princes  à 
la  Résidence.  » 

Mme  de  Lage  fait  un  portrait  piquant  de  la 
jirincesse  Cunégonde  :  «  Elle  a  une  figure  in- 
croyable, sa  dame  dTionneur  porte  un  collier 
couleur  de  feu,  qui  la  fait  ressembler  à  un  per- 
roquet gris.  »  Le  nom  et  le  physique  de  l'ab- 
besse  prêtaient  à  rire;  mais  la  bonne  personne! 
l]|Ie  se  mullipliait  pour  faire  les  honneurs  de 
la  ii(';sidciice  à  ses  neveux  de  France;  l'Électeur, 
(pii  l'aimait  tendrement,  ne  l'appelait  jamais 
fiutreini'ut.  par  plaisanterie,  que  <(  ma  chère 
feiinue  ».  Comme  le  dit  un  historien  de  l'émi- 
gralion.  i(  sa  correspondance  avec  Clénient- 
Weiiceslas  montre  qu'elle  n'était  pas  sotte, 
et  l'on  en  trouve  la  preuve  dans  les  petits 
billets,  linements  écrits  et  signés  familièrement 
«  Cueu  »,  qu'elle  adressait  à  son  frère  ". 

T  n  jiiur,  arriva  à  ( 'nblriiic  nue  giande  imu- 
M'ile  :  Idui-  \\  1  ('lail  parvenu  enfin  à  sortir 
lie  Irainr:  il  était  à  Ath.  dans  le  Ilainaiit  hel- 
,::e,  au  niiliru  d'une  ari]ii''e  de  dix  mille  Autri- 
ihieiis.  'joule  la  \ille  é'tail  en  émoi.  L'un  des 
i''migrés.  le  eiiuite  di'  A'euillv,  laeuiite  que  lui 
et  ses  amis  enurureiil  elie/  les  l'riiiees.  ii  Les 
salnns.  dil-il.  y  éMaienl  pleins,  enmme  le  s])ec- 
Ia<-Ie  à  nue  première  leprésenlalii  m.  l'n  (piarf 
d'Iienie  a|iièv  je.  Primes  |i:niilfnl:  l'Éleelenr, 
ainsi  que  ~a  so'ur,  enlrèrenl  apiès  eux.  Mnii- 
■-ieiir.  l'air  rayonnant  de  bonheur,  nous  con- 
iirma  la  iinn\elle  et  nous  dit  que,  dès  que  le 
courrier  qu'il  attendait  serait  arrivé,  son  frère 
et  lui  ]iaitiiaient  pinu'  aller  joindre  le  Pioi,  et 
qn  immédiiilemeut  après,  l'armét-  se  mettrait 
eu  maielie.  Des  tiansporis.  des  acclamations  de 
j'iie   lui    répondirent.   Oubliant    les   lois   du    res- 

■I  et  de  l'éli(pie||e,  on  se  précipita  au  cou 
linees,  ipii  se  prêtèrent  u\ec  iininigence  à    : 


il. 


les  démonstrations;  ils  furent  euii)ia<sés  par 
liius  ces  gentilshommes.  L'Électeur  ne  l'échap- 
pa pas  non  plus.  Il  n'y  eut  pas  justpi'à  la  Prin- 
<esse.  toute  vieille  et  laide  (pi'nlle  était,  qui  ne 
fut  baisée  et  rebaisée,  .lainais  elle  n'avait  dû  se 
trouver  à  pareille  fête.  On  attendit  toute  la 
nuit,  et  le  matin  amena  la  déception.  On  ap- 
prit qu'on  avait  été  dupe  d'une  mystification.  » 
()ue  dire  de  toutes  les  intrigues  dnnt  deux 
femmes  se  trouvaient  le  centre.''  L'une  était  la 
charmante  comtesse  Louise  de  Polasiron,  dont 
\e  comte  d'.Artois  était  follement  amoureux, 
jusqu'à  passer  des  journées  entières  avec  elle; 
l'autre  était  Joséphine-Louise  de  Caumont  Fa 
Force,  comtesse  de  Baibi,  qui  tenait  un  peu  de 
l'aventurière.  Suivant  le  mot  d'un  émigré,  elle 
était  «  maîtresse  pour  la  forme  de  S.  A.  R.  Mon- 
sieur, qu'assurément  elle  n'avait  jias  captivé 
par  sa  beauté.  Mme  de  BaIbi  était  laide,  avec 
des  yeux  superbes,  des  dimts  horribles,  un  es- 
prit extrordinaire,  rempli  de  saillies  et  de  na- 
turel. » 

l'empruntons  encore  quelques  ligues  aux  Son 
venirs  du  comte  de  iS'euilly   ; 

i<  Tous  les  soirs,  cpiand  la  comtesse  de  Ralbi 
avait  fait  son  service  au[)rès  de  Madame,  —  car 
il  y  avait  une  Madame,  la  bien  insignifiante 
l.i>uise  de  Savoie,  dont  la  comtesse  était  dame 
d'atours,  —  elle  rentrait  chez  elle,  oi!i  sa  so- 
ciété s'assemblait.  Mais  d'abord  elle  changeait 
de  toilette;  on  la  coiffait  près  d'une  petite  ta- 
ble, qu'on  apportait  d'une  jiièce  voisine;  on  lui 
passait  ses  robes,  et  même  sa  chemise,  en  notre 
présence  :  c'était  reçu,  et  cela  nous  ])araissait 
si  naturel,  que  nous  n'y  pensions  même  pas. 
.](•  dois  dire  que.  malgré  mes  yeux  assez  vifs, 
ji  n'ai  jamais  rien  vu  de  ])lus  <pie  si  elle  avait 
eu  au  tour  d'elle  dix  paravents.  Nous  étions  là, 
Pin''.  Ralbi  et  moi,  petits  garçons  sans  consé- 
«pieiK-c's,  bien  que  portant  l'unifoiuK'.  et  des 
hommes  déjà  —  Neuilly  a\ai|  alors  <)niuze  ans; 
—  mais  Monsieur  y  était  aussi,  et  n'y  faisait 
|i,i-  plus  d'attention  «pie  nous.  I  Voi  «linaiic,  il 
demeurait  le  dos  tourné,  assis  ilans  un  fauteuil 
devant  la  cheminée,  la  main  apj)uyi''«'  sur  sa 
canne  à  pomm«^au,  dont  l'ombre,  lorsqu'on  la 
pio.ietaif  en  silhouelte,  formait  le  jndfil  de 
bonis  XVI.  H  avait  la  manie  de  fourrer  le  bout 
de  cette  canne  dans  son  soulier. 

Pendant  la  toilette  de  Mme  de  lialbi.  qui 
«Lirait  à  j)eine  dix  minutes,  la  conversation  sui- 
vait son  train.  File  continuait  sur  le  n  lènn^  Ion 
fiuuilicr  et  gai,  après  l'arrixée  de  M.  id'Avuray, 
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du  comte  de  Vérac,  et  du  très  polit  nomlire 
d'habitués  admis  à  ces  soircos.  On  parlait  spec- 
tacles, musique,  Mnuvciles  de  Paris,  chansons, 
fatras,  chronique  scandaleuse.  Monsieur  con- 
tait des  anecdotes  d'une  manii^re  ravissante,  et 
savait  gazer  ce  qu'elles  avaient  queh|uefois  de 
graveleux.  On  .jouait  à  des  jeux  d'cs]irit,  on 
remplissait  des  bouts  riniés,  et  Monsieur  vou- 
lait que  nous  fissions  comme  les  autn-s;  un  ùii- 
sait  une  lecture;  quelquefois,  c'était  mon  tour. 
Monsieur  me  passait  le  livre  :  k  Achille,  lis-moi 
<(  cela.  »  Parfois  il  fallait  faire  des  vers,  et 
S.  A.  R.  daignait  nous  donner  des  leçons  de  pro- 
sodie. On  tirait  les  sujets  au  sort.  Vn  soir,  il 
m'arriva  de  terminer  assez  heureusemeiif  ma 
pièce  par  du  latin  dont  la  rime  était  juste,  et 
faisait  bon  effet.  .Te  fus  surpris  de  la  satisfac- 
tion qu'en  montra  Monsieur.  11  me  la  fit  re- 
lire, la  lut  lui-même  tout  haut,  et  me  baisa  sur 
le  front.  De  ma  vie,  je  n'ai  été  si  honteux. 

«  Tous  les  dimanches,  nous  allions  faire  notre 
coin-  au  vénérable  et  ]iieu\  Clément-Wences- 
las,  oncle  de  nos  princes,  et  à  sa  wcur  la  prin- 
cesse Cunégoude.  Sa  résidence  était  neuve,  et 
d'vm  goût  parfait.   » 

La  comtesse  de  Ralbi  n'avait  rien  de  com- 
mode, et  ses  reparties  parfois  étaient  terribles. 
Un  jour,  Monsieur  faisait  discrMement  allusion 
aux  fantaisies  dont  on  l'accusait  et  il  invoquait 
lui  grand  exemple  :  <(  Pa  femme  de  César  ne 
doit  pas  être  soupçonnée.  »  Sur  quoi,  elle  se 
mit  à  lui  rire  au  nez  :  «  Vous  n'êtes  point  César 
et  vous  savez  bien  que  je  n'ai  jamais  été  votre 
maîtresse.  »  Si  elle  avait  été  à  Vérone,  elle  se 
serait  bien  amusée  d'un  mot  qui  avait  couru 
dans  la  maison  Cazzola.  11  était  question  du  dé- 
part imminent  de  Louis  XVlll  pour  la  France: 
il  allait  se  réunir  aux  royalistes  de  Vendée;  nou- 
veau Charles  VIL  il  allait  reconquérir  son 
royaume.  Charles  Vil  a\ail  ('\ cillé  le  soutenir 
de  Jeanne  d'Arc.  Sui'  quoi,  un  familier  avait 
dit  à  voix  basse  ;  «  S'il  ne  s'agil  que  d'une  pu- 
celle,  nous  sommes  suis  de  la  victoire:  j'en 
connais  deux  :  la  femme  du  roi  et  son  épée.  » 

Mais  la  comlesse  de  Ralbi  n'appartenait  plus, 
depuis  trois  ans  envinm,  au  cercle  du  nouveau 
roi  de  France.  A  Coblence,  elle  et  d'Avaray,  le 
favori  en  titre,  avaient  été  à  la  tête  de  deux  co- 
ti'iies  qui  se  détcslaieiil  luul  uellemeni  ol  se  fai- 
saient la  guerre.  C'csl  le  d'Avaray,  dont 
Louis  XVin  fera  un  jnui  un  (lue,  cumme  il  fera, 
pour  iDecai^es;  quand  le  Imù  piUilia,  en  iSa3, 
sa   Belatiovi   d'un   vnyiKji'  à  Bru.reUcs  cl  à  Co- 


hlc.iil:  1171)1),  qui  est  le  récit  de  sa  fuite,  il  mil 
relie  dédicace  :  »  A  Anloine-Louis-François 
(r\\aiay,  son  libérateur,  Louis-Stanislas-Xa- 
\ier  (le  France,  plein  de  reconnaissance,  sa- 
lut ».  avec  celle  cilalioii,  en  lêle  du  premier 
ciiapilre,  de  son  cher  Horace  :  Teucro  duce  et 
(luspifc  Teucro  (i).  A  la  suite  de  nombreux  con- 
tlils  qu'elle  avait  eus  avec  d'Avaray,  la  com- 
lesse de  lîaibi,  qui  était  peu  endurante,  avait 
pris  le  parti  de  plier  armes  et  bagages  et  d'aller 
]ilanter  sa  tente  dans  une  autre  capitale  de 
l'émigration,  à  Bruxelles.  Là  elle  avait  retrouvé 
un  ancien  ami,  Je  bel  Archandiaud  de  Périgord, 
frère  cadet  du  futur  prince  de  Hénévent,  et 
Archambaud,  poiu-  parler  comme  d'Avaray, 
n'avait  pas  tardé  à  être  le  u  nouvel  Hippolyte 
d'une  nouvelle  Phèdre  de  quarante  ans  ».  Un 
i)eau  jour,  Phèdre-Balbi  avait  disparu;  elle 
s'était  retirée  à  Rotterdam,  et  elle  y  avait  mis 
au  monde  deux  jumeaux.  Quel  scandale!  D'Ava- 
ray d'écrire  très  sérieusement  :  ci  Les  quolibets 
auxquels  donnait  lieu  cette  double  naissance 
ne  s'arrêtaient  pas  à  Mme  de  Balbi;  ils  ris- 
qiiaieid  de  rejaillir  sm-  Monsieur  et  de  l'attein- 
dre par  le  ridicule  de  la  façon  la  plus  fâcheuse, 
à  l'aide  de  plaisanteries  déplacées.  » 


* 
*  * 


Louis  XVIll  était  à  IMitau,  dans  celte  triste  ca- 
jiilale  de  la  lointaine  Courlande,  où  Paul  I"  lui 
servait  une  parcimonieuse  hospitalité,  quand 
lui  arriva  la  nouvelle  du  18  Brumaire.  Des  évé- 
nements de  tout  genre  qu'il  avait  appiis  depuis 
son  départ  de  la  France,  la  mort  d(^  son  frère, 
la  mort  de  la  Reine,  la  mort  de  son  neveu  et 
|;ml  de  cou})s  d'Ëtat  de  toute  nature,  la  nouvelle 
(lu  coup  d  T'Ial  (|ui  portait  le  Corse  au  pouvoir 
dut  lui  paraître  la  plus  surprenante,  comme 
aussi  la  plus  significative  pour  une  restaura- 
lion  ])rochaine.  Bonaparte,  c'était  Monk;  lui- 
même,  Charles  IL  Le  temps  de  faire  parvenir 
une  lellre  à  Paris,  et  dans  quelques  jours,  le 
roi  criant  aurait  cessé  de  courir  d'asile  en  asile, 
il  serait  remonté  au  trc'me  de  ses  pères.  Bepre- 
iKins  ce  chapitre  de  l'illusion,  que  M.  Lucas- 
iMibreton  a  résumé  en  quelques  lignes. 

\V\cu  convaincu  que  le  Premier  Consul  n'al- 
leiidait  qu'un  signe  de  lui  jxuii-  lui  (■(■dei-  la 
plac(\  L(^uis  XVII!  lui  fil  reuîeHre,  par  l'inler- 
mi'iliaii'e    d(^    l'ablx'    de    M(inte>(pii(iu,    agiMll    se- 

(i)  i'.c  qui  proiivi'  que  I.niiis  XVIII  a\;iit.  plds  (|ii"on 
ne  pourrait  le  croire,  la  mémoire  du  etiur  ;  car  d'Avaray 

«■l.iit   morl   (Ml    iSii. 
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cret  fies  Bourbons  à  Piiiis,  et  du  consul  I.ehrun, 
qui  consentit  à  se  prêter  à  ce  jeu  dangereux, 
lii  lellre  suivante^  datée  du  :>o  f(''\  rier  1800  ; 

«  Quelle  (|ue  soit  leur  conduile  apparente,  l(>s 
hommes  tels  ipie  vous,  Monsieur,  n'inspirent 
jamais  d'inquiétude.  Vous  avez  accepté  une 
place  éniinente  et  je  vous  en  sais  gré.  Mieux 
({ue  personne,  vous  savez  ce  (pi'il  faut  de  force 
<'t  de  puissance  pour  faire  le  bonlieur  d'une 
grande  nation.  Sauvez  la  France  de  ses  propres 
fureurs.  \i)us  aurez  rempli  le  premier  vœu  de 
mon  cd'ur;  rendez-lui  son  roi,  et  les  généra- 
lions  fulun^s  béniront  votre  mémoire.  Vous  se- 
rez toujours  trop  nécessaire  à  l'fitat  pour  que 
je  puisse  ac(juifter  par  des  places  importantes 
la  dette  de  mes  aïeux  et  la  mienne.  —  Louis.  » 
La  li'llic  resta  sans  réponse.  Alors  Louis  XVIII 
rédigea  une  seconde  lettre,  d'un  autre  ton, 
beaucoup  plus  explicite,  et  dans  laquelle  il  met- 
lait  bien  les  points  sur  les  ('  : 

«  Depuis  longtemps.  Général,  vous  devez  sa- 
voir rpie  mon  estime  vous  est  acquise.  Si  vous 
iloulii/.  que  je  fusse  susceptible  de  reconnais- 
sance, mar(piez  votre  place,  fixez  le  sort  de  vos 
amis.  Quant  à  mes  principes,  je  suis  Français. 
Clément  par  caractère,  je  le  serai  encore  par 
raison. 

>•  Non,  le  vainqueur  de  Lodi,  de  Castiglionc, 
(!'  \[ioie,  le  conquérant  de  l'Italie  et  de  l'Égyple 
ne  i>enl  ])as  préférer  à  la  gloire  une  vainc  célé- 
biil('.  Cependant  vous  pcrdeï  lui  temps  pré- 
i-jeiix.  Nous  j)ou\ons  assurer  la  gloire;  de  la 
Iranee.  .Te  di>  nous,  parce  (pii'  j'ai  liesoin  de 
lloiia[iaile  pour  cela,  el  qui!  ne  le  pourrait  sans 
moi . 

"  (ieniTal.  ri'.nrope  \ou-;  obsei\(\  la  gloire 
NOUS  allenil,  el  je  suis  iuqiatieiil  de  iciidi'e  la 
paix  à   mon    peuple.  —  Louis.   » 

('elle  fois,  le  Premier  Coiisul  se  décida  à  ré- 
pondre.   .losé|)liii I    Ijortense    l'Iaient    d'avis 

q"  il  ne  fallait  pas  refii^er  d'une  manière  abso- 
lue le.  on\eilures  du  |ir('leridanl .  -  (Qu'elles  me 
lii~-^'''il  l'aire  et  qu'elles  tricotent.  »  Après  })lu- 
••ienis  l,r,,ni||,,Ms,  i|  s'arrêta  à  la  réponse  sui- 
vante. ,|i,i|  évrixil  ,!,.  sa  main,  le  •.,,  frueii,],,,-. 
au  \  il!  17  -eplend.rv  iSooi.  1,:,  niiniili'.  (pd  est 
conservée  ,-ni  musée  des  \rihi\es  nationales, 
pnrie  iU'ux  r.Tlures.  <pij  rvsseuddenl  à  des  ,.,,ups 
de  sabre. 

"  '''li  reiii.  Monsieur.  \o|i-e  lelhc.  ,Ie  \nus 
lemei-cic  des  choses  h.inn.'les  que  \.ui-  m'v 
dites. 

«    Vous    ue    (levez    pas    souhaiter    votl'c    reloiu' 


en  France;  il  vous  faudrait  marcher  sur  cent 
mille   cadavres. 

«  Sacrifiez  votre;  intérêt  au  repos  el  au 
bonheur  de  la  France...  L'histoire  vous  en  lien- 
dr.i  compte. 

•(  .Te  ne  suis  pas  insensible  aux  malheurs  de 
voire  famille...  Je  contribuerai  avec  plaisir  à 
la  douceur  et  à  la  Irarupiillilé  de  votre  retraite. 

BoN.\P.'VnTE.    » 

A  partir  de  ce  jour.  Louis  XVIII  et  Napoléon 

Me  s'éeri\irent  pas  plus  avant. 


* 

*  * 


La  figure  de  Louis  XVIII  ressort  de  l'étudo 
pénétrante  de  '\L  Lucas-Dubreton  de  manière  à 
jn-tifier  le  mot  de  Villèlc  :  ,<  Le  prince  est  bien 
supérieur  à  l'opinion  qu'en  portera  la  poslé- 
ril(''.   Il 

Il  y  eut  en  lui  une  somme  peu  commune 
d'('goîsme  et  d'insensibilité.  Son  pédantisme, 
son  abus  des  citations  latines  dépassa  souvent 
la  mesure;  dans  cette  nuit  tragique  du  i,'^  au  1 '1 
février  iS''o,  ofi  son  lU'veu  BeriT  agonisait  du 
coup  de  couteau  de  Louvel,  accouru  autant  que 
le  lui  avait  permis  sa  difficulté  de  s'habiller  et 
(le  se  mouvfiir,  il  s'adressa  au  cliinirgien  Du- 
puytren  :  Siiprresliic  .spcs  aJiqiin  snliilia?  Le  mé- 
decin Duliois  répondit  pour  son  confrère,  en 
latin  aussi,  que  tout  espoir  était  {lei-du.  et.  dans 
un  dernier  hoipiet.  la  victime  avait  cessé  de 
râler. 

Louis  XVII  est  «  le  roi  nichard  ».  suivant 
le  mot  de  Talleyrand.  le  roi  qui  aime  à  faire 
dr-i  petites  attia|>es  c-t  à  se  moquer  gentiment  de 
son  entourage,  comme  le  jour  où  il  venait  de 
rec(>voir,  à  l'occasion  de  l'anniveirsaire  de  sa 
nai-sairce.  les  h'^licitalions  de  ses  ministres.  Il 
demanda  à  chacun  son  à.ire:  jjour  la  millième 
foi-,  il  r(Mnar(pia  (pi'eidre  Decazes  et  Mole  il 
n  .\  avait  (in'un  ('cail  d'mi  mois  ou  deux,  ce 
qui  l'videninieni  (•lail  très  Hatleur  pour  Mole. 
l'i'i-^.  d'un  Ion  grave  :  •<  Il  faut  que  je  prenne 
I  avis  de  mon  ministèi'(i  sur-  mr  ob.jel  airssi  se- 
cicl  (primporiaid.  Suiv<>z-uroi.  Messieuis;  car 
la  consultation  ne  perrt  se  fairij  que  dans  la 
jii('ce  voisine.  »  Va  il  leur  montra  uir  (Camélia, 
''""'  hi  lloraisorr  était  vraiment  i)rodigieuse. 
n'nri  ail-  de  triorn[)he  :  n  Dites-nToi  si  vous  en 
ave/  jamais  vu  un  aussi  beau!  »  Les  minisires 
>e  eonfondiicnl  cir  formirles  admii'atives,  tan- 
di-  que  lui-mèiiK;  était  enehanN'  (i<>  sorr  espié- 
.i;lerie. 

I  u    aulre    travers    de    lui,    c'est    d'avoir    l)e- 
soKi  d'irri  Narcisse,  comme  le  disait  liover-CoI- 
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lard.  Le  Narcisse  peut  s'appeler  Mme  de  Balbi, 
ou  d'Avaray,  ou  Blacas,  ou  Derazes,  '•  le  cher 
Ëlie  »,  ou  Mme  du  Cliayla,  dont  il  d(uiuail  les 
prénoms,  Zoé  ou  Vicloire,  couiuie  jn^ts  d'ur- 
sable  dans  l'exercice  des  fonelions  royales. 
dre  :  le  confident  est  un  personnage  indispcn- 

Mais  il  faut  reconnaître  que  Louis  WIII 
exerça  ces  fonelions  avec  une  dignité,  une  hau- 
teur de  vues,  une  inlelligence,  une  perspicacité 
qui  le  mettent  à  l>ai|  parmi  les  Bourbons  de  son 
temps.  Voici  de  lui  une  httre  vraiment  belle. 
Quand  il  était  à  Varsovie,  il  reçut  des  proposi- 
tions qui  viMiaicid  du  gouvernement  prussien, 
mais  dont  le  premier  inspirateur  était  Bona- 
parte; il  s'agissait  pour  lui  d'accepter,  en 
échange  de  sa  renonciation  à  la  couronne  de 
France,  de  magnifiques  indemnités  pécuniaires 
et  de  vastes  territoires  en  Italie  pour  lui  et  pour 
les  siens.  11  refusa  sans  un  moment  d'hésitation, 
et  il  communi(pia  son  refus  (mars  i8o3)  au  pré- 
sident de  la  régence  de  Varsovie  dans  ces  ter- 
mes : 

«  ,Te  ne  confonds  pas  M.  Bonaparte  avec  ceux 
qui  l'ont  précédé:  je  lui  sais  gré  de  plusieurs 
actes  d'administration,  car  le  bien  que  l'on  fera 
à  mon  peuple  me  sera  toujours  cher;  mais  il 
se  trompe,  s'il  croit  m'engager  à  transiger  mes 
droits  :  bien  loin  de  là,  il  les  établirait  lui- 
même,  s'ils  pouvaient  être  litigieux,  par  la  dé- 
marche qu'il  fait  en  co  moment. 

«  .l'ignore  quels  sont  les  desseins  de  Dieu  sur 
ma  race  et  sur  moi;  mais  je  connais  les  obliga- 
tions qu'il  m'a  inqiosées  par  le  rang  oii  il  lui  a 
plu  de  me  faire  naître.  Chrétien,  je  remplirai 
ces  obligations  jus(pi'à  mon  dernier  soupir;  fds 
de  saint  Louis,  je  saurai,  à  son  exemjtle,  me 
respecter  jus(|ue  dans  les  fers;  suceesscur  de 
François  I '^  je  veux  du  moins  pouvoir  dire 
comme  lui   :  Tnut  est   perdu,  fors  l'honneur.  » 

Il  savait  (]u"il  était  roi  et  il  aimait  à  le  faire 
sentir.  Talleyrand  lui  inémc  ra]}|iiil  un  jour, 
dans  mie  circonstance  (pic  M.  Lucas-Duhrcton 
aurait  i)U  ajontei-  aux  faits  de  ce  genre  qu'il  a 
rapportés.  C'était  à  Conipiégne,  le  29  aviil  iSi/i; 
Alexandre  de  Russie  et  le  prince  de  Bénévent, 
l'un  et  l'autre  auteurs  à  titre  divers  de  la  Res- 
tauration, s'étaient  rendus  au  devant  de 
Louis  XVIII,  pour  lui  présenter  leurs  homma- 
ges. On  sait  qu'Alexamlre,  après  le  dîner  nù  il 
avait  eu  une  chaise,  tandis  que  le  Roi  avait  eu 
nn  fauteuil,  et  diuaiil  licpicl  je  Roi  ne  lui  avait 
pas  adressé  un  un  il  ilc  lemercîment,  s'<;tail 
empressé  de  se  jeter  dans  sa  voilure  et  de  ren- 


trer à  Paris;  il  était  fort  mécontent.  Quf.nt  au 
prince  de  Bénévent,  le  président  du  gouverne- 
ment i)i<i\  isdire,  il  reçut  ce  conqiliiuent,  quel- 
que |jeu  réfrigérant  :  «  Kh  liieri,  monsieur  de 
'j'alleyrand,  c'est  donc  moi  qui  ai  raison  à  la 
fin.!*  Si  l'avantage  vous  fût  demeuré,  vous  m'au- 
riez dit  Asseyons-nous  et  causons.  Puisque 
c'est  à  moi  à  vous  faire  le  compliment  :  As- 
seyez-vous et  causons.  »  On  peut  voir  qu'il  ai- 
mait à  tenir  les  distance  et  à  les  faire  respecter. 
Un  courtisan  vantait  devant  lui  le  jeu  de  Talma, 
dans  MhaUt',  oii  cet  artiste  jouait  le  r(Me  du 
grand-prèlre  des  Juifs;  quand  il  serrait  dans 
ses  bras  .loas,  le  jeune  roi  d'Israël,  il  était  su- 
blime. ((  Ah!  Sire,  disait  cet  enthousiaste,  en  ee 
moment  suprême,  comme  il  était  beau,  ce  Tal- 
ma! —  Trop  familier,  n  léprnidit  le  descendant 
de  Louis  XIV. 

Louis  XVHI  est  le  roi  qui  a  signé  la  déclara- 
tion de  Saint-Ouen,  qui  a  signé  la  Charte  et 
qui  est  resté  fidèle  à  l'esprit  de  la  «  concession 
et  octroi  »  faite  par  lui  à  ses  sujets.  C'est  le  roi 
qui  a  signé  l'ordonnance  du  5  septembre  1816, 
pour  la  dissolution  de  la  Chambre  introuvable, 
et  qui  ouvrant,  le  4  novemhie  suivant,  la  ses- 
sion parlementaire,  ai)rès  des  élections  qui 
avaient  donné  raison  à  sa  politique  personnelle, 
terminait  ainsi  le  discours  du  trône  :  «  Enfin, 
Messieurs,  que  les  haines  cessent,  que  les  en- 
fants d'une  même  patrie,  j'ose  ajouter  d'un 
même  i)èr(\  soient  vraiment  un  peuple  de  frè- 
res; ([U(^  mon  jieuple  soit  bien  assuré  de  mon 
inébraidable  fermeté  pour  réprimer  les  attentats 
de  la  nialveillance  et  pour  contenir  les  écarts 
d'un  zèle  trop  ardent.  » 

iMifin,  la  France  n'oubliera  pas  quelques 
beaux  gi'sics  (pu  resteront  Flionneur  de  ce  roi 
patriote.  En  iSi.'ï,  lors  de  la  seconde  occupa- 
tion lie  Paris  par  les  alliés,  Rliieher  avait  dé- 
cidé de  faire  saiitei'  le  jiont  d'Iéna.  Louis  XVIII 
écrivit  à  Talleyrand   : 

"  .rap|)reuds  dans  l'instant  que  les  Prussiens 
oh!  miné  le  pont  d'Iéna  et  que  vraisemblable- 
ment ils  veulent  le  faire  sauter  celte  nuit  même. 
Le  duc  d'Otranle  dit  au  général  Maison  de  l'em- 
pêcher par  tous  les  moyens  qui  sont  en  son 
pou\oir.  Miiis  vous  savez  bien  ([u'il  n'en  a  au- 
cun; faites  tout  ce  qui  est  en  votre  pouvoir,  soil 
par  vous-uiême,  soit  par  le  duc  (Wellington), 
soif  par  lord  Casilereagh,  etc..  Quant  à  moi. 
s'il  le  faut,  je  me  porterai  sur  le  pont;  on  me 
l'ei-i  sauter,  si  l'on  veut.   » 

Le  9  octobre  iSiS,  le  duc  de  RicheTieu  pbte- 
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liait  des  alliés,  à  la  conférence  d'Aiv-la-Clia- 
jiello,  l'évacuation  complète  du  teiritoire. 
Louis  XVIII  lui  écrivit  :  <<  Duc  de  liiclielicu, 
j'ai  assez  vécu,  puisque,  gràc-e  à  vous,  j'ai  vu  le 
dra[)cau  français  ilotler  sur  toutes  les  villes  fran- 
çaises.   » 

G.   Lacoijr-(!\vi;  r, 
Membre   d.-    l'iii-lilul. 


Al)  TEMPS  OU  J'ALLAIS  EN  CLASSE  <^> 

(Nouvelle) 


Les  souveniis,  dans  la  tète,  font  comme  le 
\in  dans  un  loinieau;  à  mesure  que  les  années 
liissenl,  ils  s'évaporent  et  s'échappent  commela 
fiiiiiée  par  les  crevasses  des  sens,  mais  ceux  qui 
restent  au  fond  du  cerveau  connaissent  plus  de 
doucem-  et  tiennent  plus  de  force  et  plus  de 
moelleux. 

('.'est  si  viai  (pie  ipiand  on  s'attartle  à  rou\rii' 

fi)  I„i  I ',;il;i|iij,Mir  \icMl  de  rendre  à  Siinliiigo  Ilussinyol 
un  j,M;in(l  lniiuiiiij.nf  populaire,  auquel  se  sont  associés  ses 
aniis  Français.  Il  a  mérité  cet  hommage  comme  cou- 
ronnement do  sa  longue  carrière  artistique.  En  présen- 
lanl  Santiago  Hussinyol  à  ses  lecteurs,  l'auteur  des  Con- 
le.urs  Calaluns  écrit  :  «  Voici  l'un  des  prosateurs  catalans 
les  plus  connus,  non  seulement  en  Catalogne  mais  dans 
les  pays  étrangers  ;  nombre  de  ses  œuvres  furent  tradui- 
tes, les  unes  en  espagnol,  d'autres  en  français,  en  italien, 
quelques-unes  en  anglais,  en  allemand,  certaines  mêmes 
eu  espéranto.  Sanli.igo  I^lusinyol  abordait  la  nouvelle,  le 
roman  cl  le  théâtre  avec  Un  pareil  succès.  Son  Catalan 
de  la  Mam-lic  eut  plusieurs  éditions  et  les  honneurs  d'une 
traduction  française  ;  beaucoup  de  ses  pièces  reprennent 
l'afliclie  sans  que  le  public  se  lasse.  Enfin,  il  faut  ajouter 
à  ces  dons  brillants  et  variés  que  Santiago  Russinyol 
possède  un  incontestable  talent  de  peintre.  C'est  le  colo- 
riste lumincii.x  des  jardins  d'Espagne,  et  les  amateurs  de 
peinture  se  souviennent  certainement  des  feuillages  som- 
bres ou  ensoleillés,  dos  parterres  fleuris  et  des  jets  cris- 
tallins que  cet  artiste  expose  depuis  plusieurs  années  dans 
nos  Salons  parisiens. 

»  Cet  artiste  a  de  la  facilité,  il  en  use,  je  ne  pense  pas 
qu'il  en  abuse.  Une  ironie  pleine  de  verve  et  d'esprit 
sauve  cette  facilité,  et  cela  se  constate  surtout  dans  son 
œuvre  d'écrivain.  Sentimental  et  ironique,  Santiago  Ilussi- 
nyol est  un  de  ceux  qui  se  sont  le  plus  spirituellement 
moqués  de  la  férule  et  des  règles,  de  l'ordre  compassé 
et  de  la  sèche  symétrie.  Il  serait  un  bohème  d'art  s'il 
existait  encore  des  bohèmes  artistes.  Au  fond  c'est,  lui 
aussi,  un  réaliste  en  son  sens;  il  coiuiaît  le  succès  parce 
qu'il  en  juge  la  valeur  et  sait  où  et  comment  le  trouver.» 

Un  recueil  <le  nouvelles  catalanes  traduites  par  M.  A. 
Schnccbcrgcr  doit  paraître  prochaincnieiil  dans  la  enl- 
leelion  de  l'cc  Union  française  »,  publié  par  les  soins 
de    la    société    «    Raymond    Lulle.    » 


l'albuin  des  soin  cuirs  où  nous  portons  écrit 
notre  moi  intérieur,  c'est  toujours  nos  pre- 
mières feuilles  ipir  iimis  lisons  a\ec  le  plus  de 
plaisir. 

Le  friuilispice  de  ce  cariiel  de  la  vie  nous  U: 
voyons  plus  beau  parce  que;  nous  le  voyuns  si 
Il  lin;  il  apparaîl,  plus  bleu,  plus  transjtarent, 
jiliis  nuancé  de  \apeiiis  et  de  teintes  suaves. 
cl  chaque  fois  que  notre  esprit  fait  la  balance  ce 
xMit  toujoms  les  pri'iiiiers  volumes  que  nous 
essuyons,  (pie  iiuiis  époussetons  avec  tant  de 
~niri   pour  qu'ils  se  conserscnt  |nnot,.|ii[is. 

Lu  premier,  nous  ira[ierce\ons  là-bas,  au 
[mikI  de  notre  iiK^mipiic,  (pu;  des  faits  effacés  pa- 
reils à  des  ombres,  des  ombres  colorées  de  tons 
clairs,  que  des  \  isa^i'cs  indistincts  de  gens 
cdiiiius  un  jiiiir  ri\  [lassant,  dans  la  brume,  que 
des  silhouettes  iiidélinissables  cl  quchpie  confu- 
sion d'objets  sans  furme,  ni  couleurs,  ni  lu- 
mière. Plus  tard,  d(''jà,  les  faits  se  dessinent 
avec  plus  d(;  relief,  et  ces  fails,  (pii  fcirmiMit  le 
fiiiids  du  tonneau,  nous  leur  gardons  la  plus  in- 
time dévotion.  Dans  cette  cal('goiic  de  souve- 
nirs, nous  rangerons  les  souvenirs  de  classe; 
I ctle  classe  oh  nous  avons  m'cu  tant  (]o  uKunai- 
scs  heiU'cs  et  que  nous  aimons  cnsiiilc  de  si  bon 
gré,  où  nous  voudrions  mi"'iiic  retourner  si  nous 
n'étions  devenus  Iroii  irrands. 


* 
*  * 


(>ii  entrait  dans  mon  école  par  un  ])ortail 
superbe,  un  immense  portail,  un  de  ces  vastes 
|)ortails  de  la  rue  de  la  «  Barra  de  Ferro  »,  où 
les  portails  n'en  linissent  pas.  Il  était  si  large 
que  les  chars  s'y  promenaient  pour  tourner 
dedans  lorsqu'ils  changeaient  de  direction  dans 
la  rue,  et  qu'on  y  déposait,  à  scvn  ombre  inté- 
ii(!ure,  les  balles  de  coton  r\  les  tonneaux  de 
produits  chimi(pies;  dans  la  rue  de  Moncada, 
elle-même,  il  ii'n  a\ait  pas  de  ]ioitail  comme 
celui-ci... 

Nous  passions  jiarmi  ces  choses  a\ec  la  crain- 
te qu'elles  ne  tombassent  sin-  nous,  et  au  sor- 
tir de  ce  portail,  d'architectmc  viaimiMil  exces- 
sive, nous  entrions  dans  un  |ictit  escalier, 
noir,  humide,  étroit  comme  celui  d'une  tour. 
où  l'odorat  peice\ait  tous  les  relents  des  cui- 
sines et  l'odeur  de  la  friture  (pii  montaient 
(I  une  cour  sans  ciel  avec  vue  sur  un  puits  pro- 
fond et  sombre  comme  une  gueule  de  loup. 

Dans  l'école,  beaucoup  de  [letiles  cloches  son- 
II  lient  aux  portes,  et  chaulant  les  bons  jitnrs, 
nous  allions  nous  asst^oir  à   notie  banc. 
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Celait  là  nolFC  classe  du  matin,  cl  c  était 
notre  classe  du  soir  car  nous  n'en  avions  pas 
d'autre. 

La  classe  était  peinte  d'une  décoration  à  dou- 
ble motif  qui  ne  s'accordait  pas  car  on  avait 
supprimé  une  cloison;  cette  classe  ne  donnait 
sur  aucune  rue  et  ne  recevait  de  lumière  que 
par  une  claire-voie  où  venaient  tomber  les  dé- 
clicls  des  voisins  d'en  haut.  .Sur  cette  claire- 
voie  se  dessinaient  des  fragments  de  robe,  un 
cerf-volant,  quelque  babiole,  une  natte  de  che- 
veux, car  il  y  avait  aussi  des  gens  qui  perdaient 
leur  perruque  dans  ces  logis  que  nous  ne 
voyions  pas. 

A  notre  arrivée,  M.  Joacliim,  que  nous  appe- 
lions Quini,  était  haut  perché  sur  l'estrade,  il 
bâillait  avec  ïd  Briisi,  c'est-à-dire  le  Dinrio,  mar- 
monnant quatre  paroles. 

M.  Quim  était...  un  maître  connue  les  autres, 
parmi  d'autres  malheureux.  Il  avait  dépassé  la 
maturité  mais,  pour  toujours,  il  avait  perdu 
presque  tous  ses  cheveux,  surtout  les  noirs,  et 
quasi  toutes  ses  dents;  les  dernières  qui  lui  res- 
taient en  entier  sortaient  des  gencives  avec 
leurs  racines  brunies,  tenant  encore  par  pa- 
resse de  tomber  ou  par  coutume  invétérée.  Je 
me  rappelle  ses  habits  de  façon  confuse  car  ils 
étaient  d'un  noir  très  suspect.  D'un  noir  de 
deuil  au  reflet  lustré  qui  n'en  donne  guère  à 
celui  qui  le  porte;  d'un  noir  déteint  qu'on  a 
repassé  plus  d'une  fois  à  la  teinture,  ce  qui 
fait  perdre  l'épaisseur  du  drap;  correct,  dis- 
cret, prudent,  qui  donne  autant  de  peine  à 
celui  qui  voit  qu'à  celui  qui  le  porte,  rapetissé 
lui-même  dans  son  effacement  avec  les  habits. 
Et  le  pauvre  M.  Quim  avait  des  bottes  décou- 
vertes, avec  pièces  et  coutures,  mais  toujours 
bien  cirées  et  la  demi-semelle  posée  de  neuf. 

Tel  était  notre  maître  au  physique;  quant  au 
moral,  M.  Quim  s'en  tenait  à  l'ancien  système 
d'enseignement  :  homme  rigoureux  et  de  fé- 
rule. Quoique  cela.  Dieu  lui  pardonne,  quelle 
âme  pleine  de  bonté  dans  une  carcasse  aussi 
vieillie  et  si  mal  forgée!  (Peut-on  faire  cas  des 
apparences.!*)  Il  vous  promettait  braucoup  de 
coups  de  règle  et  vous  en  donnait  fort  peu, 
encoie  f|u'il  en  donnât  jjas  mal.  La  victime  se 
|ilaignait-elle  du  coup,  notre  bonhomme  met- 
tait le  reste  au  lendemain,  et  comme  nous  soup- 
çonnions qu'il  avait  le  cœur  meilleur  que  ses 
habits,  nous  gémissions  avant  les  coups;  il  ces- 
sait ainsi  avant  de  commencer  et  nous  en- 
^llvail  à  genoux  aOn  que  les  pantalons  payas- 


sent pour  la  faute  et  la  rigueur.  11  y  avait  des 
jours  (aux  changements  de  temps)  où  avant  mê- 
me de  connnencer  la  classe  nous  étions  tous  à 
genoux  et  comme,  après  quek]ues  instants, 
nous  2>ortions  nos  mains  à  terre,  quand  les  trois 
coups  traditionnels  de  la  férule  frappaient  une 
table,  notre  classe  ressemblait  à  ipichjue  classe 
de  moutons. 


l'an!     Pan!     Pan 


»    Illumine/,     Scigneui 


notre  entendement  et  noire  volonté  uhn  que 
les  choses  apprises  (celles  que  nous  devions 
apprendre,  en  tout  cas)  nous  servent  pour  notre 
prolit  spiiilnrl  et  temporel.  Amen,  disait 
M.  Quim  en  remuant  la  tête.  A  présent,  nous 
allons  ^oir  ipii  sait  sa  leçon.  »  Grand  si- 
lence, silence  unique,  comme  sacramentel:  per- 
sonne ne  répondait.  Il  suffisait  cju'on  nous 
questionne  pour  cpie,  dans  cette  maison,  tout  le 
monde  se  taise.  Ici,  notre  bavardage  était  tou- 
jours spontané,  il  ne  savait  être  gêné  par  les 
questions  indiscrètes  sur  des  choses  qu'aucun 
de  nous  n'avait  plaisir  à  apprendre. 

Je  ne  me  souviens  pas  que  M.  Quim  ait  été 
content.  De  la  trentaine  d'agenouillés  en  pé- 
nitence, jamais,  non  jamais  une  voix  ne  sortit 
pour  répondre  :  «  Moi,  Monsieur  Quim,  me 
voilà.  Interrogez,  n'ayez  pas  peur,  je  ne  vous 
dirai  que  la  vérité.  » 

Il  devait  nous  apprendre  des  choses  qu'il  ne 
savait  pas  trop  bien  et  nous  les  expliquer  en 
castillan,  ce  qui  le  gênait  encore  plus. 

L'histoire  sainte  de  Fleury  lui  donna  de 
grands  maux  de  tète!  Au  milieu  d'une  digres- 
sion sur  les  Pharaons  ou  le  passage  sur  la  Mer 
Rouge,  parfois  entrait  l'épouse  de  M.  Quim  et 
elle  lui  demandait,  en  sourdine,  s'il  voulait  des 
pois  au  bouillon  ou  du  vermicelle;  alors 
M.  Quim  sautait  de  la  Mer  Rouge  dans  sa  soupe 
et  nous  profitions  de  cet  arrêt  du  cours  pour 
jeter  de  l'encre,  envoyer  des  boules  mâchées  et 
nous  ébattre  à  tel  point  que  les  bancs  en  trem- 
blaient. 

Le  Fleury  n'était  encore  rien,  on  en  faisait 
cas  suivant  l'usage.  C'était  le  tableau  noir,  notre 
véritable  casse-tête!  Il  me  semble  le  voir  encore 
ce  tableau,  large  et  si  haut  que  trois  élèves  pou- 
vaient ensemble  y  travailler  quand  on  faisait 
des  additions  d'épreuve,  ce  tableau  noir  et  lui- 
sant comme  les  bottes  à  M.  Quim,  ce  tableau 
qui  portait  des  trous  en  sept  comme  un  tapis 
dé  billard. 

Nous  attaquions  le  tableau  noir  avec  la  craie, 
ipK'  nous  amollissions  de  notre  haleine,   pour 
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(|n  illc  éclive  plus  IjImir';  ikjus  frottions  fort 
parce  que  la  poudre  ramassée  dans  Un  cornet 
(ii:  yiapier,  nous  lions  la  lancions  de  l'un  à  l'au- 
lie,  et  {liesses,  dessinant,  dessinant  avec  la 
craie,  nous  arri\ions  toujours  à  oublier  des  cliif- 
l'res  dans  les  totaux  ou  les  restes,  nombres  per- 
dus que  nous  cherchions  en  haut  sur  le  phi- 
fond,  les  poutres  ou  la  claire-voie  parmi  les 
chiffons  collés,  les  morceaux  de  natte  rongés 
par  des  mites. 

L'ne  fois  je  fUs  chargé  d'uiie  forte  liddilion  et 
je  la  réussis  sans  erreui'.  (iiaiid  Dieu!  M.  Uuim, 
mi-satisfait  et  touciié,  me  dit  :  »  Mon  enfant, 
lu  seras  conimeiçaut.  »  Je  descendis  du  petit 
banc,  rouge  de  honte,  et  que  ce  soit  à  cause  de 
l'encouragement,  parce  que  j'aimais  cela,  ou 
que  ce  fill  écrit,  de  ce  jour,  ([uand  les  comptes 
n'allaient  pas  (et  ils  n'allaient  jamais  i.  je  dus 
les  contrôler  au  tableau  noir  et  melire  toutes 
choses  en  oldre. 

Midi  sorlnait  ainsi  et  nous  allions  déjeuner, 
l'après-midi  nos  études  continuaient;  à  six  heu- 
res, quand  nous  descendions  l'escalier,  nous 
laissions  M.  Quim  dans  ses  copies  de  papier 
timbré  qui  l'aidaient  à  vivre  car,  pour  lui  non 
plus,  les  comptes  ne  marchaient  guère. 

Je  me  souviens,  qu'à  Sainte-Marie-dc-la-Mer 
nous  longions  les  hauts  murs  noiràties  de 
l'église  et  que  là  noiis  imissions  nos  cris  aux 
ciis  des  hirondelles,  aux  sons  des  cloches  et 
qu'alors,  comme  une  volée  de  moineaux,  nous 
traversions  le  ipjrtrtier  du  Born  et  courions  aii\ 
glacis,  r-n  mon  leinps,  éboulés,  moussus  et  cou- 
verts de  durs  cailloux.  Avec  quel  cœur,  nous  y 
allions  aU  jeu  de  pierres.  Moi,  qui  n'étais  pas 
parmi  les  plus  vaillants  l'je  peux:  l'avouer),  je 
courais  comme  les  autres,  bataillais,  lançais  des 
r  lups  o\.  j'en  recevais  de  même  car  c'était  là  us 
et  coutumes  de  mon  collège  et  je  devais  m'y 
conformei'  sous  peine  de  passer  pour  un  pol- 
linu.  l'.l  même,  poiu'  jouer  à  !;»  bataille  je  11^ 
!  école  buissoiuiière,  si  bien  ipie  rpiand  ce  fut 
dit  chez  moi  quelque  joUr,  le  soii'  mes  parents 
.ivisèiciit.  Ils  allèrent  parler  gravement  à 
M.  (hiim,  dans  son  cabinet;  j'aperçus  des  visa- 
n-es  sérieux,  des  fronts  plissi's.  des  regartls  sé- 
\ères.  et,  comme  résultat,  je, fus  j)!acé  en  demi- 
[iensii>n   avec  toutes  les   mesures   de   dis<i|>line. 

M,  Quim  n'en  revennil  pas.  Il  ('lait  tout  ébahi 
et  paraissait  douter  encore.  Il  iminl  à  lui  bien- 
tôt et  posant  une  nomelle  assiette  sur  la  table  : 
«  11  sera  de  notre  f^iinille  »,  dil-il.  Je  fus  placé 
entre  sa    f(Mnmc  et    une    fille    d'une  vingtaitie 


d  iiiniées,  arriérée,  maladive;  ainsi  de\iiis  je 
comme  un  familier  en  supplément  dans  ceMe 
[lension  si  redoutée.  Avec  quel  apfiélit  j'y  fai- 
sais figure,  au  grand  désespoir  de  .M.  Quim  «pii 
eiaignail  ne  pas  pouvoir  m'arrèter! 

Je  me  souviendrai  toujours  du  potage  avec 
la  pâte  en  forme  de  leKres,  qui  m'était  domié 
plus  pour  mon  instruction  cjue  comme  nour- 
riture, car  pour  ceci,  c'était  fieu  de  ciiose  :  un 
bouillon  de  mahide  <pie  l'un  avalait  en  pleine 
santé  avant  (pielque  xiiuide  bouilli(;  mêlée  à 
d'élranges  aliments  sans  forme  et  sans  goût. 
Durant  tout  le  déjeuner  je  ne  soufllais  mot,  car 
on  me  parlait  en  espagnol  et  cela  m'iidimidail 
de  (elle  façon  que  je  restais  coi  jusqu'au  dessert, 

A  part  ceci.  M,  Ouim  inait  raison;  j'étais 
trailé  connue  quchpiun  de  la  famille.  Les 
éjjnuv  ne  s'abstenaient  pas.  qiiaml  j'élai<  là,  de 
se  dire  toute  leur  pensée.  La  femme  de  M.  (  hiim 
le  regardait  avec  tnie  telle  hauteur  et  lui  parlait, 
eu  catalan  vulgaire,  avec  un  si  grand  méjuis 
([ue  iou\en!  celait  le  maîlre  ipii  ne  [iienait  pas 
de  dessert,  se  levait  ilc  [uh\r  et  fuxail  des  cris 
()hN  tristes  que  s'ils  venaient  d'un  erderremeiit. 

t'es  jours-là,  l'après-midi,  il  pa\ait  ce  (pi'il 
promettait,  et  les  couj)S  de  férule  pleuvaient 
comme  grêle;  moi,  j'en  connaissais  la  cause  car 
j'étais  seul  un  familier  du  lieu. 

Je  lecevais  les  commissions  de  confiance, 
j'avais  entrée  à  la  coisine.  Je  {)ouvais  aller  aux 
cabinets  sans  lever  les  doigts,  el  faire  d'autres 
signes  cabalistiques;  une  fois  par  mois  j'aidais 
à  fabriipier  d(!  l'encre,  une  encre  composée  avec 
des  boules  de  cypit's  acclimatés,  de  ces  cyprès 
domestiques  qu'on  place  aux  portes  de  tous  les 
i-afi's,  des  tavernes  de  luxe,  et  (jui  ftroduisent 
quelque  jUs  bleiiAtie.  à  peine  visible  sur  le  ca- 
hier,  mais  d'mi  noir  tnarquant  à  la  figiiic  et 
tenace  aux  habits,   rebelle  à  tout  lessivage. 

Les  exametis  approchèrent  et  je  dus  m'y  pré- 
par-ei-.  • 

(Juelle  fièvie  dans  lelie  maison  lorsque  l'ach' 
solriirrel  élail  fixé!  Ouelle  méthode  de  travail 
piiiir  la  huitaiire  (pri  précédait! 

I  !•  gland  joui-  vtMUi.  outre  les  externes  et 
pen-ionnaiies.  mains  sans  taches  d'encre,  che- 
\(Mi\  confiés  (1(>  frais  et  nos  souliers  à  la  pointe 
lui^.irite.  il  y  avait  les  parimls  autour  de  nous, 
en  eoslrime  du  dimanche,  raides  et  graves  qui 
alliMidaient  nos  savanlC'^  léponscs. 

Les  prix  consislaieirl  en  chocolal  avccg.i- 
leari\  siicrés  pour  les  noies  cn-cllriiln^.  eli  lailes 
sans   sucl'c   poiU'    les   noinblcs,   en    petits   jiains 
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jiniir  les  bons  el  passables,  afin  i]iir  tuuL  le 
iiiiiii«le  put  gdùler  d'après  son  laleiil  personnel, 
à  celle  occasion. 

L'examen  eouiniencé,  les  questions  du  maî- 
tre tombcreni  tliu  et  les  réponses  furent  faites 
avec  plus  de  ciaiate  que  de  hardiesse;  long- 
temps on  parla  d'histoire,  de  nombreux  rois 
goths  qui  furent  assassinés  et  d'autres  que  nous 
assassinions  selon  les  cas,  et  nous  suivîmes  des 
fleuves  immenses,  et  nous  parlâmes  de  puis- 
santes capitales,  et  nous  démontrâmes  que  si 
nous  ne  savions  guère  lire  nous  connaissions 
au  moins  les  lettres  imprimées;  alors  nous  vî- 
mes passer  les  petits  pains  en  masse  à  cluaque 
mauvaise  réponse  et  nous  humions  les  gâteaux 
sucrés,  qui  semblaient  toucher  notre  bouche, 
(|ii;inil  nous  répondions  juste  el  à  temps. 

J'allai  au  tableau  noir  lorsque  ce  fut  mon 
lour.  Quel  effroi!  Devant  ces  braves  gens,  bour- 
geois du  Miisinage,  qui  avaient  gagné  leur 
argent  à  la  sueur  du  front  et,  alignant  leurs 
comptes  chaque  soir,  ne  savaient  compter 
qu'avec  les  doigts,  la  tète  pleine  de  chiffres, 
c'était  quelque  chose  d'héro'ique  que  de  travail- 
ler des  nombres  sous  leurs  yeux. 

Le  courage  est  frère  aîné  de  l'ignorance  : 
me  servant  du  ton  dont  U.  Quim  nous  appre- 
nait à  compter,  la  nuisique  me  porta  les  nu- 
méros à  l'oreille  comme  des  vers  d'arithméti- 
que et,  avec  beaucoup  de  craie,  beaucoup  de  pa- 
tience, il  en  résulta  des  additions,  des  divisions 
si  bien  faites,  qu'au  milieu  des  applaudisse- 
ments, le  maître  me  dit  de  nouveau  et  en  espa- 
gnol :  <(  Cet  enfant  sera  un  bon  commerçant  ». 
•T'eus  le  gâteau  sucré.  Avec  quelle  joie  je  le 
dégustai! 

Aujourd'hui  que  j'y  pense  encore,  il  me  sem- 
ble flairer  ce  parfum  de  laïuirr,  ce  parfum 
symbolique,  dans  celte  tasse  de  chocolat  épais, 
el  je  songe  toujours  à  ce  gâteau  sucré  qui  était 
la  fleur  natmelle  de  ces  jeux  floraux  sans  ma- 
lice. 


* 
*  * 


Le  temps  passait.  M.  Quim  poussé  par  sa 
feuuue  qui,  à  table,  parlai!  sans  cesse,  fit  des 
réfoiines  dans  l'école.  Il  distribua  des  prospec- 
tus, nlTranl  des  leçons  de  dessin,  de  solfège,  de 
calligraphie,  de  piano...  Son  ambition  arriva 
même  à  vouloir  nous  faire  porter  une' casquette 
d'uniforme. 

Les  premiers  mois,  pères  et  mères  gravirent 
l'escalier  avec  les  prospectus  et  les  enfants,  et  la 


chose  marcluiil.  M.  (hiim  mangeait  à  table  du 
dessert,  sa  femme  se  taisait  enfin,  même  la  fille 
maladive  paraissait  se  ranimer  comme  un  moi- 
neau qui,  à  la  vue  du  pain  mouillé,  ouvrirait 
son  bec. 

Au  piano  imlre  maître  conqjlail  huit  élèves 
et,  comme  je  fus  inscrit  également,  sa  clef  me 
fut  donnée  en  liuil  (pi'homnie  de  confiance, 
.l'en  ciinçiis  laiil  d  orgueil,  nli.  vanité  mau- 
diti'I  (pic  ]ii;i  langue  se  délia,  ^'-v  fut  plus  fort 
que  moi.  Persoiuie  n'aurait  pu  me  faire  taire, 
ni  par  des  {trières,  ni  par  la  féiiile,  ni  par  deux 
lieures  de  punition,  tout  seul  sous  un  bec, 
écrivani  a\i'c  de  la  mau\aise  mine  le  verbe 
piirliT. 

Notre  pianisU',  bonhomme,  sans  m'appren- 
dre  le  solfège,  me  posa  les  mains  sur  le  piano, 
mes  mains  ankylosées  comme  si  elles  n'avaient 
eu  ({ue  lies  os,  el  à  coup  de  règle  sur  les  doigts, 
il  me  faisait  ]>arcourir  le  claviei-  d'un  bout  à 
l'aulre  pour  monter  des  gammes  et  les  redes- 
cendre en  soutenant  les  dièses  et  surtout  les  bé- 
mols, pour  finir  ces  gammes  avec  une  si  grande 
fatigue  des  coudes  et  des  poignets  que  les  bras 
me  semblaient  avoir  fait  quarante  heures 
d'exei'cice. 

('e  maître  enseignait  ainsi.  Il  disait  que  la 
miisicjue  s'apprenait  à  force  de  fatiguer  les  au- 
li-es  et  de  se  fatiguer  soi-mènu';  il  nous  faisait 
endmer  de  tels  supplices  corptuels  qu'ils  au- 
raient été  capables  de  nuire  à  notre  santé. 

Il  advint  ainsi  que,  au  bout  de  trois  mois 
nous  n'étions  plus  que  deux  à  faire  cette  cor- 
vée pianistique. 

La  seule  distraction  que  nous  donnait  cet  ins- 
trument tenace,  c'était  quand  le  maître  devait 
l'accorder.  Quel  plaisir  nous  avions  à  voir  les 
cordes  métalliques  frappées  au  marteau  avec 
de  petits  bâtons  de  feutre  qui  remuaient  et  tou- 
chaient d'une  manière  si  délicate  et  si  suave. 
Quelle  allégresse  nous  dispensait  ce  trésor 
d'harmonie  qui  nous  semblait  quelque  monde 
inconnu!  Heureusement,  ce  pauvre  piano  était 
si  vieux,  il  avait  fait  une  si  longue  carrière,  et 
ses  fibres  avaient  subi  tant  de  déceptions  qu'à 
chaque  moment  il  fallait  réparer  ses  nerfs  en- 
dormis, et  cela  faisait  peine  d'écouter  les  plain- 
tes de  ses  cordes  quand  le  maître,  sans  pitié,  lui 
agitait  ses  cordes, de  laiton. 

Il  n'était  pas  seul  à  se  plaindre:  M.  Quim  se 
[ilaignait  aussi,  avec  ime  voix  différente  du 
jiiano,  mais  avec  plus  de  raison,  grand  Dieu! 

Au  bout  de  quatre  mois,   nous  étions  trois. 
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trois  seulement    :  le  pinno,   snn  niiiîlre  et   nmi. 
Trois  et  tous  trois  ennuyeux  et  agacés. 

Trois  dégoûtés,  si  bien  qu'un  jour,  après  de 
nombreux  coups  introduits  dans  un  exercice. 
ca])ables  de  disloquer  les  pbalangcs,  le  maîfie 
m'a\erlit  de  ne  plus  penser  au  piano  car,  pour 
le  moment,  je  n'avais  aucune  disposition  pour 
ret  instrument.  Peut-être,  mi  ,joui',  et  qui  pou- 
\iiil  le  savoir'*  avec  des  leçons  parliculières, 
J'aurais  le  don  du  pianiste,  qui  me  serait  révélé 
|iar  des  moyens  métapliili)S(q)lii<pies  qu'il  ne 
pouvait  m'expliquer. 

Le  jour  même  je  rendis  la  clef  et,  le  soir,  -on 
emportait  l'instrument  enveloppé  comme  un 
cercueil. 

Que  de  jours  plus  noirs  vinrent  après!  Des 
jours  sombres,  mais  aussi  quelle  quiétude! 

De  ces  leçons  je  n'ai  su  garder  qu'un  air  de 
valse.  Une  valse  sans  nom,  une  valse  de  vieil 
orgue,  une  valse  dont  je  suis  seul  à  aimer  l'air. 

Chaque  fois  que  je  la  joue,  je  vois  passer  ces 
armées  d'enfance,  et  chaque  noie  amène  l'écho 
d'une  autre  note  plus  lointaine,  1res  lointaine, 
qui  me  remémore  des  choses  si  douces  que  les 
larmes  m'en  viennent  aux  yeux.  Et  je  la  joue, 
cette  valse  fastidieuse,  aussi  souvent  que  je  le 
puis,  et  j'ai  peur  que  cet  air  s'évanouisse  sous 
mes  doigts.  Oh!  dévotion  du  souvenir,  si  le 
piano  sonne  faux,  je  la  joue,  cette  sempiternelle 
i.  valse,  avec  bien  plus  de  plaisir,  car  elle  me  rap- 
[•elle  alors  tout  à  fait  le  piano  de  M.  Quini. 


Pauvre  !\L  Quim!  Le  mauvais  air  entra  par 
son  portail. 

Vaguement,  je  me  souviens  qu'im  joui'  je 
coiu'us  chez  l'apothicaire:  je  déjeunai  -iiil:  des 
médecins  entraient  et  sortaient  et  l'un  nre  dit 
f[uc  sa  fille  se  mourait,  qu'il  fallait  parler  l)as. 

Je  me  souviens  avoir  été  traité  avec  plus  de 
rigueur  que  d'habitude,  que  la  maison  sentait 
la  maladie,  qu'elle  s'assombrit  derrière  les  vo- 
lets mi-clos,  et  qu'encore  le  bouillon  devint 
plus  clair. 

Je  me  souviens  aussi  qu'rm  soir,  pendant 
(pi'avec  {)ai-esse  j'écrivais  :  «  Je  parle,  lu  parlas, 
il  parlera  »,  i\l.  (hiinr  eo]iiaif,  comme  toujours, 
du  papier  timbn'',  mais  a\cc  j)lus  de  fièvre  que 
j;imais. 

11  s'approcha  de  moi,  me  dit  qu'au  lieu  de 
copier  ce  verl)e-là  qui  ne  me  servait  à  rien,  il 
fallait  plutôt  que  je  (copiasse  des  papiers  conmic 
les  siens  pour-  pirrriiion,   qu'au   moins  cela   me 


-ri\  irait  dans  le  commeiee;  et  je  eopiai  des  li- 
gii'S,  des  mots  et  des  dates  (pre  je  ne  |)Us  (dm- 
prendre  alors  et  dont  le  sens  m'ap|)arait  Irdp 
clair-  à  présent. 

Je  me  souviens  ipr  urr  matin  orr  m'a\ertit 
<[Ui'  la  fille  était  morte;  je  ne  devais  jias  aller- 
à    I  école   mais    seulement    le    lendemain 

.Nous  v  vînmes  tous,  et  rrous  \  [mes  Cdinnient 
le  I  er-(ueil  fut  emporté,  conurie  si  c'était  un  au- 
tre piano,  et  nous  entendîmes  des  j)leurs  étoirt- 
ré>.  puis,  comme  nous  fûmes  lihr-es  plus  |i')t,  je 
me  souviens  encore  que  imus  eûmes  j)lus  de 
tem|)S  pour  jouer  à  la  bataille  sur  les  glacis, 
ayant  tout  à  fait  oirblié  le  deuil  et  la  douleur 
de  M.  Quim. 


* 
*  * 


Je  ne  me  souviens  pas  loirlefois  conmient  je 
quittai  l'école.  Il  y  entra  connue  des  ténèbres, 
raie  longue  nuit  polaire  (pri  n'en  finissait  pas, 
et  je  me  sentais  moruir  dans  cette  cage-là;  je 
voulais  de  l'air,  de  l'aii-  et  de  la  lumièr-e,  et  les 
murs  m'étreignaient,  le  plafond  ju'écrasait,  et 
tout  me  tombait  dessus  comnre  ipiehpre  poids 
(jue  je  ne  savais  sujiporler. 


* 
*  * 


\pi-ès  maintes  amrées,  uir  jour-,  je  rcneuntrai 
le  maître  qui  accomnagrrait  des  enfarrts  \('!'s 
l'école. 

Il  <''tait  le  même  (pr'autr  efois,  a\cc  le  même 
habit,  et  les  dents  un  jieir  {)lus  sorties  fjui  se 
tenaient  comme  du  lieir-e  sur  les  ruines. 

Il  me  regardait  et  ne  me  recomuit  [las.  je 
m'a[)prochai  et  rironuiie  fut  tout  sinpiis  de 
\(iir-  comme  j'avais  grandi. 

—  C'est  toi,  me  dit-il,  tu  dnis  ètr-e.  à  cette 
h<'ure,  un  bon  commerçant! 

—  Vous  verrez,  lui  réporrdis-je  fort  cdirfus, 
pour   le  moment  je  peins  des  toiles. 

—  Tu  peins  des  toiles?  Quelle  sorte  de  com- 
mer-ce  est-ce  là.^ 

—  Une  mauvaise  affaire.  M.  (}uirir.  C'est  ime 
sorte  de  métier  qui  rapporte  perr  et  dans  lequel 
ou  trouve  plus  de  petits  pains  ipre  de  gâteaux 
sucri's. 

SwTrAGO  RuSSIiSTOL. 

Traduit   ilu   r;ilnlim   par   .\.    .Sclineeborser. 
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M.  MARCEL  MARION 

L'académie  des  sciences  morales  et  politi- 
ques a  élu,  le  3o  janvier,  M.  Marcel  Miuion, 
comme  membre  de  la  section  d'histoire.  Les 
spécialistes  n'ont  point  de  peine  à  justifier  ce 
choix.  L'œu\Te  de  M.  Marcel  Marion  est  consi- 
dérable. Le  grand  public,  par  contre,  le  con- 
naît peu.  Le  caractère  technique  des  études  de 
l'ancien  professeur  des  Facultés  des  lettres  de 
Toulouse  et  de  Bordeaux,  qui  occupe  aujour- 
d'hui une  chaire  au  Collège  de  France,  écarte  le 
lecteur  qui  ne  demande  qu'une  connaissance 
rapide  et  facile  des  faits.  Il  retient,  au  contraire, 
l'homme  qui  veut  suivre  un  guide  sûr  et  infor- 
mé pour  s'assimiler  l'essentiel  d'un  siècle  dont 
l'esprit  de  parti  a  contribué  à  déformer  les  insti- 
tutions et  la  valeur  des  hommes. 

]\I.  Marcel  Marion  a  été,  surtout,  un  spécia- 
liste des  questions  administratives  et  financiè- 
res du  xvnf  siècle.  Ce  n'est  que  récemment,  et 
après  avoir  profondément  exploré  la  période 
qui  va  de  lyiT)  à  171)7,  qu'il  a  abordé  l'étude 
de  nos  finances  publifpies  au  xix"  siècle. 


* 

*  * 


Le  goût  du  nouvel  académicien  pour  une 
juste  cause  est  presque  une  passion.  Ses  deux 
premiers  et  importants  travaux  sont  rme  œu- 
vre de  réhabilitation,  un  généreux  plaidoyer 
posthume. 

L'ancien  régime  qui  si,ibit,  en  général,  de  fâ- 
cheuses pratiques  financières,  eut.  cependant, 
]ilus  d'uni'  fuis  à  la  trie  di'  l'administiation, 
des  hommes  éniinenls,  recommandables  par  le 
caractère  et  jiar  le  talent.  Ft  parmi  eux,  on  doit 
distinguer,  lont  jiarliculièrement,  Marhault 
d'Arnouville,  ('(inliiMiMn-  général  de  i-'iq  îi 
1754. 

Frappé  des  injustices  de  la  taille,  Machaidt, 
en  instituant  l'inq^ôt  du  vingtième,  essaya  d'in- 
troduire plus  de  justice  dans  notre  fiscalité.  Sa 
vigilance  se  portail  aussi  vers  le  problème  de 
l'amortissement  de  la  dette.  Il  tenta  d'en  éta- 
blir le  fonclionni'nient  régulier. 
Fn  outre,  le  contrôleur  général  entreprit  de 
lutter  conirc  ]c  penchaiit  immodéré  pour  le  pri- 
vilège,   l'imnnmilé    fiscale,    qu'ont  eu,    et   que 


niaiiifr>lirit  l'ncorn,  les  milieux  sociaux  i|ni  uni 
une  iiillueiiw,  de  l'autorité. 

Des  préoccupations  aussi  sérieuses  ne  pou- 
vaient séduire  les  courtisans,  très  attachés  à  la 
tradition  du  non-paiement  de  l'impôt.  Ma- 
cliault,  ami  du  bien  public,  devint  l'ennemi  des 
défenseurs  des  privilèges  et  des  immunités  fis- 
cales. 

Relire  des  grandes  charges,  il  vécut  dans  le 
silence  et  l'oubli,  qu'il  imposait,  volontaire- 
ment, aux  hommes  de  son  temps,  en  ce  qui 
concernait  sa  personne. 

M.  Marcel  Marion  éprouva  un  véritable  plai- 
sir à  rendre  justice  à  ce  haut  dignitaire  plus 
ami  du  bien  public  que  de  ses  intérêts  propres. 

* 

*  * 

(}uand'  on  a  le  tempérament  désintéressé  de 
di'fenseur  de  nobles  causes,  on  ne  s'arrête  pas  en 
chemin.  Surtout  lorsqu'on  explore  une  époque 
cpii  a  été  l'objet  de  jugements  superficiels  et 
erronés,  et  sur  les  hommes  et  sur  les  choses, 
comme  le  fut  le  xvni"  siècle. 

Le  duc  d'Aiguillon,  neveu  du  maréchal  duc 
de  Richelieu,  d'abord  gouverneur  de  Bretagne, 
puis  membre  du  triumvirat  qui  dirigea  les  af- 
faires et  le  gouvernement,  à  la  fin  du  règne,  en 
(•ouq)agnie  de  Terray  et  Maupeou,  a  été  un  des 
hommes  les  plus  injustement  critiqués.  M.  Mar- 
cel Marion  a  établi,  pièces  en  mains,  le  rôle 
éclairé  de  d'Aiguillon,  lors  de  son  gouverne- 
ment en  Bretagne.  Fut-il,  comme  le  prétendi- 
rent les  membres  du  Parlement  de  cette  provin- 
ce. '<  tyran  de  la  Bretagne,  despote  éhonté  qui 
avait  pris  à  tâche  de  mettre  à  néant  les  liber- 
tés.'^ ))  L'esprit  modéré  de  l'historien  reconnaît 
que  d'Aiguillon,  placé  dans  des  circonstances 
exlièniemi'nt  iliffiriles,  commit  des  fautes.  «  Il 
s'est  parfois  singulièrement  trompé.  »  Mais  le 
[ijiis  sdUM'ul.  ses  contradictions  et  ses  erreurs  ] 
sont  en  faveur  de  sa  modération.  Il  a  rendu  à 
la  Brclagne,  dans  la  guerre  comme  dans  la  paix, 
de  précieux  services  que  la  {larlialifé  la  plus  ou- 
trée a  pu  seule  méconnaître.  Les  péripéties  des 
lut  les  cuire  le  oouverneur  de  la  province  et  le 
prm  urciir  général  du  Parlement.  La  Chalotais, 
sont  sui\ies  au  joiu'  le  jour.  M.  Marion  incline 
vers  im  jugement  favorable  au  futur  minislrc 
qui  d;ui<  le  triumvirat  fut  l'esprit  le  plus  sage, 
le  plus  pondéré,  le  plus  sérieux. 

* 

*  * 

Il  est  malaisé  de  résumer  les  travaux  d'en- 
semble que  M.  Marioii  a  publiés  sur  jiotre  lus- 
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loiip  financière.  Ami  de  la  méthode  d'obser- 
vation, il  étudie  avec  précision  l'impôt  et  ses 
applications,  dans  nne  province,  et  il  nous  don- 
ne une  large  description  de  la  taille  et  des  ving- 
tièmes en  Guyenne,  au  •hmh"  siècle.  L'analyse 
des  laits  est  le  support  d'une  (-ritique  serrée  de 
l'impôt  sur  le  revenu,  avant  la  révolution,  et 
des  difficultés  sans  nombre  qu'il  souleva. 

Désormais  le  professeur  Marion  avait  acquis 
une  maîtrise  certaine  dans  sa  matière  et  il  pou- 
vait entreprendre  l'histoire  financière  de  la 
Francç  depuis  1715  jusqu'à  nos  jours.  Quatre 
forts  volumes  ont  déjà  él'é  publiés.  La  matière 
est  explorée  eu  profondeur.  Faut-il  interpréter 
le  système  de  Law  et  ses  conséquences;  connaî- 
tre la  faiblesse  ou  le  courage  des  différents  con- 
trôleurs généraux;  dire  les  maux  du  régime  des 
assignats;  la  répercussion  des  abus  de  l'émis- 
sion du  papier  monnaie.''  Le  mieux  est  de  lire 
attentivement  Marion;  de  le  comprendre,  de 
/  s'assimiler  les  idées  générales  du  spécialiste  qui 
vit  sa  matière  et  l'expose  avec  une  solidité  et 
une  clarté  jusiju'iri  désin'es,  mais  non  obte- 
nues. 


* 
*  * 


Récemment  un  jeune  agrégé  d'histoire,  ^L 
Jean  jMorini-Courby,  à  l'aide  de  cette  mine  ri- 
che de  renseignements,  pouvait  composer  un 
excellent  volume  de  vulgarisation,  —  qui  reste 
cependant  vraie  et  précise,  —  sur  les  assignats. 
Après  une  lecture  attentive  des  travaux  de 
M.  Marion,  M.  Courby  a  raj>proché  les  conclu- 
sions du  maître  des  résultats  consignés  dans  les 
monographies  et  articles  de  valeur  publiés  sur 
le  même  sujet.  Et  il  n'a  point  trouvé,  dans  ce 
rapprochement  critique,  des  éléments  de  recti- 
fication. L'aveu  n'est  point  pour  surprendre 
ceux  qui  connaissent  la  droiture  d'esprit  de 
M.  Courby  et  l'excellence  des  travaux  du  maî- 
tre qui  professe  l'histoire  des  faits  sociaux  au 
Collège  de  France. 

Comment  M.  Marion  a-t-il  pu  mener  à  bien 
d'aussi  vastes  enquêtes  rétrospectives  et  cepen- 
diuit  trouver  encore  le  temps  de  composer  un 
(liclionnaire  des  institutions  de  la  France  aux 
xvn°  et  xvui°  sièclesP  L'auteur  du  manuel  nous 
(lit  fiu'il  en  doit  l'idée  à  celte  affirmation  de 
s(in  niaitre.  lùui'st  l.avisse  :  k  II  n'existe  ])as, 
j)our  la  période  moderne  de  notre  histoire,  de 
maïuiels  scientifiques  qui  soient  des  guides 
dans  l'étude  des  institutions  et  des  mœurs, 
comme  on  en  trouve  pour  l'histoire  de  l'anti- 


quité. »  Les  regrets  de  M.  Lavisse  seraient  au- 
jourd'hui superflus.  M.  Marion  a  apporté  de  la 
piécision,  qui  a  pciniis  de  définir  des  institu- 
tions aux  contours  souvent  diffus.  Tâche  in- 
grate, mais  d'une  haute  utilité. 

L'explication  de  ce  labeur  fécond  se  trouve 
ilans  la  vie  exclusivement  consacrée  à  l'étude 
p;ir  M.  Marion.  Une  grande  unité  d'existence, 
nu  désintéressement  rare,  ont  permis  à  l'uni- 
virsilaire  de  donner  un  nouvel  exemple  de  la- 
lii'ur  fécond  qui  rappelle  la  carrière  d'un  Levas- 
si'ur,  ou  d'un  Lavisse. 

L'honneur  d'une  élection  à  l'Institut  aura  pu 
siuprendre  l'homme  modeste  qui  fit  toujours 
bien  sa  lâche  pour  ce  qu'elle  comportait  d'at- 
Irait.  en  elle-même;  il  paraît  vme  légitime  ré- 
compense aux  spécialistes  qui  désiraient  voir 
au  premier  rang  celui  qui  si  souvent  fut  à  la 
pi'inc. 

Car  l'hislnirc,  cl  smtout  l'hisloire  financière, 
est  accessible  aux  seuls  patients  qui  [)laccnl,  au- 
dessus  de  tout,  la  passion  de  la  vérité. 

Germain   M.VRriN. 
Professeur  ;i  la  Fncullé  de  Droit  de  Paris. 
«^« 


RENAUD  DE  SEVIGNE 


Il  est  bien  difficile  de  ne  pas  faire  un  peu 
figure  de  parent  pauvre  quaiul  on  porte  un 
grand  nom  illustré  par  atilrui.  L'humilité  du 
sympathique  original  dont  nous  voulons  par- 
ler ici  aurait  encore  trouvé  ce  rang  effacé  trop 
brillant  pour  lui,  tenant  qu'un  pénilenl  ne 
deNrait  pas  sortir  de  l'ombre  volontaire  où  il 
s'est  enseveli.  Mais  comment,  en  cette  année 
(jui  ramène  le  troisième  centenaire  de  la  déli- 
cieuse marquise,  ne  pas  donner  une  pensée  à 
i-ehii  que  nous  sommes  tentés  d'appeler  avec 
elle  :  notre  oncle  de  Sévigné.  Il  eut  pour  elle 
le  [)lus  effectif  dévouement,  tant  que,  jeune 
vi'iive  elle  eut  besoin  de  protection,  et  lui  fit 
faire  la  connaissance  de  celle  dont  il  venait 
alors  d'épouser  la  mère  :  Marie  Pioche  de  la 
Vcigne,  future  comtesse  de  La  Fayette.  N'en 
est  ce  pas  assez  pour  mêler  au  souvenir  de  sa 
nièce  celui  du  brave  chevalier  qui  f<  rail  son- 
ger à  d'Artagnan,  s'il  n'avait  pas  fini  si>litairc 
de  l'ort-Royal? 

liené  Renaud  naquit  en  Rrelagne  nu  château 
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(les  rKulicis  en  i(ii>7.  lien'  Im's  |(miiic  iIii  pcrp 
d" Henri  (le  Sc'vignt'',  piiis<iu'il  n'aviiit,  guère 
qu'une  quinziiiiic  d'années  à  la  naissance  de 
son  neveu.  Il  n'eut  d'ailleurs  pas  le  loisir  de  le 
connaîlic  bien  longtemps;  cadel  de  noble  fa- 
mille, il  était  destiné  aux  armes.  A  iiciue  sorti 
de  l'enfance,  Renaud  fut  chevalier  de  Malte;  et 
comme  la  guerre  de  Trente  ans  ne  laissait  pas 
inactives  les  armées  du  Roi,  le  jeune  Rreton 
alla  servir  son  maître  sur  tous  les  champs  de 
iiiilaillc  de  l'Europe.  Ce  fut  d'abord  en  Alle- 
magne. 11  s'y  conduisit  avec  distinction  et  de- 
vint lapidement  capitaine  au  régiment  de  Nor- 
mandie. Il  menait  alors,  comme  le  laissent  en- 
tendre ses  biographes,  la  vie  habituelle  de 
l'homme  de  guerre,  du  spadassin,  dirions- 
nous,  dont  les  désordres  étaient  effacés  par  la 
bravoure,  balayés  à  l'heure  du  péril,  par  de 
nobles  coups  de  panache.  Au  reste,  dans  cette 
poitrine  de  soldat  battait  un  cœur  pitoyable. 
Renaud  sut  le  montrer  quand,  au  sac  d'une 
vill?,  il  trouva  sur  un  fumier  une  petite  fille 
que  ses  parents  morts  ou  en  fuite  avaient  aban- 
donnée. Touché  de  compassion,  il  prit  l'enfant 
dans  son  manteau,  se  promettant  i"!  lui-même 
d'en  avoir  toujours  soin.  Il  tint  fidèlement  sa 
parole,  ajoutent  les  Néerologes,  et  la  fillette, 
s'étanl  dans  la  suite  faite  religieuse,  il  ne  cessa 
jamais  de  payer  pension  à  son  monastère. 

Dans  les  loisirs  que  lui  laissaient  les  quar- 
tiers d'hiver,  il  venait  ta  Paris,  fréquentant  la 
cour  et  la  ville,  sans  oublier  sa  famille.  C'est 
ainsi  qu'en  i6/i'i,  il  prit  une  part  active  aux 
négociations  qui  devaient  amener  le  mariage 
de  son  neveu  Henri  de  Sévigné  avec  Marie  de 
Rabutin-Chantal.  Il  ne  semble  pas  y  avoir  assis- 
té. Olivier  d'Ormessim  rpii,  dans  son  Journal, 
parle  beaucoup  du  mariage,  n'y  note  pas  la 
présence  du  chevalier,  présence  ([u'il  uien- 
tionne  au  contraire  à  la  fin  de  ifi/iS,  alors  que 
Renaud  assez  mal  Inspiré  venait  de  quitter  l'ar- 
mée d'Italie  pour  rentier  en  l''iarice  au  dél)Ut 
des  troubles  de  la  Fronde. 

Henri  de  Sévigné,  on  le  sait,  Ttail  petit-neveu 
par  sa  mère,  Marguerite  de  Vassé,  de  l'arche- 
vêque de  Paris,  M.  de  Ccindi;  cousin  ])ar  ronsé- 
(juent  du  tumultueux  coadjuteur.  Ses  attaches 
•de  faniilh^  faisaient  de  lui  un  frondeur;  <'t 
ilans  ce  parti  ofi  lui-même  ne  fit  nulle  figure, 
il  entraîna  son  oncle  de  telle  sorte  (jue  ]o  vail- 
lant soldat,  trompé  pai'  Sdu  hiuiieur  belliipieuse 
jointe  à  l'incohérence  des  tenq)s,  se  trouva  por- 
ter  les    armes    contre   le   prince    qu'il    servait 


-i  (idèlenienl  depuis  tant  d'années.  Il  est  cer- 
tain que  sur  lui  Retz  exerça  son  prestige;  car 
cet  lidiiiuie  ('■liiunaiil  qu'on  ne  pouvait,  dit 
Rossuet,  ni  estimer,  ni  craindre,  ni  aimer,  ni 
ha'îi'  à  demi,  avait  une  force  de  persuasion  à 
laipielle  un  résistait  difficilement.  Renaud  fut 
charmé,  dominé,  sul)jugué,  et  devint  dès  lors 
l'un  des  plus  fidèles  lieutenants  du  coadjuteur. 
Il  était,  dit   Loi  et  : 

(ialant   homme  et   de  bonne  taille 
Pdui'  bien   alli'i'  à    la    iiatailie. 

Mais  cela  ne  lui  procura  pas  la  gloire.  Ses 
grades  militaires  l'avaient  fait  choisir  pour 
commander  le  régiment  que  Paul  de  Gondi  ve- 
nait de  le\i>r  dans  Paris,  et  auquel  cet  étrange 
prélat  a\ait  laissé  donner  le  titre  de  son  arche- 
\è(hé  in-parlibus.  On  l'appelait  le  régiment  des 
Corinthiens.  Pauvres  Corinthiens  qui  de  soldats 
n'avaient  pas  même  le  nom!  Ils  lâchèrent  pied 
dès  la  ])remière  rencontre  avec  les  troupes 
royales,  renversant  dans  une  fuite  éperdue  leur 
commandant  impuissant  à  les  retenir,  et  qui 
fut  piétiné  de  telle  sorte  qu'on  le  crut  mort 
sur  la  jilace.  Il  n'était  que  très  fort  contusionné, 
mais  son  amour-propre  avait  plus  souffert;  et 
sa  renommée  même  en  fut  atteinte  au  point  que 
l'Ilistoiie,  oubliant  ses  anciens  services,  n'a  re- 
tenu de  lui  que  cette  folle  équipée,  et  en  a  fait 
le  héros  quelque  peu  ridicule  de  la  débandade 
spirituellement  appelée  :  la  première  aux  Co- 
linthiens. 

Les  contemporains  se  montrèrent  moins  sé- 
\ères,  et  lui,  de  son  côté,  ne  se  refroidit  en  rien 
pciur  le  coadjuteur.  Mais  la  solitude  commen- 
çait à  lui  peser,  et  peut-être  aussi  la  médio- 
crité de  sa  fortune.  Malgré  ses  quarante-trois 
ans,  il  résolut  de  remédier  à  ces  deux  maux  en 
eonlractan!  mariage.  Pom-  cela,  il  se  fit  relever 
de  ses  vœux  de  chevalier  de  Malte,  et,  au  mois 
de  déciinbic  i65o,  épousait  à  St-Sulpice  Eli- 
sabeth Pena,  \euve  de  Marc  Pioche  de  la  Ver- 
gue :  «  Peu  de  femmes  en  France  ont  l'esprit 
meilleur  et  plus  solide  »,  écrivait  d'elle  son  nou- 
vel époux  auquel,  chose  appréciable  et  appré- 
ciée, elle  apportait  de  grands  biens.  On  peut 
donc  croire  cpie  ce  fut  de  cette  mère  si  leste- 
ment jugée  par  le  cardinal  de  Retz  que  la  fu- 
Inie  Mme  de  La  Faxelle  tint  ses  qualités  sérieu- 
ses et  'I  sa  di\ine  raison  ». 

Dans  l'hôtel  de  la  iiie  de  Vaugirard  oîi  Re- 
naud, prenant  le  titre  de  marquis,  s'établit  dès 
son  maiiage.  il  put  cultiver  le  goût  que,  même 
aux  armées,   il  avait  toujours  eu  pour  la  lec- 
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tme,  mOhint  à  l"Iiisloire  et  aux  lellrcs  des  IImts 
de  piélc  parmi  lesquels  figurent  déjà  (1<'S  ou- 
vrages de  Porl-Royai. 

II  conlinunit  aussi  avec  son  luvcii  lieiiri  d'af- 
feclueuses  relalions  que  vint  hriseï'  en  ili')!  la 
mort  tragi([ue  de  celui-ci.  l'ieuaud  se  montra 
tout  dévoué  à  la  jeune  veuve  qui  le  demanda 
même  ((ininii'  sui)rngé-tuteur  de  ses  enfants.  Il 
s'aïqnitia  en  conscience  de  cette  nouvelle 
charge,  s'efffirçant  d'une  i)art,  de  concert  avec 
l'abbé  de  Coulanges,  de  rétablir  la  situation 
financière  assez  obérée  des  deux  orphelins,  et 
se  faisant  d'autre  part,  quand  les  circonstances 
l'exigeaient,  le  chevalier  et  le  protecteur  de 
leur  nièie.  Il  sut  le  montrer  lors  de  l'affaire  du 
ni;n(|iiis  de  Tonquedec. 

Gela  ne  lui  faisait  pas  oublier  le  coadju- 
tciir  doiil  il  restait  le  dévoué  partisan.  Il  lui 
offiit  plusieurs  fois  l'hospitalité  au  cours  des 
tT'oubles  de  Paris,  et  quand,  au  mois  de  février 
iti,"):'.  Innocent  X  fit  cardinal  le  renuiant  pré- 
lat, Sévigné  ne  fut  pas  le  dernier  à  s'en  ré- 
jouir. Mais  on  sait  que  cette  année  i652  si  bien 
commencée  pour  le  nouveau  prince  de  l'Eglise 
s'arhe\a  par  son  arrestation;  et  le  marquis,  en- 
velopj)é  dans  sa  disgrâce,  dut  se  retirer  par 
ordre  du  lioi  dans  sa  terre  de  Champiré  en  An- 
jou. Ce  n'iHail  pas  très  loin  de  Nantes,  où  Retz 
fut  iucarréri'  en  i65'i.  Aussi  ce  voisinage  expli- 
que coniiiient  lienaud  fut  un  de  ceux  qui  escor- 
triint  à  Helle-Isle  le  cardinal  fugitif  après  son 
évasion  (lu  château. 

Il  \  drnieura  longtemps  et  n'avait  i)as  cn- 
corc'  ohlerm  son  rappel  à  Paris  ])lusieurs  mois 
après,  en  ifi.").'),  (piaiiil  sa  belle-fille  épousa  le 
comte  de  l.a  l'aNctle.  Lorsqu'il  put  revenir  l'an- 
ni'c  siiixanle,  nri  dciiij  cruel. ra\ait  fra|)pé  :  sa 
fcMMii''  l'Iail  iiiiirir:  cl  sa  doulrur  joiiilr  aii\ 
n'Ilexions  (pie  l'exil  lui  axait  inqiosées  durant 
(piatre  aimées  aclicxa  de  l'éloigner  du  monde. 
I  ne  lellic  ipi'il  adressa  le  ^  oelobie  \(\'>C]  an  sa- 
\aiil  iM'Miédictin  dom  Luc  d'Acbery  montre  com- 
bien dès  lois  il  était  tourné  vers  la  ]>iété,  une 
pi('lé  gra\e  de  tendance  janséniste  :  ..  .le  suis 
tons  les  jours  sur  la  lcclur(>  des  L]iîtres  de 
saint  Paul  qui  me  désabuse  bien  de  l'opinion 
(pie  nous  nous  de\ions  ajtpnver  sur  le  mérite 
de  nos  actions  »,  écrit-il  au  religieux  en  com- 
menlaiit  It;  texte  saint  '<  que  Noire-Seigneur 
nous  a  sauvés  non  point  par  o'inies  de  jiisliee 
que  nous  ayons  faites,  mais  selon  sa  miséri- 
corde... Je  sonhailerais  avec  ])assion,  continue- 
l-il,    avoir    trouvé    une    humeur    sortable    à    la 


mienne  pour  étahlii'  une  société  pernuinente. 
hemandez  ce  bon  rencontre-là  à  Dieu,  car  il  faut 
que  ce  soit  lui  qui  fasse  cette  liaison.  » 

Le  style  du  mar(piis,  on  le  voit,  ressemble... 
d'assez  loin  à  celui  de  sa  nièce;  mais  sa  lettre 
n'en  est  pas  moins  fort  curieuse;  et  il  est  vrai- 
semblable que  dom  Luc  d'.^chcry  qui  iiaiitait 
tort  les  .'Solitaires  ne  fut  pas  étranger  à  la 
'<  liaison  »  foinn'i'  peu  a[)rès  par  son  ami  avec 
Port-Royal.  Ge  fut  là  (pie  M.  de  Sévigné  trouva 
"  une  humeur  sortable  à  la  sienne  »  hupielle 
pourtant  ne  semble  pas  toujours  avoir  été  des 
[dus  faciles  :  "  Il  avait  surtout,  dit  Fontaine, 
un  certain  air  impérieux  que  lui  avaient  donné 
sa  noblesse  et  son  commandement  dans  les  ar- 
mées, et  qui  depuis  s'était  nourri  dans  les 
grands  biens.  »  Sa  violence  répondait  assez  à 
cet  extérieur:  et  enfin,  les  richesses  avec  les 
ilniieeurs  qu'elles  procurent  ne  lui  semblaient 
pas  choses  indifférentes.  Tout  cela  pourtant,  il 
résolut  de  le  sacrifier  Ti  Dieu  en  se  courbant  vers 
i(i5()  sous  la  conduite  de  AL  Singlin. 

Les  admirables  lettres  de  la  Mère  Angélique, 
puis  celles  de  la  Mère  Agnès  nous  renseignent 
sur  les  étapes  de  sa  conversion,  si  décisive  que 
(lès  1660,  abandonnant  aux  La  Fayette  Vhô\o] 
de  la  rue  de  Vaugirard,  il  se  fit  construire  dans 
les  dehors  de  Port-Royal  de  Paris  un  <(  logis 
fort  propre  »  pour  en  faire  sa  résidence.  Il  y 
porta  ses  habitudes  d'hospitalité,  car  le  lion 
Fontaine  raconte  que  dans  cette  maison,  lui  et 
M.  de  Sacy  eurent  un  appartement.  G'csl  pour 
M.  de  Sacy  encore,  devenu  son  directeur  après 
l:\  mort  de  M.  Singlin.  que  Renaud  garda  pro- 
\i-.oirement  sun  carrosse  sachant  que  le  saint 
piètre  en  avait  liesoin  dans  ses  courses  frécpien- 
les  de  Paris  aux  Gliamps.  Pour  liii-nKMue,  il  ne 
-'en  servait  guère,  bornant  le  ]ilns  souvent  ses 
piomenades  à  renclos  des  Gapucins  tout  voi- 
sin de  l'abbaye,  ofi  Fontaine  le  montre  assez 
plaisamment  abritant  sons  un  grand  ]iarasol 
-a  tardive  étude  du  latin  •<  de  peur  du  mal  de 
tète  ».  11  soignait  encore  sa  santé,  le  brave  che- 
\alier!  Mais  ce  parasol  faisait  la  joie  des  polis- 
sons du  tpiartier  cpii  l'escorlaient,  raconte  tou- 
jours Fontaine  »  avec  quelques  cris  désagréa- 
Mes  11.     Sur     (pioi     le     x  ieiix     militaire     irrité 

demanda  à  M.  de  Sacy  s'il  ne  ferait  pas  bien 
lie  se  faire  sui\'rc  de  son  \alet  de  chambre  pour 
i' ittre  régulièrement  la  iiK^surc  lorsque  ces  en- 
fants commenceraient  leur  musique,  et  leur 
faire  changer  de  ton  ».  M.  de  Sacy  calma  son 
i  ascibic  pénitent,  et  tout  en  riant  de  ce  singu- 
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lier  €as  (lo  conscionrc  lui  rnnsi'illii  «  dp  in'  jiniiit 
faire  liallio  si  (iij\(il('iiii'iit  ces  eiifaiils  ». 

La  patience  tic  AL  de  Sévigné  ciail  d'ailleurs 
mise  à  un<^  bien  autre  épreuve  par  la  persécu- 
tion (jne  soufflait  le  monastère  de'  Port-Royal, 
persécution  dont,  il  était  le  témoin  journalier 
et  indigné.  Il  assista  aux  enlèvements  succes- 
sifs des  religieuses,  et  eut  même  l'honneur  d'es- 
suyer à  plusieurs  reprises  les  colères  de  l'arclie- 
vêque,  le  violent  et  faible  Péréfixe.  Les  Rrla- 
tions  de  Port-Royal  racontent  notamment  une 
altercation  qu'il  eut  avec  le  prélat  en  le  rencon- 
trant à  la  Visitation  St.-,Tacques  oi^i  tous  deux 
allaient  —  pour  des  motifs  bien  différents  — 
voir  quelques  religieuses  de  Port-Royal  capti- 
ves. Entre  les  deux  hommes,  c'est  l'archevê- 
que qui  emploie  un  laiigage  de  soudard,  tandis 
que  l'ancien  soldat  s'efforce  de  conserver  S07i 
sang-froid,  tout  en  affirmant  que  le  Rni  même 
ne  l'empêchera  pas  de  voir  ses  amis,  à  moins 
que  de  le  mcllri^  à  la  Bastille  :  <i  .le  les  verrai 
toujours,  dit-il,  et  je  les  servirai  en  ce  que 
je  pourrai.  "  L'archevêque  brisa  l'entretien 
avec  une  violence  inouïe  :  «  Vous  voyez  ([u'il 
est  en  colère,  dit  Sévigné  à  un  grand  vicaire, 
et  que  j'ai  tâché  de  ne  pas  m'y  mettre;  mais 
je  vous  supplie  de  lui  témoigner  quand  il  n'y 
sera  plus,  que  je  suis  surpris  de  voir  im  arche- 
vêque parler  à  un  gentilhomme  comme  il  me 
vient  de  faire.  »  Allons!  le  vieil  homme  n'était 
pas  tout  à  fait  mort  en  Renaud,  il  y  avaft  en- 
core un  peu  de  superbe  à  vaincre,  un  peu  de 
vertu  à  acquérir,  ce  fut  l'emploi  de  ses  der- 
nières années.  Il  resta  dans  sa  maison  de  Paris 
jusqu'à  la  paix  religieuse  de  1669,  voyant  de 
temps  en  temps  sa  voisine,  Mme  de  Sablé,  dont 

il  blâmait  l'indifférence;  mais  multipliant  sur- 
tout ses  stations  et  ses  prières  dans  la  petite 
chapelle  qu'il  avait  fait  construire  tenant  à 
l'église  même  et  qu'il  avait  ornée  d'\m  tableau 
du  Bon  l^asteur  peint  pour  lui  par  Philippe  de 
Champaigne.  C'était  sous  cet.  aspect  cpi'il  ai- 
mait à  considérer  le  Seigneur,  se  comparant 
lui-même  à  la  brebis  égarée,  longtemps  errante 
et  rapportée  enfin  au  bercail  sur  les  épaules  du 
divin  Berger.  Connue  le  lui  avait  écrit  naguère 
la  Mère  Angéliqu<\  il  se  voulait  appliqucT-  la 
sentence  consolante  de  l'Evangile  que  beaucoup 
de  péchés  seront  remis  à  ceux  qui  ont  beaueoup 
aimé.  Et  pour  faire  croître  en  lui  le  saint 
amour,  il  avait  fait  encadrer,  afin  de  les  avoir 
toujours  devant  les  yeux,  ces  paroles  de  l'Apô- 


tre :  '<  Si  quel(|M'uîi  n'aime  [loiul  le  Seigneur 
.lésiis,  (|u'il  soit  anathème  I  )> 

\  celle  maison  de  Paris,  à  sa  chapelle,  à  tout 
ce  qui  était  sa  vie  depuis  dix  années,  Renaud  de 
Sévigné  renonça  avec  joie  quand  il  lui  fut  per- 
mis d'aller  rejoindre;  dans  le  désert  des  Champs 
les  religieuses  fidèles  qui  y  avaient  *  emporté 
loul  l'esprit  de  la  Mère  Angélique. 

La  Mèr(!  Agnès  y  consentait  et  lui  écrivait 
qu<'  là-bas  sa  tribune  étant  à  l'église  près  de  la 
porte  des  sacrements,  il  continuerait  d'être  «  le 
portier  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  ».  Sa 
santé  dès  lors  avait  subi  plusieurs  atteintes.  Il 
ne  se  couleula  pas  moins  d'une  simple  cham- 
bre à  Porl-lîoyal,  oi'i  l'année  siùvante  les  reli- 
gieuses acceplèrenl  (pi'il  fît  exécuter  pour  elles 
d'immeMises  liaxaux.  Par  ses  soins  et  à  ses  frais, 
le  iliiîlre  fut  entièrement  reconstiuit,  le  léfec- 
loiri'  n''j)iU(''  et  agrandi,  le  maîtrc-aiilel  enfin 
nrlie\  é  cl  décoré. 

Toul  <'l,iil  sans  doute  terminé  quand  Mme  de 
Si'\  igné  \iMl  à  Port-Royal  en  167'!  voir 
son  oncle  <'n  même  temps  que  M.  d'Andilly. 
Malgré  sa  retraite  du  monde,  il  n'avait  pas  per- 
du tout  contact  avec  elle,  l'appelant  peut-être 
au  fond  de  son  cœur  pénitent  <(  une  jolie 
païenne  »  tout  comme  disait  Arnauld  d'Andil- 
\y.  mais  la  faisant  de  loin  en  loin  souvenir  de 
lui  par  de  j)elils  présents.  C'est  ainsi  que  nous 
le  voyons  une  fois  lui  expédier  des  tubéreuses, 
et  une  autre  fois  lui  faire  tenir  un  livre  pour 
Mme  de  (ùignan  :  «  .Te  m'imagine  que  ce  n'est 
|)as  un  iiiman,  écrivait  à  sa  fille  la  charmante 
moqueuse,  je  ne  lui  laisserais  pas  le  soin  de 
Miiis  cinoyer  des  contes  de  La  Fontaine.   » 

('elles,  il  n'y  pensait  guère;  et  de  lui  aussi 
-a  nièee  :iiirail  ])U  diie  :  <(  plus  il  va,  plus  il 
s'épnre  >>,  car  sa  vie  laborieuse  s'achevait  dans 
la  sainlel('.  Souvent  malade,  il  semblait  crain- 
dre que  la  souffrance  s'éloignât,  et  cela  l'avait 
l'ail  cnmpaier  par  la  Mère  Agnès  à  mi  bon  er- 
niile  (le  jadis  qui,  guéri  d'une  longue  maladie, 
se  plaignait  cjue  Dieu  «  s'était  déguerpi  de 
lui  ». 

La  grande  abbesse  avait  quitté  la  terre  depuis 
cinq  ans  déjà  quand  M.  de  Sévigné  vit  venir  à 
son  tour  le  terme  de  sa  pénitence.  11  était  prêt, 
nous  dit  le  iVécrologe;  depuis  si  longtemps  qu'il 
travaillait  à  perfectionner  en  son  âme  l'édifice 
de  Dieu,  l'ouvrage  était  achevé;  et  dans  le  cloî- 
tre rebâti  de  Port-Royal  des  Champs,  l'ancien 
frondeur  pouvait  plier  en  paix  dormir  son  der- 
nier sommei).  Il  le  croyait  du  moins;  et  les  reli- 
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eieuses  nui  le  croyinpiit  .iiissi  lui  fiiciit  érigoi' 
en  témoignage  de  reconnaissniicc  une  pienc 
qui  i)orlait  gravée  la  belle  épilaplie  latine  com- 
posée par  M.  Ilamon.  Tout  cela  devait  être  dé- 
truit en  171 1,  et  les  restes  de  lienaud  de  Sévi- 
gné  confondus  pour  jamais  avec  ceux  des  amis 
qu'il  avait  tant  aimés  reposent  maintenant  au 
carré  dit  de  Port-Royal,  dans  le  cimetière  de 
Saint-Lambert. 

Cécile  Gazier. 


«♦« 


NOUS  ET  E€X 


L'immense  cataclysme  qui  a  ainené  des 
transformations  si  profondes  dans  la  situation 
géogra[)hique  fde  la  plupart  des  nations  euro- 
péennes et  l'éconoiuie  de  tous  les  peuples,  a 
creusé  entre  les  deux  générations  qu'il  a  sépa- 
rées un  abîme  si  profond  que  chacune  d'elles 
ne  reconnaît  plus  l'aulrc.  Et  dans  nul  autie 
]iays,  celle  méconnaissance  mutuelle  ne  paraît 
aussi  évidente  que  dans  le  nôtre,  oii  la  démar- 
cation entre  les  Français  d'avant-guerre  et  ceux 
qui  en  sont  issus,  constitue  une  des  nombreu- 
ses énigmes  sur  lesquelles  se  penchent  les  pen- 
seurs et  les  sociologues  de  notre  époque 
désaxée. 

En  réalité,  les  hommes  de  ces  deux  époques 
ne  se  comprennent  pas  :  ils  s'observeni,  s'af- 
frontent, sans  pouvoir  renverser  le  mur  qui  les 
sépare  et  qui  semble  s'élever  chaque  jour  da- 
vantage. Tout  semble  les  éloigner  :  mœurs, 
langage,  doctrines,  et  ce  n'est  pas  la  moins 
étonnante  consé(}uence  de  la  guei-re  que  l'avè- 
nement de  ce  Français  nouM'au  diiul  il  csl  l'eu- 
fanl  el  l'héritier. 

Tout  d'abord,  un  s(-tilimenl  pnifdud,  enra- 
ciné, semble  jjrédoniiner  dans  la  mentalité  de 
chacune  de^i  deux  m.wsei  qui  se  coudoient,  sans 
rien  ddiiner.  ni  eniprinilcr  linii'  i\  j'iiulre;  — 
elle/  eux,  les  jeunes,  leni'  grief  à  peine  dissi- 
nmlé  ccinlre  nous  de  n'avoir  pas  su  ein])ècher 
la  guerre  et  ses  effroyables  conséquences;  chez 
nous,  ceux  d'avanl-guerre.  le  reproche,  (pie 
nous  nous  abslenons  de  lein'  adresser,  mais 
dont  toule  notre  menlalilé  est  arluellement  im- 
prégnée, celui  de  bénéficier  de  la  guerre  et  de 
]irétendre  en  laisser  siipf)orler  le  fni'deau  à  ceux 
qui  l'ont  faile. 

Or.   ces  deux   étals  d'âme,    connue  Ions  ceux 


dont  les  racines  sont  au  tréfonds  de  la  nature 
humaine,  sont  Irop  <"mpreinls  de  passion  pour 
être  justes,  et  ('('sl  dans  celle  impossibilité  de 
concilier  deux  points  de  vue  également  faux 
que  réside  l'antagonisme  qui  divise  actuelle- 
ment notre  peuple.  Comme  les  deux  camps, 
figés  dans  leur  point  de  vue  respcelif,  se  refu- 
sent à  toute  concession,  cl  même  à  tout  essai 
de  comi)rébension  mutuelle,  le  fossé  s'élargit 
et,  sur  chacun  de  ses  bords,  se  tiennent,  défian- 
tes et  maussades  deux  générations  qui  s'exami- 
nent curieusement  et  ne  se  ennifirennenl  pas. 

Les  jeunes  gens  actuels  —  et  nous  englo- 
bons, par  extension,  les  deux  sexes  —  nous 
l'ont,  .disons-nous,  grief  de  u'aNoii'  pas  su  cons- 
lilucr  une  barrière  morale  el  matérielle  à  ojjpo- 
ser  au  lléau  qui,  voici  (juelque  dix  ans.  a  dé- 
s(il(''  riniiuaiiilé  :  c'est  là,  de  leur  [)arl.  une 
niéeonnaissance  absolue  des  cdiiditions  parti- 
culières dans  lesciuelles  nous  nnus  sonn.ues 
trouvé  placés  au  moment  où  le  cataclysme  a 
éclaté  et  il  est  évident  que  la  mentalité  ipii  est 
la  leur  les  met  dans  l'absolue  inqxissibililé,  en 
|)remier  lieu,  d'approfondir  et  d'admetire  en- 
suite le  faisceau  de  puissants  impondérables 
i(ui  nous  a  entraînés  .dans  le  tourbillon.  Que 
l'iiiélU'xion,  I  impulsivité  juvérùles  soient  à  la 
base  de  ce  sentiment,  soit,  et  ils  ne  seraient 
pas  jeunes,  ceux  qui  ne  se  croiraient  |)as  supé- 
rieurs à  leurs  aînés.  Mais,  par  surcroît,  s'est 
formée  dans  l'esprit  des  couches  nouvelles. 
1  opinion  bien  ancrée  que.  confiontées  avec  la 
même  siluation.  elles  auraient  pu,  ou  éviter  la 
guerre,  ou  lui  assurei'  ime  issue  auliement  plus 
favorable  qui'  celle  dont  ils  sont  les  témoins 
;ipiloyés  e|  un  peu  iné[)i'isanls.  Il  serait  vain 
lii'  lein  ileiii.iiider  p,ir  ipiejs  moyens,  quels  sa- 
(  rilices.  quclli's  ((iniijnimissions  mênie,  nos 
jeimes  auraient  pu  |)ai\enir  à  ce  double  but  : 
ils  lieTuienl  cpie  la  -ciulion  de  tout  problème 
est  une  question  d'espèce  et  d'o{)porluuilé,  et 
(pi'ils  auiaieiil  bien  su  lrou\cr  la  possibilité 
de  sortir  d'uiu^  siluation  dont  les  résidtats  ont 
été  si  el'fro\al)les.  Et.  disons-le  en  passant,  ce 
|)oint  de  \  ui'  est  parlagé  aussi  bien  i)ar  les 
jeunes  gens  qui  ont  lerniim''  la  guerre  comme 
combattants,  (pie  [jar  ceux  ipie  leur  juvénilité 
a  sousiraifs  î\  la  lourniente.  Donc,  pour  eux,  la 
guerre  fut  luie  iuunense  erieur,  d'où  dé- 
eiiulent  les  soubresauls,  les  convulsions,  les 
diflicullés  actuels,  dont  ils  semblent  en  appa- 
rence se  désintéresser,  comme  d'une  affaire 
iiailée  à  leur  insu  et  dont   la  responsabilité  ne 
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saurait  ]fs  atteiiiclro.  Ils  nous  abandiuiihiil.  le 
cœur  léger,  la  li(|ui(lation  d'uni'  ()[)rTalinii  mal 
engagôi;  et  encore  plus  mal  terniiru'e,  loutes 
leurs  énergies,  tous  leurs  espoirs  leiulant 
à  réflification  d'une  société  nou\('lle,  créée  à 
leur  image,  d'où  seraient  bannis  les  maux  dont 
leurs  aînés  ont  souffert,  et  les  difficultés  rpie 
leurs  successeurs  auront,  l)ieri  à  contre  coeur, 
à  vaincre. 

De  l'autre  côté  du  fossé,  nous  siminies  rn- 
core  fout  frémissants  de  la  mêlée,  meurtris 
dans  notre  chair  et  dans  notre  fortune,  en  proie 
à  des  épreuves  sans  cesse  renaissantes,  vérita- 
ble rocher  de  Sysiphe  dont  nous  ne  supposions 
pas  que  nous  serions  seuls  à  supporter  le  poids, 
nous  regardons  avec  beaucoup  d'étonncment 
et  un  peu  d'indignation  ces  masses  nouvelles 
pour  lesquelles  nous  avons  conscience  d'avoir 
peiné  et  souffert.  Tout  en  luttant,  dans  la  neige 
et  la  boue,  contre  tant  d'atroces  souffrances, 
l'homme  du  front  songeait  confusément  que 
son  sacrifice  ne  serait  pas  tout  à  fait  inutile,  s'il 
devait  apporter  aux  générations  suivantes  plus 
de  bien-être  et  de  bonheur,  et  cette  noble  no- 
tion du  devoir  le  lui  rendait  moins  âpre  et 
moins  cruel.  Rien  qu'il  ne  prévît  pas  alors 
la  diversité  et  l'amplitude  des  problèmes  con- 
sécutifs à  la  guerre,  le  combattant  croyait  néan- 
moins pouvoir  compter  sur  la  collabora  lion 
affectueuse  et  empressée  de  ceux  qu'il  en  con- 
sidérait comme  les  bénéficiaires,  et  ce  n'est  pas 
l'un  de  ses  moindres  motifs  de  surprise  que  de 
trouver  chez  ses  cadets  une  expression  de  blâ- 
me à  peine  déguisée  et  une  indifférence  un 
peu  hautaine. 

('\'st  (ir\;ui|  ces  sentiments,  qu'il  perçoit 
neilemcMit  cl  qu'il  ne  peut  enr-ore  (Milièrcinent 
a])[inirciuilir,  (pir  se  hérisse  riiimiuie  d'a\ant- 
guerre,  et  celte  méconnaissance  d'une  menta- 
lité si  nouvelle  pour  lui  ne  lui  permet  pas  de  la 
juger  avec  une  entière  impartialité.  Il  ne  sau- 
rait, en  effet,  admettre  que  la  liquidation  de 
la  guérie  repose  en  totalité  sur  les  épaules  de 
celui  qui  eu  a  su])porté  toutes  les  épreuves,  et 
que  l'héritier  de  cette  nii)isson  de  gloire  et 
d'héioïsme  n'en  veuille  leeueillir  les  fruits 
que  sous  bénéfice  d'inventaire.  Il  considère 
donc  un  peu  comnii'  un  ingrat  l'usufruilier 
d'iui  héritage  pour  la  conquête  duquel  tani  de 
sang  a  été  versé  et  s'interroge  afin  de  savoir  ce 
que  deviendia,  en  de  telles  mains.  l'édiTice 
d'une  paix  pour  laquelle  il  a  donné  le  meilleur 
de  soi-même. 


Nous  examinerons  ]iar  la  suite,  de  quelle 
façon  la  jeune  génération  entend  bénéficier 
de   l'iuunense  liansformalion   mondiale. 

Ilerii  V   Katiimanx. 


-^-~- 


LA  POESIE 


DEUX    FORMES    DU    PASSE 

I 

LE  SOUVEMR 

^'oici  le  vieux  jardin  où  l'hiver  a  passé. 

Voyageur  que  le  vent  du  dehors  a  glacé. 

J'étais  jiarti   vers  le  hasard.   L'âme  inquiète 

Et   trisli',   j'avais   fui    sans   détourner   la   tète. 

Mais  voici  qu'aujourd'hui  je  reviens,   à  pas  lents, 

Évoquer  les  passés  avec  leurs  gestes  blancs 

Dans  la  molle  tiédeur  de  l'heure  que  je  cueille... 

Un  renouveau  d'amour  rit  au  milieu  des  feuilles, 

Et  c'est  de  tous  côtés  la  langueur  de  l'éveil. 

Sur  moi  le  vieil  azur  est  semé  de  soleil; 

.Mon  pas  est  plus  léger,  les  ombres  sont  plus  douce^ 

On  dirait  que  des  pleurs  ont  reverdi  les  mousses. 

Un  rire  vient  perler  au  gosier  des  oiseaux. 

Seule,  la  source  est  trouble,  où  sur  l'argent  des  eaux. 

Nos  deux  âmes  se  sont  autrefois  inclinées. 

Les  feuilles  que  le  temps,  au  détour  des  années, 

Une  à  une,  fit  choir  de  son  thyrse  rouillé, 

Y  stagnent.  Mais  au  bord  de  l'herbe,  agenouillé, 

Sous  l'ombre  ensoleillée  et  rose  des  yeuses, 

Calme,  je  les  écarte  avec  des  mains  pieuses, 

Et,  la  bouche  collée  au  miroir  retrouvé. 

Je  bois  le   souvenir  que   l'onde    ;i  conservé. 


II 


UNE  FEMME,  LA-BAS... 

Lorsque  je  reverrai  les  lieux  où  mon  automne 
A  promené  son  deuil  et  son  effeuillement, 
Que  mou  âme  soit  calme  et  que  mon  cœur  pardonne 
Aux  songes  d'autrefois  envolés  tristement. 

lo  Paean!.  .  Cri  de  joie  obsédant  comme  un  râle... 
Les  fleuis  des  passés  clairs,  entre  mes  doigts  trem- 

[blants. 
Sont  mortes  :  le  jasmin,  l'œillet  et  le  lys  pâle... 
Tous  les  rires,  tous  les  espoirs,  tous  les  semblants! 
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Lu  temps,  sous  sa  brûlure,  a  dû  tarir  la  source, 
Et  l'herbe  envahissante  effacer  les  sentiers 
Où  jadis  s'éveillait  et  s'égrenait  ma  course 
Sous  l'enchevêtrement  tendre  des  églantiers. 

Dans  l'umbre  des  taillis  Iv  froid  soleil  s'émoussc,  . 
Et  sur  leurs  socles  durs,  les  vieux  faunes  domptés 
Sculptent  un  rire  amer  sur  leurs  lèvres  de  mousse, 
Eu  songeant  aux  ardeurs  de  leurs  premiers  étés... 

La  ligure  cachée  aux  voiles  du  silence. 
Mirage  d'autrefois,   image   d'un   destin, 
Une  forme,  indécise,  aux  gestes  las,  s'élance 
Et  ninule,  en  lin  a]ipel,  aux  bornes  du  loiiilain. 

lia  dii'ait  que  sa  marche  attend  et  qu'elle  hésite, 
hes  fleurs  d'aube  et  de  nuit  surgissent  sous  ses  pas. 
(h'i  s'en  va-t-elle  donc'  Est-ce  moi  qu'elle  invite. 
Sans  vouloir  l'avouer,  à  la  suivre  là-bas.' 

i'i'iil-(Mre  qu'en  ses  doigts  le  rêve  veut  l'enaîlre... 
Quel  mot  tremble  à  sa  bouche  et  quel  est  son  secret? 
Mais  son  regard  meurtri  ne  veut  rien  reconnaître, 
I']t  sa  forme  déjà  dans  le  soir  disparaît. 

Lliis  rien  à  l'hoi'izon,  plus  qu'un  flocon   de  biinne 
Qu'.disorbi'  la  ténèbre  ou  disperse  le  vent. 
Le  vasic  ciel  n'a  plus  d'étoile  <pii  s'ulluiue. 
L'avenir  nu  s;iit  iilus  la  clarté  d'un  levant. 

.\lliiiis!...   Il   l'aul   reiilrer...   11   f.iul  clore   les  porles... 
C'est  ràj)re  vent  d'iiiver  qiy  va  souffler  —  Ili!  hi!... 
Je  ris  tout  seul  devant  ces  tas  de  feuilles  mortes 
Qui  jonchent  le  chemin  que  mes  pas  ont  trahi! 

Louis  Payf.n. 
^., «^-c . 


LA  POLITIQUE  ETRANGERE 


LA  CRISE  DE  LA  SOCIÉTÉ  DES  NATIONS 

L'eiiUce  de  l'Allemagne  dans  la  Sociéié  des 
Nations  n'csl  pas  encore  nnc  clio^c*  faite; 
cette  cvcnliialilé  seul(>  a  suffi  à  dét<('i'mincr  inie 
crise  qui  n'est  peiil-ètre  pas  aussi  tenihio  que  la 
lecture  (h;  certains  journaux  allemands,  anglais 
cl  même  français  pourraient  le  faire  croire  mais 
qui  n'en  est  pas  moins  grave.  L'entrée  de  l'Al- 
lemagne dans  la  Société  des  Nations  était  une 
conséquence  naturelle,   une  conséquen'ce  incvi- 


lable  de  l'accord  de  Locarno.  L'espril  de  l.o- 
carno  cjui,  (h'sornuiis,  dit-on,  doit  gou\erner  le 
monde,  im[)lique  la  réconciliation  des  peu[)les. 
l'oubli  du  ]ia-^-i'',  la  collaboratidu  pacifi(pu'  de 
foutes  les  nations  de  l'Lurope,  1'  \llemagne  cum- 
f)rise,  l'Allemagne  au  |»romier  chef.  Malheureu- 
sement l'ojjinion  allemande,  sinon  le  gouxer- 
nement  allemand  a  vu.  dans  celte  manifesta- 
lion  de  bonne  volonté  une  invite  d'oii  il  v  avait 
à  tirer  profit.  Elle  n'a  pas  considéré  son  entrée 
dans  la  Société  des  Nations  comme  une  faveur 
(ju'on  lui  accordait,  mais  Ijjen  au  conirairc 
comme  une  sorte  de  condescendance  de  la  part 
du  Reich.  Rlle  a  cru.  et  elle  cniit  encore  (pie 
son  entrée  dan^  la  Société  des  Nalions  est  iuflis- 
pensable  à  la  santé  de  cet  oiganisme.  De  là  à 
poser  des  conditions  e(  même  à  exercer  une  sorte 
de  chantage  il  n'y  avait  qu'un  pas.  Ce  pas,  l'Al- 
lemagne vient  de  le  franchir.  \  Locaiiio.  dans 
un  but  do  conciliation  et  de  bonne  enlenle.  la 
France,  l'Angleterre,  l'Italie,  et  tous  les  Liais 
qui  participèrent  à  cette  fameuse  conférence  ad- 
mirent que  rAllemagne  entrerait  à  la  S.  D.  N. 
sur  un  pied  d'égaillé  e|  (pie.  comme  grande 
puissance,  elle  aurait  un  siège  permaiienl  an 
«Conseil  au  même  lilre  (pie  les  l'ilals  foiidaleiirs. 
i:iant  donné  (pi'il  n'y  a  (jiie  doii/e  ans  ipie  1'  \|- 
iema.i-nr,  \i,,|aiil  la  iieiilr.-ililé  belge,  a  commis 
conirc  le  droit  des  gens  un  crime  impardonna- 
ble, étant  donné  (pr(>|le  n'a  salisfail  (pi'à  mie 
minime  pailie  des  obligations  réparalrices  ipie 
lui  avait  imp(jsées  le  traité  de  Versailles,  c'était 
là  une  incontestable  faveur,  ou  du  moins  une 
manifestation  de  bonne  volonté  évidente:  mais 
il  apparaît  de  plus  en  plus  que  l'Allemagne  a 
voulu  y  voir  immédiatement  un  achominement 
vers  la  révision  du  traité  de  Versailh^s.  cl  même 
une  sorte  de  quasi  promesse  de  révision.  La  vio- 
lente o[)position  qu'elle  a  faite  tout  à  coup  con- 
lie  un  élargissement  du  Conseil  y  inlroduisanl 
la  Pologne  en  est  la  preuve. 


*  * 


Toute  la  {)res>e  allemande,  cl  une  grande  par- 
lie  de  la  presse  anglaise,  s'est  mise  en  campa- 
gne et  a  trouvé  moyen  de  remuer  celte  opinion 
neutre  et  vaguement  germanophile  ipii  tend  à 
représenter  toutes  le<  feulalives  que  fait  la  Fran- 
ce pour  maintenir  les  faijjles  garanties  que  lui 
ont  données  le  traité  de  \('rsaillcs  comme  des 
manifestalions  d'iinjuMialisme.  On  a  imaginé 
(|uc  cet  élargissemenl  du  Conseil  ne  poiivail 
êlre  qu'une   manœuvre,    une    intrigue    dirigée 
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loiilic  r  \llciii;i;^ii(',  (iii  liiriili'  ciinlrc  I  \iij^li'- 
Iciic.  (Ml  II  diihlii',  iiii  |f1iiIiM  iiii  a  IViril  il'nii- 
l)li<T  (|iic  (■!•  proiîhiiiiiiK'  (le  l'rlarf^issciiii'iil  iln 
r.onsi'il  rciiiiiritc  à  l'iiiitrinr  m'^iric  dr  lii  S.   I'.   N. 

11  fui  ("Il  dTcl  l'c.li.jfl  (le  l.ingiR's  vi  iiiinnlii'U- 
ses  discussions  lors  de  la  Conférence  de  la  i'ai\. 
C'est  à  celle  époiiue  (|iie  l'on  parla,  pour  la 
première  fois,  de  li\er  à  i  -  ou  à  i5  le  nombre 
des  membres  du  C.nnsril,  cl  il  faiil  nolcr  qiiei<'llc 
lendaiïce  émanait  alors  >{r-^  d,  iiv  filais  nenires, 
la  Suèd<'  el  la  Norvè.i-rc;  elles  craignaieni  la  >u- 
promalie  que  les  grandes  puissances  pounaienl 
acquérir  dans  le  Conseil,  el  chercbaienl  à  assu- 
rer la  prédominatree  des  sièges  non-permanenls. 
L'on  sait  qu'en  lin  de  ((Muiiles  on  fixa  à  :>  le 
nombre  des  sièges  permanents  el  à  'i  celui  des 
sièges  temporaires.  Un  le  fit,  toutefois,  sous  ré- 
serve que  le  nombre  des  deux  espèces  de  sièges 
serait  augmenté  dans  l'avenir.  On  trouve  cette 
idée  exprimée  avec  toute  la  netteté  désirable 
dans  l'article  i  du  Pacte. 

Il  faut  faire  reiuMr(iuer  aus'^i  qu'au  motnent 
de  sa  création  la  Société  des  Nations  était  com- 
posée de  /il  États  et  qiic  c'est  à  ce  nombre  que 
devaient  correspondre  les  9  membres  du  Con- 
seil (en  réalité  il  n'y  en  avait  que  8  en  raison 
de  l'abstetition  des  Ët,lts-Unis).  Mais  le  nombre 
des  États  faisant  partie  de  la  S.  t).  N.  a  aug- 
menté depuis  de  1/1,  ce  qui  a  porté  à  55  le  nom- 
bre total  des  États^tierrtbres.  Aussi,  la  nécessite 
se  fit-elle  bientôt  sentir  d'élargir  les  cadres  du 
Conseil  afin  cpie  les  tionvelles  forces  intégrées 
dans  la  Société  pussent  y  trouver  une  expres- 
sion et  Ufte-  tepréseiitafîon  adéquates  a  leur  im- 
portance. C'est  en  se  pliant  à  cette  nécessite 
qu'en  If)''/?  le  Conseil  de  la  S.  D.  N.  prit  de  son 
propre  gré  l'initiative  de  chartger  sa  coîiiposi- 
tion  par  radjonetiofl  de  dcdx  sièges  temporai- 
res. Cependant  la  solidion  à  laquelle  on  s'était 
arrêté  alors  ne  devait  avoir  (pi'iïn  caractère  pro- 
visoire, le  Conseil  s'élanl  montré  également  dis- 
posé à  élargir  son  cadre  par  la  création  de  nou- 
veaux sièges  permanents.  Il  en  est  question  dans 
une  lettre  que  M.  Léon  Bourgeois  adressa  à  Lord 
Balfour  et  qiii  coitstitue  iin  document  précieux 
pour  l'historiqiie  du  problème.  Quoi  qu'il  en 
soit,  dès  1922  le  nqiport  des  sièges  permanents 
et  des  sièges  temporaires  se  trouvait  modifié  au 
luofit  des  sièges  temporaires  et  il  apparaissait 
de  plus  en  plus  qu'uii  certain  équilibre  de\ait 
être  réalisé  entre  les  sièges  permanents  el  les 
sièges  temporaires.  Ilappeloils  que  l'idée  de  cet 
cquilître  était  déjà  admi.se  par  l'Assemblée  de 


II,'.',  {(iijinie  élaiit  la  principale  cdiidilion  d<; 
raugmenlalinii   du  iloilibre  des  sièges  inui  per- 

llialienls. 

Mais  c'esl  aiissi  au  pnlnl  de  \  ue  de  la  coiisti- 
liilinii  de  l'tirgaiiisme  de  Genève  qu'il  faut  ad- 
luellre  la  nécessité  de  l'élargissement  des  cadn's 
,1,1  Cnii^eil  de  la  S.  b.  N.  En  effet,  si  le  Conseil 
n'était  (|iruM  organe  exécutif  de  la  Société,  la 
réforme  eu  serait  superllue  et  pourrait  même 
avdir  une  iiilliience  fâcheuse  sur  le  foiictionnc- 
iiient  du  Conseil.  Mdis,  aU  point  de  vue  consti- 

liili lel,   l'Assediblée  et  le  Coiiseil  sont  deux 

«ugaiies  situés  à  peti  pt-ès  stir  le  même  plali  et 
(pii  agîssedl  paiallèlëtnt'nt  et  d'une  illanièl-e  au- 

loiK ■■  l.es  domaines  de  leurs  compétences  (ex- 

eeplioii  faite  des  questions  concernant  le  Pacte 
el  le  budget)  Me  sont  même  pas  rigoUreuseinent 
délimités.  Aussi  peuvent-ils  s'occtlper  parallèle- 
lemeiil  des  mêmes  problèmes  et  n'e.xercent-ils 
aiM  un  ediHiiMe  l'un  sur  l'autre. 

Toutefois,  au  point  de  vlie  pratique  le  gros  du 
travail  est  effectué  par  le  Conseil,  ([ui  se  réunit 
plus  souvent  et  cpii  fonctiorine  avec  plus  de  sou- 
plesse. Il  s'ensuit  que  le  rôle  et  rimportance  du 
Conseil  ne  peuvent  que  s'accroître  jjar  la  force 
même  des  choses.  Mais,  cela  étant,  il  va  de  soi 
que.  le  ]>restige  moral  du  Conseil  dans  le  monde 
doit  être  rehaussé,  on  lie  saurait  y  parvenir  avec 
sûreté  rpie  par  son  élargissetuent.  S'il  était  pos- 
sible jus(prà  présent  que  10  États  prissent  des 
résolu! ions  au  nom  des  55  États,  ce  nombre  de 
10  n'est  [dus  suffisant  [lour  assurer  au  Conseil  la 
même  autorité  vis-à-vis  de  l'Assemblée  en  rai- 
son surtout  du  développement  de  la  compétence 
du  Conseil  et  de  l'accroissement  de  ses  charges. 
L'introduction  dans  le  Conseil  d'un  plus  grantl 
nombre  de  représentants  s'impose  donc  d'une 
façon  impérieuse  pour  que  les  "verdicts  de  cet 
organe  soient  fondés  sur  une  autorité  non  seu- 
lement formelle,  mais  aussi  effective.  Dans  le 
cas  contraire  on  devrait  s'attendre  à  des  con- 
fiils  incessants  entre  le  Conseil  et  l'Assemblée. 

Il  faut  en  outre  tenir  compte  de  ce  fait  nou- 
veau et  de~  grande  importance  que  le  Conseil 
est  devenu  une  instance  appelée  à  décider  dans 
des  questions  aussi  graves  que  celles  qui  surgis- 
sent à  la  suite  dey  accords  de  Locarno. 

L'élargissement  du  Conseil  se  serait  donc  im- 
posé même  si  l'Allemagne  n'y  avait  pas  fait  son 
entrée,  mais  du  moment  où  le  Rcich  était  ap- 
pelé à  jouer  un  rôle  capital  dans  la  Société  des 
Nations,  le  bon  sens  exigeait  que  la  puissance 
avec  laquelle  il  avait  le  plus  de  chance  d'être  en 
difficultés  y  fut  appelée  de  même.  Un  des  orga- 
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lies  qui,  en  Arifflctcnc,  font  à  lu  Ciiiuliihilurc 
|M>loii.iisi'  I;i  jdus  violente  opirosilion,  le  Daily 
'rflr<iriii>h  ne  ciaint  (las  de  déclarer  que  les  argu- 
niiMits  jnésonfés  en  faveur  de  la  Pologne  sont  en 
eoiilradidioii    avec   l'idée   même   du    Covenant. 

'(  L'idér  qu'il  y  a  lieu  d'atf  t  il)tier  un  sièpe  à 
la  Pologne  parce  que  l' Allemagne  en  aura  un, 
dit-il,  et  parce  que  les  dilTéii-nds  polono-alle- 
rruinds  sont  si  fréquents  est  iî  eôlé  de  la  ques- 
linii,  puisque  la  Pologne  est  Inujours  ripié-cii- 
lée  au  Conseil  r[ii;md  tl  s'agit  d'cxaniinci  un  de 
ces  différends,  il  lui  serait  généralement  loisible, 
de  les  porter,  si  elle  le  désirait,  devant  rassem- 
blée. La  thèse  suivant  laquelle  la  représentation 
permanente  de  la  Pologne  au  sein  du  Omseil 
serait  nécessaire  en  vue  d'assuier  l'équilibre  et 
d'empêcher  l'Allemagne  de  faire  peneher  la  ba- 
lance anglo-française  en  faveur  de  la  Grande- 
Bretagne  ne  tient  pas  compte  du  fait  que  la  rai- 
son d'être  avérée  et  manifeste  de  fa  Société  des 
nations  est  précisément  d'abolir  l'aurien  é(juili- 
bre  entre  des  groupes  riraux  et  des  coalitions 
rivales.  La  Belgique  pourrait  faire  valoir,  com- 
me eïle  le  fait  d'ailleurs,  que,  s'il  y  a  lieu  d'at- 
tribuer lui  siège  permanent  à  l'une  des  puissan- 
ces alliées  plus  petites,  son  droit  moral  à  ce  pri- 
vilège est  beaucmip  plus  fort  que  celui  de  la  Po- 
logne, dont  la  demande  en  vue  d'obtenir  un 
traitement  préféienliel  n'a  été  rien  moins  que 
la\(jrableiiieut  accueillie  en  Belgique,  et  dans 
plusieurs  autres  pays  membies,  comme  la  Polo- 
gne, de  l'assemblée.  On  soutient  dans  ces  mi- 
lieux que  ^i  les  services  rendus  à  la  Société  des 
nations  doivent  eomi>ter  pour  quelque  chose 
liaus  ralliibufion  des  sièges  au  conseil,  les  ti- 
trés de  la  Pologne  qui  a  bravé  la  Société  en  plus 
d'une  occasion  mémorable  ne  peuvent  être  con- 
sidérés comme  du  même  ordre  que  ceux  de  plu- 
sieurs autres  États,  n 

\oiIà  en  \é|-ilé  un  l'trange  raisonnein<'nt  et 
d'audacieuses  al'Orma lions. 

Quand  le  rédacteur  «  diplomatique  »  du  Ihiily 
Tclegraph  préfend  que  la  Belgi.jue  accueille  mal 
la  eandidatiue  de  la  Pologne  et  considère  qu'elle 
aiuait  {ilus  de  droit  (juc  celte  puissance  à  figu- 
rer au  ('ouseil,  il  prend  ses  désirs  pour  une  réa- 
lité. I,a  majeiue  partie  de  l'opinion  belge  aper- 
eoit  trop  nettement  la  man(euvre  allemande 
pour  introduire  dans  un  cas  aussi  grave  une 
question  d'amour-propre.  Car  rojiposifion  for- 
cenée de  l'Allemagne  et  des  germanophiles  an- 
-l'ii-^  à  la  candidature  de  la  Pologne  ne  montre 
'!'"'  li"I'  elairenient  (pie  si  le  Beicli  est  entré  à 


la  Société  des  Nations,  c'est  parce  (pi'il  espère 
en  obtenir  tê)l  ou  taid  la  satisfaction  de  ses  jjré- 
leudus  griefs  contre  la  Pologne  et,  tpii  sfiit.^  li- 
lèn-lf-meut  à  son  avantage  de  la  <[uestiou  de 
Daiitzig  et  du  couloii'.  Pe  véritable,  le  seul  avan- 
tage réel  de  l'acte  de  Locarno,  c'est  ipi'il  don- 
nait au  slalii  (]uii  européen  la  garantie  de  l'Al- 
lemagne elle-nrême.  Si  cette  garantie  avait  été 
donnée  sineèi-enient  et  sans  arrière-pensée,  c'eût 
ét(''  ineonteslaiilenienl  un  lésultat  considérable. 
Mallieureiisemcnt,  depuis  I.ocaruo,  toute  la 
presse  allemaïule  ameut(''e  n'a  cessé  de  procla- 
mer, et  le  plus  haut  (pi'elle  pouvait,  la  persis- 
tance de  tous  les  irrédeutismes  et  les  revendica- 
tions éternelles  du  germanisme  sur  l'Alsace,  la 
Lorraine,  Eupen,  Malmédy,  la  IlaUte-Silésie,  la 
Posnanie,  l'Autriche  et  le  ïyrol.  Le  gouverne- 
iiient  lui-même,  toujours  avec  ses  airs  de  céder 
à  regret  aux  exigences  de  l'opinion,  n'a  fait  à  ce 
sujet  que  des  déclarations  bien  ambiguës.  Là- 
dessus,  vient  cette  levée  de  boucliers  à  piopos 
de  la  candidature  de  la  Pologne,  accompagnée 
de  celle  de  l'Es{)agne  et  du  Brésil  d'ailleurs. 
Couunent  ne  verrait-on  pas  là  la  manifestation 
de  toutes  sortes  d'arrière-pensées  revanchard.'s 
et  lielliqucuses.^' 

* 

Malheureusement!  Ces  arrière-pensées,  l'An- 
glet(;rre  ,se  refuse  à  les  voir.  Dès  qu'il  s'agit  de 
la  Pologne,  on  diiait  (pie  tout  le  monde,  dans  ce 
pays,  perd  son  sang-froid.  Pour  tout  Anglais 
ipii  a  des  prétentions  à  la  grande  politi(pie,  la 
Pologne  est  le  trouble-fête  de  l'Europe.  Beau- 
coup d'éléments  divers  entient  dans  celle  opi- 
nion :  prévention  contre  une  puissîmcc  catho- 
litpie  et  jadis  exclusivement  nobiliaire,  tradition 
d'iiiK!  ])olitique  désuète...  on  ne  sait,  car  aucun 
iuli'iêl  ue  divise  la  Pologne  et  r.\ngleterre  : 
Toujours  est-il  qiue  l'anlifKilonismecsl  une.  tradi- 
tion (îsseutiellemeiit  anglaise.  La  germanojihilic 
|ieul-êlre  aussi,  au  nmins  dans  une  partie  de 
l'opinion  brilaimi(pie,  car  le  fait  est  ipie  dans 
celle  affaire  de  l'élargissement  du  Conseil  de 
la  S.  D.  N.  la  presse  anglaise  prend  parti  avec 
une  violcnei!  qui  n'est  pas  précisément  dans 
l'esprit  de  Locarno.  Et  ses  arguments  sont  fai- 
bles. Celui  qui  consiste  à  soutenir  que  la  pré- 
sence dé  la  Pologne  au  Conseil  est  inutile  j)uis- 
(jue  l(jute  puissance  est  l-oujours  représenléo  au 
dit  Conseil  quand  il  s'agit  d'un  différend  (]ui  la 
concerne,  est  de  pure  hypocrisie,  car  tout  1« 
monde  sait  que  les  affaires  de  Genève  se  traitent, 
non   dans   les  séances  plénières  et  solennelles, 
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iiuais  dans  les  parlullcs  piii  liculii'ics  (lù  li's  mem- 
bres permaneiils  de  la  Société,  ceux  qui  sniil  tou- 
jours là,  ont,  iialurcllement  ractioii  la  jilus  pro- 
fonde. La  puissance  (]ui  est  appelée  devant  le 
Conseil  parce  (pi'nii  liailc  une  affaire  rpii  l'in- 
téresse en  est  rédiiilc  à  piaidi;r  sa  caus<';  elle  se 
présente  dans  un  élal  d'infériorité.  C'est  sans 
doute  contraire  à  l'esiuit  du  CovenanI,  mais  il 
n'en  est  pas  moins  ainsi. 

M.  Austen  Chamberlain  semble  du  reste  s'en 
être  rendu  compte  dès  l'aboid.  Sans  faire  au- 
cnne  promesse,  —  car  il  ne  faut  pas  lui  faire 
dire  ce  qu'il  n'a  pas  dit  —  il  avait,  eu  effel. 
laissé  entendie  cpie  personiielieiiieut.  il  ri  était 
pas  défavorable  à  l'entrée  de  la  Pointue  au 
Conseil.  Ce  bon  Européen  comprenail  l'inipor- 
tance  curopcciinc  de  la  question:  il  voyait  que, 
même  dans  \in  but  de  concorde,  de  collabora- 
tion «  locarnienne  »,  il  serait  utile  que  l'Allema- 
gne et  la  Pologne  fussent  toujours  au  contact 
dans  l'atmosphère  incontestablement  lénifiante 
de  Genève. 

Mais  les  bons  Européens  sont  rares  dans  l'Em- 
pire britannique  :  ce  qui  domine,  c'est  un  es- 
prit insulaire  assez  étroit.  Ou  a  souvent  repro- 
ché aux  Français,  cl  (pieli[ucfois  avec  raison, 
de  se  laisser  guider  en  politique  par  des  tradi- 
tions historiques  :  les  Anglais,  sous  ce  rapport, 
les  dépassent  de  beaucoup.  Mais  depuis  1918, 
ils  s'obstinent  à  faire  la  politique  de  181 5.  Tout 
leur  effort  a  consisté  à  détruire  la  victoire  de  la 
France,  et  j)ourtanf  le  anoment  arrive  à  grands 
pas  où  ils  auront  plus  besoin  de  la  France  que 
la  France  n'a  besoin  d'eux.  Mieux  que  quicon- 
que ils  ont  célébré  l'esprit  de  Locarno,  la  vic- 
toire de  l'esprit  de  paix  et  de  collaboration  com- 
me ils  disaient;  ils  sont  en  train  d'imposer  à  la 
France  et  à  ses  alliés  de  l'Europe  centiale  la 
conviction  qu'ils  ne  souscrivent  à  l'esprit  de 
Locarno  que  pour  autant  que  celui-ci  puisse  ser- 
vir à  effacer  une  victoire  oii  la  France  à  leur  gré 
a  eu  trop  de  part. 

L.  iDuMONT-WiLDEN. 
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QUESTIONS 

FADT-IL  TUER  L'ÉDITEUR  ? 

La  littératuie  française  ne  se  nommait  plus 
Zola,  Huysiuans,  Loti,  Barres,'  Verlaine...  elle 
se  nommait  Gallimard,  Grasset,  Flou,  Stock, 
Albin-Michel...  Un  grand  désordre  troublait 
les  esprits   :  la  guerre  et  surtout  l'après-guerre 


avaieiil  luiué  toute  tradition  :  une  ardente, 
inie  a\i(le  jeunesse  envahissait  les  Lettres;  de 
nouvelles  classes  sociales,  emichies  ou  ébran- 
lées d'on  ne  sait  quelles  in(iuiéludes,  réfcla- 
iiiaii'Ml.  avec  les  satisfactions  du  confort,'  ce 
luxe  imprévu  :  des  lectures...  Alors  surgit  l'édi- 
teur, seule  force  organisée  de  ce  temps  d'anar- 
chie. 

\  vrai  dire,  le  personnage  n'était  pas  tout  à 
fa  il  un  nouveau  venu.  Mais  son  rôle  grandit 
soudain.  On  l'avait  connu  prospère,  engen- 
drant des  dynasties  puissantes,  assez  discret 
loulefois  pour  ne  pas  ébruiter  celte  puissance, 
redoutant  de  voir  dénorrcer  par  cette  vieille 
sociélé  française,  si  comiquement  idéaliste  et 
scrupuleuse,  la  collusion  de  l'art  et  du  com- 
merce... Désormais  il  ambitionnait  un  autre 
rôle;  il  s'y  haussait  sans  coup  férir. 

Foin  des  antiques  méthodes  :  l'édition  fran- 
çaise sonnncillait,  fière  de  ses  succès  faciles,  nés 
presqu'iniiquement  du  génie  des  auteurs  qu'elle 
secondait  nonchalamment,  satisfaite  d'une  vente 
modérée  et  d'un  négoce  timidement  bourgeois, 
brusquement  un  audacieux,  bientôt  suivi  par 
ses  confières,  scandalisait  la  vieille  noblesse  du 
livre,  importait  de  l'étranger  des  procédés,  une 
méthode,  une  technique  depuis  longtemps  per- 
fectionnés et  éprouvés;  standardisation,  taylo- 
risation, production  en  série,  publicité,  ces 
axiomes  de  la  grande  industrie  moderne  trans- 
formaient la  traditionnelle  boutique  aux  livres; 
l'édition  s'affiliait  à  la  grande  industrie,  rivali- 
sait —  de  loin  —  avec  l'automobile. 

Telles,  j'imagine,  ou  à  peu  près,  les  consta- 
tations de  l'historien  futur  caractériseront,  avec 
ce  défaut  de  nuances  que  comporte  l'éloigne- 
ment,  la  littérature  du  septennat  Doumergue; 
ainsi  s'ouvrira  un  chapitre  de  l'histoire  de  nos 
Lettres  sous  le  signe  non  point  d'un  boulever- 
sement de  la  doctrine  et  de  l'esthétique,  mais 
d'une  révolution  mercantile. 

Quelles  conséquences  vont  découler  de  cette 
révolution?  Demandez-le  à  la  chiromancienne... 
Je  décris  ce  que  je  vois. 

Ce  que  je  vois  ne  m'indigne  ni  ne  m'enthou- 
siasme. Certains  déplorent  cette  alliance  de  Mi- 
nerve et  d''  Mercure  et  en  éprouvent  la  con- 
trainte comme  une  humiliation.  D'autres 
encensent  le  maître  de  l'heure  —  l'éditeur.  Ces 
romantiques  et  ces  complaisants  ne  méritent 
guère  qu'on  les  écoute. 

Il  se  passe  tout  simplement  ceci  que  les  édi- 
teurs, quelques-uns  d'entre  eux,  ont  tout  à  coup 
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découvert  et  appiis  Ifiir  mûlier  —  mal  connu  de 
leurs  prédécesseuis;  progrès  professionnel:  la 
vie  de  l'esprit  est  si  sensible  et  si  fraiiili'  (prciie 
s'en  émeut,   jieut-rli'c  exagérément. 

On  s'éliinne  de  cette  coneeniralion  de  pini- 
voirs  aux  mains  de  l'éditeur,  de  rrWo  organisa- 
tion (pii  permet  le  lancement  de  n'ini|)oite  ([uel 
ouvrage  et  en  assure  automatiquement  le 
«  succès  »,  de  cette  pression  excessive  (|u'e\erce 
le  pur  intérêt  commercial  —  lilh'rairement 
il  resijdusahle  —  sur  l'opininn  pul(li(pie,  le 
goût,  les  lettres,  la  criliiiuc  l'Ile-méine.  (C.nm- 
hien  de  critifiues  ne  lisent,  de  leur  prupre  aveu, 
que  les  livres  annoncés  par  le  taiidxiur  de  ville!) 
La  maison  d'édilinn  unulcirie  l'^l  une  usine  à 
l'endement  intensif  ije  n'examine  pas  ici  la 
questidu  de  savoir  s'il  lui  est  permis  d'échapper 
à  ce  destin").  Elle  nous  enciuuluc  de  ses  sous- 
produils,  je  veux  dire  ces  iTuiomljrahh-s  tira- 
ges de  luxe  ou  de  faux  luxe  qu'ahsoiLe  une  ar- 
mée de  u  I)il)liopliilcs  »  pt'u  soucieux  de  \aleur 
Iti'opremenl  lilléraiic  (i). 

Soit. 

Iii'iii;u'(|u<'/,  loulefiiis  que  cette  i  ('\  i  iliilicin  à 
K'upieJle  nous  assistons,  connue  toutes  les  ré\r)- 
lutions,  épiusera  assez  vite  ceitains  de  ses  effets; 
le  [Mililir  a  i''l(''  sui|)ii--  ])ar  la  xinlciiie  des  ]iro- 
cédés  modernes;  il  s'y  accoutumera;  le  crédit 
des    publicités   im[)udcntes   va    déjà    dimiinianl. 

En  outre,  il  n'est  point  exarl  que  If  jxiii  plai- 
sir de  l'édileiH'  décide  seul  du  choix  —  du  suc- 
cès ou  dr  la  mort  des  reuves;  le  bon  éditeur 
n'a  pas  de  capiiccs  et  nr  rr\r  \i;\<  de  diilalure. 
Il  est  à  l'affût  des  goùls  du  public;  il  les  de\ine 
et  les  de\ance;  sollicitard  le  plus  gland  ncMubic 
d'a<lii'|rurs  possible.  c'c<|  la  l'oidc  illiniilir  (pi'il 
s'iuqiosr  de  salislaiic.  Ain-i  ne  décide-t-il 
rien  par  lui-ini'mi'  cl  de  son  |!ropre  fonds;  sa 
foilinif  d(''|icii(l  de  sa  docililc'';  il  agi!  par  d(''lé- 
.«aliori;  il  es|  le  di'li'gni'  des  foules  à  la  lilh'ra- 
turc. 

Il'  piobléini'  (  liani,'!'  d  a-pnl  :  l'éditeur  nous 
apparail  chargé  ,\i-  falalilés  analogues  à  celles 
qui  pèsent  si  loiiidcmenl  aux  épaules  de  nos 
pai  Iciiicnlaircs...  Tniilcs  les  or;,, ides  qia-slions 
de  noire  Iimiijis  aboiili-vciil  à  celle  imiiasse  : 
élite  ou  nombre,  ciinllil  de  rinlelligencc  et  de 
la   ilé'iiiagogie. 

(hie     l'édilciir.    -.oiiniis    aux    suffrages    de     sa 


d)  «  ;\os  livres  s'riniisfiil  rite  ijnlr,-  ,nu-  bihlioi,l,iIcs... 
I.a  spéciilalion  sur  le  livre  moderne  esl  le  loiiiheaii  ries 
œuvres.  »  C(»r(.>aii  :  Visiles  à  Mtiuriee  Uurrès  'ic  l^npp.l 
i»  l'ordre,  Stock). 


(  lienlèle,  puisse  être  coni[)aré  au  député,  esclave 
de  sa  circonscription,  qu'une  servitude  de 
même  nature  engendr*'  ici  et  là  d'analogues  iri- 
(  onvénients.  que  l'édilion,  souffrant  des  mêmes 
coiidilinns  d'exislence,  se  défende  mal  des  vices 
et  des  périls  dn  [)arlementarisme,  voilà  ce  qu<î 
l'on  ne  saurait  guère  iiier.  I.a  jieisonnalité  de 
l'é'diteur,  simple  louage  d'une  \aste  évolution, 
s'estonifie.  dispainît  j)i'es(pie.  Nous  voici  au 
piocès  de  noire  j)ri''s<'nle  ci vilisalion. 

Arrêtons-nous  de\anl  cc-s  \asles  perspeelives, 
cl  revenons  à  noire  couunerçant.  Lettré  liii- 
iiiênie  paifois.  il- a,  dites-vous,  des  opinions... 
Ses  opinions  impoileroiil  de  nmins  en  moins;  il 
ne  grandira  qu'en  lis  abdi(pia[d.  Le  génie  du 
iii'goce  cs|  iiilejlectuellement  désintéressé. 
L  éditeur  aura  de  moins  en  moins  d'action  sur 
le  mouvement  propnwnent  dit  des  idées  et  de 
lart. 

F. 'homme  de  lettres,  aux  prises  avec  cette 
machinerie  impersonnelle,  en  conviendra  difli- 
cilement;  il  se  sent  oi)primé;  unique  anima- 
teur de  l'indiisltie  du  ji\|-e,  quelh;  est  désor- 
mais sa  jilace  en  cette  bourdonnante  usine.''  il 
n'en  connaît  guère  que  le  cabinet  de  l'édilciir 
où  s'aflirmenl  rimp..rlance  de  l'impi  imeur. 
du  marchand  de  pafiicr  el  de  l'agenl  île  [iidili- 
cilé.  Encore  se  défend-il  mieux  ipie  l'aideui-  dra- 
iiiiilique,  dépassé  au  théâtre,  par  l'acleur,  le  dé- 
corateur et  ie  couturier. 

\  ieiix  anta.aonismes  :  cêilé  des  [«'inties,  dra- 
iiialurges  et  hommes  de  lettres  —  côté  des  mar- 
chands de  lableaux,  impressaiii,  directeurs  de 
scènes  et  éditeurs;  corporations  éternellement 
a--oeiées.  amies,  ennemies,  inséparables;  vous 
ne  romjirez  pas  leur  solidarité. 

l'aut-il  tuer  l'éditeui  P 

Par  qui  el  par  quoi  le  remplacerez-vous.^ 

Lucien   M\i  iiv. 


!'■  i'-  —  Vn  tic  iLo*  coiifirri";  ilc  1,1  prcsso  ijiioli.li.'niio 
i.i|i|>rhiil  (■,.,;  j(ii!rs-,-i  à  l,  liiiiii."-ii-  <!,•  I'.i.lii;ilii,'.  rciiixnij.'.-. 
p.ini  i-n  l()■.'^^.  (k-  Mnw  \U,vc  Il,-K>  :  /.,■  Seerel  des  Déseii- 
ehiiiilées.  Cli:irm;inl  irci!  il'uiu'  avinhiir  (in,  <iii(ii  qu'i-n 
iiiiiil  ilit  i-oilaiiis.  lii  iMiidciir  <lo  l.oli  irap|Kii;iîl  p:i:i  en 
si  Ijrlieiisi'  ]ioslurc.  l.':niloiir  f:iis:iiil  appol  à  mon  li-moi- 
C'ii.itre  fp.  i.'iv).  je  loioniiMis  l'ini  volniiliiMS  que  j'iiis 
iMi  ipii-Iquo  sorte  la  piimi-iir  ilii  roiniiii  iiniiiiin/',  \<tii 
r\  -\  jolliiioiil  «■■ciil  p;ir  II  i-i'lji-  ipii  fui  l1ji-ii,iiio  n.  W- 
p.i-sijîc  à  t'psal,  Mrni-  M;mi-  lli'jys  m.'  lil  riieiiiiiiir-  :\e 
iiH  lire  une  de  ces  IrUivs  que  I.nM  «levait  inlroiliiiie 
jire^que  mots  pour  mois  clans  sou  réièlirc  nk'U.  el  qui, 
éiiiles  en  diverses  villes  d'Iùnope.  parvenaient  toujours 
Mil  deslin.it.iire  avoo  le  caoliel  de  la  poste  liirone:  elli' 
111.'  mollira  qihlipies  lir.'ni«  de  IVeriliiie  de  l.oli.  îles 
poiu-ails,   loul   le  icouario  des  luluies  Z>i>i7ic/i«(i(t'c;s  que 
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1,1  r.eiue  des  Deux  M^nulrs  allait  accufillii-.  Mme  Marn. 
Ilclys  évoquait  sa  vic-linic  sur  un  Ion  d'amilié  ot  presque 
(le  vénération  qui  me  frappa  ;  son  malicieux  stratagème 
avait  réussi;  elle  souliailait  que  le  secret  ne  s'en  ébruitât 
pas,  et  qu'aucune  peine,  même  légère,  n'en  rejaillît  sur 
le   ^'land  écrivain. 

Loli  <lisparu,  je  retrouve  Je  même  délicat  scrupule 
envers  sa  mémoire  dans  l'aveu  public  d'une  myslification 
<|ui  nous  a  valu  :  i°  im  curieux  roman  ;  2°  un  document 
dont  riiistoire  littéraire  future  ne  manquora  pas  d'appré- 
cier la   piquante   valeur  psychol(>gi(|ue.  L.  M. 

«-♦-.. 


LE    THEATRE 


LE  GOUT  DU  PUBLIC 

Nous  imaginons  volontiers,  —  parfois  rm'mc 
avec  ime  complaisance  très  marquée  —  que  le 
rythme  de  la  vie  contemporaine  nous  entraîne 
vertigineusement    :    "    Tout    change    tellement 
vite!...    s'écrie-t-on...    La   morale,    l'esthétique, 
les  partis  politiques.  »  On  croit  que  les  habitu- 
des sociales   tombent  comme   les   cheveux   des 
femmes  et  que  les  idées  roulent  comme  les  au- 
tos; on  se  figure  que  l'on  possède,  avec  la  T. S. F. 
une  sorte  de  système  nerveux  mondial  et  que 
le  téléphone  multiplie  nos  idées.  On  se  \iiute 
de  n'avoir  plus  de  préjugés,  de  vivre  à  son  gré 
et  de  devancer  même  le  train  des  choses,  plus 
rapide  que  n'importe  quel  catastrophique  rail- 
way  d'exposition...  Et  sans  doide  cette  convic- 
tion n'est-elle  pas  entièrement  illusoire  car  il 
est  certain,  tout  au  moins,   que  les  conditions 
matérielles  de  l'existence  oliéissent  à  uti  mou- 
vement accéléré  de  IrauformatidU  et  il  est  liien 
difficile  d'admettre  qu'il  n'en    résulti'  jias,   par 
un(>   conséquence   natinelle,    de   glandes   tians- 
fnrmatidiis   inleHcctuelles  et  moiales. 

Pouilaiil.  à  mesure  que  l'on  (ib.'i(;i\e  de  ]ilus 
près  le  mouv(>ment  des  esj)iils  dans  la  société 
contemjjiiraine,  on  s'aperçoit  que  si  les  con- 
naissances pratiques  se  smil  élciidues  et  si  le 
savoir  s'est  dé\  elo[ip('',  il  n\'H  est  pas  de  même 
de  la  léllexioii  ni  des  opérations  d'esprit  qu'elle 
conditionne,  Icllrs  que  le  jugement  e|  le  raison- 
nement. .Nous  a^ons  presque  coin[)lèl('nient 
désappris  de  pcnsi-r  et  il  est  presque  impossible 
de  rencontrer  dans  le  inonde  des  gens  qui  sa- 
chent conveiscf,  c  est-à-dire  écouter  les  [iro- 
pos  des  autres  cl  les  discuter.  Tout  le  monde 
parle  à  la  fois  de  ii'ini|ioilr  quoi,  ou  bien  l'on 
ne  prête  l'oreille  (pi'au.\  anecdotes  et  aux  po- 
tins. Noiis  n'avons  pas  plus  d'esprit  que  nos 
pères  et  je  n'oserais  pas  affirmer  que  nous  en 
ayons  moins.  Ln  morale,  nous  nous  prétendons 


dissolus  et  il  est  bien  \  rai  que  nous  affichons 
souvent  le  plus  rebutant  cynisme.  Mais  n'en 
disons-nous  pas  bien  jdiis  que  nous  n'en  fai- 
sons.'*... Il  ne  faut  pas  jugei  de  iKjtre  vertu  par 
nos  paroles,  mais  par  notre  conduite  qui  nous 
révèle  meilleurs  que  nous  ne  voulons  le  laisser 
croire.  Il  y  a  des  époques,  des  peuples  oii  l'hy- 
pocrisie est  de  rigueur  :  aujourd'hui,  chez 
nous,  le  snobisme  est  celui  de  »  l'immora- 
liste  ».  Que  de  femmes  font  semblant  d'avoir 
des  aventures  et  tiennent  des  propos  que  dé- 
ment  une   fidélité   des   plus   conjugales?... 

De  même  dans  l'art  et,  principalement,   au 
théâtre. 

Vous  voyez  un  grand  nombre  de  spectateurs 
alTecter  de  ne  se  plaire  (pie  dans  les  petites 
"  boîtes  »  très  chères  et  aux  programmes  prc- 
teiidùment  épicés.  Ils  se  donnent,  au  moral 
comme  au.  physique,  pour  des  amateurs  de 
fenunes  nues.  Ils  se  croiraient  déshonorés 
s'ils  restaient  seulement,  entre  un  dîner  fin  et 
un  souper  en  niusiipie,  deux  heures  à  écouter 
une  pièce.  11  faut  que  ce  soit  aussi  court  que  pi- 
nieiilc  et  l'on  n'exagérera  jamais  l'importance 
de  l'action  exercée  sur  la  production  dramati- 
que d'aujourd'hui  par  ce  développement  des 
peliles  salles  élégantes  qui  ont  fait  <lu  théâtre, 
non  [ilus  un  plaisir  esthétique,  mais  un  épiso- 
de, parfois  très  secondaire,  d'une  soirée  de 
fête. 

l'ourlaiil,  ces  élégants  et  ces  élégantes  (peut- 
on  les  appeler  ainsi.'*...)  mettez-les  soudain  dans 
un  vaste  théâtre,  donnez-leur  des  acteurs  (jui 
jotient  selon  une  certaine  tradition  et  contez- 
leiu',  assez  longuement  même,  une  histoire 
qui  offre  seulement  de  la  gaîté  facile  et  de 
l'attendrissement  aisé  :  vous  les  verrez,  —  tout 
comme  ceux  qui  adorèrent  l'Àbbé  Consl(uilin 
ou  bien  Le  Mniulr.  dù  l'on  s'ennuie  —  rire  et 
s'amiisiT,    voire   tiix'r  leur  mouchoir. 

Telles  sont,  du  moins,  les  réflexions  que  me 
su;jgéra,  à  la  répétition  générale  de  la  Comédie- 
Française,  le  succès  remporté  par  la  pièce  de 
M.  l'ierre  Wolff  :  Le  Sccirt  dr  I\>licliiiieUr. 

* 
*  * 

Au  foyer.  duLinl  un  eiiîi'acte,  M.  Pierre 
Wolff  rappcliiit  que  son  œuvre  avait  exacte- 
meiil  \iiigl-trois  ans.  En  .souvenir  fidèle  de  ce 
passé  déjà  loiulain,  le  gran<l  Courtelinc  liii- 
mènu'  s'était  déiangé  et  l'on  faisait  cercle  au- 
tour de  lui.  Afin  de  bien  ]uai(|uer  la  significa- 
tion de  cette  journée,  le  hasard  fil  passer 
M,    Paul   (iéraldy,    lequel,    dans    la    luaison,    est 
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C(Hlsi(jt''IC,    11(111    sclllclllclll    rniimic    lo    niallll    IIO- 

\:ili'iii',  mais  cniiiiiif  le  nirillcui  jiijiii\  nM'iir. 
Il  l'iiil  l)i';niriiii[i  (l'iii  jj-rnl  |i;ir  hi  ik  iii\  r;iiili\  || 
>('i:iil  (lolir  liic'li  ilili'l c.-^iillt  (je  >;i\(iir  >i  M.  l'irric 
Wf)Hï  allait  l'aire  d'au-^si  Imiiiii's  iccclli's  avec 
son  aiiliquilé;'... 

(  )r,  ]'cxj)i'ti('iii('  a  n'|iiMiilii  :  M.  l'iciie  Wnllï 
a  rciii|Knir'  un  I  rii  inij)iic  ri  Idn  peut  se  dcnian- 
dci'  si  la  ]iir'C('  de  (iéial(K,  à  laqnelle  l'incroya- 
l)l('  fantaisie  d'un  socictaiir  en  Miyagc  a  imposé 
mic  inadmissible  infci  ru[ilii>n,  iclioiivera  sa 
\oyue  prcmièic  et  n'aura  j)as  été  remplacée, 
dans  la  lavent  de  la  clientèle,  par  Le  Secret  de 
l'iilicliiiielle.  .Mais  nt."  nous  o<'cui)nn~  (|ue  de 
cclli'  deinière  ceuvie.  Son  tieslin  esl,  par  Ini- 
niiMiie,  snflisamment  instructif. 

il  y  a  \in:^l  lidis  ans,  en  elTel,  a(lie\ait  de 
miiniii-  ce  qui  s'i'tail  af)pclé  le  ..  Tliéàll»' 
libre  "...  Les  i^raiids  écii\ains  qui  eu  avaient 
d'abord  assuré  la  fnriune  —  les  Curel  et  les 
Brieux,  —  suivaient  lem-  génie  personnel,  et 
la  fornude  iniliale  était  depuis  longlemps  pé- 
rimée. Un  mouii'ul.  pai  réaelion  ccmlre  le  théâ- 
tre mélodramal  iipir  nu  lunralisaut,  le  puldic 
avait  J)U  se  jaisseï-  .-(''duire  eu  ietrnu\anl,  avec 
le  l'clard  qui  e(iu\icnl,  h'  ualuralisuie  du  ru- 
uian  sui'  la  scène,  »  ce  qui  lui  donnai!  l'illnsidu 
de  la  \(''rili'',  et  le  dédain  de  la  facture  »,  ce  (pii 
lui  domiiul  i'illu--i(in  d'une  -nrle  d'iuqires-inu- 
rd'^Uie  plus  sincère  et  |ilu~  diieet..  Il  a\ait  aimé 
(pie  les  persduuaucs  l'iisseut  sans  inlérèl,  la 
[ii("'ee  >:ius  inlri^iue  et  l'auteur  siins  pitié.  ('.i)in- 
uie  il  n'a\ait  |ilus  Lirand  aji[i(''tit  d'id(''al,  une 
i>  Iranelie  de  \ie  "  lui  -ntti-ail.  Puis,  apr("'S  <'ette 
nouiM'iture  sèclie  et  pau\re,  il  s'apeiiiit  (pi'il 
a\ait  faim.  I'"l  il  s'apereut  ipi'il  n'a\ait  |)as 
moins  soif  :  suif  de  larmes.  l>es  pi'rindes  cotu- 
nu'  celle  (pii  s'élemlil  entre  iN()o  et  i  ijoo,  celle  où 
l'on  a  abusé  d'une  r(''alilé  d'ailleurs  bien  sdiixeut 
aussi  Cl  in\  eidi(  mnelle  (pie  la  liclion,  se  liipii 
dent  tdujdui-  par  I  a  I  teudrisseiueiit  et  le  luma- 
UCS(pie. 

\(iici  ddlic  le  sujet  (|uc  M.  l'ieire  Wiillt  pro- 
|)osa  à  CCS  speclaleurs  désencliaiilés  pniir  leur 
rx'ndre  la  bdiine  bmiienr  du   rire  et   de>  larmes. 

h'abord  une  t'aïuille,  nue  t'aiiiille  bien  bour- 
geoise cl  bien  frant^'aisc  oii  Idut  le  mniide 
s'aime.  I.e  |)ère,  la  mère,  le  lils.  Iiiiis  lidis  ten- 
dreiiieut  unis.  Les  parent-  -iirtnut  -nul  Inii- 
cliaiit-  car  ils  dut  pa-~i''  leur  lieurcu-e  existence 
à  se  lr(im|iei  l'iiu  l'aiilrc,  par  mutuel  aninur, 
siu'  leurs  Mais  scnliiiieiits,  I.e  mari  a  affecté  de 
posséder  de.s  j)iincipes  parce  (pi'il  cicivail  (pie 
sa  i'ejnmc  avait  des  préjugés,  et  la  femme  s'est 


i'\('r(uée  h  faire  parade  de  préjugés  parce 
(pi'elle  a  cru  (pi(!  son  mari  avait  des  principes; 
ddiible  et  iuudcenle  c( iiuédie!. . .  ()r,  riienro  est 
\enue  de  prdci'der  au  mariage  ilii  fils  avec  une 
Jeune  fille  digne  de  lui  et  de  sa  famille.  Mais 
(  e  fils  n'a  [)as  seulement  le  cœur  excellent  :  il 
la  très  tendre.  Il  s'est  secrètement  nni  à  une 
.ieimc  fdle  et  il  a  déjà  fondé  un  foyer,  avec  un 
enfant.  Lorsipiil  fait  loyalement  cet  aveu,  les 
deux  parcids  font  également  mine  d'èlrc  ré- 
\ollés:  c'est  pour  laulre,  mais  chacun,  dans 
son  cœur,  pardonne  et  se  réjouit.  On  voit  donc 
an  second  acte  (c'est  la  situation  mèm*!  sur  la- 
ipielle  repdse  la  pièce)  l'intérieur  du  jeune 
liduime  avec  son  amie  et  son  enfant...  On  v 
\dit  venir  en  tapinois  le  père  et  la  mère  (jui 
-diit  deux  grands-paienls  éblouis,  mais  ([iii 
Il  dseul  a\(iuer  lenis  siMilimcnts  l'un  i'i  l'auli-e. 
\insi  se  mêlent  fort  hcuicusement  les  affec- 
tidiis  les  plus  iidbles  et  les  [>lus  émousautes  de 
la  fiunille  à  un  cdmi(jue  tout  à  fait  synqiatlii- 
([iie.  La  couleur  idsc.  ici,  a  [)arfaitemenl  icm- 
placé  le  ton   rosse. 

Hien  de  i)lus  claii',  par  conséiju<'ut,  ni  de 
l'Ius  h'gifinie  (pie  le  succès  de  ce  Secret  de  l^n- 
lirliuiclle   à    l'Iiemc   (iTi    il    ])arut. 

Mais,  —  et  c'csl  tout  ce  (|uc  j'ai  \oulu  mef- 
Ire  eu  liiuiii''re.  —  est-ce  que,  pour  des  lai- 
-diis  évidemmeni  difl'éreides,  beaucuu])  de 
-|ieelateurs  d'an  jniud'inii  ne  se  |riiu\enl  |jas 
dans  des  dispnsitidiis  ipii  rappellent  1res  e\a<-- 
leiiicnt  celles  des  premiiM's  speciafeurs  de 
M.    l'ierre   Wdll'f;» 

I.e  tlieàlre  libre  a\ail  p('ehé  par  c\C("'s  de  sys- 
tème :  c'était  nue  doctrine  et  une  lecliui(pie 
étroites.  \ons,  c'esl  e\a("lement  le  cdutraire  : 
iidus  iiaMins  plu-  du  tout  de  doctrine  ni  de 
te(  Imicpic.  Mai  la  cduséipience  est  la  même  : 
le-  gens  (|ni  \dul  au  théâtre,  à  l'ordinaire,  n'y 
tiiiivent  plu-  ce  (pi'ils  y  cherchent  n'cllc- 
nienl.  la  réclame,  le  snobisme,  rinca[)acilé  où 
l'dii  e-l  de  lester  chez  soi  et  j)ar-dcssus  tout 
rincullurc  pein  eut  masipier  l'errcm'.  \  la  iiioin- 
dic  occasion,  la  m'iIIi'  se  manifcsle  el  c'est 
|idur(pioi  Vdiis  \etii'/  ldnglem.j)S  encoi-e  les 
fiiiiles  aller  applaudir  M.  I..  Bernard  (pii  a  tra- 
duit, a\ec  tant  de  bdiihomie  el  d'aiilorité, 
l'aimable  sensibilité  dont  Tierre  V\'oll'f  a  su 
ll(  urir  sa   pièce... 

Bref,  on  eidit  (pi'on  n'aime  jilus  >•  le  tliéâ- 
tii'  "...  On  se  tidni[ie,..  ,1e  m'en  étais  toujolU'S 
ddiité.  .l'en  suis  sûr.  au  len<lcmain  du  dernier 
succès  de   la  Oduiédie-Françaisc. 

Gaston  B.vgeot. 
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LA     MUSIQUE 


A     L'OPERA-COMIÛLE 
LENpANT  ET  LES  SORTILÈGES 

Les  iioMis  (les  (irii\  ailleurs,  ]i^  iiiiisicicn, 
M.  Maiirirc  Fiavrl  et  le  ixii'lc,  Mnic  C.olrllc,  sont 
(Irjà  lies  j^aranls  (jiie  nul  repioclie  ik"  va  èHe 
adressé  aii\  nouveaux  directeurs  de  l'Opéra- 
('.oiiiii|iie.  M.  Ricou  et  M.  Masson,  en  elTet,  sont 
dans  la  >iliialion  délieale  de  tous  ceux  i|iii  arri- 
vent à  la  lèle  d'un  i^raiid  lliéàlr(\  Le  jiiiiiiic,  et 
plus  d'un  riitiijiie  désirent  et  réclament  (|uc  les 
deux  direcleurs,  pour  leurs  dons  de  joyeux  avè- 
neineiit,  a{)j)ortent  des  chefs-d'œuvre  et  révè- 
leii!  lie  fiiands  artistes.  On  oublie  que  les  vins 
el  ii's  autres  ne  se  fabriquent  pas  sur  coni- 
niaiide. 

l'ji  liiiil  cas,  pri'senter  une  rnivre  de  Fiavcl  et 
de  (Idlellc,  \(iilà  (jlli  uiel  des  d  i  rei-|eiils  à  cou- 
vert, (les  deux  auteurs  sont  de  ceux  ({u'on  ne 
]fcu\  ni  éiiiTter  ni  faire  attendre.  Leur  œuvre 
nouvi^lle,  d'ailleurs,  a  tiéjà  obtenu  du  succès 
dans  le  Midi.  Mais,  auprès  de  la  Médilerranée, 
les  fleurs,  et  nièiue  les  pièces  de  tbi'àlre,  jioiis- 
sent  bien  niieiix  ipie  sur  les  bords  de  la  Seine. 
()uand  les  journaux  du  Midi  impriment  la 
loiiauj^e  d(^s  grandes  premières  de  la  ("(~)te 
d' \ziir,  ou  dirait  que  l'encre  el  le  ^papier  prcii- 
lient  celle  facilité  d'enlboTrsiasiue  et  luèriie  cet 
acceni  qui  avertissent  le  lecleiir  qu'il  peut  di- 
visiM-  par  deux  ou  par  trois. 


* 

*  * 


Par  plus  d'un  voliinu'  iléjà,  Mme  ('olette  a 
conquis  l'adiniralion  cl  la  reconnaissance  de 
lii  iiiiIm  eux  leileiirs.  l''lle  sait  voir  et  nbser\er: 
elle  sait  [)eindrc-.  D'un  mol,  (pii  semble 
lidiivé  en  se  jouant,  elle  évoqii'  la  jiensée  in- 
time des  êtres,  l'arfois,  elle  (liiihiçinc  a\('c  les 
aiiiiiiaiix  qu'elle  aime  avec  tendresse;  et  mê- 
me elle  unit  si  bien  sa  jiensée  avec  les  objets 
iiiaiiimé>  que  le  I(>cleur  a  l'illusiiiii  de  les 
eiiteii'dic    parler    eiiv-mèmes. 

l'JitraîiK'e  par  de  tels  dons  d'arlisie  !■!  de 
])oèle,  Mme  C.oletle  a  conçu  le  sujet  d'un  conte 
<'liarmanl;  VEnjani  l'I  les  SoiiHnji'x.  On 
songe,  malgré  soi,  à  \ndcrsen;  el  l'on  pi'use 
Uussi    à    lu    tendre    L)esbordes-^'alulo|■e.    beli$ez 


doue  sa  »   fable  »   (jui  commence  par  le  vers  : 
Un    lotit   fii'lil   cnfanl   s'en    allait   à   l'école... 

Elle  e>|  diiii  style  inégal,  incertain;  mais 
elle  eoiiticnt  le  génial,  le  iiio/.ai  I  ieii  colljdet 
de  rinrondelle...  Et  celte  fable  utilise  un  su- 
jet ([iii  n'est  pas  sans  ra{)port  avcic  Ja  pièce  de 
Mme   Colelle. 

Ln  tel  rapproebement  est  im  éloge  :  nous 
sommes  avec  ces  deux  poètes-femmes,  en 
pleine  poésie,  et  même  dans  le  domaine  du 
lève...  Ilélas,  c'est  peut-être  trop  beau  (ou 
tnqi  subtil),  trop  aérien  (ou  trop  artificiel), 
j)oiir  le  lliéàirc.  Certains  rêves  se  dissipent  dès 
que  le  co(|  eliantc.  et  d'autres  dès  que  la  ram- 
jii'  s'allimi'.  Car  la  réalité,  ou  îles  décors,  dé- 
ebirenl    la   liauie  d<>s  mirages  trop  irréels. 

iVi'M  dommage,  car  la  "  fable  »  est  char-' 
mante. 

La  voici.  1/eiifaut  de  six  ans,  comme  le 
bambin  chanté  par  Desbordes-Valmore,  vou- 
drait bien  ne  pas  travailler.  Ses  devoirs  l'en- 
nuieiit.  1,'orlliographe,  l'arithmétique,  la  géo- 
gr.qibic.  riiisloire.  li>s  noms  des  premiers  Capé- 
tiens cl  des  sous-préfectures  modernes,  quel  fa- 
tras verse-t-on  dans  la  tête  des  enfants!  Ils  au- 
raieiil  laiil  de  ]ilai-<ir  à  jouer  avec  le  chat  ou  mê- 
me à   l'aire   la  clause  à  leur  poupée! 

Si  bien  (pie  le  ]ielit  paressctux  se  révolte.  On  le 
liri\(^  de  goêiler  :  tant  mieux,  il  n'a  pas  faim! 
f.a  colère  le  gagne  :  il  casse  la  théière;  il  agace 
et  ble<se  r(''ciii'enil  dans  sa  cage;  il  renverse  la 
bouilloire  dans  la  cheiuinéi\  arrache  le  balancier 
de   la   pendule. 

—  Ilourrali,  hoiirrab,  ciic  ncvtre  petit  bolche- 
viste. 

Mais,  cet  éclat  passé,  lorsque  l'enfant  veut 
s'asseoir,  \oici  que  le  fauteuil  recule,  et  que  la 
IxMgère  fait  une  }iirouette  dédaigneuse.  Non,  les 
objets  ne  \  cillent  |)lus  servir  cet  enfant  qui  les 
a  iiialmenés.  l.'boi'logi^  se  mcl  à  courir  après  son 
balancier.  I .a  Ibéièrc  cliinoise,  après  avoir  servi 
à    laiil   de   firc  d'eldcl;,   se  nii'l   à   ])arlt^r  anglais. 

l'ii'fray'',  reiiraiit  se  r(''fugie  vers  la  cheminée. 
Mai-;  le  feu  lui  crie  :  «  ,Fe  brêile  les  méchants!  » 

Les  |)crsounages  de  la  vieille  tapisserie  s'ani- 
ment et  dansent;  la  Princesse  des  Contes  appa- 
raît, chante  et  dispaïaîl;  les  chiffres  de  l'arith- 
métiipie,  comme  des  lutins  noirs,  gesticulent  et 
inèuenl  un  sabbat  retentissant,  oîi  se  mêlent  les 
miaiilemenls   des  chats...    L'enfant  s'enfuit. 

l'ai'is  le  jardin,  qui  rêve  sous  la  lune,  ce  sont 
d'antres  sortilèges.  Les  crapauds  bondissent: 
I  arbre    gémit:     les    chauves-souris    zig-zaguent 
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dans  le  silence,  en  agitant  leurs  ailes  inullcs  et 
ineiiiluanenses...  Toutes  les  hèles  ou  bestioles 
(jue  renfiuil  fit  <(iiilïrir  se  ccialisenl,  sc  grou- 
peiif,  s'anieulciil ,  i)i)ur  le  faire  souffrir  à  son 
tour. 

Dans  leur  bousculade,  elles  se  heurtent.  I  n 
écureuil  est  hlessé.  L'enfant,  ému,  a  un  mou- 
vement <le  pitié.  Cela  désavoue,  apaise  fouf(>s 
les  heslioles  du  jaidin,  qui  sont  sensibles  à  la 
pitié  comme  si  elles  avaient  lu  Tolstoï.  Et  les 
voici,  compatissantes  et  minuscules,  f|ui  ra- 
nièiienl  l'eiifaiif  fcMiible  vers  la  maison  de  sa 
maman. 

(lommenl  le  ramènent-elles,  ce  pauvre  en- 
fant évanoui.'^...  On  peut  croire  ipic  les  libellules, 
faisant  effort  avec  leuis  ailes  diaplinnes,  ont 
accroché  leur?  petites  pattes  à  sa  cheveluic. 
Kt  c'est  là  un  symbole  de  cette  pièc<'  :  une 
poésie,  un  peu  trop  sublile,  tire  le  suji't  par" 
les  cheveux. 

Mais,  à  la  lecture,  quel  joli  conle  il  serait, 
ou   quelle   fable    délicieuse!... 


La   partition    est   de    M.    Maurice    Ra\('l. 

(le  compositeur,  sou\ent  applaudi  au  <'on- 
cert  et  au  théâtre,  notamnu'iit  avec  l'Heure 
ExpaiinnJe ,  de  M.  Franc-Xohain,  compte;  par- 
mi ceux  doni  l'ail  est  le  jihis  sûr,  le  j)lus  cons- 
cient, le  plus  mi'dili''.  (Icrtaiiis  musiciens,  cn- 
traîni's  [)ar  un  noble  désir  ou  nièiue  pai  une 
as[)iialion  \ague,  peu\enl  s'essayer  à  réaliser 
telles  n^ivres  gfénéicuses  et  les  réussir  plus  ou 
moins  bion.  Nombre  d'(iMi\i-es  incomplètes, 
inviables,  sont  nées  parfois  d'une  ardente  et 
poétiijue  inlenlion. 

]\1.  lîavel,  clairvoyanl,  jjrécis,  adroit,  malin 
et  malicieux,  niaîlre  de  lui.  maîlie  de  son  arl 
et  maître  dans  son  arl,  sait  ce  ipi'il  \cul  et 
fait  ce  qu'il  \cuf.  il  dose  ses  effets  avec  une 
certitude  sans  défaillance;  son  tr-ébuchct  est 
iirfaillible.  Orr  ne  pi'ut  qii'adiirir-er,  comme 
des  modèles  d'exécutiorr  conscierrte  et  combi- 
née, tarrt  de  pages  si  diverses,  lirais  toujours 
réussies  avec  irne  intelligence  qiri  tieril  du  sor- 
tilège. 

Dairs  la  pièce  récerrfe,  les  5^<irlUè<jcK  qui 
assaillent  l'enfant  devaient  rratirrcllement  terr- 
ier le  talerrl  de  M.  l^avel.  Fair-e  charrier  un  fau- 
teuil pansu  el  loirrd;  faire  ajrpaiarlie  iirre  l'rin- 
ccsse  de  Conte;  animer  les  personnages  de  la 
tapisserie  et  les  faire  évoluer,  tandis  que  mur- 


mure uire  musiqrre  agreste  el  narve  de  piiieaiix 
et  de  tamborrriris,  voilà  des  occasions  bierr  alti- 
rarrles  y)Our  rrn  nrusicien  fécorrd  en  ressources. 
Sans  oublier  les  cocasseries  des  chilïi-es  sursarr- 
lants,  ni  la  lurraire  symphonje.du  jaiiiiri  bleiris- 
sant,  ofi  le  murrmrre  des  feuillages  est  ponctiré 
par  les  notes  cristallines  des  cra|>airds. 

Pages  poétiques,  pages  boirlïorirres.  pages 
irorriques,  pages  tendres,  pages  jiittoresqrres, 
on  admirera  les  resscMrrces  d'rrn  musicien 
"  moderne  »  et  qiri  sail  èti-e  «  moderne  »  dans 
l'exacte   rnesmc   où    il    le    \cul. 

Depuis  s(>rr  remar^prable  (Jiinlunr,  c'est-à- 
dire  depuis  rrrie  \ingtaine  d'armées,  son  talerrt 
a  évolué,  rrrais  sans  cesser  de  rester  [lersoirriel. 
Il  s'est  laissé  mettre  air\  rrrodes  sirccessives. 
sans  hâte,  sans  excès,  mais  avec  goût  :  la  façon 
d'accueillir  certains  tics  d'axant-liier,  et  même 
de  les  atténirer,  est  fort  ingérrierrse.  Et  toir- 
jnirrs,  à  chacjrre  page,  quelle  déconcer-tarrte 
certitude,  quelle  virtuosité  audaeieirse,  (prelle 
délicatesse  el  quelle  subtililé  dans  l'instirimen- 
talion! 

L'Opéra-Comique  a  ruonlé  a\i'c  grarrd  soin 
L'Enfant  cl  les  Soiiilcçjes.  Les  décors,  la  mise 
en  scène  et  les  danses  ne  sont  pas  sans  niérif<'r 
fpielques  éloges.  Afais  c'est  la  jjarlie  musicale 
(pi'il  farrt  louer  smlorrl.  Car  il  est  ingrat  et 
l'oit   difficile   d'essayer'   île   la    réaliser'. 

Aucun  rôle  chanté  ne  se  délaclie  au  premier 
[ilarr.  L'enfanI  (c'est  Mlle  (iaiilex  ne  (juilte  |)as 
la  scène,  mais  charrie  peu.  Les  autres  r<Mes 
sont  tous  épisodiqrres  :  err  deux  courts  lablcaiix. 
ils  atteignent  le  nombre  de  quiirze.  sans  coirrp- 
tei'  les  chœirrs. 

1. 'orchestre,  une  fois  di'  plus,  f^iii  apprécier 
les  remarquables  élémerrls  (pr'il  corilierit.  Tous 
les  pupitres,  tous  les  solistes,  et  rnème  un  jria- 
niste,  ont  j)Irrs  d'une  occasion  de  prou\cr  leur 
talent.  Ils  sorrt  condrrils  par  M.  Wolff.  (pii  se 
fie  assez  à  sa  mémoire  pour  diriger  i)ar  cœrrr  : 
il  le  fait  avec  une  incontestable  maîtrise. 

Adolphe  BosciroT. 
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LES  LIVRES  NOUVEAUX 

Questions  Soeiiles 

Paul   Vaucuiîu,   liubeil    Waljjole  cl   l<i   pulHujnc   de   l-'lcunj 

(1731-1742).  —  In-S"  raisin,  xi-472  p.  —  Paris,  Pion,  1924. 

Le  but  de  cette  étude  est  de  faire  saisir  les  idées  directrices 
de  la  polilique  extérieure  de  la  France  pendant  le  ministère 
de  l'ieury,  sujet  dont  jusqu'ici  on  avait  seulement  examiné 
les  alentours.  Aucun  des  documents  qui  pouvaient  éclairer  les 
relations  de  la  Franceet  de  l'Angleterre  n'a  échappé  à  l'auteur. 

Sa  critique  s'est  exercée  sur  les  rapports  de  la  Commission 
Royale  des  manuscrits  historiques,  sur  les  correspondances 
des  contemporains,  les  caricatures,  les  journaux,  les  pam- 
phlets, les  ballades  politiques,  les  comptes  rendus  des  débats 
parlementaires,  les  mss.  conservés  aux  archives  du  Ministère 
de  la  Guerre,  les  State  Papers  (Foreign)  du  Record  Ollice,  les 
Newcastle  Papers  du  Musée  Britannique,  les  archives  de 
Hougton,  etc.,  etc. 

Un  long  commerce  avec  cet  ensemble  de  matériaux  lui  a 
permis  de  jeter  un  jour  nouveau  sur  la  condition  politique 
et  sociale  de  la  France  et  surtout  de  l'Angleterre,  et  de  mettre 
en  relief  les  principales  ligures  de  l'époque,  comme  Fleuryet 
Robert  Walpole,  et  les  personnages  de  second  plan  qui  gra- 
vitent autour  du  vieux  cardinal  et  de  l'homme  d'État  que 
Green  a  appelé  •  Ihc  first  and  greatest  of  our  Peace  Ministers  ». 

M.  P.  V.  nous  tient  au  courant  des  faits  et  gestes  de  tous, 
petits  et  grands  ;  il  suit,  en  un  détail  minutieux  et  circons- 
tancié, mois  par  mois,  et  souvent  jour  par  jour,  les  pliases 
les  plus  compliquées  des  négociations  de  première  impor- 
tance ;  et  aussi  les  manœuvres,  ruses,  combinaisons  plus  ou 
moins  louches,  brigues,  cabales  des  ministres,  de  leurs  asso- 
ciés et  de  leurs  complices.  C'est  comme  en  se  jouant  qu'il 
évolue  et  nous  guide  à  travers  les  intrigues  sans  lin  des 
Fleury,  des  Walpole,  des  Jeannel,  des  la  Baune,  des  de 
Bussy,  des  Newcastle,  des   Hardwicke,  des   Harrington. 

Le  livre,  écrit  de  façon  simple,  coulante,  ennemie  de  tout 
pédantisme,  intéressera  non  seulement  les  spécialistes 
d'études  diplomatiques,  mais  aussi  le  public  sérieux,  ami  de 
l'histoire  et  des  histoires...  vraies.  Nul  de  ceux  qui  le  liront 
ne  s'étonnera  d'apprendre  qu'il  a  valu  à  son  auteur  de  passer 
brillamment  le  doctorat  ès-lettrcs  en  Sorbonne. 

Louis  Brandim. 

La  Vie  publique  dans  lu  France  cunlcmpuraine.  Conférences 
d'Éducation  politique  et  sociale,  par  M""'  Brunschvicg, 
Malaterri>Sellier,  Suzanne  Grimberg   et  MM.  Cahen- 
Salvador,  Doizy,  Gaston  Jeze,  Max  Lazard,  W.  Oualid, 
Roger  Picard,  Gabriel  Ramon,  Georges  Scelle.  —  Intro- 
duction de  ^I.  Ferdinand  Buisson.  —  1  vol.  in-lC°  (Alcan). 
Ce  petit  livre,  composé  de  douze  chapitres,  où  des  spécia- 
listes réputés  ont  donné  des  exposés  substantiels  et  clairs, 
s'adresse  aux  citoyens  d'aujourd'hui  comme  aux  citoyennes 
de  demain. 

A  travers  les  complexités  des  événements  quotidiens,  il 
importe  que  des  observateurs  dessinent  de  haut  les  grandes 
lignes  de  l'activité  nationale.  Sous  quel  régime  politique 
vivons-nous,  comment  sont  appliquées  les  lois,  comment 
fonctionnent  les  services  publics'?  D'autre  part,  quels  pro- 
blèmes nouveaux  imposent  et  la  protection  de  la  race  et 
l'enchevêtrement  de  ses  rapports  économiques  ou  juri- 
diques avec  les  autres  pays  du  monde'?  Quelle  position  les 
différents  partis  politiques  ont-ils  adoptée  à  l'égard  de  ces 
problèmes?  Voilà  les  questions  auxquelles  ont  répondu  les 
collaborateurs  de  La  Vie  publique  dans  la  France  contempo- 
raine, avec  le  seul  souci  de  servir  l'intérêt  général  à  force  de 
simplicité  et  d'impartialité. 
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Bulletin    Yougoslave 

LA    MARINE   MARCHANDE    ET    L'ACTIVITÉ 

m:.';  i'ni\ciPAUx  ports  yougoslaves  en  1925 

Le  littoral  yougoslave,  qui  s'étend  face  à  la  mer,  me- 
sure 1.50.3  kilomètres  700,  ou  844  miHes  3  marins.  H 
abrilc  303  ports,  preuve  de  son  arliculation  fort  déve- 
loppée. Bien  (pie  le  tonnage  ne  corresponde  pas  encore 
à  l'importance  de  la  côlo,  depuis  l'union  nationale,  !a 
marine  Miaiciianih'  yougosla\c  a,  |KiijiiaMl,  réalisé  des 
pro^nrs    srnsil>li's. 

Eu  rilcl ,  au  Irmleinain  de  la  gu(;rre,  la  Hotte  battant 
)ia\illoii  seri)c-croale-slovènc  comptait  à  peine  100.000 
loiines  brutes.  Au  cours  de  raniiéc  1924.  ce  chiffre  at- 
teignit l'So.ooo  tonnes  brutes  et  luo.ooo  tonnas  à  la  fin 
de  192.Ô.  Dans  ce  chiffre  ne  sont  jias ^compris  600  voi- 
liers importants,  dont  le  tonnage  tf)lal  est  de  iS.ooo  ton- 
nes environ.  Ain.<i,  depuis  sa  formation  jusqu'à  ces  jours, 
la  marine  marchande  yougoslave  a  vu  augmenter  son 
liiiinago  de  iiô.ooo  tonnes  brûles. 

Au  3i  décembre  1925.  la  Hotte  conuuereialc  comptait 
au    total    lOo   navires    à    va[)ÇHr.    répartis    comme    suit     : 

.'|0  na\ircs.  d'un  tonnage  de  iGo.ooo  tonnes,  pour  navi- 
gation au  long  cours  ; 

4  navires,  jaugeant  ensemble  lO.ooo  tonnes,  pour  grand 
cabotage; 

12O    navires,    on    3o.ooo    loimc-i,    pour     pclil    cabotage. 

.\  l'heure  actuelle,  la  marine  marchande  yougoslave 
se  ré[iartit  entre  une  vingtaine  de  Compagnies,  dont  la 
plus  importante  est  la  Société  de  ^al^igation  de  Dou- 
brovnlk  S.  A.,  au  capital  de  4o  millions  do  dinars.  Celle 
société  possède  10  navires  pour  navigation  au  long  cours, 
avec  un  déplacement  total  de  38. 000  tonnes.  Elle  possède, 
en  outre,  deux  navires  en  service  sur  la  Méditerranée  el 
pouvant  servir  comme  navires  à  voyageurs  et  comme 
navires  à  marchandises,  avec  un  tonnage  total  de  7.000 
tonnes  ;  la  même  Société  possède  quatre  navires  à  va- 
peur pour  le  grand  cabotage   régulier  avec  3. 000  tonnes. 

Vient  ensuite  l;i  Société  de  la  I\'twi([ntion  Atlantique 
Irii  Unichilcli  '<.  A.,  an  capital  de  iS  millions  de  dinars, 
^[ui  disjïos)'  (le  II  navires  pour  na\igalîon  au  h'uig  cours, 
avec  un   total   <le   27.o(X>  tonnes  brides. 

La  troisième  place  est  (xcupéepar  la  Smiélc  »  (hcania  ». 
avec  sièges  sociaux  à  Belgrade,  Soucliak  el  Triestc.  Sa 
llollo  comprend  huit  navires  pour  navigation  au  long 
iiiiirs;    son   ca]iîln!   social   est   de   iG   millions  de   dinars. 

La  qualriènie  place  revient  ,'i  la  «  Niwigation  YouifO- 
slavo-Ainéricaiiie  »,  avec  sièges  sociaux  à  Split  et  Lon- 
dres, capital  social,  1.1S7.500  dinars-or  et  possédant  4 
navires    d'un   déplacement    tolal    de    25. 000   tonnes. 

La  Société  de  Navigafinu  Yadranska  Plovidba,  avec  siège 
a  .Soucliak.  a  un  capital  de  1 2.000.000  de  dinars.  Elle  pos- 
s(;dc  (l(;n\  grands  navires  pour  voyageurs  cl  marchandises 
dans  la  Méditerranée  cl  d(;plaçant  9  millions  de  tonnes; 
-'i  navires  pour  services  express,  mixtes  el  de  iiiarchan- 
disçs,   avec   23. 000  tonnes  brutes. 

La  Miu'igation  Transocéanique  de  Soucliak  S.A.,  a  un 
capital  de  Tj.noo.ooo  de  dinars  et  4  navires  déplaçant  au 
liilal    iG.ooo  tonnes. 

L».  Société  Banaz  et  riousko,  de  Doabroviiili.  [lossède 
un    seul    navire   de    6..5oo    tonnes. 

La   Sociéic   Itlyria,   de  Zagreb,    au  capital   de   4-ooo.ooo 
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de  dinars,  possède  un  navire  <li'  j.ooo  tonnes  ponr  na\i- 
galion  au  long  cours. 

L'entreprise  marilime  l'uni  /•'.  ,\/»/iviTi/i;/i.  île  Splil. 
a    deux    navires    déplaçant    au    lolal    i.oiki    Iouilcs. 

La  Société  de  Navigation  Boka,  à  Kolor,  an  caiiiliil  lir 
5  millions  de  dinars,  possède  5  na\ires  avcr  un  total 
de   i.ooo  tonnes. 

Outre  les  Compagnies  mentionnées,  la  niaiinc  mar- 
chande yougoslave  comprend  une  dizaine  de  petites  com- 
pagnies ou  armateurs,  avec  un  total  de  3o  navires  ]iour 
cabotage  et  un  tonnage  total  de   i.ooo  tonnes. 

fEnfin,   à  cette   flotte    il   faut  ajouter   Ooo   voiliers. 

l,a  marine  marrliandc  s'est  améliorée  non  seulement 
quant  au  rioiiihir  ili'  -rs  unités,  mais  également  au  point 
de  vue  de  la  iiuanlilé  île  celles-ci.  Le  nombre  de  bAli- 
menls  jaugeant  plus  de  5. ooo  lonnes,  qui  ne  représentait 
auparavant  qu'un  <piarl  du  tonnage  global,  correspond 
aujourd'hui  au  tiers  de  ce  tonnage.  Il  y  a  aussi  augmen- 
tation (le  la  puissanii'  motrice  par  rajipor'  i  l'unité  de 
tomiage.  Lu  effet,  les  unités  plus  ancienneo  ont  été  éli- 
minées. 

Cependant,  malgré,  son  dévoloppi'incnt  corilirLucl.  I.i 
flotte  commerciale  yougoslave  est  toujours  insuflisanti' 
pour  les  besoins  du  pays  et  le  royaume  des  Scrlies,  Croali"; 
et  Slovènes  se  trouve  encore  en  très  grande  partie  trihu- 
laire   de    l'étranger   pour   les    frets. 


Selon  les  données  oflicicllcs  de  la  Direction  maritime, 
le  trafic  dans  les  principaux  ports  yougoslaves  s'établit 
comme  suit  pour   igaS    : 

Ports                             Importations  Exportations         'lolal 

Tonnes  Tonnes              Tonnes 

.Split 6o5.563  1.920.S80         2.5X0.443 

Soue.hak....                       302.176  7S/1.700              (180.876 

Cliiljénik.  .  .  .                     ii).">.78,'i  617. 962             8i.'v704 

Grouj 250.573  495.762             746.3,'i5 

Lu  coiup.i  raison  avec  l'année  dernière,  les  chiffres 
pour  i(j:!â  font  les-^orlir  une  augmentation  sensible  du 
trafic  de  tous   les   ports. 

Borivoïé  B.   Mirkovitch. 
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fSfnsriiiiicmi'iits  ç(  documenlx  stir  la  Marine  Manhiinde 
(/'■"). 

Dans  le  dernier  numéro  de  la  Itecuc  ISIcuc  (i)  nous 
avons  analysé  le  quatrième  volume  publié  par  les  .V/fssn- 
yerit's  Maritimes  dans  la  série  des  «  Renseignements  et 
documents   sur    la    Marine   Marchande   ». 

Avant  d'en  terminer  avec  cet  intéressant  ouvrage,  nous 
nous  en  voudrions  d'omettre  de  féliiciler  leur  auteur  prin- 
cipal, M.  Georges  Philippar,  Président  des  Messageries 
Maritimes,  et  les  rédacteurs  qui  travaillent  sous  sa  dircc'- 
lion,  de  la  présentation  tout  à  fait  remarquable  qui  le 
caractérise.  D'abord,  la  forme  employée,  qui  est  le  plus 
souvent  l'analyse  ou  le  résumé,  pi"ésente  l'immense  inté- 
rêt de  ne  donner  que  l'essentiel  d'un  texte  sans  exiger 
une  lecture  trop  longue  et  parfois  fastidieuse.  Ce  n'est 
|x)inl    l'article    de    journal    qui    effleure    un    sujet    sans    le 

(,i)  Voir  la  Revue  Bleue  du  20  février  ig:>6. 


traiter  vraiment;  nous  avons  ici,  sur  tous  les  points  exa- 
minés, la  véritable  pensée  de  chaque  auteur  mais  raccour- 
eii',  mise  à  notre  portée  de  la  façon   la   [jIus  heureuse. 

D'autre  part,  enfin,  les  tables  des  matières,  sommaires 
(les  études,  tables  analytiques,  tables  alphabétiques  des 
noms  cités  (nom  de  personnes,  noms  de  publications  cl 
noms  divers)  sont  autant  de  renseignements  complémen- 
taires qui  donnent  à  ce  livre  la  valeur  d'une  véritable 
dmoumentation  historique  et  qui  lui  ouvrent,  par  suite, 
l<s  rayons  des  bibliothèques  techniques  les  mieux  com- 
posées. 

.Nous  félicitons  à  nouveau  la  Compagnie  des  Messageries 
Maritimes  de  l'effort  qu'elle  soutient  pour  documenter  le 
lecteur  franvais  et  étranger  sur  la  Marine  Marchande, 
cette  branche  de  l'activité  industrielle  et  conunerciale  sur 
laipielle  nous  n'avons  eu,  pendant  si  longtemps,  que  des 
inl'ormatious    ou    trop    spéciales    ou    dépourvues    d'iutérct. 


LM;  CUABIUMCATIO.N   A  L'ACADEMIE  DES  SCIKiNCES 

Le  vendredi  12  février,  M.  (Jcurges  Philippar,  Président 
des  Conseils  d'Administration  des  Messageries  Maritimes,  a 
fait  à  l'Académie  de  Marine  une  communication  des  plus 
iiilcressautes  sur  la  décoration  des  navires  à  travers  les 
àgcb  et  les  installations  prévues  à  bord  pour  les  pas-s;igers 
aux  différentes  époques  de  l'iiistoire. 

Il  nous  amail  été  particuliùremeut  agréable  de  pouvoir 
soumettre  à  nos  lecteui-s  l'intégralité  de  la  documeulatiou 
recueillie  sur  ces  deux  points  par  le  Président  des  Messa- 
geries Maritimes.  Faute  de  place,  nous  uous  bornerons  à 
en  donner  ici  l'essentiel.  Ce  qu'il  nous  aigréerait  de  pou- 
voir rendre,  c'est  l'éclat,  la  fraîcheur  de  celte  conférence 
où,  grâce  au  tour,  grâce  à  l'accent,  grâce  à  une  connais- 
sance approfondie  du  sujet  traité,  le  pittoresque  remjMir- 
tait  sur  l'érudition  sans  jamais  cependant  la  faire  oublier. 

.\près  une  courte  dislinction,  mais  fort  sug'geslivc, 
entre  le  navire-cygne  (.pour  passagers)  cl  le  navii-e-pois- 
son  (pour  marchandises),  l'un  élégant,  de  fonno  longue, 
fait  pour  aller  vite,  l'autre  large  et  trapu,  qui  se  dépêche 
moins,  mais  dont  les  flancs  peuvent  transporter  d'un 
rivage  à  l'autre  de  plus  importantes  cargaisons,  la  pre- 
mière description  qu'il  donne  d'un  navire,  M.  Georges 
Philippar  l'emprunte  à  la  Bible  :  coques  de  sapin, 
rames  fidtes  de  chêne,  cèdre  du  Liban  pour  les  mais, 
voiles  décorées  avec  finesse  de  dessins  brodes,  enfin  des 
bancs  d'ivoire  pour  les  rameurs,  voilà  comment  se  pié- 
sentaieul,  d'apics  Ezéchiel,  les  vaiss<^'aux  qui  portèrent 
la   fortune  de  Tyr. 

Vous  avez  tout  le  ton  de  la  conférence.  \  chaque  ins- 
tant, sous  l'armateur,  apparaît  l'artiste  et  si.  parfois, 
l'artiste  part  d'un  coup  d'aile  trop  vif  qui  finirait  par 
l'éloigner  des  vues  du  commerce,  bien  souvent  l'arma- 
teur est  là,  qui  corrige.  Mais  c'est  l'artiste,  en  fin  de 
coiupte,  uniquement  larlisle,  qu'intéressent  les  navires 
de.^  Carthaginois  enjolivés  de  mosaïques  fyites  de  bois  pré- 
cieux, les  bâtiments  des  Assyriens  et  ceux  des  Thébain* 
portant  la  tète  d'un  animal  comme  figure  de  proue,  et  le 
vaisseau  de  Sésostris,  doré  en  dehors,  et  l'opulente  galère 
de  Cléopâtrc,  dont  les  rames  reposaient  dans  des  scalmcs 
d'argent. 

Franchissons,  s'il  vous  pl.iil,  une  série  d'époques. 
Nous  voici  aux  dromous,  lunires  byzantins,  blindés  de 
laine  pressée,  de  cuir,  de  feiilre.  d<'coivs  à  l'élrave  et  à 
l'élambot.  Le  i.x°  siècle  voit  flinuir.  dans  iiu  rare  pro- 
grès, la  gloire  maritime  de  Bvianee.  Environ  le  x°,  elle 
cesse  de  briller  et  l'Océan,  semble  uous  dire  4L  G.  Phi- 
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lippar,  piM'inhiiil  pcMil-rlir  un  peu  luriR'  si  ljnjs(pic']m;nl 
n'y  surf.'issaieTil  les  llulli-s  sianJiiiiivcs.  Mais  h's  \ikiiigs 
onl  de  l'i'lli'v  li.iii|ii(^  ;iii\  lianes  éclalants,  des  voiles  de 
soie  coiileui  ili'  pdiiipii'  il  (les  agrès  rouges,  el  les  sl.a- 
tues  <le  niélal  ilali  ipii  lirilleul,  à  leurs  pi>u|irs  n'Ilécliis- 
senl   les   raymi^   ilii    M'Iril    k'\aiit. 

Les  nefs  ncirniaiHlcs  du  (l(jri<juérant  soiil  eiiiiiées  sur 
elles.  Un  peu  ))lus  lard,  i  celle  di'ljauclie  de  splendidcs 
couleurs,  les  galères  que  conslruil  Hieliaril  (lujur  de  Lion 
joignent  les  cens  des  officiers  pendus  à  leurs  coques.  Celle 
coutume  se  maintient  jusqu'au  xvi"  siècle. 

Et  maintenant,  sur  ces  navires  si  bien  décorés,  com- 
ment voyageaient  les  bonnes  gens  .^  Assez  mal,  nous 
avoue  le  conférencier.  Tiéparlis  en  liois  fiasses  dès  le 
Moyen-Age,  les  plus  riclics  octu]i,iicul  le  château  d'arriô- 
le  et  les  moins  riches  se  corileiilaieul  (l'une  ]ilace  sur  le 
pionl.  Chacun.  a\ei-  un  large  coffre  .'i  usage  de  malle  qui, 
s'il  mourait  eu  couis  de  roule,  (lc\ciiail  sa  bièic,  ap- 
porlail  sa  lilerie  el  ilc-.  provision^.  VA,  de  chainri,  l'on 
exigeail    <pi"il    ci'il    uni'    lanlcrrie, 

Eutr(>  les  b.uics  où  les  rameurs  élaient  inslalivs,  ré- 
gnait un  couloir  :  «  la  coursic  )i.  Par  gros  temps,  les 
malades  s'y  agglulinaieul.  Terrifiés  el  priant  sous  l'assaut 
des  vagues,  ils  profilaient  dos  éclaircies  pour  manier  les 
dés.  QuanI  à  l'odeur  que  répandait  ce  couloir  central, 
c'était  tout,  sauf  la  rose  et  la  berganiole. 


Si,  depuis  l'anliquilé  jusipi'au  xvi"  siècle,  nous  avons 
vu  se  déployer  des  efforts  de  peuples  (mais  des  efforts 
particuliers,  sans  vrai  lien  entre  eux,  différcnls  l'un  de 
l'aulre  au-igré  des  Jiays)  pour  doter  les  navires  de  magni- 
lic-ence,  ce  n'est  guère  qu'au  début  de  ce  xvi'=  siècle,  sous 
l'influence  de  la  lienaissanee  italienne,  qu'un  art  naval 
proprement  dit  commence  à  régner.  Nous  en  notons  sur 
les  galères  les  premiers  indices.  Des  galères,  il  s'étend  aux 
plus  lourds  vaisseatix.  L'inleiidanl  d'Infreville  rapatrie 
Puget  el  le  commel  à  diiigi'i'  leur  architecture.  Lebrun, 
Girardon.  les  deux  frères  Vaidoo,  La  Hose,  Torro,  Baim- 
baull  et  d'autres  sonl  choisis  par  Colbcrl  ]iour  les  déco- 
rer. 

Voici,  d'après  llaycl.  comniis-^aire  royal,  au  lémoignage 
de  qui  se  réfère  M.  (J.  l'Inlippar,  un  aperçu  des  résullats 
que,  sur  le  Biiyat  Loiii.v,  conslruil  par  Bodolphc, 
réussissent   à  obtenir  ces   fameux   artistes  : 

«  Les  parquels  des  chambres  sont  marquetés  d'olivier, 
d'ébène  et  d'ivoire.  Les  «  icls  .l'a/ur  sont  semc's  d'étoiles, 
de  fleurs  de  lis  el  de  couronnes  il'or.  Les  peinlures  de 
Lebrun  représenleut  Apollon  poursuivant  Daphné.  des 
paysages,  des  coirdials  navals...  L'arrière  est  une  Gloire 
n\  plusieurs  étages  de  galeries,  chevaux  marins,  tritons 
et  sirènes  servant  de  supporis  h  Neptune  et  à  Thélis  qui 
offrent  les  ricliessos  de  la  Terre  et  de  la  Mer  à  la  fignre 
du  roi.  La  statue  du  Roi  Soleil,  sculptée  par  Girardon, 
se  trouve  iirès  du  grand  m;U  d'arlimon,  inscrit  de  cette 
devise  : 

«  ,Ie   su.is    l'unique   dessus   l'onde 

El   mou    roi   l'esl    ili'dans   le  monde,   n 

Quant  ,"i  la  décoration  iulérieure  <les  navire?,  elle  n'exis- 
te, au  xvn"  siècle,  que  dans  les  apparlemenls  réservés 
à  l'étal-major.  Cliaque  oflî.irr  nu-uble  sa  cabine  à  son 
gOÙI.  Mais,  à  huit  heures  du  soi]',  les  feux  soûl  .'leinls, 
le  comniandaid  a  siul  le  droil  de  brûler  chandelle  et 
l'usage  de  la  pipe  devieul  inicnlil,' sauf  en  un  point  par- 
ticulier («ur  le  pont,  sans  doute)  au-dessus  d'une  cuve 
remplie  d'eau. 


Nous  voici  parvenus  au  .\i.\"  siècle.  L'économie  a  rem- 
placé la  magnificence  el,  n'élait,  quidquefois,  une  figure 
de  ]iioiie,  on  pouirail  dire  de  la  décoration  extérieure 
ipi'ellc  n'c\i~lr  plus.  Les  coques  se  dénudent,  s'assom- 
brisseid.  Mais  on  soigne  la  vitesse,  le  tonnage  s'accroît  él, 
en  même  lemj]s,  eonunencc  à  naître  chez  l'armaleur  le 
soui'i   du   conl'oil    pour   le   passager. 

l>i^ons  ])luléil  :  du  nécessaire.  Ce  sera  plus  jusie  !  Sur 
un  navire,  le  l'iiruijuu,  de  70  pieds,  la  grande  cham- 
bre des  dames  comporte  seize  niches  cl  huit  sofas  que 
l'on  garnit,  en  cas  de  besoin,  d'un  vague  malériel  de 
lilerie  Mais  la  vapeur  est  déjà  là,  remplaçant  la  voile,  et 
les  ecKjues,  que  bientôt  on  construit  en  fer,  vont  pro- 
gressivemeid,  s'allonger.  Le  grand  progrès,  celui  d'où  part 
le  (I.  but  des  autres,  est  d'installer  le  voyageur,  tiors  de 
la  coque  mèuK'.  sur  le  pont,  où  s'élève  un  château  cen- 
hal.  Disposilion  qui  lui  supprime,  avec  leur  odeur,  la 
IcMipéralure  des  machines,  alténue  les  effets  d'une  mer 
un  peu  forte  cl  permet  d'aérer  les  apparlcmenls  au  moyen 
de   grandes  ouvertures. 

Fav(uisant  la  création  de  locaux  communs  d'une  con- 
sidérable étendue,  engendrant,  par  suite,  le  confort,  celle 
fornmle,  nous  indique  M.  G.  Philippar,  est  proprement 
la    earactérislique  de   l'architecture   navale   d'aujourd'hui. 

.\  différentes  reprises,  et  ce  ne  fut  certes  pas  le  moin- 
dre inli-rèt  d'une  conimimicalion  particulièrement  remar- 
quable, le  Président  des  Messageries  Maritimes  a  précisé 
SCS  Mies  sur  la  décoration  des  paquebots  du  xx"  siècle. 
Les  fiunudes  adoptées  pour  cette  décoration  sonl  parfois 
le  slylc'  moderne,  dont  on.  peut  craindre,  peut-être,  que 
certaines  île  ses  manifestiilions  ne  se  démodent  rapide- 
ment, ou  encore  des  styles  bien  classés,  et  déjà  un  peu 
anciens.  Une  méthode  propre  à  inspirer  heureusement 
1rs  décorateurs  consiste  également  à  leur  donner  pour 
tlièiue  le  slvie  pailiculier  aux  régions  que  tel  ou  tel  ba- 
leau   est    appidé    à    dessiM'vir. 

A  ra]ipui  de  ci'tle  thèse,  el  conmie  exemples  parmi 
il'.oilres.  M.  (;.  Philippar  a  cité  disicrclement  deux  pa- 
(pi.liols  <lcs  Mcxsagerics  Marilimes  :  le  ChampuUion, 
roMMiei-  d'KgypIe,  décoré  d'après  le  style  pharaonique 
éL^vplicn,  traité  avec  des  moyens  essentiellement  moder- 
ni's.  el  le  Tlii'opiiile  Gautier,  courrier  du  Levant, 
donlla  <lécoralion  sera  directemeni  ins|iirée  de  l'art  mu- 
sulman. 

Pour  coiLibire.  le  Président  des  Messngerics  Mariliincs.  a 
rappelé  qui'  !.■  paipKdiol  moderne,  fruit  de  la  collabora- 
tion du  |[a\.iil  iulidlectnel  et  du  travail  manuel,  est  issu 
di'  la  eouie|ilifiri  générale  de  l'armateur,  conception  tout 
à  la  fois  li(  hiiii]ue,  industrielle,  commerciale,  artistique  et 
naliouale.  Il  n'est  ])as  jusqu'au  nom  mèjnc  qui  est  attri- 
bué au  navire,  rappelant  le  souvenir  de  Français  célèbres, 
ou  bien  évoquant  encore  de  glorieuses  cités,  de  nobles 
résidences  françaises,  qui  ne  contribue  à  la  meilleure 
des   propagandes. 

En  terminant,  M.  G.  Philippar  a  insisté  sur  celle  idée  : 
«  que  chaque  imité  soit,  dans  l'ordre  artistique,  intet- 
«  leituel,  comme  dans  l'ordre  matériel,  un  spécimen 
((  aussi  achevé  que  possilde  de  ce  que  nous  sommes  dans 
«  le  présent,  et  le  témoin  aussi  averti  que  possible  de  ce 
«  que   nous  avons   été   dans  le   passé  ». 

Le  GéronI    :  M.   IIkoan. 
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VH  FABULISTE  SERBE  :  MILAN  VOtJKASSOVITCH 


Nous  savons  peu  de  chose  en  France  de  ce 
que  les  Serbes,  Croates  et  Slovènes  ont  pu  don- 
ner aux  Lettres.  Raguse.  qui  fut  dans  le  passé 
plus  grande  encore  par  les  créations  de  l'esprit 
que  par  son  activité  commerciale,  n'éveille  en 
nous  <\ue  des  notions  confuses,  parce  qu'aucun 
nom  ne  vient  résumer  sa  gloire  dans  notre  sou- 
\cnir.  et  elle  ne  serait  presque  rien  pour  nous, 
si  M.  Camille  Mauclair  ne  nous  avait  présenté 
récommenl  le  plus  illustre  de  ses  fils,  le  grand 
dramaturge  ilalmate  contemporain,  Ivo  Voïno- 
vitch. 

L"impérieu\  poète  de  la  Guirlande  des  Mon- 
idçines.  le  Milton  de  la  Montagne-Noire,  le  vla- 
dyka  Pctrovitch  Njégosh  ne  hanle  pas  davan- 
tage nos  inémoiTes.  en  déiiit  d'une  conscien- 
cieuse traduction  publiée  pendant  la  guerre  par 
■\riie  Divna  Vékovilch.  et  magistralement  pré- 
facée par  Henri  de  Régnier.  Des  diverses  mani- 
festai ions  de  la  poési(>  lyrique  en  terroir  yougo- 
slave, des  Presern.  des  Preradovitch,  des  Zmaj, 
des  liaditchévilcb.  des  Chantitcli,  nous  n'avons 
pas  soujjçon.  Mais  Pouchkine,  dont  ils  sont  les 
proches  parents,  sinon  par  le  génie,  du  moin^; 
par  le  sentiment,  nous  est-il  beaucoup  plus 
familier?  . 

Sans  doute  avons-nous  jugé  que  les  ballades 
épiques  du  cycle  de  ^[arko  et  de  Kossovo.  entre- 
luèiées  de  ([Ui-lques  chants  féminins,  devaient 
sutlin^  à  la  glniir  <lu  peuple  serbe,  et  certes  les 


iiilles  transpositions  de  M.  Léo  d'Orfer.  venant 
après  les  savants  travaux  d'Auguste  Dozon,  ont 
permis  à  un  large  public  de  goûter  l'àpre  saveur 
de  ces  frustes  et  farouches  poèmes.  Tout  à 
l'heure  encore.  M.  Funck-Rrentano,  avec  le  goût 
éclairé  qu'on  lui  connaît,  nous  donnait  un  choix 
aiilhologique  de  ce  folklore  héro'ique  et  rusti- 
que, et  se  plaçait  précisément,  pour  attester  la 
])ureté  de  sa  version,  sous  l'autorité  d'un  nom 
pailiculièrement  estimé  chez  les  Serbes,  celui 
de   M.  Milan  Voukassovitch. 

La  qualité  de  la  recommandation  est  bien 
réellement  hors  de  conteste.  Dramaturge,  con- 
teur philosof)hique.  moraliste,  poète  en  prose 
et  surtout  fabuliste.  ^L  Milan  Voukassovitch  est 
dans  la  pleine  maturité  de  sou  talent,  qu'il  a 
formé,  non  seulement  par  l'assidue  fréquenta- 
tion des  grands  interprètes  du  génie  slave  et 
par  la  méditation  à  travers  de  rudes  épreuves, 
mais  aussi  par  une  communion  itrofonde  avec 
l'àiue  p'opulaire,  si  éloquemment  traduite  dans 
les  pcsmé  traditionnelles. 

Sa  puissante  vision  jntérieuie  lui  donne,  à 
un  degré  suréminerit.  la  faculté  du  symbole:  le 
mx-^tère  de  la  vie  l'obsède:  le  grand  problème 
de  l'Homme,  individuel  et  social,  passionne  cha- 
cun de  ses  instants,  et  sa  sensibilité  suraiguë 
ne  laisse  jamais  chômer  son  intelligence.  La 
concision  harmonieuse  de  sa  langue  est  pure 
merveille.  Il  fjossède  non  seulement  le  don  du 
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rythme,  le  secret  de  la  couleur,  mais  les  moin- 
dres instants  de  vie  lui  sont  matière  à  mise  en 
scène  d'oîi  jaillit  poétiquement  un  enseigne- 
ment, une  leçon.  11  passe  ainsi,  selon  l'heure, 
de  la  sentence  à  l'apologue  ou  au  poème  en 
prose,  et  du  conte  au  drame.  Sa  Traçjédie  d'un 
âne,  représentée  à  Belgrade  avant  la  guerre, 
n'est  qu'un  apologue  dramatique,  comme  le 
sont  également,  dans  l'ordre  philosophique,  les 
récits  plus  ou  moins  satiriques  ou  symboliiiues. 
dont  il  vient  de  publier,  dans  l'opuscule  inlitulé 
Mon  Corbeau,  une  saisissante  et  trop  courte  sé- 
rie. Quelque  chose  de  l'àprcté  tragique  et  pas- 
sionnée, qui  distingue,  par  exemple,  la  célèbre 
pesma  de  La  Mère  des  Yougovifch,  imprègne  le 
sombre  récit  qui  donne  au  vohmie  son  titre,  et 
qui  trouve  son  pendant  philosophique  dans 
Gob,  fantaisie  à  la  manière  de  Han  Ryncr,  mais 
toute  vibrante  d'une  amère  ironie  qui  n'appar- 
tient qu'à  son  nuleur. 

Deux  recueils  de  fables  en  prose  entièrement 
originales,  publiés  avant  la  guerre  à  Belgrade, 
et  spécialement  celui  qui  s'intitule  Cent  Fables, 
ont  assuré  la  renommée  de  Milan  Voukassovitch 
et  marqué  une  date  mémorable  dans  l'histoire 
des  Lettres  serbes. 

C'est  que,  pour  écrire  exclusivement  en  prose, 
"Voukassovitch  n'en  est  pas  moins  essentielle- 
ment poète.  C'est  là  le  trait  caractéristique  de 
ce  moraliste.  Il  le  doit  sans  nul  doute  à  la  tra- 
dition toujours  vivante  parmi  ses  compatriotes. 
Aussi  bien,  à  l'instar  non  pas  tant  de  Krylof 
dont  il  est  l'émule  mais  de  son  précurseur  serbe 
Dositliée  Obradovitch,  s'est-il  ingénié  à  marier 
intimement,  dans  son  art,  l'ingénuité  popu- 
laire à  l'inquiétude  intellectuelle  des  classes  cul- 
tivées. En  même  temps,  il  ne  veut  se  servir  que 
d'une  langue  claire,  sobre,  vivante  parfaite- 
ment intelligible  à  tous,  et  rebelle  au  pédan- 
tisme  académique.  Jamais  chez  lui  l'excès  des- 
séchant de  la  logique  ne  vient  faire  tort  à  la 
libre  émotivité.  Son  plus  récent  livre  :  I  ira- 
vers  la  Vie  entremêle  délicieusement  les  apolo- 
gues aux  impr(>ssions  vécues,  les  pensées  aux 
poèmes  en  prose.  Partout  le  sentiment  voisine 
avec  l'ironie,  l'idylle  avec  la  caricature.  ]lusi- 
que  d"  temps  complétera  bientôt  cette  série 
nouvelle,  ijui  place  Voukassovitch  entre  La  Fon- 
taine et  La  Bruyère.  Mais  il  est  un  recueil  encore 
inédit  qui  doit  nous  montrer  im  Voukassovitch 
presque  exclusivement  lyrique  et  niéla[jhysi- 
cien    et   senlituenlal,    proche   parent    de    ilabin- 


dranath  Tagore,  et  c'est  à  cette  veine  que  nous 
avons  voulu  emprunter  la  suite  de  poèmes  en 
prose  ici  traduits  pour  la  première  fois  en  fran- 
çais. 

Ils  aideront  à  faire  mieux  comprendre  en  quoi  ■ 
Voukassovitch  s'éloigne  de  notre  La  Fontaine 
et  même  du  Russe  Krylof.  Comme  ce  dernier 
il  puise  ses  sujets  à  même  la  vie,  qu'il  observe 
minutieusement  et  avec  cette  finesse  passionnée 
([ui  est  le  propre  de  sa  race.  Il  y  joint,  comme 
le  i;ran(l  l'abidiste  slave,  une  ironie  tour  à  tour 
caustique  el  pleine  de  bonhomie,  mais  il  dédai- 
gne de  dégager  en  son  propre  nom  la  leçon 
morale;  il  la  laisse  jaillir  toute  seule,  il  la  sug- 
gère paraboliquement  ou  symboliquement  en 
poète,  et  l'on  sent  sa  pensée  invinciblement  ten- 
due vers  le  mystère  infini  des  choses  et  de  la 
Destinée.  Voilà  pourquoi  il  nous  semble  avoir, 
mieux  que  tous  ses  prédécesseurs,  ramené 
l'apologue  à  ses  sources,  qui  sont,  pour  une 
large  part  orientales.  Tels  poèmes  de  Tagore 
sont  de  véritables  apologues  lyriques.  Qu'im- 
porte que,  tour  à  tour  plaisante,  satirique  ou 
moralisatrice,  la  fable  mette  en  scène  d'adroite 
façon  les  traveis  humains,  si  les  figures  qu'elle 
emprimte  au  monde  animal  ou  végétal  ne  sont 
que  les  masques  d'une  comédie  où  notre  vani- 
teuse espèce  joue  le  principal  rôle.'*  Elle  est  bien 
comme  la  poésie  pure,  une  interrogation  à  la 
Destinée  formulée  par  notre  plus  secrète 
angoisse.  Le  conte  mythique,  tel  que  nous  le 
présentent  Marie  de  France,  fabuliste  elle-même, 
dans  ses  Lois,  Perrault  et  Madame  d'Aulnoy, 
est  aussi  une  sorte  d'apologue.  Il  n'est  donc 
pas  surprenant  que  Voukassovitch  soit  un 
conteur  de  sort«  particulière.  Gargantua  et  Pan- 
tagruel ne  sont-ils  pas  venus  après  le  Ronxui  du 
Renart?  Le  génie  de  La  Fontaine  sut  faire  con- 
verg(M'  dans  son  sein  les  ruisseaux  les  plus  secrets 
de  la  tradition  européenne,  tant  méditerra- 
néenne que  seiitentrionale.  Mais  le  génie  est  un 
accident.  C'est  dans  le  tempérament  de  sa  race 
affiné  par  la  culture,  que  Milan  Voukassovitch, 
fils  d'im  père  slovène,  officier  supérieur  de  l'ar- 
mée serbe,  a  puisé  le  meilleur  de  son  talent.  Sa 
pensée  intéresse  toute  l'humanité,'  et  les  souf- 
frances de  la  dernière  guerre  lui  ont  donné  une 
singulière  profondeur.  Nous  ne  saurions  dire 
davantage. 

Philéas  Lebesgue. 
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FABLES 


L'AIGLE   ET  LA    PIE 

Des  pies  avaient  conçu  le  désir  de  s'instruire. 
Dans  ce  but  elles  demandèrent  à  l'aigle  de  leur 
dire  un  peu  ce  qui  se  voit  dans  les  hauteurs  du 
ciel.  L'aigle  exauça  volontiers  leur  prière.  Il 
leur  parla  avec  transport  de  tout  ce  qu'il  les 
croyait  aptes  à  comprendre.  Quand  il  eut  ter- 
miné son  récit,  plusieurs  d'entre  les  pics  s'écriè- 
rent : 

—  «   Puurrait-on  nous  donner  la  preuve.^ 
L'aigle    leur    expliqua    l'impossibilité.    Mais 

cnmme  un  certain  nombre  de  pies  commen- 
çaient à  révoquer  en  doute  ses  précédentes  asser- 
tions, il  leur  proposa  de  choisir  l'une  d'entre 
elles  pour  lui  démontrer  la  vérité.  Les  pies  aus- 
sitôt acquiescèrent.  Elles  désignèrent  la  plus 
sage,  et  l'aigle  avec  lui  la  fit  monter. 

Dans  les  hauteurs,  toutes  choses  dans  la 
lumière  se  laissaient  distinguer  pour  se?  yeux 
d'aigle.  Il  questionna  la  pie  : 

—  Ne  t'ai-je  pas  dit  la  vérité  pure.' 

La  pie  resta  muette  et,  quand  l'aigle  réitéra 
son  interrogation  : 

—  <(  Je  n'aperçois  rien,  bégaya  la  pie,  que 
ilii  brouillard...  » 

POÈMES  EN  l'HOSE 

■le  suis  seul,  cnviromié  de  soleil,  au  milieu 
(il-  mon  jardin  tout  en  fleurs.  Autour  de  moi 
s'élreignent  les  vagues  vibrantes  de  l'air,  ivres 
de  lumière. 

A  leurs  accolades  frémissantes  le  ciel  bleu 
étincelle,  à  leurs  baisers  passionnés  un  hymne 
d'amour  s'éparpille  à  travers  l'espace  illimité. 
Seul,  dans  le  jardin  tout  en  fleurs,  environné 
de  flots  invisibles,  j'écoute  a\idement  l'hymne 
lie  vie  chanté  par  chaque  atome. 

Un  hymne  beau  comme  le  vastt;  ciel  bleu,  el 
frémissant  comme  la  hunièrc  <jui  vibre. 

Les  flots  invisibles  se  pressent  autour  de  moi 
dans  une  étreinte  passionnée,  et  ils  fèteiil  la 
\ie  comme  l'unique  source  d'éternilé,  et 
l'a'tuour  comme  l'unique  force  (]ui  p<'imetle  de 
ei)m|)rendre  la  vie. 

(>  Femmes,  donnez-moi  vos  yeux,  les  noirs, 
les   bleus,    les  bruns,    tous   les   vivants   et   tous 


ceux  qui  sont  morts  mais  encore  vivants,  pour 
que  j'en  crée  seulement  deux  yeux,  les  deux 
yeux  de  celle  que  jaime  le  plus  et,  dans  ces 
yeux,  j'apercevrai  la  beauté  de  tout. 

Et  donnez-moi  vos  mains,  toutes  celles  qui 
sont  blanches  comme  les  lys  dans  la  splendeur 
brûlante  du  soleil,  et  toutes  celles  qui  sont  rou- 
ges comme  baignées  du  .<ang  de  victimes  inno- 
centes, pour  que  d'elles  toutes  je  crée  seule- 
ment deux  mains,  les  deux  mains  de  celle  que 
j'aime  plus  que  tout  et,  dans  ces  mains,  je 
trouverai  la  consolation  de  tout. 

Et  donnez-moi  toutes  vos  seins  gonflés  comme 
les  écumes  des  mers  tropicales  et  glaciales,  où 
se  sont  ranimés  les  airs  morts  de  la  lune,  où 
sont  verms  mourir  les  rayons  ardents  du  soleil, 
pour  que  je  crée  une  poitrine  unique,  la  poi- 
trine de  celle  que  j'aime  plus  que  tout  et,  dans 
cette  poitrine,  je  percevrai  l'illusion  de  la  mort 
et  l'illusion  de  la  vie. 

* 
*  * 

Nuit  noire. 

Je  me  tiens  dans  l'obscurité  et  j'écoute. 

J'écoute  le  bruit  de  mon  propre  sang. 

Autour  de  moi  gémissent  de  la  même  voix 
les  flots  invisibles  de  l'obscurité.  Et  je  sens 
que  je  ne  suis  pas  seul.  ■ 

Sous  moi  la  terre,  sur  la  terre  un  arbre  noir 
et  un  nid  noir  sur  l'arbre;  au-dessus  de  moi 
l'air  avec  le  ciel  et,  avec  les  étoiles  du  ciel,  tou- 
tes choses  vibrent  d'un  même  bruissement.  Des 
tressaillements  imperceptibles  el  sans  heurts 
unissent  le  bruit  de  mon  sang  et  le  bruit  de  la 
terre  et  le  bruit  du  ciel  en  un  accord  unique  el 
prolongé  qui,  sans  secousses,  se  coagule  en  ténè- 
bres, se  fotid  en  elles  et  en  elles  se  perd. 

Et  je  sens  avec  évidence  que  le  bruit  de  mon 
eœin-  et  le  bruit  de  la  terre  et  le  bruit  du  ciel 
sont  le  même  bruit,  le  bruit  de  la  Vie  univer- 
selle. 

* 

Je  me  baigne  dans  la  vie  comme  la  terre  dans 
la  s[)lendeur  du  soleil  el  je  sens  que,  hors  de 
la  vie,  il  n'existe  rien.  J'aspire  la  vie  de  ma  poi- 
trine frémissante,  comme  la  mer  accueille  les 
rivières,  et  je  sens  de  quelle  manière  ma  vie 
puissante  s'alimcnle  d'autres  vies.  Les  forces 
de  toutes  ces  vies  me  soûlenl  et,  i\re  de  vie.  je 
resplendis  dans  la  vie  comme  un  grain  de  pous- 
sière dans  un  rayon  de  soleil. 

Et    je  discerne  le  sens  de  la   \ie   universelle 
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diins  une  vie  stMilc ni.  Imil  snn  prix  i1;im-  Viu^- 

l;nit    |)résenL    cl     hnili'    s;i     licaiilr    dans    le    fail 
qu'elle  est  éphruière  el  ne  laisse  poinl  de  traces. 


* 
*  * 


Dr  iiKiil,  ma  ('.Ik'tc,  il  n'y  en  a  puiiit;  il  n'en 
a  pas  été!  Passons  a\ec  un  sourlic  à  lia\ers  la 
vie,  sans  liainc  ni  colère,  en  nons  tlélerlanl  de 
ses  r(^llels  en  nomlne  infini. 

Chacun  d'eux  en  nous,  comme  dans  une 
source  cnclianlée.  frémit  du  hrnissemenl  mys- 
léricux  de  sa  \ic,  et  Ions  ensiMnble  ils  créenl 
riiaiMuonie  de   noire  rire. 

De  mort  il  n'y  en  a  [las;  il  n'en  a  pas  élé! 
Passons  avec  un  sourlTc  à  Iraacrs  la  vie,  sans 
haine    ni    colèi'c. 


* 
*  * 


Sens-fn,  ma  Chère,  que  nous  naviguons  à  Ira- 
vers  la  vie,  pareils  à  deux  oiseaux  joyeux  à  tra- 
vers  l'air.^ 

De  temps  en  temps  nous  flottons  sur  place, 
et  nous  cherchons  la  trace  que  nous  avons  par- 
courue. Et  nous  voyons  que  notre  \\q  ne  laisse 
pas  plus  de  trace  dans  la  Vie  universelle  qui> 
le  vol  de  deux  oiseaux  à  travers  l'air. 


* 

*  * 


Nos  deux  vies,  ma  Clièi(\  comme  deux  vagues 
ornées  d'écume  frémissante,  nagent  l'une  à  côté 
de  l'autre  avec  la  conscience  imiquc  qu'elles 
sont  en  vie. 

Faliguées  du  jeu  êe  la  vie,  qui  est  en  nous 
comme  une  pari  de  la  mer  dans  la  vague,  elles 
s'évanouiront  un  joiu'  ou  jiar  une  nuit  brillante 
sur  le  chemin  sans  terme,  dans  la  mer  de  la  vie 
sans  limites. 

Nos  deux  vies,  ma  Chère,  nagcnl  dans  la  vie 
comme  deux  vagues  à   travers  la  mer. 


* 


Nous  passons,  ma  Clièri',  à  travers  la  vie 
comme  à  travers  une  chambre  toute  pleine  de 
trésors. 

De  même  que  nous  n'avons  introduit  dans 
cette  cluunbre  aucun  objet,  de  même  nous  n'en 
emporlerons  rien.  C'est  pourquoi  nous  ne  fai- 
sons que  passer,  ma  Chère,  à  travers  la  vie, 
comme  à  travers  une  chambre  pleine  de  choses 
très  l)elles,  ayant  senti  beaucoup,  ne  désirant 
rien. 


* 

*  * 

(lonmic  des  \o\ageurs  inms  cntidus  un  jour 
dans  la  \  ie,  connue  dans  un  ap|iarlemcnl  magi- 
que et  i)lein  de  lumières.  Dnianl  noire  passage, 
ma  ('hère,  nous  ]}lacerons  à  notre  gré  une  chose 
ou  l'autre. 

l"'t  coimne  des  voyageurs,   nous  sortirons  un 

jour   de   la   chambre   magique   où  jamais   plus      ] 

nous  ne  lelonirierons. 

* 

*  * 

I '.e  fnl   un   instant,  un  seul! 

.le  m  l'pi'is  <i\{'  loi  et   jioni'  moi   lu  de\ins  toul. 

()ui,  ce  fui   un  instant,    lu  hésitas. 

Aujourd'hui,  je  ne  cherche  plus  rien  el  lu 
me  (Icuiandcs  d'une  voix  Irisli'  eu  quoi  lu  as 
pu   nie   blesser. 

iji  rien. 

Ce  fui  un  in>laiit,  un  seul! 

!  * 
■*  * 

i;i  I;,  chandirc  esl  obsiure  cl  les  rideaux  sont 
obsiuis.  I',l  à  lra\crs  runi(pie  ])elile  ouverture 
dans  les  scMubres  rideaux  perce  une  gerbe  de 
rayons  solaires. 

Cette  gerbe  de  rayons,  ce  sont  tes  caresses,  ô 
ma  bien-aimée,  l'éclat  du  soleil  le  plus  éclatant, 
cl  la  profondeur  de  la  plus  profonde  obscurité. 

El  moi.  c<imnie  un  invisible  grain  de  pous- 
sière, je  llotle  dans  l'obscurité  et,  quand  je  me 
ti(in\c  dans  le  rayon  de  soleil  de  ta  grâce,  je 
i-c^pii'udis  pendant  un  instaid.  jusqu'à  ce  que 
di'  noUM'au  je  sois  |)enhi  parmi  des  milliards 
d, mires,    sans  bul. 

Tiadiiil  du  serbe 

par  Pliileas  Lebesgue. 


—■^-- 


L'EXPRESSION  MUSICALE 
ET  LES  «  SCIENTISTES  » 


,1/.  Adolplic  Bnschot  va  publier  bicnlôt  un 
Iraisiènte  vnhnnc  d'essais  cl  de  pmirnils,  iiili- 
lujé  :  Chez  les  Musiciens.  Celle  n<iu relie  sérir 
.s'iiiirririi  pur  iiii  •'  Dialogue,  où  il  sera  parlé 
de  rex]iression  musicale,  des  «  Scienlisles  >>, 
des  trois  ordn-s  pascaliens  et  de  quel(iues  au- 
tres  choses    ». 

Ndus  CM  exlruyons  les  (jueUiues  pages  suiran- 
les,  ijui  sont  comme  uj)  épisode  cnraclérisiique. 
M.  Adolplic  Dosclivl,  pienanl  le  cas  d'un  scien- 


A.  BOSCHOT.  —  L'EXPRESSION!  MUSICALE  ET  LES  «  SCIENTISTES  > 


165 


liste  siipérie.ur  (Juifs  Stniiy),  montre  les  eun- 
tradictions  inextrirnliles  un  Innibent  les  «  pen- 
seurs »  qui  prélej. lient  sniipriiner  l'oidrc  intui- 
tif. • —  Rappelons,  à  ce  sujet,  le  beau  Imité  tic 
AL  Paul  Gaultier,  sur  le  Sens  de  l'Art. 

—  On  a  tdiiJDurs  peur  i]e  passer  ]inui'  l)ar- 
bare,  et  surtout  lorsi|u'(in  l'est.  C'(>st  ]miui- 
quoi  nos  scicntistes,  pour  donner  1<'  ciiant;i' 
sur  leur  culture,  parlent  encore  de  l'Art  :  pour 
eux,  il  est  une  annexe  consacrée  à  la  di-lrar 
tion  et  à  la  faiilmlr.  Ils  ont  l'air  de  ne  pas  ji' 
mépriser,  et  nièine  de  le  goûter  en  connais- 
seurs, mais  en  cela  ils  sont  ]iurenient  imimi- 
firéhensihles,  c'rst-àdire  ill(ii,n(]U(^s  jn-ipi'à 
l'ahsurde.  L'art  n'es!  plus  ipi'ini  eni'aiilillai;e. 
ini  baladinage  et  une  dii|](Mie,  si  l'un  i\\r  le 
tioisièrne  ordre  [lascalien.  Sans  l'ainnur,  (pji 
transfigure  l'intelligence,  un  aitisfe  n"e--t 
qu'un  joueiu"  de  llùte.  Mais  nos  scientishs  pn- 
litiquailleurs,  qui... 

—  ^  ous  parlez  sans  doute  des  scieutistes  de 
lias  étage? 

—  Considérons  un  seientiste  de  iiiemière 
giaiideur,  et  par  exemple,  parlons  île  Jules 
Soury,  si  vous  le  Mudez  l)ien. 

—  Soury:'...  ce  lat  de  lahoiatoire  el  de  iii- 
bliothèquc,  (pii  s'occupa  des  Funcliiuis  du  Cer- 
veau?... 

—  Ne  raillez  pas  si  vile;  c'était  un  liuniine 
l'emarquable  fil. 

—  Il  est  bien  didilii',  nialui'é  ses  ffros  volu- 
mes. 

—  C'élail  un  sinrère.  (lune  un  inaladinil  en 
poliliipii'  cl  (liiMs  la  eniiduile  de  sa  ^ie;  il  ('ciiu- 
tail  ses  l'oin  ieliuns  au  lieu  de  servir  ses  inU''- 
rêts. 

—  Anatole  l-'ralirr  le  Icriail  dans  une  paili- 
eulière  estime.  Il  déclarait  ipic  les  mains  de 
Soui'v,  à  forc(^  d'a\(>ir  disx'ipn'.  i],.s  i-cr\i'au\ 
et  de  "  s'ètr-e  j)lorii^ées  dims  \:,  proilinieusc  siiliv- 
tance  blancbe  el  grise,  étaient  pli'iues  de  vé- 
rités (2)  ». 

—  Souiy,  en  toul  ciis,  avec  les  connaissan- 
ces  les  plus   variées,    les   plus  étendui's  el    ipiej- 

(i)  Son  gi-aiid  <Mivr;i^'c>  sur  le  Syslrliw  iirrrruj-  i-riilnil 
est  ainsi  appivcio  dans  Ivs  Co/ii/Wcj;  rciuUui  dr  1' \(  .i.i.'Tnir 
des  Sciences  (17  déccnilire  1000)  :  «  L'w'uvrc  de  M.  I. 
Soury  n'a  son  analon-ne  dans  aucun  pa)s  et  représenic 
nn  travail  et  une  élon<luc_  <le  connaissances  cxlranrdi- 
nairos. 

(;•)  .\rti<le  du  7'./(i/i.v.  S  luiMMulire  i~<,|i  :  non  reproduil 
dans  la  lie  lillrniirc,  aiip.iieuiriunl  pnur  d<'s  raisons 
politiques. 


(luefois  fort  précises;  avec  de  liantes  qnalilés 
morales  et  un  sulide  lulml  d'écrivain,  est  un 
très  bel  exemple  du  scientisic  supérieur.  Et 
d'abord,  il  n'avait  ni  bon  sens  ni  lact.  Il  mé- 
jni-ait  forcément  ces  deux  ipialités  :  que  sont- 
elles,  sinon  des  formes  de  la  timidité  et  d'alour- 
dissantes entraves  pom-  le  Savant  qui  posssèdc 
1  infaillible  Méthode? 

—  L'avez-vous  connu  lui-même? 

—  Je  n'eus  pas  cet  bonneur,  el  je  le  regrette. 

—  Il  est  mort  en  H)''o,  je  crois,  et  pres(piC 
or  II  igénaire. 

—  J'ainais  aimé  à  le  rencontrer.  Pour  con- 
nailiM^  un  aiileur  conleniiM unin .  il  ne  suffit  pas 
de  lire  ses  ouvrages  :  on  s'expliipie  mieu>  bien 
des  cboses.  lors(|u'on  l'a  \ii  luarcber  dans  la 
rue.  parler  à  une  fcninie,  s'asseoir  :ui  rcstaii- 
laril  ou  dans  sa  chaire  de  professeur.  Combien 
d'cMudits,  s'ils  nouaient  leiu'  cravate  avec 
moins  de  négligence,  seraient  mieux  vus  des 
femmes  et  auraient  plus  d'esprit!  Ils  évite- 
raient   de    dire    C(>rtaines    sottises... 

—  Ils  en   diraient   d'aiilres. 

—  N'importe,  voici  deux  anecdotes  que  je 
liens  de  bonne  source,  el  qui  sont  caractéiisli- 
(pies  :  elles  font  sentir  ce.  (pi'esl  im  scienliste; 
elles  morxirent  renlêlk-menl,  ravenglemenl 
d'un  homme  (pii  croit  porter  en  lui  la  Nérilé, 
il  qui  n'a  donc  ])lus  besoin  d'ou\rii-  les  yeux 
sur  les  autres  honnues,  s'ils  ignorent  celle  \'é- 
rili'...  Jules  Somy,  passionné^  par  l'Affaire 
Dreyfus,  assistait  au  ]irocès  de  Rennes,  dans 
I  Tdé  de  1899.  Plusieurs  jours  de  suite,  dans  la 
-aile  d'audience,  il  s'assit  près  d'im  journa- 
li-le  judiciaire  que  j'ai  beaucoup  conmi  :  c'est 
l-.ilgard  Troimaux,  (p»i  a  laissé  une  ré])ulation 
de  parfaite  loyauté,  A  bennes,  pendant  les  dé- 
jiositions  ou  interrogatoires,  Soury  écoutait  à 
peine  et  ne  regardait  aucun  visage.  Quels  indi- 
ce-, pourtant,  que  les  physionomies  et  les  re- 
gards! Lui,  obslinéiniMil.  il  tenait  dans  les 
mains  lui  gros  bouquin  de  médecine  el  lisait  le 
|ilus   qu'il   pouvait. 

--  Il  lisait?... 
-  Oui.  au  lieu  d'observer  les  hommes  qui 
jiiiiaieni  l(Mir  avenir  dans  celle  tragédie,  ce  ma- 
niaque de  la  biologie  continuait  à  se  bomrer  le 
crâne  avec  des  choses  de  laboratoire.  Tout  à 
coup,  dès  que  le  coliuiel  l'icfjuart  commença 
de  faire  sa  déposition,  SoiU'y  ferma  son  bou- 
quin et  dit  à  mon  ami  Troimaux:  «  Cet  homme 
meni!...  )i  Mon  ami,  surjiris  d'un  jugement  si 
afiirmatif,  si  tranchant  et  stn'toiit  si  rapide, 
regarda     Soui"j'     comme     pour     l'interroger... 
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H  Oui,  répéla  Som\ .  li'  colonel  incnl:  lO  Juif 
iiienl.  —  Va  pourquoi,  demanda  enlin  Troi- 
maux,  pouri|uoi  diles-vous  qu'il  nieiil;>  Il  n^m- 
nience  à  peine  de  parler.  —  J'ai  mes  raisons, 
déclara  Soury  avec  autorité,  et  elles  me  sont 
données  par  toute  ma  culture.  Je  suis  un  sa- 
vant. Ma  conviction  a  dés  raisons  scientifi- 
ques... Je  sais  que  cet  homme  ment  parce  (pi'il 
est  juif.  » 

—  Est-ce  possible .!>... 

—  Une  affirmation  si  véhémente... 

—  Permettez    :  Picquart  était-il  juif.^ 

—  Espérons-le,  pour  ne  pas  trop  charjser  cet 
impulsif  de  Soury...  Quant  à  l'affirmation  si 
véhémente,  proclamée  comme  un  axiomi'  par 
ce  «  savant  »,  elle  est  conforme  aux  derniers 
écrits  de  Soury,  notamment  à  son  recueil 
d^iarticles  intitulé  :  Campagne  nnlinnalixte. 
Que  devenait  donc  sa  méthode.!*  Et,  plus  sim- 
plement, que  devenait  son  bon  sens.^...  (i). 

—  Il  faut  tenir  compte  de  la  ])assinn  :  les 
liassions  politiques,  à  ce  moment,  étaient  sur- 
excitées jusqu'à  la  folie,  inclusivement. 

—  Certes.  ]\Tais,  dans  les  moments  de  ciise, 
vm  être  exagère  surtout  ce  f|u'il  porte  en  lui. 
Dans  le  cas  présent,  c'est  l'entêtement,  la  con- 
fiance en  soi,  en  ce  que  l'on  croit  savoir:  et 
c'est  aussi  le  peu  de  soin  d'écouter  les  idées 
adverses,  puisque  Soury,  durant  les  débats,  li- 
sait un  bouquin  de  méd(^cin('.  Or,  tout  cela 
peut  se  ramener  au  mancpic  de  bon   sens. 

— -  Et  la  seconde  anecdote? 

—  Je  vous  la  conterai  une  autre  fois... 
N'importe  :  Soury  était  un  sincère,  et  l'on  peut 
constater  chez  lui  comment  un  laborieux  et 
noble  esprit  devient  un  esprit  faux,  et  aussi 
comment  il  devient  le  martyr  de  soi-même.  Il 
a  beaucoup  souffert,  et  il  mérite  imc  tendre 
pitié.  Tout  le  drame  de  sa  vie  intérieure,  ce  fut 
d'avoir  supprimé,  croyait-il,  le  troisième  ordre 
pascalien.  et  de  conserver,  à  cause  de  sa  propre 
ne  Messe,  le  désir,  la  hantise  de  ce  qui  vit  dans 
cet  ordre  du  cœur.  En  réalité,  ce  biologiste 
s'était  décapité,  et  puis  il  était  désespéré  de 
n'avoir  plus  de  tête. 

—  Il  continuait  de  vivre,  el  de  penser. 

—  Mais  dans  quelles  conditions  douloincu- 
ses!  Oui,  il  a\ail  perdu  la  têle,  c'csl  iVdirc  le 
sommet  de  lui-juênie...  Puisqu'il  s'agit  d'un 
biologiste,  je  prendrai  pour  synd)ole  une  expé- 


(i)  Dans  II"  livre  île  Soury,  Cdriipininc  niiliniiolisle,  les 
Ii'nIcs  Mlionclcnt  qui  sonl  conforincs  à  œ  que  nous  rap- 
jmrlons   iri  de  .Tulcs  Soury. 


ricFice  ([ue  l'on  fait  sur  les  canards.  On  coupe 
la  tête  d'un  canard,  au  ras  du  cerveau,  cl  l'on 
constate  que  le  canard  ]»eut  encore  courir  quel- 
que lemi)s  :  les  [)hénomènes  réflexes  de  loco- 
motion se  j)roduisent  encore,  parce  que -l'on 
n'a  pas  scclintiné  la  partie  postérieure  du  cer- 
veau, la(jurjlc.  chez  les  canards,  est  située  plus 
bas  que  chez  la  [ilupart  des  autres  animaux... 
Or,  Jules  Soury,  type  du  scientiste,  s'était  dé- 
capité, si  vous  me  permettez  cette  image, 
d'une  manière  analogue.  Pour  lui,  notre  troi- 
sième ordre  n'existait  plus;  ce  scientiste,  à 
force  (Je  nier  cet  ordre,  n'avait  plus  d'organe 
pour  y  ])enscr:  il  était  tout  entier  attaché,  cap- 
tif, dans  l'ordre  des  corps  et  celui  des  esprits. 
Bien  plus,  supprimant  le  troisième  ordre,  et 
par  conséquent  les  rapports  du  troisième  au 
second,  le  second  n'avait  plus  de  rapports 
qu'avec  le  premier  :  détaché  du  «  cœur  », 
qui  le  soutient  et  l'élève,  «  l'esprit  »  retom- 
bai! dans  la  dépendance  du  «  corps  >>.  Aussi, 
pour  ce  scientiste,  la  réalité  la  plus  stable,  la 
plus  riclie,  la  plus  vivante,  et  la  seule  connais- 
sahle.  celait  la  matière.  <(  Notre  conception 
scientifique  du  monde,  écrit-il,  est  matéria- 
liste ».  Tout  vient  de  la  matière,  même  l'intel- 
ligence, même  les  grands  mouvements  histori- 
ques. Qu'est-ce  que  le  christianisme.'*  se  de- 
mande Soury;  et  il  répond,  il  proclame,  il 
crie  :  «  C'est  le  produit  d'une  affection  ner- 
veuse de  nature  inflammatoire.  » 

—  Mais  alors,  qu'est-ce  que  la  musique.'* 

—  Attendez,  la  musique  n'est  pas  loin,  car 
ce  scientiste,  si  passionnément  athée,  allait  ré- 
gulièrement à  la  messe... 

—  Je  ne  comprends  plus. 

—  Lui  non  plus,  évidemmcnl...  Matérialiste 
et  athée,  il  revenait  à  l'église  jiour  refaire  ses 
j>rovisions  d'idéal. 

— •  En  ôtes-vous  sûr?...  N'est-ce  pas  là  un 
on-dit? 

—  Lui-même  l'a  écrit,  lui-même  l'a  publié. 
D'ailleurs  écoutez  cet  autre  aveu  :  «  Je  relis 
souvent  des  livres  de  prières,  pour  me  tenir 
l'àme  haute.  »  {Ma  Vie,  p.  69.)  Comment  peut- 
il  parler  de  son  âme,  puisqu'il  la  nie.i*  Ou  bien, 
au  contiaire,  comment  peut-il  la  nier,  puis- 
(pi'il  la  seul  en  lui-mème.i*...  Bien  plus,  il 
sent  qu'elle  s'élève,  s'accroît  et  se  purifie, 
lorsqu'il  relit  des  prières.  Mais  il  continue  à 
proclamer  qu'elle  est  ]iroduite  par  le  coips  : 
alors,  pour  exalter  celte  âme,  ou  plutôt  pour 
l'exciter,  il  n'a  pas  besoin  de  prières,  mais 
bien  d'alcool    ou    d'une    piqûre  d'huile  cam- 
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phrce...  Il  inlniiio  h  dcjclrinc  nior:i)c'  du  cliri- 
lianisine,  il  adiiiiro  la  puissance  rducalricc  dr 
la  disciplijic  cliiûtieiine,  il  proclaiiic  la  loiitc- 
piiissance  de  l'esprit  et  confesse  que  la  pensée, 
|>  les  nu'dilalions  de  quelques  solitaiie.s  on! 
jusqu'ici  mené  le  monde  »,  et  il  continue,  par 
/înUMenienl  de  scientisie,  à  tout  ramener  à  la 
matière. 


—  Que   de   conti'adictions! 

—  En  voici  une  aulre.  Soury  affirmait  que 
l'existence  liuniaine  est  la  pire  des  calamités  : 
tout  ce  qui  vit  est  souffrance,  et  le  seul  bon- 
heiM'  est  dans  le  néant,  assurait-il. 

— •  Comment  ce  qui  n'existe  pas  jn'ut-il  être 
heureux.^ 

— :  évidemment...  Mais  vous  savez  que  cette 
lèverie,  (|ui  semble  venue  de  l'înde  cl  dater  de 
[ilusi(>urs  milliers  d'années,  était  fort  ù  la 
nioile,  en  l^rance,  \ (ms  iSCo.  Dans  les  cénacles, 
on  était  volduliers  j)i'sf:imish\  nirvànislr.  à 
l'heure  de  l'iqjéritif  :  «  la  vie  est  atroce;  le  ])lus 
^land  crime,  c'est  de  la  pro|)affer;  l'amour  est 
horrible  »,  proclamaient  ces  jeunes  philoso- 
phes, quand  ils  n'embiassaient  pas  leurs  maî- 
tresses. Ln  t)oète  parnassien,  Leconte  de  Lisie, 
écrivit  de  telles  maximes  en  alexandrins  sono- 
res et  rocailleux.  11  cherchait  de  bonnes  rimes, 
poifi'  dire  <pie  tout  est  mauvais. 

—  Et  .Tules  Souiy.^ 

—  Soury  ne  s'amusait  jias  ù  écrire  d(;s  vers 
désespérés.  Plus  il  ic^anlail  dans  son  micros- 
cope, plus  il  iir-ci  iii\  rail  (|ue  1m  \  je  es|  sinisli'e. 
"  Oh!   le  néant.   i,'-(''Mii>s;iil  il,    le  néant,   le  para- 

disia([ue  néanll...    "    \  ( ji  ^l'u',   le  plus   rjiand 

crime  d'im  élir,  i-'c>[  de  diiiinrr  la  vie  à  un 
aulre  être  :  jamais,  lui,  Soury.  ne  ferai!  un  Ici 
crime...  Or,  Souiy  adoi'ail  sa  mère  :  il  a  (Miil 
sur  elle  des  ])ao('s  admirables,  simfili's  et 
friandes,    cl    (|ui    fdul    qu'on    l'aime    lui-même. 

—  .le  ne  (  oni|ir(nds  plus.  ComuK'nt  im  tel 
pessimiste  [iduvail-il  ^aimer  sa  mèr(^?...  Si  le 
plus    i.'rand    crime,    c'est    d'engendrer... 

—  I.a  conlradiclion  est  éxidenle...  Mais,  ce 
(pii  est  exiraordiuaii'e,  c'est  (pi'iui  Ici  lidiuuie 
ait  passé  sa  \ie  à  èlre  martyrisé  pai-  iK's  con- 
Iradiclions.  cl  siiilout  par  des  contradictions 
doni  il  (''lail  l'airleirr.  l'allail  il  (juil  eût  vrai- 
ruerrt  tme  croyance  myslicpie  dans  les  idées,  et 
srrrloiil  dans  les  siennes,  [)oui-  se  condamrKM' 
à  èlre  Idilnii'  [)ar  (leu\  iilccv  cdnlraii-cs!  ()uand 
derrv  idées  ne  s'accdrdeni  pas,  il  y  a  tarri  de 
moyens  de  les  modilier,  et  de  les  apais(M'  dans 
un   mariafje  de  raison! 

—  Porrr-  faire  cela,  il  faut  ne  pas  èlic  nn  im- 


Jinlsif,  un  enlèl,.,  urr  homme  à  «  idées  fixes  i.  ; 
il  faut  jie  pas  croire  qir'une  idée  [)arliculière, 
1)11  .serrliinenl  personnel  que  l'on  érige  en  sys- 
lème.  sont  des  expressions  exactes  et  i)erina- 
nrirles  de  la   vérité  absolue... 

—   Pauvre    Somy,     sciejrlish^     troj)   convain- 
<  II...   11  souffrait,  e|   ire  pouvait  pas  .«e  ■.nrérir  • 
il    ue    voyait    pas    commenl     hri-mème"  s'était 
mu.iilé,   en   se  .sépara, ri    de   la   plus   haute   ,,a,tie 
lie  hrr-mème.  Si  elle  avait  conlinrré  de  vivre  en 
lui,     combien   la    guérison    eii(    été  facile'   les 
lails   rntérreui-s,    conçus   selon   l'ordre   dir    scnti- 
■nrnf,  auraient  conimimiqrré  de  leur  hnnière  el 
'!'■    leur    cha.uie    aux    données    incomplèles    de 
son    mtelligence,    et    la    paix    se    serait    faite   er, 
lui.    Chaque   dimanche,    quand    il    se   plaisait   -, 
n'Ncmr  aux   offices   et   h   relire   les   hymnes   sa- 
-■'•es,     Il     souff,,i,,     puisque     son     aspiration. 
.)"ircait-il,     ctarl     chimérique,      décevante-     et 
'luand  ,1  regardait  sa  mère,  celle-ci,  qui  fut  son 
gnrnd  amoirr,   lui  apparaissait   comme  nne  cri- 
minelle,   qui   lui     avail    iniligé     le     suimlice  de 
I  i'xrstenc(>. 

—  C'est    terrible,    et   enfanlirr. 

—  Pour  chairger  tout  cela,  il  aurait  suffi  do 
'louter  un  peu  de  .soi,  el  de  .se  poser  quelques 
liiiurbles  ipii.stions  :  <(  Est-il  sur  qire  la  vie  .soit 
niauvaise,  et  comment  puis-je  le  savoir.»  Où 
•  •si  l'afrpareil  capable  de  mesmer  les  joies  et 
les  dorrleirrs.  piris  de  les  Ir.laliscr.  afin  oue  l'on 
-nhe  c,.  qui  l'emjrorle.  du  total  des  joies  ou 
'lu  lolal  <lcs  doulerr.s.^..  D'autre  pa,-f.  quelle 
<'st  l'expérience  qui  pi(iu\c  ipjc  la  nratière  vi- 
^ante  engerrdre  la  pensée,  el  quelle  arrtre  expé- 
ii'uce  prou\e  (pie  la  nratière  irrarriniée  peut 
en-endrer-   de    la    malière    \i\,irileP    »    Tant    que 

I  on  c.instiilera  iirre  sdlnlidn  de  corrtinrrité  entre 
les  tr-ois  ordres  de  phérromèires,  il  ser-a  évi- 
'l'iiniienl  iurpossible  d',.Npli,picr  un  ordre  par 
un  aulie,  ni  de  domrer-  porrr-  certain  (pi'nn 
oidr-e  engeirdre  un  autre  ordre.  El,  airrsi  que 
11-  rrrorrire  le  cas  de  Somy,  mr  homme  bien  né, 
c'esl-à-diie    inl.lligeni    el    ca|)ahle    d'aimer,    ne 

i;*'"'    su|,pri r-,    si    scierrtisle    et    si    «    maléria- 

lisle  ).  soit  il,  ni  Idrdre  de  l'iulelligence  ni 
l'ordre  dir  scirlimeirl.  Déclarer  que  l'ordre  du 
siiilinrenl  cs|  pr,,duil  par-  l'or-dre  de  l'i^pril  est 
aussi  absurde  (pie  déclarer-  ipr(^  l'drdie  de 
lespril  est  j)rodiril  par  l'ordre  drr  corps.  Dairs 
I  lionnne,  ces  tr-ois  ordres  (-ouniiirni(pient: 
l'homm,'  participe  à  eliacrrn  deux  :  on  le 
cousiale:  mais  oir  consjale  aussi  que  la  coin 
nrrmicalion  d'urr  ordi(>  à  l'autre  est  inexpli- 
quée.  Soit     par-    la    science,    soit    par  les  arts, 
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l'homme  essaye  d'exprimer  ce  qu'il  devine 
(hins  ces  Irois  ordres  diveis.  Mais  la  léalilé  de 
l'ordre  du  senliineiil  ne  dnil  pas  être  rejetée 
ciiiiiiiie  iiiéoilc,  sdiis  prétexte  que  tel  scientiste 
ne  la  peri'nil  |ilus,  à  foi'cc  de  s'être  cantonné 
ol)sliMénienl   dans   les  antres   ordres... 

Adolphe  BoscuoT. 


—■**- 


LES    JEUNES 


FRANCIS     CARCO 

Ne  disons  pas  quand  il  na(|uit.  il  suffit  à  cha- 
cun de  savoir  qu'il  est  jeune,  presque  aussi 
jeune  qu'il  le  paraît. 

Un  portrait  lilléraiiv  de  Francis  Carco?  .l'ai- 
merais qu'il  rehilàl  ses  laits  et  gestes  depuis  sa 
naissance,  car  nul,  mieux  que  lui,  ne  naquit 
hommes  de  lettres.  .Uimaoine  qu'il  mordait  sa 
nourrice  littérairement,  lùdendcz  par  là  (ju'il 
y  devait  prendre  un  plaisir  cherché  et  réfléchi. 
l*lus  tard,  il  alla,  cnniiiir  jnul  le  monde,  an 
Lycée,  y  fui,  cniuuic  Inul  le  niondt\  embêté  et 
jjuni...  Mieux  ipic  d'aulres  il  dut  s'y  jilaire 
jjoiu'  celle  joie  d'être  cndiêli',  puni,  d'amasser 
dès  le  leiu[is  piiéiil  les  éli'mcnls  d'un  ])ré(ieu\ 
Idiniucnl,  cl  pour  la  joie  meilleure  de  lui  éeliap- 
per  par  tous  les  moyens  à  la  ilisposition  des  in- 
dociles et  L)rillanls  élè\('s.  Ainsi  l'on  double  le 
e,qi  des  i;rad<-.  uni\ ersilaires,  en  prenant  con- 
lact  a\ee  la  \ie.  L'rancis  Carco,  à  l'àue  où  l'on 
finne  lu  première  cifrarelle,  portail  déjà  en  lui 
le  faideau  de  la  coni  ladiet  ion.  Contradi<-|ioii 
((u'il  ne  j)oussail  point  à  celle  angoisse  méta- 
pliysi(pie  aiséiueul  résolue,  devant  une  table  et 
des  li\res,  en  sérénité'  di'  fait.  Cet  bomme  de 
letli'es-iu''  était  tiiip  bouiuH"  de  lettres  pour  se 
perdre  dans  le  brouillard  d  une  pensée  (pii 
s'étire  et  se  dilliise.  Il  \oulait  \  i \  l'c  :  mais  il  ni' 
\i\ait  jamais  da\aulage  (pie  p;n'  le  speetaele  de 
sa  jiropre  \  ie. 

('elle  vie,  c'était  aussi  celle  des  autres  :  nous 
souHues  si  peu  des  individus!  ."^ans  raliociner 
sui-  ce  jiroldème,  Francis  Uarco  en  comiaissail 
la  position.  11  était  relali\isle  sans  se  donner  la 
f)eine  de  le  savoir.  Voué  à  lui-même,  il  se  trou- 
vait, par  immédiate;  conséquence,  \(iué  au  réel. 
Au  plus  profond  réel,  à  celui  que  seuls  \oient 
les  piivilégiés  :  car  je  lai  dit  bonnne  de  lettres- 
né  par  phiisanterie.  Il  était  cida  et  bien  mieux 
(jue  cela.  Il  était  né  pocle. 


Il  pid)lia  son  premier  poème  en...  je  ne  sais 
iui  juste:  c'était  rpielipies  années  plus  tôt  que 
Ii)lo.  ('e  poème  païut  dans  une  petite  Revue 
belge,  aux  destinées  de  laquelle  présidait 
M.  V'andepulte:  après  quoi  Caico  collabora  au 
Censeur,  et  surtout  à  la  Phahiiiçie,  où  il  fit  ses 
\érilabl(^s  débuts  littéraires,  ('onuiie  tous  ceux 
qui  sont  nés  poètes,  il  était  plein  de  joies.  Cha- 
cpie  in-tant  portail  c(>s  joies.  Tout  lui  était  un 
chemin  vers  la  suinême,  vers  l'étrangère  Unité. 
Un  chemin  sur  lequel  il  faisait  quelques  pas, 
pour  regarder.  Heure  de  la  nalurc.  Heure  dio- 
nysienne.  .Je  me  rappelle  un  vers  qu'il  é-CTivit 
à  cette  épotpie,  et  dont  il  était,  si  ma  mémoire 
est  fidèle,  fort  satisfait  : 

"  .Te  sens  que  je  m'éveille  et  meurs  à  chaque 
instant.  » 

S'il  avait  ét(''  moins  inlelligent,  il  eût  fait 
alors  un  poète  «  naturiste  »,  meilleur  que  d'au- 
tres. Mai^  il  sa\ait  la  nécessité  des  limites  et  le 
pri\  de  l'indixidu.  —  pour  imparfait  qu'il  soit. 
Il  se  cherchait.  Il  avait  compris  que  la  passion 
de  l'Fnilé  est  romantisme  vide,  pour  qui  ne  sait 
i'\aluer  et  exprimer  les  différences.  Et  d'abord 
celles  par  quoi  chacun  est  soi. 

Ainsi  en  \int-il,  se  cheichani  et  s'aimant, 
à  chercher  et  aimer  li'S  êtres.  A  li'avers  sensa- 
tions, actes,  spectacles,  derrière  cette  brume 
d'échanges  ipii  les  fait  liés  et  séparés  à  la  fois, 
—  demi-êtres  plutôt,  atomes  mal  agrégés,  ja- 
mais li\é-~,  et  si  vile  déliuils  dans  leur  ciel 
obscur.  Il  se  sait  aussi  seul,  aussi  dépendant, 
aussi  précaire  (pie  les  autres.  .'>a  grande  pitié 
s'étend  sur-  liii-mêm(\  en  s'élendant  snr  ceux 
qir'il  sent  les  plus  fraternels.  Ces  frères  selon 
le  (lesliri,  dans  (piel  milieu  les  U'ouver.!*  Un 
grand  orgueil  de  jeunesse  le  pousse  aux  extrê- 
mes. e|  la  curiosité  le  guide;'  mais  la  cm'iosité 
ici  n'e^t  (piiin  adjinant.  Quelle  joie  de  rencon- 
trer l'homme  nu,  libre  de  liens  et  privé  de  se- 
cours, l'homme  pour'  (pii  tout  est  possible  parce 
(pie  rien  ri  (■■•I  aeipiis!  Tout  est  possible,  r'i<'n  ne 
vierrdra:  il  le  ^ait,  nous  le  savons,  c'est  une  fata- 
lilé  qu'il  fuit  subir.  ,\insi  est  fait  cet  étrange 
ciel  oii  nous  \i\()ns.  Et,  a[)i'ès  tout,  à  quoi 
bon  song(M'  à  tout  cela!'  Se  r'a|)|)r'ocher  du  «  forrd 
de  la  questiorr  <•.  —  c"esl-à-dire  entrevoir  un  des 
aspects  le-i  jiliis  ti('ri(''raiix  ipre  nous  sachions  lui 
donner:'  \oilJ  (pii  ri-(pie  d'être  vain,  car  il  faut 
(piiiii  po("'le  troine  des  objets,  un  langage. 
<'(imme  la  tiag('die  gi'ecqrie,  le  plus  court  poè- 
me se  doit  d'eirferiner  le  dionysien  dans  l'apol- 
linien... 

...  El  Caico  se  promène  avec  délices  dans  les 
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rues.  La  iiiiil  Idinlic;  ^nildiii-  dos  lahics  do  cafô, 
des  hoiiinii's  dont  l.i  -iliialioa  est  bien  délormi- 
iiôo  passent  une  ln'uio  sans  incorfiliide.  Los 
llii'àlr'os,  les  niiisii-lialls  Mird  (Uivrir  leurs  poi'- 
Irs.  Mais  sur  le  Inilldii-  la  pii  i^til  née  rôde; 
1(11  ad\  iondia-l-il  d'elle,  ee  snjr:'  Sa  sulilmle  est 
iri('liii'dialile.  l.i'  sniilerieiir  (]ili  la  tiiielle  est 
seul  sans  reeouis,  lui  an~-i.  L'aïuour  les  aceole 
sans  les  utiir.  (diacpie  uiiuule  ajiporle  son  ris- 
■i[ue.  La  piilice  est  là,  —  et  les  amis  (jui  uian,i;(Mi| 
à  deu\  rrihdiers.  Ilv  ideniiuenl  Inul  cela  l'st  liii|) 
in~lal)lc  peur  durer  braiieoiip.  ('.a  ne  diuc  pas 
heaucoup...  il  y  a  la  piison,  Saint-Lazaie,  el 
mieux.  Il  y  a  encDie  le  enuieau  ou  le  hrownini;' 
des  camarade-^,  ]iriim|ils  à  eliàlier  les  indi-eré- 
lious.  ('.es  an^iiisses  Sdii^  lieu-.emenl  enfei'iuées 
en  ei'Ul  âmes,  el  Lien  pi'ii  enuuu  unieaMes,  sol- 
lieilenl  ee  rè\eur,  ee  pnèle.  \leu|iMU'  les  pre- 
mièi'es  fj'onlles  lièdes  de  la  pluii'.  nu  un  trop 
llévreux  j)rinlenips,  acliemineul  (  liaeune  de  ees 
âmes  ^crs  sa  dispersicin.  —  celle  aussi  de  ee  rè- 
\('ur'.  de  ce  |Mièle,  pareil  ri  différeul . . .  (lai-  il  l'sl 
eelui  ipii  \iiiL  l'I  ipii  prui  dire  :  c'est  pduniuoi 
il  a  plus  de  jdie  i\\[r  i\i'  IdurmenI:  c'est  pour- 
quoi il  domine  les  êtres  (pi'il  aime,  et  se  fait 
de\ard  eux  une  àme  sensilile  el  cruelle,  clair- 
\d\arde,   "    une  àrilo  de  "   speclaleur  "... 

llapaMe  d(  'i  dire  ",  il  dira,  —  el  de  son 
mieux. 

l'.dear  i'dc  pii'Ieud  (pichpie  part  ipie.  si  nous 
ciinnais>dns  de  eiauiN  p()è|i''i,  le-  phi-  eimi,!- 
re-|e!i|  iuridii'-  de  iidii-,  leur  ,ecnie  c'Ianl  linji 
liaul    p(  iiir   l'aire  u'ii\  rc. 

l'.dear  l'cie  a\ail  le  LidTit  de  l'ali-olii:  il  avait 
au--i  eelui  de  l' lui  iiidii  i  :  adiiietldus  ipie  l'ini  cl 
I  aiilii'  I  aient  cdiidiiil  à  une  a  riirinal  ion  di'  >i 
l>ellc    iinpi'il  iuence. 

Iianei-  (,ari'd,  qui  a|ipii''cic  I  Iniiudui'  e|  ne 
dc'qiri^e  pdiiil  l'imperl  incnre.  -e  di''lie  di'  l'ali 
Sdlu  plu-  ipie  du  l'eu,  (l'c-t  1111  de-  uidlil-  |iolU' 
Ic-ipicl-  il  dira  Cl'  (pi'il  a  à  dire.  |)'autre<.  qui 
en  leur  ;iiiie  ('taii'nl  |Hiètc<,  lie-  |idc|es.  peill-(Mie 
f^iaiidi--i  me-  |idèle-.  iiiit  ilidi-i,  \er-  la  iiiiMue 
c''pii(pie,  de  lia\ardi'r  leur  \  ic  dU  de  la  ddiiuir. 
Lui  ne  crdil  p;i-  que  le  ^(■•uie  di-pen-i'  ilii  talent, 
et.  lUdill-^  encdrc,  que  II'  -ileni-c  -lll'li-e  ,"i  li'- 
iiianiresler.  \li'  la  lii'lle  i-|id-e  (priiiii'  paue 
Idanelie!  .'san-  doute.  |idui'  I  <eil  de  Lieu,  ('arcd, 
Jilein  de  hdii  -en-,  lie  se  prend  pa-  pniir  Dieu. 
—  ni  <du  lecteur.  Il  .jue'e  ipie  les  l'crivains  soni 
lait-  [idui-  écrire,  el  les  pdcle-  pour  écrire  de- 
\ers.  Ln  raisun  de  ipini  il  mi'rile  li'  lil,nu<'  de 
,i;cns  doul  la  désap|)rdlial  ion  ne  peut  ipie  lui 
I     cunser  le  plus  \  il'  plaisir. 


Apres  les  peines  secrètes  de  l'enfance,  il  ;i  dé- 
c()U\erl  la  nalnr'o  et  l'amonr  (n<3  les  a\ait-il  pas 
[)res-enlis  déjà  enlic  ces  peines,  grâce  à  elles.^) 
Mai<,  afliné  de  culture  el  se  fondaid,  en  Lalin, 
sur  -a  force,  sou  int(dlie-oiice  el  sa  ruse,  d  fait 
vite  le  chemin  ([ui  conduit  à  la  malurilé  du 
laleiil.  S'il  é'Iail  moins  lin,  il  sérail  \icrinie, 
cdiniiie  tant  d'aiilres,  de  sa  facilité,  de  son  goût 
du  rvlhme  el  des  vagues  élans  de  radolescencc. 
n'aueiius  sont  l'ostés  à  ce  slade  de  fornialion 
toute  leiii'  \  ie.  Lui  le  franeliif  en  qnehpies  mois. 
Il  -ail  excicer  sa  d(''lianee  sur  lui-même;  gare  à 
la  l'aeilili''!  gari"  à  ce  bercement  arrondi  du 
r\tlinie!  ixnvr  à  ces  ('daiw  qui  snnf  la  \oluj)té  des 
-dii-  lièdes,  mai-  s  \  évapdi-enl  aus-i  faeilenient 
qu'un  parfum,  sans  qu'aucune  limile.  les  arrê- 
tant, coagule  les  forces  en  êlres...  ("ar,  ai-je  oii- 
lilii''  de  \ous  dire.''  —  Lareo  est,  depuis  toujoni's, 
aniliitieiix.  Vmbilienx,  oui,  et  f)oint  bassement. 
Il  (  lierehera  la  beauté'  avant  le  siieeès,  —  et 
couinie  maigre''  lui.  Il  ne  pourrait  faire  autre- 
ment, (l'est  une  nécessité  i[n'il  sul)il.  et  ceci 
e-t  d'un  écrivain  de  belle  race,  ^'ersalile,  sen- 
suel, pas-ionné  pinir  le  specta<le  du  monde,  il 
Iroine  son  plaisir  le  plus  piofond  à  recréer  ce 
monde,  ce  «  \asle  et  terrible  monde  »,  comme 
dit  le  lama  de  Rudyard  Ki|iling,  lama  aucpiel 
h'rancis  Larco  ne  ressemlde  point. 

H  a  pourlaid  ceci  de  commun  avec  le  lama  : 
il  -ait  que  «  ce  niunde  est  un  \asle  et  terrilile 
nidiide  >i.  -Mais  le  lama  e-t  Hindou,  et  Caico  est 
Latin.  T>e  lama  aui|>lilie  aidant  qu'il  le  peiil  son 
objet,  (larco  délimite  le  sien,  'l'cl  est  le  premier 
desoir  de  l'ambitieux.  Le  lama  irarri\('ra  ja- 
mais à  rien.  <pi  à  s'imaginer  ipi'il  a  Irouvc  sa 
l!i\ière.  ('arco  écrira  des  poèmi^s.  puis  des  ro- 
mans. 

(!ar  sous  la  y»iqùre  du  désir,  voici  qu'aussitôt 
naît  en  lui  la  xolonii',  \oloiilé  de  se  salisfaire, 
|iuis  Aoldiiti'  de  créer,  \in-i  le  poète,  après 
s'i'lr(>  complu  dans  si'-  noslaleie-.  |iasse-Lil  à 
I  aclidli.  I.'ailidn,  (laii<  ce  indnd<'  des  rellels 
cpiesl  l'urdrc  lillérairc,  c'c-l  <li'  faiic  naître  îles 
|ici -onnages,  d'écrire.,,  nu  roman,  une  [lièce 
de  ll|(''àlre.  l'oèlc,  (!arco  n"c-l  ipie  poète  tant 
ipi  il  re<lc  lidèle  à  la  parc--c  l'iiclianlée.  à 
r  u  ennui  cnclianlé  ».  Il  a  trop  de  sè\e  pour 
(pie  renniii  cnclianlé',  ci"  d<''licieiix  plai-ir.  ne  le 
la--e  pa-  presipie  aii-si  \ile  ipie  reiimii  loul 
coiirl.  \  \iai  dire,  a  1  il  jamais  connu  celui-ci:' 
haiis  son  cu'iii  c-l  un  be-oin  di"  s<iuffrir.  — 
eiliiosilé,  ]i('r\  ersilé,  rien  de  |U'ol'ond,  quelque 
clio-e  |iourtant.  d'iiilimr!  .Iiisle  assez  pour 
aimer  la  peine    des    autres,    le    souvenir  de  la 
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sienne,  une  molle  plnie,  une  banlieue,  un  sou- 
tenir... (l(î  (juel  ennui  ne  saurait-on  l'aiie  vuie 
voluph''!'  (!'est  nu  Ji'u  ni  neuf  ni  vieux,  un  jeu 
humain.  Quand  on  es|  las  de  cette  volupté-ci, 
on  rentre  chez  soi  el  l'on  écrit  un  poème,  ou 
bien  on  va  au  café.  Je  me  rappelle  le  temps 
charmant  où  «  J'apprenais  la  paresse  »  à  Fran- 
cis Careo.  ipii  s'était  avisé  de  deveiiii,-  travailleur 
beaucou{)  trop  tôt.  Nous  étions  très  jeunes,  cha- 
(|ue  chose  .)  son  temps,  et  dans  la  i)(>tiie  ville 
aimable  où  nous  rapprochaient  le  hasard  et  la 
sympatîiie  il  eût  fallu  être  vraiment  peu  doué 
f)our  ne  pas  devenii-,  en  rjuehjues  semaines,  un 
très  convenable  paresseux.  Dans  cet  art  Carco  fit 
des  profilés  rapides.  Mais  ceci  ne  pouvait  satis- 
faire un,  homme  au  fond  si  équilibré.  Il  désap- 
prit la  paresse  après  l'avoir  apiuise.  Et  ce  poète 
devint  sans  farder  un  romancier.  Le  romancier 
resta  fidèle  au  poète.  Ses  héros,  il  les  prit  parmi 
ces  ((  outlaws  »  de  nos  cités  modernes  qui 
avaient  en  lui  inspiré  le  poète. 

Prostituées,  souteneurs,  marchands  de  chair 
à  plaisir  ou  de  drogues,  paresseux  qui.  eux,  ne 
désapprouveront  jamais  la  paresse,  criminels 
d'habitudie  ou  d'occasion.  Voici  un  miuide  qui  a 
ses  lois,  —  et  oi'i  comme  en  tout  autie  monde, 
des  ,a"ens  s'ingénient  à  les  enfreindre  :  indica- 
teurs de  police,  petits  traîtres  de  coin  de  rue... 
Erreur,  de  croire  qu'ici  l'on  trouve  je  ne  sais 
quelle  chevalerie  à  rebo.urs,  et  la  bravoure  à 
tous  les  étages!  Comme  en  -tout  autre  monde,  la 
lâcheté  y  est  plus  fréquente  que  le  courage,  et 
l'associé  qui  n'a  plus  confiance  «  laisse  tom- 
ber »  volontiers  son  compagnon  de  risques, 
quand  il  ne  le  «  donne  »  pas.  C'est  le  grand 
mérite  de  Fiancis  Cai'co  d'avoir  vu  avec  plus  de 
nuances  que  ces  prédécesseurs  ime  catégorie  de 
gens  dans  les  secrets  psychologiques  de  qui  on 
entre  difficiienaent  quand  on  n'est  pas  l'un  d'en- 
tre eux.  Jésus-la-Caille,  inquiet  «  Milord  », 
A'ous,  Fernande,  rencontrée  tant  de  fois  au  coin 
des  rues  (cl  pourtant,  non,  vous  résumez  tant 
de  celles-ci!  Vous  êtes  créée),  et  vous,  capitaine 
éphémère  de  «  l'Equipe  »;  images  de  toute  pré- 
carité, vous  êtes  émouvants  parce  que,  plus  que 
d'autres,  vous  êtes  libres  et  allez  mourir.  Com- 
ment en  serait-il  autrement,  comment  vous 
libéreriez-vous  sans  mourir.î"  Ainsi  en  est-il  de 
tout  èti'c.  de  toute  chose  :  car  rien  n'existe  que 
par  ses  liaisons.  Vous  êtes  divers  et  pareils  fa- 
rouchement et  puérilement  individualistes. 
L'amour  est  en  vous  tragiquement  coloré, 
éphémère,  soumis  au  hasiu'd  de  la  force.  Les 
plus  pathétiques,  parmi  vous,  ce  sont  penl-ctre 


ceux  (pii,  à  un  degré  supérieur  et  passager 
d'inrerlilnde,  \(int  vers  ce  milieu  antisocial  que 
\()ns  faites,  ceux  qui  ne  sont  pas  encore  des  vô- 
tres; le  "  Milord  »  au  début  de  son  histoire,  ce 
jeune  honune  de  Rien  qu'une  fcmitic  dont  on 
ne  sait  ce  qu'il  adviendra. 

Avec  (]U(>1  amour  Carco  vous  imagine  et  vous 
dé[)einl!  Avec  l'amour  de  vos  tares,  de  votre 
inquiétude,  et  même  du  lourd  ennui  que,  hors 
des  heures  de  risques,  vous  subissez.  Amour  qui 
ne  relève  point  de  la  charité,  croyez-le.  Vous 
êtes  la  plus  tragique  image  de  la  vie,  pour  ce 
eri'ur  de  poète  sensible  et  orgueilleux.  Il  aime 
la  vie,  sa  vie,  lui-même,  en  v^ous  aimant.  Un 
romancier  qui  ne  sciait  qu'un  romancier  goû- 
terait moins,  sans  doute,  des  personnages  aussi 
mal  déteiiuinés,  aussi  difficiles  à  connaîtie  que 
\(ius  l'êtes. 

Carco  est,  d'abord  et  toujours,  un  poète. 
I)e\enu  excellent  romancier,  il  reste  entière- 
ment poète.  C'est  pourquoi  ses  «  héros  »  à  re- 
bnins  restent  émouvants  et  vivants.  Etres 
d'exception,  objcctera-t-on;  soit,  mais  que  vaut 
l'objection.»' 

Uien  ne  rend  compte  de  l'habituel  mieux 
que  l'exceptionnel.  —  Voici  une  formule,  exces- 
sive et  pouvant  se  retourner,  comme  d'autres 
l'ormides,  mais  assez  juste  en  littérature.  L'art 
(jue  nous  tenons  pour  classique  ne  l'implique- 
t-clle  pas.'*  Rien  de  plus  exceptionnel,  dan^  le 
scénario  comme  dans  le  choix  des  personnages, 
que  la  tragédie  grecque,  ou  même  que  celle  de 
Racincî*  Rois,  reines,  drames  noirs  comme 
l'Érèbe.  loindes  fatalités,  tout  y  est  situé  hors 
du  i)lan  noimal  de  la  vie.  Nous  y  découvrons 
jinurtant  un  sens  général  et  profondément  hu- 
nraiu.  Amiiomaipie  el  Bérénice  ne  sont  [loint  à 
|)arL  des  uu"'rcs  et  des  aTuantes  réelles.  Cela  est 
aussi  vrai  du  roman  :  les  personnages  de  la 
princesse  de  Clèvcs.  l'amour  (jui  les  anime,  ne 
sont-ils  pas  d'exception.''  La  formule  que  j'ima- 
gine résume.  —  vm  peu  brutalement,  j'en  con- 
viens, —  la  laison  d'être  de  ce  recours  à 
l'exceptionnel.  Le  plus  intéressant  esf  de  remar- 
quer que  le  même  recours  est  utilisé  par  le 
romancier  dit  •<  d'aventures  ».  On  pourrait  sou- 
tenir qu'en  se  sens  il  revient  à  la  tradition  clas- 
sique.-Bien  davantage  s'opposent  à  cette  tradi- 
tion les  méthodes  «  léaiistes  »  ou  "  natura- 
listes ». 

11  faut  choisir  rexceplionnel,  —  et  en  cela 
réside  en  partie  l'art  de  l'écrivain.  Que  beau- 
coup de  ceux-ci  soient  ignorants  de  leur  art,  et 
même  de  leur  métier,  c'est,  hélas!  trop  évident 
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pdiir  qu'il  soit  utile  de  le  conslalcr.  Boriions- 
ii'ius  à  le  r;i])[)elei'  mn  oublie  tant  de  choses...) 
Il  est  eerliiiii  (|ii('  le  loiiian  (ravcntures  conleiu- 
|iuiairi,  —  après  a\iiir  donné  de  laif,fes  espoirs, 
eniretenus  ()ai-  <ju<'lques  anieuis  dont  les  rai- 
scjus  de  fallu  <c  ]nx'iidie  »  (h;  niou\eiiienl 
élaient  excellenimtMit  personnelles.  —  ce  roman 
icnoiivelé  ou  postiche  de  Stewenson,  (Conrad  et 
aiilii's  a  très  vite  toniiié  au  poncif. 

\oiri  (pt'au  l'onuin  «  d'aNcnlines  n  maritime' 
el  exotique  (  larco  oppose  un  roman  non  moins 
c(  d'aventines  »,  mais  psychologique.  A  vrai 
dire,  ceux  de  Balzac  et  de  Dosloïewsky  n'étaient- 
ils  point  des  «  romans  d'aveiilnies  psycholo- 
giques >'? 

Maintenant  que  le  monde  est  devenu  matériel- 
lement si  petit,  si  uniforme,  si  facile  à  parcou- 
rii',  le  roman  d'aventures  psychologique  ne 
doit-il  pas  natuiellement  se  sidislituer  au  roman 
d'axentures  géographicjues.^  Il  y  a  plus  loin  de 
l'aNcnue  Montaigne  à  la  rue  Asselin  que  du 
lllaridge  de  Paris  au  Shepeard's  du  Caire. 

Je  n'analyserai  pas  ces  romans  riches  de  ma- 
tière, en  chacun  desquels  un  drame  précis  noue 
l'intrigue  et  forc«  l'attention,  —  pour  cette  fin 
supérieure  d'agréger  le  malaise,  l'angoisse,  de 
l'aire  apparaître,  par  le  truchement  de  quelques 
héros  imaginés,  tout  un  milieu.  Mieux  vaut  les 
lire  (pi'en  eidendre  parler,  .h'  suis  obligé  pour- 
tant d'ajouter,  pour  compléter  ce  portrait,  <pie 
Carco  «  écrit  foit  bien  »,  à  phrases  courtes  et 
subtiles,  à  petite  touches  sobics  et  aig^uës... 
St\le  impressionniste,  rcprochera-t-on.''  Oui.  au 
pa]iillotement  près.  Carco,  (pii  écrit  en  »  im- 
(iressiounist(.'  »  (et  ce  à  juste  raison)  ses  veis  vu 
les  j)oèmes  en  pr(jse  d' InsUju-ls.  use  de  procédés 
plus  laiges,  plus  directs,  plus  clairs,  dès  ([u'il 
s'agit  d'un  iduian.  A  vrai  dire,  il  atteint  à  un 
classicisme  tout  traditionnel  —  et  tout  spon- 
tané,  car  dès  |e  premier  jour  (pi'il  a  t'ait  (cuvre 
iitléraii(!,  Carco  a  tendu,  jiar  nature  et  connue; 
à  son  insu,  \ers  cette  «  forme  i>  classiiiue. 

S  il  fallait  [xirlei-  ini  {ironoslic  sui'  l'a'uvre  à 
\enii  (le  Francis  Carco,  ce  pronostic  de\rail.  je 
crois,  tenir  conqjle  de  c-es  deiiiières  reinaicpies. 
I.e  «  classicisme  »  est  dans  la  manière  de  traiter 
les  sujets,  non  dans  celle  de  les  choisir.  Va\ 
obéissant  au  goût  qui  jus(ju'à  présent  l'a  con- 
duit, Francis  Carco  est  assnié  de  rester  lidèle 
à  notre  meilleur  passé  littéraire  —  cl  il  en  >uil 
la  Iraditiorr  qirarrd  il  traduit  les  urodeiries 
as|)ecls  d'éternels  conllits.  A  sa  manière,  selon 
son  choix,  seloir  son  plaisir...  Que  de  décoir- 
\erles  à   faire  encore,  que  de  voyag<>s  en    terre 


inc<innue.   darr-   li's  blancs  de  1  atlas   mural, 
errtre,  quatre  rares  de  Paris! 

Hdher  I   in:   i,\   \  \r>s]i:iii 


NDITS     DE     PARIS 


Ou  l'a  (lit  bierr  des  fois  :  Paris  est  urr  \aste 
assemblage  de  i|irartiers  oi'r,  pour  peu  que  l'oir 
cherche  dc>  {inirils  d'analogie  avec  d'autres 
grarrdes  villes,  on  le-  troirve  arsérrrent.  Urrys- 
inaris,  darrs  1  licbniirs,  a  décou\eit  les  bars 
de  Londres  rue  d'Amsterdam  et  les  a  si  bien 
décrits  qrrils  ont  longtemps  suffi  à  notre  cu- 
riosité. 11  est,  vrai  que  les  bars,  où  qu'on  aille, 
ont  toujours  mi  caractère  arrglo-saxon  sans  le- 
quel ils  n'existeraient  pas.  Pourtant,  ce  n'est 
pas  Londres  que  me  rappeileirt  ceux  des  rues 
silerrcieuses  (pii  avoisinent  la  place  Gaillon,  se 
corrpent  à  angle  droit  et,  malgré  la  proximité 
des  Boulevards  et  de  l'avenue  de  l'Opéra,  sont 
tl'ordinaii'e,  la  rruit,  vides  et  trop  éclairées.  Je 
perrse  à  Lyon.  Je  crois  respirer  sou  atmosphère 
brirmeuse  et,  lorrgeant  les  façades,  éjrrouver  irn 
malaise  si  aigu  ipr'il  ajoute  à  nrori  illusion. 

|]rr  effet,  dans  ces  rues,  les  rle\arrtures  bais- 
sées des  marcharrds  d-'  vin,  les  vitres  voilées  des 
r-eslaurarrfs  et  l(>s  enseigires  des  bars  se  succc- 
(leril  sairs  arrcim  |iiltores(pie.  \  peine  si.  désr- 
griarrt  l'errtrée  d'rrrr  vague  café.  —  qui  pourrait 
("Ire  rme  brasserie  —  rrne  llèche  aux  feux  ouatés 
s'alhrme  de  rrririirle  err  mirnrle  el  projette  srrr 
l'asphalte  iru  irrr mobile  halo.  Tout  est  morne 
alenlorir.  Les  volets  blancs  d'uir  cabaret  —  d'irn 
blarrc  trof)  cr'u  sou<  la  lumière  \iolcnle  de  l'é- 
l(H-tiicité  —  hirrl  serris  excepliorr  à  la  lè'gle  et 
se  détachent  de  loirr,  porrr'  vorrs  nricrrx  altrrei', 
entre  les  arrhes  boirticpies  (pri.  à  riresuie  (]u'on 
en  apjjr'oche,  résiuurerri  élrairgerrrerrl  d'rm  brrrit 
de    jazz  et  ré\èlerrl   Icm-  secret. 

^lais  rpr'orr  c'ite  ces  \olels  et  vous  serez  déi;ir. 
Des  ridearrx  roses  déferrderrt  de  voir'  l'irrtérieur. 
Tendus.  Clos  hermélieprerirerrl.  Pareils  à  de  se- 
ciunls  volets  |ilirs  lerrdres.  jilris  agl^éablos  à  l'ccil 
et  ne  laissarrt  lillrer-  (pi'rrrre  hrirrièrc  é(privo(pie 
de  tiède  rrraisorr  île  rcrrdez-vorrs.  C'est  la  note 
(Idinirranle  du  ipiartier'.  Il  seiuide  ipre  le  plaisir' 
y  soit  si  savorrierrx  rpr'il  néeessile  tout  ce  rrr\s- 
tC're.  Et  qirel  [ilaisir'I  i')trrairt  rrrr  lerrrps,  on  pi'c- 
leridit  ([ir'il  l'Iait   le  jibis  rare  el  fpr'il  éclipserait 
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t-chii    i|lir    l'on     >^nù\r    à    Me  illllliaii  IC.    <>||    II'    prn- 

iKiil.  On  en  \aiil;ul  li's  chariru-s.  l'ui-  mi  n'en 
pailii  |ilus  cai.  (lu  moincnt  que  l'on  pul  faire 
la  ilinV'icncc,   la   (|iii'sli(iii   fui  réglée. 

Cuiniiiciil  (lisiMiler  son  suecès  à  Mniiliiiailie 
([ui  ne  vil  (|ne  la  iiuil  el,  le  jour,  donne  aii\  visi- 
teurs rini|iressi(in  d'une  \iile  barrieadée;'  Il  ne 
fallait  réellement  guère  iniuiaîfre  Paris,  ses  ha- 
bitudes, son  atlraelinii  -ui-  l'étranger,  car,  vou- 
loir suiiplanter  les  boîtes  célèbres  de  la  rue  Pi- 
ffalle  dans  la  commodité  nu'v  ont  les  honnêtes 
gens  et  les  remj)laeer  par  des  liars  sans  lièvre  ni 
rayonnenu'.nl,  c'élail  "  aller,  eimiine  (ni  dit,  lui 
peu   fort.   )) 

IMontniarl  re  sera  loiijdiir'-  Mnnlniarlre,  jnal- 
gré  la  concurreiu'c  (pie  partout  nn  essa\e  d'éla- 
blir  et  qin,  même  dans  les  lieux  respleiulissant 
de  mille  liimièri^s,  tente  inutilement  de  dimi- 
nuer son  prestige  aux  yeux  des  anudeMus. 

—  Où  qu'tu  trouverais  ime  plus  chiuielle  or- 
s-anisaliDn:'  me  demandait  tout  récemment  une 
jeune  danseuse  qui  se  prétend  «  née  native  du 
XVIIP  »  malgré  ses  eheveux  noirs  crépus.  Y  a 
d'tout  ici.  Des  endroits  chic  et  des  pas  chic,  des 
bals,  des  cinés,  des  dancings,  des  cabarets...  Oh! 
là  là...  C'est  pas  à  Montparnasse,  est-ce  pas.!^ 
même  au  Jockey  qu'on  verrait  ça...  Tu  parles! 
C'est  tué  [)ar  les  habitués,  VJockcy...  Des  habi- 
tués étrangei's:'  pense  un  peu...  Déjà  quand  ils 
n'font  que  passer,  on  en  a  marre...  Alors  quand 
ils  biberonnent  tous  les  soirs,  ensemble,  à  la 
même  table,  d'puis  des  années,  tu  t'rends 
compte.!* 

Évidemment.  Mais  le  Jockey  n'est  lnut  de 
même  pas  ce  que  m'en  disait  cetl(^  jeime  per- 
sonne de  p)nrti  pris  qui,  s'exallant,  me  dési- 
gnait le  Caveau  Caiicusieii .  Lajmiie.  le  Royal. 
PigaU's  bar  et  le  Paradis. 


Sous  son  plafiind  très  bas  et  tapissé  d'affi- 
ches dont  des  lambeaux  pendent  comme  des 
ailes  rompues,  le  Jockey  sait  offrir  aux  curieux 
un  coup  d'œil  saisissant.  A  droite,  un  piano, 
sur  lequel  un  nègre  agile  frappe  de  ses  longues 
baguettes  en  même  tenq)s  que  sur  son  tambour, 
déchaîne  un  bruit  géant.  Le  jazz,  niché  sm-  des 
tréteaux,  beugje  et  pétarade  à  tout  romiire.  On 
crie.  On  se  bouscvde.  On  danse  sur  place  et  le 
IHttoresque  fabriqué  de  l'établissement  a,  lui 
aussi,  comme  un  trémoussement  obscène  de 
bamboula.  Conuuent.  en  cet  espace  étroit,  tant 
de   gens   i)euvent-ils   bien    tenir?    A   les    Noir   se 


pre-ser,  ils  n'ont  nullement  l'air  d'y  songer. 
An  rontraire.  plus  ils  sont  nombreux,  ])lus  ils 
crient  l'I  li-moignenl  en  se  trémoussant  d'une 
stu|)('lianle   Juliilalion. 

—  Atlenliou!  mugit  le  garçon,  promenant  au- 
dessus  des  têtes  sou  plateau  chargé  de  gobelets. 

Passera-t-il.^..  Il  passe.  C'est  un  miracle, 
chaque  fois,  mais  on  n'y  prête  plus  attention 
vers  minuit  lois(|ue,  au  comble  du  délire,  la 
])orte  de  la  rue  s'ouvre  et  des  femmes  à  demi- 
ruies  soirs  lems  pelures  de  liai,  couvertes  de  bril- 
lants, fragiles,  un  peu  surprises,  s'avancent  et 
liesiiiil   point    iiislaiitan(''menl   bi'is('es. 

Tout  est  miracle,  en  effet,  dans  ces  lieux  qui 
(■■\oipient,   dès  qu'on  en   a   franchi  le  seuil,   les       i 
saluons,  chers  à  Jack  London,  où  des  échantil- 
lons   des    quatre    races    humaines    fraternisent 
dans  une  épaisse  ferveur.  Tout  est  exceptionnel, 
iiialteiiilu.   depuis  la  ponssiéren-i'   tulipe  du  ga/ 
cpi'on  a  lai-<c''e  là  par  hasard,  au  bout  d'un  vieux 
tiixau,    la    coupe   d'onyx   qu'on    n'allume   plus, 
Jii^ipi'aux  baroques  lanternes  chinoises  suspen- 
dues au  plafond  ainsi  que  des  vessies  emplies 
d'une   fausse  lumière  figée.  Qu'on  s'y  résigne 
ou    non,    la    stupeur   vous    saisit.    Des   cordons 
d'ampoules    électriques     reliant    ces    lanternes 
dans  un  désordre  très  apparent,  jettent  un  feu 
l'oiiv  et   morne  sur  les  tables  de  bois  grossier, 
le  bar.  les  bouteilles,  les  banquettes  et  les  murs. 
telles    ont    un    l'eflet    d'incendie    et,    dénonçant 
cruellement  la  s]ilendeur  misérable  d'un  décor 
fait  pour  ahurir  le  client,  brûlent  sans  arrêt  tan- 
dis que  sur  une  étagère  un  minuscule  ventila- 
teur   ronfle    comme    l'hélice    d'im    cargo    dans 
une  eau  lourde,  malpropre  et  semée  de  débris. 
Sous  son  effort,  les  morceaux  d'affiches  dé- 
chirées se  soulèvent,  se  déplacent,  se  déroident 
et,  pareils  à  des  algues,  laissent  soudain  appa- 
raître d'anciens  visages  d'actrices  d'un  rose  dé- 
coloré. Moites  parées  et  soruiantcs,  noyées  que 
le  remous  de   cette  eau  trouble   fait  remonter 
des  ju'ofondein's,  elles  émergent  du  passé,  puis 
s'y   enfoncent  avec  d'obscures   délices.    Coiffée 
ri' un  ravissant  chapeau  de  postillon,  c'est  Mis- 
tinguelt  —  si  loin  de  nous  depuis  Joséphine  Ba- 
ker —  qu'on  voit  cligner  un  reil  fané, 

C'est  réterneV 
Madain'  Sorcl 

el,  debout  entre  deux  matelas  de  réclames  de 
tout  ordre,  im  homme  masqué  et  attentif  qui 
\it  chaipie  soir  sa  dernière  nuit. 

0  fantaisie  du  rêve  et  de  l'alcool!  Poiu-  ces 
buveurs  et  leurs   compagnes,   ces  nègres  gesti- 
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culaiils,  ces  danseurs  einnièlés  (l;iii.<  la  f^lu 
fhaiulc  (lu  jazz,  li'  temps  n'existe  [>as.  ni  i'Iieu- 
re,  ni  le  souci  du  lendemain.  <hrini[)(irle  ces 
appaiilions!  A  grands  carreaux  noirs  el  hlanes, 
une  scène  confuse  propose  l'alh-rliante  ei  soui- 
noise  invile  d'une  Idylle  chez  les  funlniiies.  (  )u 
tloinie  l'adresse,  soyez  sans  crainte  el  si  les  in- 
ci('dules  (iiit  (pielque  peine  à  bien  comprendre, 
ils  n'uni  ipi'à  regarder  vers  le  fond  de  la  salle 
où  ce  <[ui  reste  d'une  vieille  at'ficlie  oubliée  dans 
un  coin  prolonge  bors  des  réalités  une  |)er--[>ec- 
live  illerli'  cl  sini-lrc  de  liàfisses  connue  a\eu- 
gles  bordant  une  rue  de  l'au-del'i,  ( '.oiuliiit-elle. 
celte  rue,  à  (pielque  .V.  H.  F.  du  rr\c:'  Il  faut 
y  pn'ndic  L'aide  rai',  nnr  iinil,  ipi'assis  près  du 
\esliaiie  j'attendais  un  ami.  il  me  sendila  voir 
surgir  du  sous-sol.  l'un  apr('s  l'aulie,  les  froids, 
corrects  et  insensibles  auteius  de  la  (■('•IrliK;  mai- 
son. 

—  ()noiii  Unels  auleursi'  me  ijiiesliounrra- 
f-on. 

N'insistons  pas.  Ils  sont  clicz  euv  céans 
mais  ne.  le  répétez  pas  trop  eu-  le  Jnel.ey.  (pii 
tire  actuellement  à  plus  de  mille  cukIaiN  par 
nuit,  \errait  peut-être  son  succès  diminuer  si 
(pii'lipi'un  s'avisait  de  répandre  le  bruit  absur- 
di'  ipi'  \ndré  Gide,  dans  la  cave,  tient  la  caisse 
cl  |M('[iare  les  boissons. 


\i(les.  Il  denienra  longtemps  ainsi  j)uis  s  effon- 
dra brus(:[uemenl  sur  le  sol.  Charmantes  soirées 
en  vérité  malgré  les  disputes  très  fié(pientes. 
Ou  se  croyait  an  cinéma.  Mais  lorscpu;  .Mlle  Kiki 
aux  sourcils  [)i'inl~  acceptait  de  chanter,  il  se 
fais, lit  un  gnuid  >ilence  JMs([u'au  refrain   ; 

A 'y  n  (/(;',   n'y  n   '/(/',   n'y  o   ijii'nioit   doux  Sei- 

\(jiieur 
(In'ii    lu    hiiiiiie   itileiir... 

rejuis  eu  cliccur  jiar    l'assemblée. 

Francis  f'.Artcn. 
««-. 
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Cependant,  il  n'existe  pas,  à  Paris,  de  caba- 
ret plus  habilement  truqué  que  celui-là,  Oès  le 
début,  des  Suédois,  des  Américains,  des  .ia[)o- 
nais.  des  nègres  y  fn'ipientèrcid .  l'ascin,  en 
conqiagnie  d'un  poi^'le  bawa'ien,  Mac  Orlan, 
(',bas-Labord(>,  Warnod,  Abcl  llermani,  de> 
peintres,  des  modèles  prètèfcnt  à  l'étaldisse- 
menl  un  caracU'Te  fort  exceidri(pie.  (tuant  au 
baiinan,  M.  Hob,  «  ancien  mcss-bo\  à  bord  de- 
pa(piebols  »,  il  a\ait  l'air,  avec  ses  mines  affa- 
bles, de  sorlii-  rose  et  blond  de  ipiel(|ne  roman 
(ra\enlni('s  Iradnit  |)ar  Valéry  l.aib.uid.  \li.' 
(pi'en  ces  temps  —  (pu  sont  i('cenl<  —  l,i  clien- 
tèle et  ratmos[)hèrc  de  ce  faux  boij^i'  poui'  hom- 
mes de  lettres  offraient  d'anni-emenl  !  ,ry  vis 
mi  soir  des  Polonais  videi-  foici'  \\lii~ls\  il.  n'é- 
tard  ()as  d'accord.  S(^  lever  el  -orlir.  Ils  rc\e- 
naienl  bienli'il  mais  moins  nondirenx  car.  dan- 
la  rue  où  je  les  erdendais  se  ballre.  il  en  les- 
tait clwKpie  fois  un  ou  deux  pu-  Icire  el  les 
antres  iMaienl  c(iu\eils  de  sang.  \  la  lin,  il  n'v 
eut  pins  (pi'ii'i  senl  de  ces  Messieurs  a>--is  Iris- 
lemerd  à  la  lable  cl  conlemplant,  sans  le<  \oir, 
ses  \oi-ine-;  (pii  dan-,iicnl.   les   Nerics,   les  places 


l'arnii  ce  carnaval  léger, 

Où  je  passe,  triste  étranger, 

I>ans  la  fonh^  et  l'iiulifférence, 

\ Ci's  ce  cimeti("'re,  oii  la  France 

A   laissé  survivre  ses  morts, 

.Te  suis  venu,  ])lein  de  remords, 

Fpeler  les  noms  de  ma  race 

Qui  s'effritent  à  celle  place... 

Noms  de  France.  siuq)les  et  clairs, 

Dmand,  liern;Mil.  Martin,  I.aniliert, 

Denis.   Dnfour...  ,1e  les  é[(èl(; 

PieuscTiuMit...  .le  les  a|)|)elle. 

("omme  si   je  pouvais  soudain 

Les  raminer...  I)u[)ré...  .lourdain... 

D'oi'i  sortent-ils?...  De  rpiel  village 

,'^(iid-ils  vcims  vers  cette  plage. 

Où  l'on  a  vu  tant  de  Manons 

Qui  moui'aieid   sans  laisser  de.  noms.^. 

Olieier.  juil'ii  de  Marseille^ 

Dit  un  lombeau  (pii  s'ensoleille 

PaiTui  les  lombes  qui  sont  là... 

Olivier  André...  (l'est  cela... 

("est  ce  nom  qne  d'obscius  [)résages, 

Parmi  ces  fmièlues  collages 

Dons  l(>s  toits  sont  à  ra?  du  sol. 

Me  faisaient  chercher.  e|  le  vol 

De  mon  âme  à  lrav(Ms  l'espace 

\a  rejoindre  la  maison   basse. 

La  lïiiiison  de  ces  vieux  (jiiarliers. 

Pauvre  Olivier,  où  vous  étiez 

("cl  enfant  d'une  'Marseillaise, 

Au  temps  où  le  roi  Louis  Seize 

l'iégnail   sur  le  pays  si   beau 

Qne  u'ag-iiait   point   Miiabeau... 
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Mille  sept  cent   quatre-vingt   quatre... 
Dit  la  tomb(\..  J'évoque  l'àtrc 
Paisible',  ovi  brillait  doucement 
Le  cuivre  d'iuï  chcnèt  charniaul. 
La  console  d'or  et  la  glace 
Qu'allait  briser  la  populace. 
L'armoire  au  pailimi  pénétrant 
De  thym  et  de  la\ande... 

ErraTil 
Sur  la  terre  comme  vous-même 
Me  voici  à  la  pointe  extrême 
Du  monde,  où  la  France  jadis 
A  fait  fleurir  les  fleurs  de  lis... 
Fleurs  de  lis,  hélas!  effeuillées 
Après  tant  d'aurores  rouillées! 
Manihus  date  lilia...- 
S'écriait  Virgile,  il  y  a 
Deu.x;  mille  ans  pour  un  jeune  prince... 
Mais,  pauvre  enfant  de  ma  province, 
Tu  vécus  sans  gloire,  QJivier, 
Simple  et  caché,  sans  envier 
D'autre  nom  que  sur  cette  tombe 
Où  ma  vaine  prière  tombe... 

Pauvre   chair,    qui   naquis   là-bas, 
.\près   combien  d'obscurs  combats 
Es-tu  venue  à  cette  place 
Fixer  enfui  ta  course  lasse?... 
Je  ne  sais  rien  de  toi,  sinon 
Cette  pierre  blanche  et  ce  nom... 
Au  delà  de  ce  cimeiière 
S'agite   dans  la  ville   entière 
Le  Carnaval,  où  courent  ceux 
Qui  bientôt,  pâles  paresseux. 
Se  coucheront  dans  ces  lits  sombres, 
Et  moi,  ombre  parmi  ces  ombres. 
Je  t'évoque,  doux  Provençal, 
Qui,  bravant  l'Océan  brutal 
Pour  chercher  dans  cette  .\mériquc 
Quelque  fortune   chimérique, 
Loin  du  massacre  et  du  canon, 
Apportais  du  moins  dans  ton  nom 
Le  pacifique  et  clair  feuillage 
Dont  l'argent  fait  un  long  sillage 
Sur  mon  pays  qui  fut  le  tien... 
Et  je  fais,  comme  toi  chrétien, 
Sur  ton  corps  qui  n'est  que  poussière 
Au-dessous  de  la  blanche  pierre, 
Le  geste  de  paix  et  d'amour 
Qui  t'accueillit  là-bas,  le  jour 
Où  les  yeux  clairs  de  ton  enfance 
S'ouvraient  au  soleil  de  Provence...  (1) 

Emile  RiPERT. 


(1)  M.  Emile  Riperl  va  publier  chez  Champion  un  petit  recueil  : 
Poèmes  d'Amérique. 
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Lu  liomme  s'est  rencontré  qui  fut  en  son 
temps  une  personnilication  de  1  éloquence,  de 
l'éloquence  académique  du  moins,  à  côté  de 
cela  poète  distingué,  enfin  et  surtout  louangeur 
«  professionnel  »  de  tout  ce  qui,  dans  le  passé 
et  dans  le  présent,  valait  d'être  loué,  eh!  Dien, 
cet  homme  qui  a  loué  toutes  les  gloires  n'a  ja- 
mais trou^é  personne  qui  le  louât  lui-même, 
sauf  son  obscur 'ami,  Deleyre.  Cet  hommej  dont 
la  vie  fut  un  «  champ  de  batailles  et  de  triom- 
phes »  (,Deleyre),  cette  «  ombre  d'un  grand 
iKim  »,  oe  fut  Antoine-Léonard  Thomas.  Immor- 
tel, cet  académicien  ne  l'aura  été  cjue  de  son  vi- 
vant. Le  culte  des  belles-lettres  fut  l'unique  pas- 
sion de  sa  vie.  Rarement  on  rencontre  en  aussi 
parfait  accord  la  noblesse  du  caractère  et  la 
l)eaulé  du  talent.  Que  l'étude  chez  Thomas  ait 
ajouté  à  la  nature,  et  qu'à  son  tour  la  sensibilité 
ait  ennobli  son  esprit,  cela  n'est  pas  douteux, 
surtout  si  vous  le  comparez  à  ses  grands  contem- 
porains, Diderot,  Voltaire,  Rousseau,  ces  exem- 
plaires d'humanité  si  troubles,  si  médioci'es! 
Inférieur  à  ceux-ci  par  les  dons  de  l'imagina- 
tion, Thomas,  cette  âme  délicate,  ce  «  stoï- 
cien ».  comme  on  l'appelait,  leur  est  bien  su- 
périeur par  la  tenue  morale.  Je  ne  vois  dans 
ce  siècle  que  Vauvenargues  à  qui  l'on  puisse 
le  comparer. 

Il  était  né  en  1-82  à  Clermont-Ferrand. 
D'abord  destiné  par  sa  famille  au  barreau,  il 
abandonne  l'étude  du  droit  pour  demander 
un  gagne-pain  plus  immédiat  à  l'enseigne- 
ment. Mais  le  ])rofessorat,  qu'il  exerçait  au 
Collège  de  Beauvais,  à  Paris,  exigeait  plus  de 
santé  qu'il  n'en  avait.  Car,  à  peine  Âgé.  de 
a'i  ans,  oa  le  voit  soumis  pour  le  reste  de  ses 
jours  au  régime  de  la  première  enfance,  le 
lait.  Ses  deux  frères  devaient  être  d'une  com- 
plexion  plus  délicate  encore,  puisqu'il  les  per- 
dit, l'un  et  l'autre,  entre  la  vingtième  et  la 
trentième  année.  Lin  protecteur  puissant,  le 
duc  de  Praslin,  ministre  des  Affaires  étran- 
gères, lui  fournit  le  moyen  d'échapper  à  un 
genre  de  vie  trop  pénible.  Thomas  fut  fait  se- 
crétaire du  ministre  et  interprète  des  Cantons 
suisses.  Cette  sinécure  allait  lui  permettre  de 
travailler  à  sa  guise  et  de  produire.  Il  s'était 
d'ailleurs  fait  assez  connaître  par  des  travaux 
de  toute  sorte,  en  prose  et  en  vers,  pour  que 
son  «  patron   »   entreprît    de  le    pousser    vers 
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rAcadéiiiic  rrnnçaise,  dont  il  était  pliisiirjrs 
fois  fois  (Irjà  lauréat.  Mais  il  fallait  faire  con- 
currence à  Marmontel,  candidat,  lui  aussi. 
'J'homas  s'effaça  modestement  derrière  son 
aîné,  au  grand  dépit  du  duc,  qui  lui  retira  sa 
protection.  Au  surplus  le  favori  disgracié  n'eut 
pas  à  pùtir  longtemps  des  effets  de  son  désin- 
téressement. Quatre  ans  après,  en  1767,  il  en- 
trait à  son  four  à  l'Académie  française.  Dès 
lois  son  existence  est  toute  tracée  :  Thomas 
fut  jusqu'à  sa  mort,  (pii  arriva  en  1785,  le  par- 
fait académicien,  assidu  aux  séances,  l'orgueil 
et  la  parure  de  sa  docte  Compagnie,  devant 
laquelle  il  avait  toujours  quelque  Eloge  à  faire 
applaudir. 

Dans  sa  vie  privée  il  pratiquait  toutes  les 
vertus  (|u'il  aimait  à  célébrer  publiquement.  Il 
mérite  qu'on  lui  fasse  application  de  ce  juge- 
ment de  Cicéron  sur  Sripion  Émilicn  :  <(  Ouid 
dicam  de  moribus  facillimis!'  de  pielatc  in  ma- 
trcin.  liberalitate  in  sororcs,  bonitate  in  suos, 
justilia  in  omnes.»  n  Sorte  de  programme  que 
Thomas  a  fidèlement  rempli.  En  effet  il  ren- 
dit à  sa  mère  tous  les  soins  dont  elle  avait  en- 
touré son  enfance  et  son  éducation.  Il  se  fit  le 
soutien  de  plusieurs  de  ses  quatorze  sœurs. 
Ciiufrèrc  scrviable,  et  (jui  obligea  noianunent  le 
poète  MalfilAtre.  Charitable  envers  les  malheu- 
reux :  on  rapporte  que,  astreint  par  les  méde- 
cins à  des  exercices  quotidiens  d'éiiuilalion,  il 
vendit  son  cheval  pour  subvenir  à  la  détresse 
d'un  de  ses  compatiiotes  auvergnats.  Galant 
homme  de  toutes  les  manières,  il  est  le  modèle 
de  ce  type  archaïque  de  l'/ionnc/c  Jtomme.  Il 
mourut  à  Oulins,  dans  une  maison  apparlenanj 
à  rai(h(>\rque  de  Lyon,  sou  ami  :  sur  la  porte 
de  la  chambre  cpi'il  occupail,  le  i)rélal  avait  fait 
graver  pour  inscription  I.a  Caiulcur,  sans  doute 
j»our  que  les  domestiques  ne  la  confondissent 
j)as  avec  c(dle  de  Sn  Crandcur.  Ce  surnom  était 
bien  mériti'  par  l'hôte  de  l'archevêque  :  «  can- 
didiorem  aiiiiiiani  inmquaui  tcMia  Iulit  ».  Per- 
sonne n'honoi-a  davantage  la  vertu  par  ses 
éciils  et  n'honora  davantage  la  profession  d'é- 
cri\ain. 

Son  pi(Mix  biographe,  entraîné  par  son  admi- 
ration, dit  que  Thomas  ne  vécut  que  pour  «  pen- 
ser »  :  «  loquor  de  hominc  cui  vivere  fuit  cogi- 
tare  »  (Cic),  écrit-il  en  épigraphe.  De  cette 
amicale  hyperbole  retenons  seulement  que  Tho- 
Tvia'^  ne  \éiiit  ([ue  pour  les  Lettres.  Quand  il  cn- 
lia  à  l'Académie,  il  avait  été  déjà,  couionnc 
cinq  fois  pour  des  Eloges,  qui  sont  ceux  du  Ma- 


ri'i'hal  de  Sii.rr,  fie  Dague.sscnit,  de  Diiguay- 
'l'nnnn,  de  Sully  et  de  Dcscaiies.  11  continua  par 
ceux  de  Marc-Auièlc,  son  clief-d'ocuvre,  de  I'"é- 
nelon,  de  Rousseau,  de  \ollaire,  de  Vauvenar- 
gues,  auquel  il  associa  celui  des  officiers  mois- 
soimés  par  la  guerre,  ainsi  (pie  Pcriclès  avait 
fait  pour  les  guerriers  morts  dans  la  guerre  du 
l'éldponèse.  Il  couronna  ces  discours  par  divers 
jjoèrnes  :  l'un  d'eux,  VOde  sur  le  temps,  est 
vraiment  beau,  et  reiupoila  l(>  prix  de-  poésie. 
Kniia  il  se  jugea  assez  maîtic  du  genre  pour  en 
faire  l'histoire  et  en  fornmler  les  règles.  En 
(>ffet,  Thomas  n'avait-il  i)as  servi  de  modèle  à 
Fontenelle,  dont  les  Eloges  sont  aussi  le  meil- 
leur ouvrage.»'  (r) 

Son  fameux  Essai  sur  les  fJloges  comprend 
d'al)ord  un  historique  du  genre,  qui  est  assuré- 
ment trop  étendu  :  (pie  n'embrasse-t-il  pas.' 
Thiirnas  va  jusqu'à  comprendre  Platon  au  nom- 
lue  des  panégyristes,  sous  prétexte  que  Platon 
a  fait  le  portrait  de  Socrate.  A  ce  compte  tous 
les  genres  littéraires  seraient  apparentés  au  gen- 
re <(  épidictique  »,  s'il  est  vrai  que  l'art  d'écrire 
soit  celui  de  «  bien  définir  et  bien  peindre  »  (La 
Bruyère).  Aussi  ne  nous  étonnerons-nous  pas 
que,  suivant  l'aveu  de  Deleyre,  «  le  plus  grand 
nombre  des  gens  de  lellres  n'ait  pas  eu  le  cou- 
iag(>  ou  la  force  de  le  lir(>  tout  entier  ».  Où  Tho- 
mas ressaisit  l'avantage,  c'est  quand  chez  lui 
l'historien  s'efface  devant  le  théoricien.  L'histo- 
rien était  trop  prolixe,  mais  le  théoricien  appuie 
son  principe  sur  un<>  bas(>  solide,  l'idéalisme. 
Le  parfait  panégyriste  sera,  d'ajn'ès  Thomas, 
riii>mme  épris  du  double  amour  de  la  vérité  et 
di^  la  vertu,  et  dont  l'oieille  sera  sensible  au 
iMMubre  et  à  la  cadence.  Pline  le  jeune,  qui  a 
tant  de  ressemblances  avec  Thomas,  aurait  goû- 
té cette  définition.  Il  se  serait  écrié  :  «  Et  sapis, 
et  mecum  facis!  »  Conséquemment,  nous  ne 
verrons  ni  un  Pline  louer  Doniitien.  ni  un  Tho- 
mas louer  le  cardinal  Didiois.  Ces  Immmes.  qui 
se  font  nne  idée  si  éle\é(>  de  leur  mission  d'écri- 
vain, n'auront  le  gnùl  de  peindre  que  des  héros 
et  ne  prostitueront  jamais  leur  talent. 

Une  doctrine  si  noble  n'est  malheureusement 
pas  un  préservatif  contre  la  «  di^Iamation  ».  En 
effet  Thomas  n'a  pas  évité  ce  défaut.  Disons  à 
sa  décharge  que  ses  premières  études  le  desti- 
naient an  barreau,  où  la  "  déclamation   »  était 

il)  ExompI  de  loni  scnlinionl  ilo  jiilouçio  et  sans  niiiiiii 
nmour-propiT  (r;nlliMir,  'l'Iiom.is  n'a  pas  laissé  do  van- 
lor  Fontcnclli;  liii-iui'mc  pour  ses  ËlofjC!!  acadi-mUjiies. 
Mais  jamais  on   no   romlnit   ."i  Tliomn?  la   pareille. 
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alors  à  lu  iiiotle  • —  vl  que  le  genre  dont  il  dcviiit 
faire  son  «  majorât  »,  l'Ëloge,  était  fait  pour 
être  prononcé  en  public,  i\lliiné  et  eaJerirc  à  la 
manière  oi'aloire.  Ce  serai!  ddiie  une  gi'ande  er- 
reur de  ne  voir  en  Thomas  (pi'uu  bel  esprit. 
Voltaire  a  sans  doute  qualilié  son  style  de  (jnH- 
Ihnmds.  mais  qui  ne  voit  que  ^'oltaire  liaïssail 
on  Thomas  des  A'ertus  dont  ii  n'avait  pas,  lui. 
Voltaire,  même  l'ombre,  et  que,  ne  pouvant 
ridiculiser  l'àme  de  celui-ci,  il  s'en  prenait  à 
son  style?  Voltaire  fut  là  ce  (pi'il  était  h;  plus 
souvent  ;  injuste  et  méchard  jiour  quiconque 
lui  portait  ombrage.  Le  principal  grief  qu'il 
semble  que  le  patriarche  de  Ferney  ait  contre 
Thomas,  c'est  que  celui-ci  no  faisait  pas  ])artie 
des  militants  de  l'Encyclopédie  et  qu'il  ne  fai- 
sait pas  chorus  avec  Voltaire  pour  «  écraser  l'in- 
fâme ».  iD'ailleurs  les  cilidions  que  ci-après 
nous  empruntons  à  Thomas  lui-même  montre- 
ront s'il  savait  écrire. 


J'ai  cru  expédient  de  remettre  sous  les  yeux 
du  lecteur  ces  quelques  traits  de  la  physionomie 
morale  de  Thomas  avant  d'en  venir  à  celui  de 
ses  ouvrages  qui  a  conservé  pour  nous  le  plus 
d'  «  actualité  ».  <'ar  le  iNpe  il'éloquence  que 
notre  auteur  représerde  a  bien  vieilli,  mais  le 
moraliste  et  le  sociologue  qui  écrivit  l'Essni  sur 
les  femmes  (i)  mérite  plus  que  jamais  de  rete- 
nir notre  attention.  Inconjui  pour  la  majeure 
partie  du  public  comme  nnileur,  Thomas  est 
aujourd'hui  iin'connu  pav  les  mêmes  personnes 
comme  descripteur  de  la  psyclmlogie  féminine, 
et  c'est  sur  cette  question,  toujours  passionnan- 
te, que  j'ai  à  cœur  de  remet! re  les  choses  sur 
leur  véritable  plan. 

Ce  livre,  avoue  Deleyre,  <<  n'a  pas  atteint  le 
succès  011  il  devait  aspirer  ».  Quoi  d'étonnaid 
à  cela.'  Les  femmes  préféreront  toujours  les  phi- 
lippiques  injurieuses  d'nn  Rousseau,  qu'elles 
sentent  qui  les  aime,  aux  ajiologies  finement 
nuancées  d'nn  Thomas,  qu'elles  sentent  indif- 
férent pour  elles.  Car  —  fait  assez  remaKpiablc 
à  cette  épocpie  —  la  répidation  de  Thomas  n(<  dut 
rien  aux  femmes.  Les  fennnes  n'occupent  nulle 
place  dans  la  vie  de  ce   <<  garçon  insensible  ». 


(i)  Voii'i  l'intilulé  exact  sous  lequel  se  préseiile  l'oii- 
vnige  :  Esxai  sur  le  cnrarirrc.  ]fs  iinriirs  ri  l'i'sitril  (/i'.« 
Fi'inmi's  dans  les  différcnis  sicch's.  juu-  U.  Tlhiiinis,  :1e 
l' iendéinie  franenhe.  A  I^.niis.  c  liez  i\liiiLhinl,  liln.iirc  (le 
Miidaiiii'  la  Daiiphinc,  rue  du  lliiropoix,  à  S*-Aiiihroisc. 
M.D.C.C.LXXIL 


Son  co'ur  ne  s'ouviit  qu'au  sentiment  de  l'ami- 
tié. Il  est  \rai  ijuc  Thomas  rassemble  toute  son 
iugéniii>il(''  |iiiiu-  établir  la  supériorité  des  fem- 
mes sin-  les  JKuunies  au  regard  de  l'amitié  (i). 
«Mais,disail  lune  de  ses  contemporaines,  l'ami- 
lié  de  M.  'l'homas  coûte  trop  cher,  car  il  faut 
rachilcr  par  son  estime.  »  Dans  cet  aveu,  qui 
cnl  liien  ilù  éclairer  Deleyre  sur  son  paradoxe, 
e~i  iin[iliipn'e  la  cause,  fort  honorable,  qui  ex- 
lilique  que  le  livre  de  Thomas  ne  remporta 
(pi'uu  su(-cès  (r('.s-/(/r)c. 

\'em|iê(he  (pie  de  nos  jours  les  meneuses  du 
jeu  féministe  se  sont  emparées  de  VEssai  sur  les 
femmes,  comme  elles  ont  fait  de  tous  les  ouvra- 
ges d(in|  le  lilre  leur  a  paru  favorable  à  Iciu' 
cause,  l'rdlitaut  de  ce  qu'on  lit  peu  les  vieux 
auteurs,  et  ne  les  ayant  pas  lus  elles-mêmes,  ces 
dames  s'en  sont  annexé  plusieurs  sur  la  foi  du 
litre.  Tel  Ernest  Legouvé,  sons  prétexte  qu'il 
était  le  fils  de  son  père,  Gabriel  Legouvé,  le  bur- 
lesque auteur  du  Mérite  des  femmes,  et  sons 
prétexte  aussi  qu'il  a  écrit  une  Histoire  morale 
des  femmes,  qui  est  d'ailleurs  comme  une  dou- 
che froide  sur  l'o-atrecnidance  féminine.  Tout 
de  même  que  Robert  ^lacaire  s'adjngeait  les 
malles  qui  n'appartenaient  à  personne,  ainsi  les 
féministes  nul  dit  de  Thomas  :  «  Cet  auteur 
n'est  revendiqué  par  personne.'  Donc  il  est  à 
nous!  »  Et  voilà  mon  Thomas  enrégimenté, 
((  volens  nnlens  »  dans  la  lirigade  féministe! 
Ces  dames  prétendent  tirer  à  elles  tonte  la  lit- 
térature d'autrefois  et  que  celle-ci  ait  annoncé 
l'ère  de  la  "  pér('qnation  des  sexes...  »  en  atten- 
dant la  déposition  du  sexe  fort  au  profit  du 
«faible  et  le  renversement  des  antiques  valeurs. 

Thoma*.  objel  de  l'un  de  ces  empiétements, 
est  au  contraire  l'adversaire  déterminé  —  com- 
\\\o  Erneet  T.pgnuvé,  nui  lui  doit  beaucoup  (?.)  — 
d(^  la  "  jiéréquation  des  sexes  ».  11  établit,  ainsi 
qu'on  le  verra  plus  loin,  l'inégalité  foncière  des 
sexes.  Personne  n'a  mieux  rabattu  les  préten- 
tions exagérées  des  femmes  et  n'a  mieux  me- 
suré les  bornes  de  leur  esprit.  Son  biographe  a 
raison  de  dire  que  «  les  exclusions  qu'elles 
éprouvent  ne  sont  injurieuses  qu'à  leurs  pré- 


(t~)  «  Il  n'aima  pas  lis  femnies.  ilil  le  bon  Peleyro, 
mais  plnh"!  il  n'osa  pas  les  aimer,  <le  penr  d'en  aimer 
moins  le  i^enre  Inimain,  le  piMijili^  el  la  Patrie  î  »  Na'ïf 
Di'leyre  :  l'un  n'empèelie  pas  l'anlie!  L'amonr  des  fem- 
mes el  l'amiinr  île  la  patrie  ou  de  l 'humanili'  peuvent 
parfailemeiil    se    eonjupuer    ensemble. 

(2)  11  lui  i<  doit  »  notamment  son  f.iutenil  à  l'Aca- 
démie, qu'il  oeeiip.i  après  d(ui\  nn  trois  autres.  Car  c'est 
le   fauteuil   (le  Thomas  que   I.eijonvé   obtint. 
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tentions.  Leur  dé|iend;inre  lieul  à  leur  faible^jc 
naturelle...  Il  faul  (ju'eilcs  dominent  ou  qu'elles 
soient  dominées.  ..  Ce  sont  là,  je  ](•  sàis,  des  \é 
rites  cruelles  ù  erilrndn'  |Miin  i|iii  ri"\e  la  rcs- 
laiiraliou  de  je  rir  sais  (\\\r\  ^  malriarcal  "  |)rc'- 
lii^hir  i(|Uc.  Mais  riilili  ('l'Iail  r(i|jiliinii  (\r  IIki- 
nias,  ami  éeliiiré  des  IVmmr>  cl  jucnccupc;  de  les 
|ji  ('■iiinnir  conlie  des  amliKions  Irop  liaules. 

\ciicins-en  mainlenani  au  li\ie  lui-même  cl 
lirons-ea  de  quoi  appuyer  ces  rcllcxions  préala- 
bles. 


* 
*  * 


L'Essai  sur  les  Jcinitics  est  un  tableau  de  l'iiis- 
loire  de  la  civilisation  au  point  de  vue  des  fem- 
mes et  rédigé  en  excellent  st\le.  l'cut-ètre  un 
peu  trop  imagé,  inai>  l'auteur  pensait  que  s'il  y 
a  un  sujet  oii  la  parnic  et  l'élégance  soient  de 
mise,  c'est  bien  celui-là! 

Un  sait,  par  son  Essai  sur  les  Eloges,  qu'il 
7IC  s'interdisait  pas  d'eni'icliir  sa  matière  en 
«  se  jetant  à  eôté  i>.  Il  n'y  a  pas  manqué  cette 
fois  non  ]ilus.  Il  a  e(''d('  à  la  tentation  de  dresser, 
lui  centième,  l'iuimcuse  nomenclature  des  ou- 
vrages écrits  par  des  femmes  et  de  recueillir  ce 
que  les  femmes  ont  fait  de  plus  éclatant.  Il  ren- 
drait des  points  à  Cdmclius  Ai!-rip|ia,  à  liuscclli, 
à  du  Bosc,  à  PiMilaiu  di'  la  Harie.  de  lîeiiiicn. 
Mlle  de  Gournay  et  /(////'  (jutnili.  .le  ne  crois  pas 
que  les  fennnes  lui  saurnni  beancdup  de  gré  de 
cette  érudition  pédantc-(pic  ddut  il  les  accable, 
après  s'en  être  chargé'  liii-m("me.  Ni  elles  ne  le 
suivront  Inisqu'il  ri'Irace.  nmi  sans  exagération, 
les  malbeurs  ddut  Icin-  se\e  aurait  l'-té'  frap- 
j)é  (i)  :  j'imagine  iprelles  liail-^^eiDul  le-;  ('pau- 
les  en  Sduiianl.  t'Ili'-  en  dut  \m  bien  d'autres 
Sdus  je  \icii\  ('atcin,  ■■  et  |idnrlanl  elle-  mar- 
<-||(Md    h! 

IJit  rc|irenant  Ibi-^ldire  des  Cduqnêlcs  f('niini- 
IK^s,  TlidUKU  (''lablil  ipii'  la  lui  ^eiail  iinpui^ 
saide  à  mieux  faire  ipie  les  femmes  n'dnt  fait, 
et  enfin  que  la  lui  ■>'cst  loujdurs  iniliru''e  devant 
le  mé-rite  et  rascetidaiil  féminins.  Il  explicpii' 
que  les  femmes  iii-[iiri'rd  les  législaleurs  (ce  (pii 
les  dispcTisc  de  devenir  li''gislalrices  elles-mê- 
mes), et  que  tdiili'  ridtrc^  ci\ilisation  se  pénètre 
de  plus  en  plus  de  n  f('niitii|('  n  :  leligion,  ebe- 
valciie.  galanterie.  Le  solide  teriaiii  (pi'il  ren- 
contre là!  Nous  siiMwnes  a\ee  lui  quand  il  mou- 

\ù  \■.\■.^iir\■,\{\(n\  <|ui  aiTaclu'  i'i  Drlcyic  colto  cxcliini;!- 
lion  :  ((  (hi'il  csl  doux  <lc  |i!;iiiKlro  li-<  fcniinc!-..  quiiii'l 
on  ni'  II-.;  .-linip  jias  ;is«i-/.  pour  les  |)liiin<lr<' !  »  Suave 
innri   niuijno... 


tre  la  beauté,  la  douceur  corrigeaid  partout  la 
i'dree,  les  sociétés  »e  constituant  sous  l'enqiire 
de  nécessités  milit;iires  e|  dominées  [lar  l'ins- 
lincl  de  di''l'en-e  nii  de  sécurité  naliduale.  .Mais 
du  eonp  iidu-  Ndilà  bien  loin  de  la  tbcdrie  cbère 
an  IV'uiini-mc,  ipii  fait  de  la  sdcic'té  la  résnilaide 
d'dii  ne  sait  (picllc  cdn>|iirat inu  masculine,  cou- 
iiie  et  réalisée  au  [irolit  exclusif  de  riionniie! 
l'dur  Tliomas,  qui  est  un  esprit  sensé,  le  jeu  des 
fdrces  sociales  a  tdut  causé,  et  aussi  la  nécessité. 
La  "  méchanceté  »  du  mâle  n'y  est  pour  rien. 
\c  ^ul)it-il  pas  lui-même,  tout  le  premier,  le 
cdntre-cou|i  ties  tVirces  économiques,  [lolitiques, 
militaires,  ou  des  puissances  de  la  nature.^  Pour- 
lait-il  organiser  son  propre  bonheur  à  l'e.xclu- 
-JdH  tic  sa  cdinpagne?  Serait-ce  même  du  «  bon- 
lieur  »  que  celte  félicité  OÙ  elle  ne  Serait  pas.^  Ou 
la  s(ilidarit(''  n'c~t  qu'un  \ain  mot,  ou  c'est  en- 
tre l'hounne  cl  la  fenune  qu'elle  a  surtout  sa 
place.  Enlin  ci'Itc  sorte  de  diffamation  est  le 
plus  pitoyable  arginnent  ipie  l'école  féministe 
nous  oppo<e.  Thomas  en  a  fait  justice,  Thomas, 
le  pseu(lo-fi''minisfe. 

De  même  ipi'il  a  exagéré  les  infortunes  de  la 
fennne,  de  même  "  il  passe  la  mesure  de  la 
\cMité  (juand  il  dit  que  les  Homains...  se  fai- 
saii'id  gldire  d'dliê'ir  à  leuis  femmes  »  ('Delevre). 
\--urémenl.  Ll  ain-i  Tlinmas-La  Candeur  fi) 
c~|  Idujdurs  un  pi'U  en  d<'<;à  ou  au  delà  de  la 
note  juste. 

II  n'est,  à  mon  a\is,  parfaitiMuent  »  à  la 
[lage  »  (pn'  dan-  -dn  fameux  parallèle  entre  les 
deux  sex<\s,  dii  s(^  révèle  une  connaissance  si 
a|ipidfondic  de  la  psychologie  féminine.  Qu'on 
iMi    juge    |iar   quel(pics   extraits. 

II   sendile  <pie,   i)oui-  terminei'  cette  grande 
"    ijucstion   (ramour-pio[)n'  et  de   rivalité  entre 
"    les  sexes...    il    faid   considérer   l'effet  inévita- 
Me  ipie  la  dillerence  des  devoirs,  des  occupa- 
\'\n\\<  et  (le-  mnMu's  doit  pi-iiduire  sui-  l'esprit, 
r.hnc   cl    le   caractère   des   ilcux    sexes.    Il   fau- 
drait voir  ensuite  jus(prà  quel   point  les  qua- 
lie  oi'uics  d'esprit  rphilosoj)liiquc,  de  mémoi- 
ii-,   d'imagination,   politi(pie)   peuvent  convc- 
..    nir  ;nix   feunues;   si    la    faiblesse  naturelle  de 
<•  Icuis  organes,  d'où  résulte  leur  beauté;  si  l'in- 
(piiétudi'    de    leur   caractère,    qui    fieul    à    leur 
imagiualidu;  si  la  nndiitudc  et  la  variété  des 
-eiisatidus.   qui    fait    une  partie   de  leurs  grâ- 
ces,  leur  pernu'l  cette  attention  ferle  et  ?ou- 

II  Surnom  i|ni  riiii|iotlc  Cilui  <iu'Vi)gnslo  doiiiiail  a 
\ir,'ilc    :  imcUa 
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«  tenue  qui  peut  coiuliiner  de  suite  une  langue 
<c  chaîne  d'idées,  allcnliiui  qui  anéantit  liuis  les 
(I  objets  poui'  n'en  voir  qu'un  et  le  voir  tout 
«  entier,  qui  d'une  seule  idée  en  fait  sortir  une 
c(  foule,  toutes  enchaînées  à  la  preniirie,  ou 
Il  d'un  grand  nombre  d'idées  éparses  extrait 
Il  luie  idée  primitive  et  vaste  qui  les  rassemble 
«   toutes. 

Il  Si  aucune  femme  ne  s'est  mise  à  rrilé  des 
II  hommes  célèbres  qui  ont  eu  ce  genre  d'isprit, 
Il  est-ce  la  faute  ou  de  l'éducation  ou  de  l.i  na- 
II   ture?  (i) 

Le  domaine  des  arts  n'est  pas  non  pins  celui 
où  triomphent  les  femmes.  »  L'imagination, 
Il  dit  Thomas,  semblerait  bien  plus  devoir  être 
Il  leur  partage...  Mais  il  faudiait  voir  jusqu'où 
Il  cette  imagination,  appliquée  aux  arts,  peut 
Il  développer  en  elles  le  talent  de  créei-  et  de 
Il  peindre;  si  elles  peuvent  avoir  l'imagination 
i<  forte,  comme  elles  l'ont  vive  et  légère;  si  le 
Il  genre  de  la  Ictu"  ne  lient  pas  nécessairement 
(I  <à  leurs  occupations,  à  leurs  goûts,  à  leurs 
Il  plaisirs,  à  leur  faiblesse  même.  Je  demande- 
<i  rai  si  leurs  fibres  plus  délicates  ne  doivent  pas 
Il  craindre  des  sensations  fortes  qui  les  fatiguent, 
K  et  en  chercher  de  douces  qui  les  reposent... 
(1  Les  femmes,  par  leur  vie  sédentaire  et  molle, 
«  éprouvant  moins  le  contraste  du  doux  et  du 
<(  terrible,  peuvent-elles  sentir  et  peindre,  mè- 
II  me  ce  qui  est  agréable,  comme  ceux  qui,  jetés 
Il  dans  des  situations  contraires,  passeni  rapi- 
II  dément  d'un  sentiment  à  un  autre.^  Peut- 
11  être  même,  par  l'habitude  de  se  livrer  à  l'im- 
II   pression  du  moment,  qui  chez  elles  est  très 

I  forte,    doivent-elles    avoir    dans    l'espril    plus 
<i  d'images  que  de  tableaux.  Peut-être  leur  ima- 

II  gination,  quoique  vive,  ressemble-l-elle  au 
'I  miroir,  qui  réfléchit  inut.  jmtis  ne  crée  rien.  » 

Car  elle  est  de  Thomas,  cette  heureuse  iiiéta- 
Ijhore,  tant  de  fois  citée!  Et  c'est  la  jiénétrante 
analyse  de  Thomas  qui  a  suggéré  à  Ernest  Le- 


(i)   Même   doctrine     dans     Ir     pa«s.ij:;r'   rrlMur 
Tîruyère  qui  débute  ainsi    :   «   Pourquoi   s'on   juriiil 
hommes  de  ce  que   les  femuics   nb  sont   pas   sav.ui 
et    où   le    moraliste    explique    qu'«  elles    se    sont    ■'■ 
elles-mêmes  dans  cet  usage  do  ne  rien   savoir,  nu 
faiblesse  do   leur  comploxion,   ou   par   la   parées.'   il 
esprit,  ou  jjar  le  soin  de  leur  beauté,  on  par  une  m 
léj^èrofé   qui    les   empêche   de    suivre    une    lont' 
ou    par   un    cloigneincnt    naturel    des   choses    pénil 

sérieuses —  olc etc.   »   Sans   doute   les   f<'mnu's 

lepotjue  de  I.a  Bruyère  ont  remédié  h  iCel  élal  i 
rance.  mais  pas  plus  aujourd'hui  qu'au  xmT 
l'homme   n'en   est  responsable. 

{I.i's  CitnirliTcs,  ch.  III  Des  F.-nimes.) 
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gou^é  la  —  dirai-j<!  :  la  terrible.''  —  sentence  : 
Il    le  génie  est  ntasciiliii  ».  (1) 

riiutinuons  à  feuillelei-  l'inijùloyable  réquisi- 
toire. 

Il  De  toutes  les  passions  l'amour  sans  contre- 
11  dit  est  celle  que  les  femmes  sentent  et  qu'elles 
Il  expriment  le  mieux.  Elles  n'éprouvent  les  au- 
II  très  que  faiblement  et  par  contre-coup;  celle- 
II  là  leiu'  appartient;  elle  est  le  charme  et  l'in- 
II  léièt  de  leur  vie;  elle  est  leur  âme.  Elles  doi- 
II  vent  donc  mieux  réussir  à  la  peindre.  Mais 
Il  sauront-elles,  comme  l'auteur  à'Andromaque 
Il  et  de  Phèdre....  exprimer  les  transports  d'une 
Il  Ame  troublée  qui  joint  les  fureurs  à  l'amour. 
Il  qui  est  tantôt  impétueuse  et  tantôt  tendre. 
Il  qui  s'adoucit  et  s'irrite,  qui  verse  le  sang  et 
H  qui  se  sacrifie  ensuite  elle-même .•>  Peindront- 
II  elles  ses  retours,  ses  fureurs,  ses  orages.»*  Non  : 
•1  el  c'est  In  !\'nlurc  eJte-mêrne  qui  le  leur  dé- 
11  fend.  » 

Les  femmes  auront-clIcs  le  toiu"  philosophi- 
que de  l'esprit  et  la  faculté  d'abstraire.'^  Thomas 
ne  le  ]iense  pas  : 

Il  Pour  l'esprit  d'ordre  et  de  mémoire  qui 
Il  classe  des  faits  et  des  idées  pour  les  retrouver 
Il  au  besoin,  comme  il  tient  beaucoup  à  l'habi- 
II  tude  et  à  des  méthodes,  on  ne  voit  pas  pour- 
<i  quoi  les  deux  sexes  n'y  réussiraient  pas  égale- 
II  ment.  Cependant  pour  la  qualité  même  des 
(I  matériaux  d'où  résulte  l'érudition,  il  faudrait 
Il  examiner  encore  si  dans  les  femmes  l'excès 
Il  du  travail  ne  prodiùrait  pas  plus  aisément  le 
Il  dégoiît.  Serait-il  vrai  que  leur  impatience  el 
Il  ce  désir  naturel  de  changer,  qui  tient  à  des 
Il  impressions  fugitives  et  rapides,  ne  leur  per- 
II  mît  pas  de  suivre  pendant  des  années  le  même 
Il  genre  d'étude,  et  d'acquérir  ainsi  des  connais- 
II  sauces  profondes  et  vastes?  On  sait  qu'il  y  a 
11  r/c.s  qunUté.<;  de  l'espril  qui  s'e.rcluent.  »  (Cela 
déjà  est  bien  observé  et  bien  ex])rimé,  mais  c'est 
du  style  abstrait,  lïne  image  concrète  résumera 
mieux  l'idée.  Thomas  ajoute  donc)  :  <i  Ce  ne 
11  peut  être  la  même  moin  qui  Inillc  le  diamant 
Il  el  qui  ci'cuse  la  mine.   » 

Voiri  maintenant  rpii  ne  sera  pas  pour  plaire 
aux  femmes  aspirant  à  jouer  un  rôle  politique. 

Il  .Te  viens  à  un  objet  plus  important,  l'esprit 

(i)  Non  seulement  les  femmes  n'ont  jamais  eu  de 
frénio,  mais  encore  il  semble  que  le  génie  les  gène. 
Cicéron,  Marc-Aurèle.  Molière,  .l.-,T.  Rousseau,  Napoléon, 
Ole,  en  sauraioni  bien  que  dire.  Il  est  rare  que  la  femme 
d'un  homme  de  génie  —  nu  sa  maîtresse  —  l'apph'-cio 
cl    le    respecle. 
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((  politique  ou  moral  qui  consiste  dans  la  con- 
«  duite  de  soi-même  et  des  autres.  Pour  balan- 
c<  cor  sur  cet  objet  les  avantages  ou  les  dcsavan- 
((  tages  des  deux  sexes,  il  faudrait  distingue: 
«  l'usage  de  cet  esprit  dans  la  société  et  son  usa- 
«  ge  dans  le  gouvernement...  Des  femmes  ont 
((  régné  avec  éclat  :  Christine  de  Suède,  Isabelle 
<(  de  Castille,  Elisabeth  d'Angleterre,  Marie-Thé- 
«  rèse  d'Autriche,  Catherine  de  Russie...  Mais 
((  dans  les  questions  générales  il  faut  craindre 
(<  de  prendre  les  exceptions  pour  des  règles,  et 
<(  chercher  ce  qui  est  dans  le  cours  onli- 
»  naire  de  la  nature.  Il  faudrait  donc  \(iir  si 
"  dans  la  société  les  femmes  n'étant,  et 
'I  ne  pou\aiit  presque  jamais  (Mre  en  ad  ion, 
i(  peuvent  aussi  bien  connaître  les  talents,  leur 
«  emploi  et  leizr  usage  ou  leurs  bornes;  si  les 
«  grandes  vues  et  l'application  des  grands  priii- 
(<  cipes  supposant  l'habitude  de  saisir  des  résul- 
»  tafs  d'un  coup  d'œil,  conviennent  à  leur  iinn- 
"  riinufion  de  dctnil  et  au  peu  d'habitude  qu'el- 
((  les  ont  de  généraliser  leUis  idées.  C'est  le  ca- 
c<  ractère  surtout  qui  gou\erne,  c'est  la  vigueur 
((  de  l'âme  qui  donne  du  ressort  à  l'esprit,  qui 
((  affermit  et  qui  étend  les  idées  politiques,  mais 
I'  le  caiactère  ne  peut  presque  jamais  être  for- 
ci mé  que  par  de  grands  mouvements,  de  gran- 
it des  espérances  ou  de  grandes  craintes  et  le 
«  besoin  de  se  déployer  sans  cesse  en  agissant  : 
«  celui  des  femmes  n'est-il  donc  pas  destiné  en 
«  général  à  avoir  plus  d'agiément  que  de  force? 
(1  Leur  imagination  rapide  et  qui  fait  quelque- 
II  fois  marcher  le  sentiment  avi  devant  de  la  pen- 
«  sée,  ne  les  rend-elles  pas  dans  le  choix  des 
('  hommes  plus  susceptibles  ou  de  prévention 
i<  ou  d'erreur.**  Enfin  les  ealomnierait-on  beau- 
II  coup,  ris(pierait-on  même  de  leur  idéplaire, 
Il  si  on  osait  \cnr  d'wc  qu'elles  doivent,  dans  la 
Il  dislribulioii  de  leui'  estime,  mettre  un  peu 
Il  trop  de  prix  aux  agréments,  c[  être  portées  à 
i<  croire  qu'(;n  honinic  aininble  peut  être  facilc- 
(I  jnent  un  ffrand  linmme? 

Avouez  qu'oïi  nv  saurait  dorer  la  pilule  d'une 
main  plus  délicate  :  tact,  eourloisii'.  finesse, 
grâce,  tout  ce  (]ui  fait  le  cliarnie  d'un  é(■ri^ain 
est  léuni  dans  ces  pages,  Même  sagacité  élé- 
gante dans  ce  qui  suit   : 

((  C'est  pcut-êlii^  là  le  défani  ipTun  [leut  ri' 
i<  procher  à  Elisabeth.  Les  goûts  de  son  sexe 
II  jierçaient  à  travers  les  soins  du  trône...  Peut- 
II  être  si  Marie  Sluart  (m'U  étt'  moins  belle,  sa 
(I  rivale  eût  été  moins  barbare.  Ce  goût  de  co- 
II  qnetterie  donna  à  Elisabeth  des  favoris  qu'elle 


I  jugea  bien  plus  en  femme  qu'eu  souveraine. 

•  Llle  crut  trop  aisément  que  l'art  de  lui  plaire 

-  supposait  du  génie...  En  général  les  femmes 

•  1  sur  le  trône  sont  plus  portées  au  despotisme 
"   et  s'indignent  plus  des  barrières.   Le  sexe  à 

II  (jui  la  nature  assigna  la  puissance  en  lui  don- 
'I  liant  la  force,  a  une  certaine  confiance  cpii 
'  l'élève  à  ses  propres  yeux,  et  n'a  pas  l)esoin 
M  (le  s'attester  à  lui-même  des  forces  dont  il  est 

I  sur.    -Mais    la    faiblesse    s'étonne    du    pouvoir 

II  qu'elle  a,  et  précipite  ce  pouvoir  de  tous  les 
.  lôtés  pour  s'en  assurer  elle-même.  Les  grands 
.  hommes  ont  peut-être  plus  le  genre  de  despo- 

-  lisme  qui  tient  à  la  hauteur  des  idées,  et  les 
n  femmes  hors  de  la  classe  ordinaire,  le  genre 
..  (le  despotisme  qui  lient  aux  personnes;  le  leur 
M  est  une  saillie  de  leur  âme,  bien  plus  que  le 
M  finit  d'un  système.  Une  chose  favorise  le  des- 

Ilotisme   des   femmes    qui    gouvernent,    c'est 

que  les  hommes  confondent  en  elles  l'empire 

ilr  leur  sexe  avec  celui  de  leur  rang.  Ce  qu'on 

Il  ei'it  refusé  à   la  grandeur,   on  l'accorde  à  la 

<■  beauté.   » 

l'icailées  (le  la  scène  politique,  les  femmes, 
sui\ant  Thomas,  excellent  dans  la  pratique  des 
Ml  lus  religieuses  et  domestiques.  .Sur  cet  article 
rnn  n'a  été  écrit,  non  i)as  même  par  Ernest  Le- 
;.n.uvé,  de  plus  fort,  de  plus  ingénieux  et  de  plus 
(•lixiuent.  Les  erreurs  même  de  Thomas,  s'il  y 
en  a  (et  en  effet  nous  avons  vu  ci-dessus  qu'en 
iiialière  d'amitié  par  exemple  il  va  d  un  peu 
l'iul  »),  ses  erreurs  sont  touchantes,  on  bien 
élaient  des  vérités  pour  son  temps.  Car  les  fem- 
iiie-  de  la  Révolution  d)  et  celles  de  la  Com- 
iiiiine  se  sont  chargées  de  démentir  son  affirma- 
limi  :  I.  (hiclle  fiinme  a  jamais  man(pié  de  res- 
[111  I  au  malheur?  >■  [lar  laiiuelle  il  concluait  un 
iir\il(ippcment  snr  ce  thème  ipie  »  bienfaisance 
ri  (■(inqiassion  muiI  smtoiil  le  partage  des 
l'en  unes   ». 

Puis  il  se  demande  si  elles  peuvent  «  s'élever 
jusqu'à  l'amour  de  la  pallie  ».  Oubliant  Jeanne 
il  \rc  et  d'aulres.  il  ii'lié>ile  pas.  suivant  son 
-\-lème  (pie  la  femme  n'est  pas  u  un  animal 
pi>lili(jue  )i  (Aristote'i.  i\  dire  non.  Et  voici  ses 
raisons  : 


].o  <nM\rnlionnol  M.iziiyrr  liii-inrin.'  -c  di'ilaiiiil 
ir.iMré  du  «porlailc  que  piv^inlnicnt  1rs  Trinilrnxfx  de 
I  I  rhafaud  :  «  Voyez  ces  ferunics  (li'jjradi'es,  alioee?,  qui 
Miiil  tous  les  jours  se  repaître  île  la  i/eii/i7/e  guilloliiii' 
•  I  de  t(Hcs  eoup(;es  :  entendez  leurs  discours,  lems  voei- 
fcratiohs  élornelles  ;  voyez  ces  furies  aijrniser  leurs  poi- 
trnmtls...   »   El    noiis   ne  sommes   encore  qu'on    1701 1 
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Il  11  est  aisé  de  voir  que  presque  aucun  des 
»  senliments  qui  constituent  l'amour  de  la  pa- 
K  liie  ne  convient  aux  femmes...  La  forme  de 
Il  législation  dans  tout  pays  doit  Iciu'  èlre  assez 
(I  indifférente...  Enlin,  e.xistani  plus  dans  elles- 
II  mêmes  et  dans  les  objets  qui  les  attachent,  cl 
Il  peut-être  moins  dénaturées  que  nous  [)ai-  les 
H  institutions  sociales  auxquelles  elles  ont  moins 
Il  de  part,  elles  doivent  être  moins  susceptibles 
Il  de  l'enthousiasme  qui  fait  pi-éférer  l'État  à 
Il  sa  famille,  et  ses  concitoyens  à  soi-même... 
Il  Mais  Rome,  Spaile,  les  femmes  hollandaises 
Il  de  la  révolution  des  Sept  Provinces...  (Ré- 
II  ponsel  :  Il  y  a  des  temps  oii  la  Nature  s'élon- 
II  ne  de  n'êlre  plus  elle-même,  les  grandes  ver- 
II  tus  nais'^i^nt  de  grands  malheurs...  L'amour 
Il  de  l'humanité,  qui  est  une  espèce  de  senti- 
II  ment  ahsfiait,  semble  encore  moins  cnnve- 
II  nir  à  lein-  nature.  Il  faut  pouvoir  se  peindre 
Il  ce  ipTon  aime...  1  n  honnne  est  ])lus  \>o]\v  les 
Il  femmes  qu'une  nation,  et  le  joiu'  oii  elles  vi- 
II  vent  plus  que  vingt  siècles  où  elles  ne  seront 
Il  pas.  » 

Laissons  à  Thomas  la  responsabilité  de  cette 
sentence  et  de  ses  considérants.  Tant  il  y  a  que 
voilà  un  étrange  féministe! 

Il  A  l'égard  de  l'équité,  rarement  les  femmes 
Il  font-elles  comme  la  loi,  qui  piononce  sans 
Il  aimer  ni  haïr.  Leur  justice  soulève  toujours 
Il  un  coin  du  bandeau,  pour  voir  ce  qu'elles  ont 
Il  à  condamner  ou  à  absoudre.  Ouvrez  riiistnire  : 
Il  vous  les  verrez  toujours  voisines  ou  de  l'excès 
Il  de  la  pitié,  ou  de  l'excès  de  la  vengeance.  Il 
Il  leur  luiiiMpii'  celte  force  calme  fpii  sait  s'arrê- 
II    ter   :  tout  ce  ([ui  est  modéré  les  iDUiinenle.  » 

^|li^i  cidiii  la  conclusion,  un  peu  é\a>i\r,  de 
tout  ce  morceau  : 

M  Pour  l)ien  traiter  la  quc^liiui  ilr  fi-  paral- 
II  lèle.  il  faudiait  tout  à  la  fois  être  médecin. 
Il  analomiste,  philosophe,  raisonnable  et  xMisi- 
II  ble,  et  siu'tiiul  iimlr  le  iiidliiciir  il'rliw  jiiir(ni.- 
"  tenu'iit  drxinli'ressi'.  » 

Ainsi  Fénelou  se  récusait-il  comme  arbitre 
entre  Anciens  et  Modernes  :  "  Et  vitula  tu  di- 
gnus  et  hic  :  non  nostruni  inlci-  mis  lantas  com- 
jionere  lites.  »  Ainsi  emore  ( '.nndnrri'l  terminait- 
il  par  une  pointe  sa  disserlalinn  sur  l'émanci- 
pation du  sexe  féminin  :  «  .l'ai  peur  de  me 
brouiller  avec  les  fennnes,  si  jamais  elles  lisent 
cet  aiticle.  Je  parle  de  leurs  droits  à  l'égalité, 
et  non  de  leur  empire;  ...je  ne  dois  donc  pas  es- 
pérer qu'elles  se  déclarent  en  ma  faM'ur.  Mais 


il  e»l  bon  de  dire  la  ^érité,  dùt-on  s'exposer  au 
ridicule.    » 

Celte  ipiesliiin  léglée,  Thomas  reprend  le  hl 
de  son  exposé  hisloriipie,  qui  touche  donc  un 
peu  à  tout,  mais  où  se  détache  maint  aperçu  qui 
l'ail  honneur  à  récri\ain  et  au  moraliste.  Ce 
trait  par  exemple  :  k  Dans  tout  pays,  à  mesure 
ipie  l'amour  des  vertus  dimiime,  le  prix  des 
talents  augmente.  »  Lt  voici  qui  est  bien  spiri- 
tuel comme  commentaire  d'une  scène  célèbre 
des  Femmes  savantes  :  »  ...Fidèles  à  leur  plan. 
Il  les  femmes  ne  cherchent  les  lumières  que  com- 
II  me  une  paruie  de  l'esprit.  En  apprenant  elles 
"  veulent  plaire  plutôt  que  savoir,  et  amuser 
"  jilutêit  que  s'instruire...  Elles  doivent  donc  sa- 
II  voir  plus  la  langue  des  arts  que  leurs  princi- 
II  ]>es,  et  avoir  {)lus  d'idées  de  détail  que  de  sys- 
'I  lèmes  de  connaissances...  C'est  moins  un  goût 
Il  réel  qu'une  coquetterie  d'esprit,  un  luxe  plus 
Il  de  représentation  que  de  richesse.  » 

La  péroraison  de  tout  l'ouvrage  est  vme  adju- 
ration aux  femmes  du  temps  de  revenir  à  la 
Nature  et  aux  bonnes  mœurs  (c'est  donc  qu'el- 
les s'en  étaient  écartées.  Déjà!). 

(  )u  sait  le  cas  que  certaines  femmes  ont  fait 
di'  telles  recommandations.  «  Faisons  taire  cet 
ennuyeux  déclamateui!  »  s'écrieraient-elles,  si 
elles  lisaient  Thomas.  Mais  alors  pourquoi  se  ré- 
clamer de  lui  comme  d'un  ancêtre  et  d'un  ini- 
tiateur? Les  extraits  que  nous  venons  de  faire 
de  son  livre  nous  le  font  apparaître  comme  un 
tradifionnaliste  souriant,  mais  ferme,  très  intel- 
ligent et  d'exquises  manières,  qui  déplorerait 
le  II  toile  11  féministe  id'aujonrd'hui  comme  une 
étape  fi-anrliement  révolutionnaire... 

Théodore  Jor.ivn. 
1^* 


LA   POLITIQUE  ETRANGERE 


L'ENIGME     ALLEMANDE 

Depuis  rarniislicc,  on  peut  dire  que  toute  la 
politique  de  l'Europe  tourne  autour  d'une  énigme 
qui  paraît  à  peu  près  insoluble  :  l'énigme  allemande. 
L'.VIIeniagnc  ayant  conunoncé  la  guerre  par  une 
violation  caractérisée  du  droit'et  l'ayant  poursuivie 
avec  une  violence  et  une  férocité  qui  méconnaissait 
tous  les  usages  des  peuples  civilisés,  les  puissances 
victorieuses  lui  imposèrent  un  traité  pénal  qui 
avait,  par   surcroît,    pour   principal   objet   de   les 
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garantir  contre  toute  intention  de  revanche  des 
peuples  vaincus.  Mais  dans  le  même  temps  c[u"elles 
concevaient,  puis  dictaient  ce  traité,  cpielques-unes 
des  nations  victorieuses,  dont  l'Angleterre  [jrenait 
la  direcliiin,  songeaient  déjà  à  adoucir  ce  traité, 
soit  par  considération  pour  les  services  (pie  l'Alle- 
niagne  avait  rendus  autrefois  à  la  civilisation  euro- 
péenne, soit  et  principalement  parce  cpi'elles  crai- 
gnaient cjue  l'abaissement  de  la  puissance  germa- 
nique ne  rendît  la  France  trop  forte  sur  le 
continent;  ce  mouvement  n'a  cessédesedévelopper, 
et  d'autant  plus  puissamment  qu'on  n'a  pas  tardé 
à  lui  donner  pour  support  ce  qu'on  ai)pelle  l'Esprit 
Européen.  L'Esprit  Européen,  quand  il  se  mani- 
festa, par  courtes  périodes,  fut  toujours  une  sorte 
de  prolongement  de  l'esprit  français,  [)arce  (lue 
l'esprit  français,  avec  sa  culture  humaniste,  sa 
générosité,  son  libéralisme  naturel,  était  le  seul 
qui  pût  se  superposer  aux  diverses  cultures  natio- 
nales sans  les  détruire  et  même  sans  les  contredire. 
Le  langage  européen  dont  parle  M.  Hriand,  c'était 
le  français,  mais  de  même  que  la  polilicpie  des 
nationalités,  inventée  parla  France,  s'est  retournée 
contre  la  b'rance,  de  même  c'est  à  la  l-'rance  que 
l'on  préU'iid  imposer  l'F^sprit  Européen  qui  mécon- 
naît de  plus  en  plus  sa  douce  hégémonie.  Que  le 
développement  nonnal  et  nécessaire  de  l'Esprit 
Européen,  sous  quelque  forme  que  ce  soit,  com[)ortàt 
l'oubli  d'un  [)assé  sanglant,  la  lin  des  haines  de 
peuple  à  peuple,  on  ne  le  saurait  méconnaître,  il 
implique  une  réconciliation  et  même  une  collabo- 
ration franco-allemande;  il  n'est  personne  cpii 
n'en  tombe  d'accord,  mais  le  tout  est  de  savoir  si 
r.'Vllemagne  d'aujourd'hui  est  disposée  en  toute 
sincérité  à  cette  politique  d'acceptation  ci  de  récon- 
ciliation. ^'()ilà  l'énigme,  (le  qui  o])j)ose  les  locar- 
nistes  el  les  anti-locarnistes,  pour  enqiloyer  le 
jargon  à  la  mode,  c'est  le  sentiment  (pi'ils  oui  des 
dispositions  réelles  des  ])euples  germaniipies.  Le 
lem])s  est-il  venu  d'abandonner  les  mélhodes  de 
contrainte,  les  garanties  réelles,  ipi'on  en  avail 
exigées,  jiour  gagner  leur  bonne  \-olonlé  à  force  de 
I)rocédés  amicaux'.'  Il  y  a  deux  écoles,  cpii  m;illieu- 
reusemelll  n'appliquent  aucun  ])rocédé  scienliliciue 
ou  siui|ileuieiil  raliouiul  à  leur  llièse.  mais  (pii  se 
prononcent  dans  l'un  ou  dans  l'aulre  sens  [jour 
des  raisons  polili(|ues  ou   sentimentales. 

Il  est  loujours  dillicile  de  savoir  et'  que  ]iense 
un  ])euple,  mais  il  est  peul-êlre  |)arliculièrement 
dillicile  de  savoir  ce  que  pense  le  peuple  allemand, 
masse  humaine  extrêmement  plaslicpie  el  (pi'une 
caste  \()lonlaire.  un  groupem(>nl  d'inlellecluels 
jilus  ou  moins  bien  doués,  un  chef  au  cerveau 
])uissant  comme  un  b'rédéric  11  ou  un  Hismark 
modèleTil  à  k'ur  gré.  Les  reiiseignemeiils  (pii  nous 


sont  venus  de|)uis  l'armistice  et  les  observations 
que  nous  avons  pu  faire  sont  extrêmement  contra- 
dictoires. Au  lendemain  de  la  débâcle  de  IDLS,  le 
jjcuple  allemand  eût  accepté  n'imporlt'  tpioi  ;  sou 
orgueil  écroulé,  il  lu'  lui  restait  plus  rien  ;  il  ne 
croyait  plus  ni  en  ses  chefs  naturels,  ni  en  lui- 
même,  ni  en  la  civilisation.  Il  y  a  peu  d'exemples 
d'un  pareil  désarroi  politicpie  et  social  :  on  put  se 
croire  à  la  veille  des  horreurs  de  la  guerre  de  ;'.()  ans  ; 
mais  il  est  aussi  peu  d'exemples  d'une  convalescence 
aussi  j-apide,  et  même  s'ils  constituent  pour  nous- 
mêmes  un  grand  danger,  nous  ne  devons  pas  ména- 
ger notre  admiration,  à  ceux  qui  ont  rendu  à  ce 
peuple  la  fierté  sans  laquelle  toute  nation  tombe  en 
dissolution.  Mais  jusqu'à  quel  point  cette  fierté 
nécessaire  est-elle  compatible  avec  la  renaissance 
en  Allemagne  de  l'Esprit  Européen?  Question  de 
tacl.  de  mesure,  de  dosage.  Malheureusement,  le 
tact  et  la  mesure  sont  les  qualités  qui  manquent 
le  plus  à  l'esprit  germanique,  el  si,  dans  les  hautes 
sphères  de  la  politicpie,  il  nous  arrive  assez  souvent 
de  rencontrer  des  Allemands  cpii  ont  assez  le  sens 
européen  pour  comprendre  qu'en  présence  des 
agitations  des  peuples  de  couleur  et  des  essais 
d'hégémonie  financière  tentés  par  l'Amérique,  une 
politique  de  haine  et  de  rancune  serait  aussi  funeste 
à  leur  nation  qu'à  tous  les  peuples  du  vieux  monde, 
nous  voyons,  d'autre  part,' (pie  les  foyers  de  natio- 
nalisme romanesque  qui  ont  déjà  failli  mettre  le 
feu  aux  poudres  sont   loin  d'être  éteints. 

Rien  de  plus  caractéristique  à  ce  point  de  vue 
que  l'attitude  de  la  presse  allemande  à  l'égard  de 
l'alïaire  des  faux  billets  lumgrois.  Cette  énorme 
escroquerie  internationale  est  inexcusable.  Tout 
au  plus  peut-on  l'expliquer  par  ce  fait  que  la  masse 
du  jieuple  hongrois  n'a  encore  compris  ni  la  guerre 
ni  la  défaite.  Il  a  été  jeté  dans  la  guerre  par  des 
dirigeants  intrigants  el  légers,  qui  ont  probablement 
élé  pris  à  leur  propre  bluff;  il  n'avait  pas  de  haine 
nalionale  contre  la  liiissie,  encore  moins  contre  la 
France,  .\yant  comballii  sans  enthousiasme,  il 
eût  été  ravi  de  la  paix  blanche  la  plus  iiromple,  et, 
ne  se  rendant  aucunement  conqile  des  formidables 
res[ionsabililés  rpie  ses  mauvais  bergers  lui  avaient 
fail  encourir,  il  n'a  pas  c(un|)ris  (pi'on  lui  fît  payer 
les  frais  de  la  guerre,  .\ussi  le  traité  de  Trianon  lui 
est-il  apparu  comme  une  monstrueuse  injustice, 
fruil  des  sombres  intrigues  des  Tchécoslovaques 
el  des  Roumains.  De  là,  chez  un  peu|)le  encore  à 
demi  féodal,  à  penser  que  tous  les  moyens,  surtout 
Il  s  plus  romanesques,  sont  bons  |)()ur  détruire  ce 
traité,  il  n'y  a  qu'un  pas.  L'élat  d'esprit  de  ces 
grands  seigneurs,  de  ces  hommes  polit icpies  consi- 
déral)les  qui  n'hésilenl  pas  à  se  faire  faux-mon- 
nayeurs,  nous  paraît,  à  nous,  assez  difficile  à  conce- 
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voir.  L'opinion  alliMiiandc,  elle,  l'a  très  bien  compris 
et  elle  a  même  en  parlie  approuvé,  du  moins  dans 
les  premiers  temps  el  à  rexceplion  bien  entendu 
des  socialistes  jiour  cpii  le  régent  Horlhy  est  une 
sorte   d'Anféchrisl   analogue   à   M.    Mussolini. 

Formulant  assez  exactement  l'opinion  moyenne, 
La  Gazelle  de  Franc forl.  a])rès  avoir  exprimé  l'avis 
que  les  exigences  l'oruiulécs  par  la  France  en  ce  qui 
concerne  la  parlicij)alion  à  renc|uète  sonl  exces- 
sives et  rappellent  le  fameux  ullimalum  de  l'Au- 
triche à  la  Serbie  en  191 1,  constate  cependant  que 
la  Llongrie  a  tout  fait  pour  s'aliéner  les  sym])athies  : 

n  Tous  les  égards  qu'on  a  pour  les  chefs  de  bande 
du  «  réveil  de  la  Hongrie  »,  dit-elle,  et  les  rapports 
d'amitié  entre  le  régent  llorthy  et  ces  milieux  ne 
peuvent  que  faire  naître  l'impression  que  la  Hongrie 
ofTicicllc  n'est  pas  capable  de  faire  toute  la  lumière 
dans  cette  affaire.  La  Hongrie  aurait  certainement 
le  droit  pour  elle,  si  elle  avait  tout  fait  pour  montrer 
que  le  droit,  la  vérité  et  la  loyauté  régissent  les 
pays.  Mais  elle  rend  difTicile  la  position  de  ses  amis 
qui  voudraient  sympathiser  avec  elle.  •> 

C'est  donc  simplement  au  nom  de  l'opportunisme 
politique  que  la  Gazelle  de  Franefoti  condamne  le 
gouvernement  de  Buda-Pestli. 

C'est  que  le  nationalisme  romantique  qui  anime 
les  Hongrois  qui  se  réunissent  en  société  autour 
d'Attila  et  qui  revendiquent  leur  origine  hunique 
comme  un  titre  de  gloire,  obéissent  au  même  senti- 
ment que  ces  associations  «  patriotiques  »  alle- 
mandes qui  s'appellent  le  Casque  d'acier  ou  le 
Jeune  Ordre  Teulonique. 

La  vie  de  ces  sociétés  est  pour  nous  extrêmement 
intéressante,  et  peut-être  ne  leur  accorde-t-on  pas 
assez  d'attention.  LIne  revue  indépendante  d'opi- 
nion très  avancée.  Die  \\'cUlnihne,  leur  consacrait 
dernièrement  une  étude  pleine  de  détails  curieux 
et  qui  jette  une  étrange  lumière  sur  les  sentiments 
de  la  jeunesse  allemande.  Le  Jeune  Ordre  Teulonique 
a  été  fondé  en  1!)20;  il  était  d'abord  extrémiste,  plus 
extrémiste  par  exemple  que  le  Casque  d'acier. 
En  1922  M.  Severing  l'avait  interdit,  mais  le 
Staalsgeriehlshof  leva  trois  jours  après  l'interdiction. 
Le  Jeune  Ordre  Teulonique  en  effet  s'occupait  active- 
ment du  sabotage  dans  la  Ruhr. 

Sa  constitution  est  très  fortement  hiérarchisée 
et  compliquée  d'un  vocabulaire  moyenâgeux  qui 
fait  sourire.  11  y  a  un  chant  de  l'ordre  et  au  refrain 
les  membres  se  prennent  les  mains  pour  former  un 
'I  Cercle  magique  ».  Ce  nationalisme  romanesque 
eut  au  début  tellement  de  succès  que  le  Jeune  Ordre 
Teulonique  fui  bientôt  la  i)lùs  forte  de  toutes  les 
associations  patriotiques.  D'après  certains  rensei- 
gnernents,  il  compterait  encore  aujourd  hiii  de 
3  à  400.000  membres.  Mais  les  associations  révolu- 


tionnaires, si  fortement  constituées  soient-elles,  ont 
rarement  la  vie  longue;  leur  «  idéal  »  ne  doit  pas 
mettre  trop  de  tem{)s  à  se  réaliser.  Au  cours  de 
l'été  dernier,  des  dissentiments  éclatèrent  et  per- 
mirent au  public  de  connaître  certains  dessous  fort 
édifiants. 

L'alîaire  éclata  parce  que  le  chef  du  Casque 
d'acier,  M.  Mahraun,  avait  déclaré  qu'un  adversaire 
polit i(pie  jiouvait  être  un  honnête  homme. 
•  11  fut  ([uelque  temps  après  poursuivi  à  Cassel 
pour  haute  trahison.  On  l'accusait  de  rapports 
politiques  avec  des  Français  :  MM.  J.  Sauerwein, 
Taitlinger,  M.  Schwob.  Le  vrai  grief  est  que  Mahraun 
qui  est  d'ailleurs  un  honnête  homme,  fort  sincère, 
paraît-il,  avait  refusé  de  s'associer  aux  manifes- 
tations contre  Locarno,  avait  déclaré  qu'Hinden- 
burg  était  un  hunmie  national.  Or,  en  ce  moment 
—  depuis  un  an  —  les  associations  patriotiques  se 
sont  mises  à  s'occuper  activement  de  politique  • 
extérieure  et  ont  repris  pour  mot  d'ordre  l'entente 
avec  la  Russie  rouge  :  le  comte  Reventlow  et  le 
général  HolTmann  l'ont  lancé;  derrière  la  coulisse 
il  y  a  ce  qu'on  appelle  le  «  club  des  messieurs  "  ou 
ancienne  «  union  (Ring)  des  Mille,  groupement  de 
professeurs  nationalistes,  dirigé  par  un  certain 
V.  Gleichen  qui  rêve  de  dictature  et  se  tient  pour 
un  "  roi  non  couronné  de  Prusse  »  (vieille  expression 
jadis  appliquée  au  chef  des  conservateurs  prus- 
siens). 11  y  a  eu,  récemment,  une  grande  réunion  de  -4 
l'Ordre  où  Mahraun  a  parlé,  en  critiquant  le  côté 
"  afTaires  »  du  nationalisme,  les  subventions  indus- 
trielles aux  associations,  reprochant  aux  associa- 
tions leur  esprit  réactionnaire  si  différent  de  celui 
de  l'ancienne  Bursehenschaft  (de  1820).  La  \yell- 
Inihnc  paraît  penser  que  l'Ordre  a  suivi  son  chef. 

La  Frankjurler  Zcilung  a  emprunté  au  Jung- 
dculsche.  organe  de  l'Ordre,  la  justification  publiée 
par  M.  Mahraun  :  la  «  haute  trahison  "  qui  lui  a  été 
imputée  aurait  consisté  en  négociations  menées 
avec  des  hommes  politiques  français  et  aussi  avec 
les  ambassades  anglaise  et  française  pour  établir 
la  dictature  en  Allemagne  avec  l'aide  économique 
et  militaire  de  la  France  ;  la  «  trahison  du  pays  » 
consistait  en  ce  qu'il  aurait  voyagé  en  auto  en 
Allemagne  avec  un  agent  français  pour  lui  montrer 
la  puissance  de  l'Ordre.  Mahraun  se  justifie  en 
disant  qu'il  a  négocié  non  avec  des  nationalistes 
français,  mais  avec  des  Français  «  nationaux  »  ; 
le  programme  discuté  comportait  une  alliance 
industrielle,  militaire  et  politique  avec  la  France, 
avec  adhésion  de  la  Belgique,  révision  partielle  du 
traité  de  paix  (rapports  franco-allemands,  corridor 
de  Dantzig  restitué,  Dantzig  restant  port  franc  pour 
la  Pologne  qui  recevrait  Mehlel,  ïiccbrd  âvë'c  la 
Pologne,   maintien   du   plan   Diiweë  avec  liibdifi- 
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calions  pour  l'avenir,  réunion  de  rAulriche  au 
Reich,  consacrée  par  l'adhésion  de  la  Tchécoslo- 
vaquie à  l'alliance,  évacuation  en  deux  ans  des  pays 
occui)és,  hi  question  des  responsabilités  écartée, 
Mahraun  ajoute  que  c'est  la  forte  propagande 
philosoviétique  dans  les  milieux  nationalistes  cpii 
l'a  obligé  à  prendre  ainsi  position. 

Sur  ces  négociations  et  le  rôle  des  autres  associa- 
tions patriotiques  dans  leur  divulgation,  la  Gazette 
de  Francfort  donne  aussi  des  informations  émanant 
de  ces  associations  :  les  pourparlers  auraient  eu  lieu 
avec  trois  hommes  politiques  français,  dont  deux 
députés,  tous  trois  hommes  de  droite  :  il  s'agissait 
de  concéder  à  l'Allemagne  un  accroissement  de 
force  militaire  en  échange  d'une  politique  d'entente 
loyale. 

Il  y  a  certainement  là-dedans  beaucoup  de  rêve- 
ries et  de  ragots.  C'est  de  la  politique  romanesque 
comme  on  en  fait  dans  tous  les  salons  internationaux 
d'opposition.  Mais  elle  traduit  un  courant  d'opi- 
nion qui  a  toujours  existé  en  Allemagne  en  faveur 
d'une  entente  avec  la  France  aux  dépens  de  l'Angle- 
terre. Il  faut  ajouter  que  dans  l'arrière-penséc  de 
la  plupart  des  Allemands  cela  implique  une  sorte 
de  demi  dépendance  de  la  France.  C'est  ce  qui  fait 
qu'il  est  difllcile  de  voir  dans  cet  état  d'esprit  les 
prodromes  d'un  sentiment  de  nécessité  européenne. 

Lavérité,  c'est  qu'il  est  aussi  difTicile  de  découvrir 
une  opinion  dominante,  une  majorité,  en  Allemagne 
qu'en  France  ou  dans  n'importe  quel  pays  européen. 
Nous  avons  partout  des  gouvernements  d'opinion 
et  nous  n'avons  plus  d'opinion.  C'est  ce  qui  fait 
que  les  uns  et  les  autres  nous  ne  pouvons  plus  que 
faire  une  politique  au  jour  le  jour.  Chacun  impute 
à  son  voisin  de  vastes  desseins,  des  idées  de  domi- 
nation. Mais  il  n'est  pas  un  gouvernement  au 
monde,  si  ce  n'est  peut-être  le  gouvernement  russe 
et  le  gouvernement  italien,  ([ui  soit  capable  d'une 
de  ces  grandes  entreprises  à  longue  échéance  qui 
d'ailleurs  sont  souvent  bien  dangereuses.  L'Alle- 
magne est  obsédée  d'un  grand  désir  confus  :  faire 
reviser  le  traité  de  'Versailles  nuiis,  pour  y  jiar- 
venir,  elle  n'a  pas  plus  de  plan  que  nous,  les 
anciens  alliés,  n'en  axons  pour  résister  à  ses  exi- 
gences. 

L.   Du:m()xt-Wilden. 
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Comment  un  grand  ecinnit.  qui  ri  éiuanlc 
I  l'ijuilibre  du  iiioudc,  n'auiail-il  j)as  fait  saillir 
(!(■■<  affinités  iinpn'-\  u<'s,  des  aiilaponisines  aus.-;! 
de  lace,  d'héii'dilr.  de  I  liidilji  ms,  de  souvenirs? 
Des  ànies.  qui  se  croyaieiil  éloignées,  se  sonî  re- 
coiiiuics  fiidi  ruelles;  d'autres,  qu'un  élan  avait 
ra|)j)rochées,  ont  (lécc)u\erl  entre  elles  un  abîme. 
Le  bouleversement  des  raji|iorls  entre  les  pcu- 
|)les  s'est  fait  sentir  dans  les  rapports  entre  les 
individus.  Belle  nialière  pour  les  iDiuaneiers. 
M.  André  Lamandé  y  a  taillé  le  sujet  d'un  récit 
nuancé,  substantiel  (>l  |)atliéti(jue  où  s'affirment 
avec  une  remarquable  maîtiise  des  qualités  do 
premier  plan.  Après  Caslagnol.  cette  savoureuse 
fanlaisic,  et  Les  Liojts  en  croix,  cette  satire  lyri- 
(jiie.  Ton  pays  sera  le  mien  montre  l'épanouis- 
sement des  dons  du  iDiiiaïiiier  dans  une  œuvre 
où  les  personnages,  le  niilieu  et  le  mouvement 
s'ordonnent  de  la  manière  Ja  jilus  liarmonieuse, 
respectueuse  de  la  vérité,  —  vérité  de  la  vie,  vé- 
rilé  de  l'art. 

* 
*  * 

Doi'olJK'e  \on  \\  illriiliiiig  a  épousé  à  Co- 
blence, après  l'armistire  —  les  circonstances  y 
aidant  — •  Jacques  Marsalès,  de  l'armée 
d'occupation,  et  il  l'amène  avec  leur  enfant 
dans  la  maison  de  famille,  en  Cascogne,  au 
manoir  de  la  Toulouzic.  Les  deux  foyers  ont  été 
rudement  éprouvés  par  la  guerre  :  celui 
de  l'Allemande  a  été  déliuil,  elle  a  perdu 
son  père,  ses  frères;  celui  du  jeune  Français 
subsiste,  mais  combien  différent!  Le  fils  aîné 
y  est  rentré  mutilé,  défiguré,  lu  mère  est  morte 
de  chagrin.  C'est  là  qu'arrive  l'Étrangère.  l'En- 
Jiemie.  Sans  doute,  elle  aime  son  mari  et  il 
l'aime.  Mais  elle  a  le  seulinu-nt  douloureux, 
amer,  que  la  jiartie  n'est  pas  égale  entre  eux. 
Tandis  ((u'il  rentre  chez  lui,  iju'il  s'y  retrouve 
au  milieu  des  siens,  dans  le  décor  de  son  en- 
fance, elle  a  dû  quitter,  pour  le  suivre,  tout  ce 
(pi'elle  avait  tic  plus  cher.  Kllc  vient  en  France 
comme  en  exil,  bien  résolue  à  ne  rien  donner 
et  à  ne  rien  recevoir,  à  n'y  créer  aucun  autre 
lien  que  celui  ipii  l'unit  à  Jacques.  «  La  lutte 
possible  contre  les  iiomnn's  ne  l'effrayait  pas, 
mais  elle  fut  épouvantée  à  la  pensée  des  habi- 


(i  I   Aiidic   LvMAMii':  .-   Tiiii    /ynvs  s,Ta   le   inuii   ^Ik'iiiiir.l 
Grasset,    éditeur). 
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ludes  anciennes,  de  l'atinosphèrr  iniiiiiniie  et 
du  rythme  secret  dv<  elm-c^  qu'elle  hmiW  ,'i  com- 
battre. » 

Elle  se  reiraiiclie  dans  sa  solitude  morale 
comme  dans  un  îlot  allemand;  sa  chambre,  où 
elle  a  transporté  li-s  meubles  et  les  bibelots  de 
son  pays,  est. un  coin  d'Allemagne  reconstitué. 
Il  Elle  était,  chez  les  Marsalès,  maîtresse  aiisolue 
d'elle-même  et  de  son  fds,  elle  formait  une  race 
en  terre  étrangère,  une  lamille  dans  la  famille.  » 
Tout  ce  qu'on  a  l'ail  aulnur  d'elle  pour  éviter 
qu'il  en  soit  ain^i  n'a  eu  d'autre  résidtat  (jue  de 
la  renforcer  davaidage  dans  son  hostilité  et  la 
renfoncer  dans  son  recid  :  «  Une  pitié  mépri- 
sante même  lui  umulaii  au  cceur  pour  snu  en- 
tourage qui  n'avait  pas  su  opposer  résistance  à 
résistance.  Et  elle  étendait  ce  mépris  aux  choses 
et  aux  gpus  du  village.  )>  Connue  nous  recon- 
naissons bien  l'Allemande  à  ce  trait  excellent 
de  psychologie!  L'indulgence,  l'ouverture  du 
cœur,  la  sagesse  résignée,  ne  lui  apparaissent 
que  comme  des  formes  ou  des  suites  de  la  légè- 
reté et  de  l'insouciance.  Elle  élèvera  son  fds, 
pour  qu'il  suit  tout  différent  :  un  homme  fort, 
rm  homme  dur,  qui  sache  se  défendre  et  ilomi- 
ner. 

Mais  bientôt  elle  se  rend  compte  (ju'elle  est 
victime  de  son  attitude,  qu'elle  règne  sur  des 
apparences  et  que  le  fond  des  êtres,  le  réel  de 
la  vie  lui  échappent  :  en  se  retranchant  des 
autres,  elle  les  a  laissés  reformer,  indifférents 
à  son  dédain,  le  cercle  de  leurs  affections.  Elle 
en  vient  alors  à  douter  de  son  amour  même,  à 
admettre  «  que  l'amour,  passager  dans  son  ar- 
deur, ne  pouvait  ni  harmoniser  des  façons  si 
opposées  de  sentir,  ni  unir  des  instincts  de  races 
différentes  ».  La  jalousie  aidant,  elle  s'affole  : 
elle  veut  fuir  avec  son  enfard.  Nous  dirons  tout 
à  l'heure  comment  elle  en  fut  empêchée 
et  comment  ce- jour  marqua  le  début  du  revi- 
rement'qui  va  la  faire  entrer  «  dans  la  commu- 
nion des  vivants  et  des  morts  du  pays  occitan  ». 
Elle  va  s'attacher  à  la  maison,  à  la  terre,  tou- 
cher «  à  la  susbstance  même  de  ce  qui  forme 
une  patrie  ».  Mais,  fout  cela,  elle  l'aime  d'abord 
pour  elle,  et  si  c'est  déjà  un  grand  changement 
qu'elle  y  cherche  son  bonheur,  celui-ri  n'en 
reste  pas  moins  encore  «  indépendant  de  celui 
des  autres  et  fait  de  la  connaissance  de<  choses 
à  ses  seuls  désirs  ».  Dorothée  n'en  est  encore 
qu'à  la  moitié  du  chemin.  Elle  achèvera  la  route 
(juand  son  cœur,  sa  chair,  ses  promesses  de 
bonheur  s(!ront  enfouis  près  de  deux  cercueils 
et    qu'elle    compre'udra     qu'elle    ne  peut   plus 


s'arracher  de  celte  tenc,  fpi'elle  n'est  plus  mai- 

tre<<e    de    <(iu    destin,     qu'elle     ne     s'aj>[)artient 

|ilii-.  i|u  l'Ile  s  e.^l  dcjunée  l't  que  maiuleiiMiit  elle 

est   piise... 

* 

*  * 

( '.e  u  <'>t  [las  sou  mari,  l'insoueiaiit,  l'instinc- 
tif, le  eliMiiuant  Jacques,  (jui  l'a  ressaisie  au 
moment  (  iiti(jue  et  qui  a  décidé  sa  métamor- 
])lu)se.  La  principale  ligure  d'homme,  c'est  celle 
du  frère  aîné  de  Jacques,  Gilbert,  le  grand  mu- 
tilé. M.  André  Lamandé  a  voulu  nous  montrer, 
elle/,  celte  victime  de  la  guerre,  la  plus  large 
conquéhension,  la  sérénité,  l'iiululgeuce.  C'est 
(iilberl,  dès  la  première  scène,  -(pii  intervient 
aupiè>  de  son  père  pour  qu'il  ne  s'oppose  pas 
;ui  luai'iage  et  qu'il  reçoive  le  jeuui'  ménage 
dans  la  maison.  <(  Cette  poussée  de  \ie  neuve  qui 
sourdait  de  Jacques  »,  Gilbert  l'éclairé  de  sa 
pensée  et  il  estime  que  par  là  il  donne  un  sens 
à  la  guerre  et  un  prix  à  ses  souff lances.  C'est  lui 
plus  tard  qui  surveille  sa  belle-sœur,  s'efforce 
de  la  comprendre,  attend  —  ou  cherche  —  l'oc- 
casion d'intervenir.  C'est  lui  ipii  devine  sa 
fuite,  l'arrête  et  provoque  l'explication,  pro- 
nonce les  paroles  décisives,  prend  la  jeune  fem- 
me par  les  épaules,  pour  ainsi  dire,  et  la  tourne 
\ers  le  droit  chemin.  C'est  lui  (pii  trouve  les 
arguments  jjour  convaincre  son  père,  écarte 
l'objection  peu  valable  de  la  race,  sur  ce  coin 
de  terre  oij  toutes  les  races.  Celtes,  Romains, 
Sarrazins,  Juifs,  dit-il,  sont  mélangées.  Il  est 
à  l'origine  du  changement  qui  va  transformer 
sa  belle-sœur;  mais  il  a  une  bonne  part  aussi 
dans  le  changement  qui  transforme  les  au- 
tres autour  d'elle,  le  père  et  les  gens  de  la  mai- 
son d'abord,  puis  ceux  du  village.  L'un  d'eux 
en  \iendra  à  dire  un  jour  :  "  Elle  est  tout 
comme  une  des  nôtres,  cette  dame  Dorothée.  » 

Toute  cette  peinture  cUi  milieu  est  d'une  vé- 
rité jiittoiesque,  précise  et  familière.  Dans 
l'atmosphère  du  roman  nous  respirons  tous  les 
snul'lle'i  du  lieu,  les  odeurs  de  la  terre  et  les 
arômes  de  l'air,  de  même  que  nous  apercevons 
à  l'horizon  le  profd  des  crêtes  sarladaises.  Les 
as[)ccls  physiques  du  Quercy,  «  ce  paysage  aux 
vifs  contrastes,  qui  enferme  en  la  moitié  d'un 
département  la  Palestine  et  la  Toscane  »,  sont 
saisis  eu  quelques  traits  expressifs.  Nos  jeunes 
romanciers  abhorrent  la  longue  description, 
chère  à  nos  naturalistes,  et  qui  souvent  ne  fai- 
sait lien  \i)ir.  c<  Terre  de  cuir  de  taureau  et  de 
peau  de  lion,  rocs  nus,  montagnes  arides, 
champ  barliares,  marbrés  de  taches  vertes,  sou- 
lignés  de   lrait>   noirs,     avec,     de-ci   de-là.     des 
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reclangles  loiitro  san"  de  bu'iif,  ccnr('li(''s  mu 
vif.  ))  Cela,  nous  le  voyons.  Kl  quant  à  la  gràcr 
"\ivc  de  ce  jjays,  à  son  snuiiic.  iU  -nul  ciinnin' 
slylisé.s  dans  une  riguie  de  jeune  lille,  .Noellia, 
fjni  a  toujours  ét(''  attirée  par  le  foyer  des  Maisa- 
lès,  (jui  a  loujiiuis  eu  li'  sentiment  d'rlic  de  hi 
maison,  sans  sa\nir  au  jnsie  d'alidid  lu'i  allait 
son  cœur,  ((ui  s'y  fixera  eidin.  dnniint'c.  cnn- 
(|uis(\  par  la  tjiandcur  doiddurcusi'  de  (iillirrl. 
I)  autres  pei-i mnai^jcs  sonl  là,  lou.s  a\ee  la  eou- 
leui- cl  l'accent  du  lerinir  :  \r  doetenr  Maisalcs. 
pareil  a\cc  son  aspect  dur  cl  la  \\\r  lumière  des 
yeuv,  à  "  son  pa\s  «jui  renferme  miu>  une  écoice 
calcaire  renchantenienl  des  itjues  >i  :  IMiiasie,  sa 
ser\anle,  un  peu  mule  el  (pii  rue  Miloiiliers 
dans  les  braiicaids,  mais  dér(}ule  a\ec  une  poiic- 
lualili'  rituelle  tous  les  gestes  de  snn  service 
dans  la  cuisine  embaumée  d'ail  cl  {le  pumnie 
d'Iiile:  Miolle,  la  servante  de  Noellin,  ••  lace  noi- 
rauilc,  au  |H)il  dru  éparpillé,  toute  ninlc  d'une 
odeur  sarrazine  (jui  révélait  sa  plus  ancienne  ori- 
eine  >>;  C.ascara,  le  moulinier,  "  spliéri(pie,  avec 
une  ceinture  roue-e,  à  ja  zduave,  autour  du  ven- 
tre )i  et  son  \isage  romi,  mobile,  éclatant 
comuie  une  pourpre  caitlinalice  sous  la  pou- 
dre du  iiiinot,  ses  yeux  de  renard  brillant  au 
fond  d'enliinnnirs  velus.  .M.  André  Lamandé 
n'iiésite  pas,  pour  peindre  choses  et  gens  de 
(iascogue,  à  charger  sa  palette  d'assez  grasses 
coulcui's. 

* 
*  * 

Mais  ce  n'^alisnie  n'e\elu|  pa>,  udus  l'avons 
\u,  une  ps\  elii  lidgie  1res  aigu»'  ni  un  sens  très 
\  il'  de  la  plu>  iiaule  spiril ua li li''.  ba  complète  de 
|)drdlli(''e  par  le  chariue  de  r()ceilanie.  les  pha- 
ses et  péiipéties  de  la  lutte  ])iécédanl  celle  sou- 
mission, sont  retracées  avec  la  vérité  loide  con- 
crèle  qui  cduvieid  à  l'art  el  reste  celle  d'un  cas 
pailiculier.  Tel  (pic  M.  André  Lamandé  irons  le 
pr(''seirle.  cl  grâce  aux  pi'écarrlious  ([ue,  dès  le 
ili''birl,  il  a  prises,  il  m'  ^dirlèxc  err  liri même 
aucune  objeelidrr.  Tous  les  ])ersonnages,  lorr-- 
leiirs  senlimerds  sorri  nalui'cls  el  vrais.  L'oirjec 
lidrr,  air  cdriliaire  ne  pduirail  mariqiiei-  de  -e 
dr'csser  immédialenrenl  conire  une  llii'sc  gi'rn'' 
raie  af)puyée  sur  ce  cas.  ('elle-ci,  pourlaril. 
|)er'ce  jiar-  eridruil-.  Dans  la  orande  scène  dii  (lit 
bert  arrête  la  fuite  de  sa  belle-sieur  el  la 
ramène  au  foyer,  Dorothée  se  reproche  d'avoir 
trahi  sa  race  c[  ses  mor'Is.  Les  morts,  lui  réiiond 
(lilliert,  aimaienl  et  se  donrraieni,  tandis  ipi'elle, 
Dorolliée,  s'efforce  à  la  haine.  I-]h!  oui,  certes, 
les  morts  de  la  yuerre  oïd  sacrilié  leirr'  \ie,   non 


par  haine  mais  par  ainum;  ils  l'ont  donnéi; 
piaii-  ce  ipi'ils  aimaient.  Il  s'agit  de  saMiir 
.iMJdiird  Inri  >'ils  l'airront  tioiinéc  en  vain,  si 
liiu-  sacrifice-  sera  perdu,  si  ce  qu'ils  aimaient  ils 
auront  réussi  à  le  sauver,  si  les  sui\i\airls  reiiie- 
roiil  leur  làclie  lUi  l'aclièN  er  nul .  ()u'un  tel  senti- 
nreirt  subsisl,.  dan-  les  deux  camps,  t'e-l  bien 
naluicl:  (pr'il  erdrclierme  Ihoslililé  el  q\i'il 
idii-lilue  un  ilanger-,  c'est  bien  é\idenl:  (jire  des 
edii-idérations  edurme  celles  de  (iilljert  juiisseill 
l'abolir  ou  le  transfornrer',  c'est  bien  chiméri- 
rpre  .  Ddrolli('e  \dn  \\  i  I  lerdiur  i^-  apiè-  la  rudrl  de 
^"U  mari  el  de  snn  enfant,  restera  dans  le 
maridir'  ga-enii  de  la  Tdulduzre  parce  (pi'elie 
-  e-t  mainlenani  allacln'e  à  ce  |)ays  et  |)ar('e  ipii; 
celle  terre  garde  en  son  sein  les  deux  êtres  ([ui 
lui  i''taient  le  plus  chers.  Nous  la  comjirenons,  et 
M.  Lamandé  a  su  i-eridre  ce  dénoirement  \rai- 
.-emblable.  c'est-à-dire  lillé'r  airement  vrai,  dans 
le  cas  qu'il  a  choisi,  ipr'il  a  développé,  e.xjilirpié, 
déterminé.  \dilà  i|ui  esl  bierr. 

Mais  c  est  une  tout  autre  ])erspecfive  cpie  lais- 
sail  eiitrevf}ir  (lilbeit  (prand  il  disait  à  Ddiothée 
in\d(pianl  l'appel  de  ses  morts  ;  x  Nos  morts.''... 
ih'i  sont-ils;'  Lu  Argonne,  dans  les  \osges,  en 
I  liampagne.  Leur  poussière  mêlée  à  celle  des 
ir('ilres  nourrit  de  la  même  sè\e  les  fruits  et  les 
Heurs  de  chez  nous.  Quelle  leçonl  Ce  (pi(!  les 
morts  réalisent  tout  naturellement,  les  xixanis 
n'essayeronl-ils  jamais  de  hi  faire?  Dorothée,, 
u'avez-vous  pas  encore  assez  soufferl  porrr 
apprendre  ces  choses.''  Seriez-vous  de  celles  au 
front  tinp  bas  (pre  la  guerre  n'a  pas  mar- 
ipn'es:'  "  I .a  grande  leçon  de  la  guerre  devrait 
l'Ire  (pi'elle  ne  duil  à  aucun  prix  recomnieiicer, 
ipril  faut  em|il(i\cr  louti's  les  ressources  de  la 
iai>ou  et  de  la  justice  à  en  prévenir'  le  relour, 
en  uietlant,  si  c'esl  m'-cessaire,  la  force  au  scr- 
\ice  de  la  justice  et  tle  la  raison,  l'osée  en  ter- 
mes généraux,  la  question  de  sa\oir  ce  que  l'on 
peut  attendre  de  la  léciincilialion  par  l'amour 
cuire  deux  (ieu[)lcs  ennemis  dont  l'un  —  el 
\i>\\h  ce  qu'il  ne  fairdrail  pas  oublier  —  a  com- 
mis tous  les  excès  de  la  [iliis  sanglante  barbarie, 
a|i|iarart    pliili'il   chiMpranlc  el   sans  portée. 

/";/  pays  .sera  /<■  iiiirii.  \aul  bearrcoirj)  luieirx 
(pi  un  roman  à  thèse.  Il  maniuc  un  nouveau 
progrès  du  jerirre  romarn  ici'  qiri  se  nionlre  de 
jdus  en  l)Ius  maître  de  son  art  el  nourrit  d'une 
substance  de  plus  en  plus  riche  une  forme  dont 
les  (jualités  s'aflir  rueiil.  à  chaque  œuvre,  avec 
plus  d'éclat. 

Firmin   lloz. 


186 


Gaston  rageot.  —  le  théâtre  :  le  désespoir  masculin 


LE    THEATRE 


LE    DESESPOIR    MASCULIN 

.II'  suis  >i  (l(''sli;iliilii(',  :iii  IIk':'!!  I  c,  ilr-  im- 
j)i'Ossii)ns  l'iirics  (pic  ji'  suis  iniil  icuiis  ciicoïc 
(U;  radiiiiialiiiii  "l'i  ni':i  y'\r  l:i  |ii(Tc  de 
M.  Edouard  Hduidrl,  rcpri'scnlLM'  au  1  lir^àtrc 
Féniina.  Voici  donc  une  (i;uvre  où  non  m'uIc- 
nient  s'affiiincnf  les  (jualilés  les  plus  brillan- 
tes cl  les  plus  solides  à  la  fciis,  mais  suitoul 
une  composilion  et  un  elTorl  de  concenlialion, 
une  niaîliise  de  pensée  et  <re\écution. 

Certes,  beaucoup  de  sperlaleurs  n'oul  pas 
manqué  de  faire  des  réserves  sur  le  sujet  lui- 
même.  Mais  ce  sujet  est  à  la  charge  de  notre 
ép0(jue,  non  de  l'auleur  (pii  l'a  traité  a\t'c  une 
mesure  et  un  tact  [)arfaits.  Je  suis  de  ceux  qui 
accordent  à  l'art  toute  liberté  morale  dans  le 
choix  de  ses  thèmes  et  qui  exigent  seulement 
de  lui  la  vérité  de  l'observation  et  la  beauté 
de  la  forme.  M.  Edouard  Bourdet,  —  et  c'est 
ce  dont  il  faut  le  féliciter,  —  s'est  imposé  d'au- 
tant plus  de  léserve  dans  la  représentation  de 
son  œuvre  qu'il  avait  mis  plus  d'audace  dans 
la  conception.  L'outrance  visible  cache  mal,  le 
plus  souvent,  la  pauvreté  conventionnelle  des 
•idées.  Pour  la  première  fois,  nous  avons  vu 
porter  à  la  scène,  —  dvi  moins  avec  le  sérieux 
d'un  épisode  dramatique,  —  le  douloureux 
tableau  des  déviations  amoureuses.  On  peut 
déplorer  que  cette  matière  offre  aujourd'hui 
un  caractère  de  généralité  suflisante  pour  pro- 
voquer et  soutenir  un  conllit  théâtral.  Ou  ne 
peut  reprocher  à  un  écrivain  d'avoir  été  frappé 
et  ému  par  un  tel  spectacle  et  de  nous  avoir 
communiqué  son  impression  dans  une  œuvre 
oià,  non  seulement  aucun  mot  ne  choque,  mais 
dont  la  gravité  cruelle  et  sincère  semble  puri- 
fiante. 

Le  mérite  de  M.  Edouard  Bourdet  est  dou- 
ble, car  il  a  montré  tout  à  la  fois  une  habileté 
technique  d'auteur  dramatique  consommé  et 
vme    ingéniosité    psychologique    d'observateur 

délicat. 

* 
*  * 

A  l'habileté  technique,  nous  devons  un  acte 
et  demi  :  c'est  l'exposition. 

Devant  nous  se  développent  une  suite  de 
scènes  qui  constituent  chacune  une  énigme  ou 
plus  exactement  un  aspect  différent  de  la  même 


énigme.  Un  personnage  nous  est  présenté  dont 
cliaipie  action  et  cluicpie  ié|ilique  su|)poscnt  un 
luolir  secret.  Motif  très  grave  et  iua\(iuable. 
Niius  avons  à  p(;rcer  le.  mystère  d'une  conduite. 
Il  n'y  a  ])as  de  problème  plus  attachant  au 
llH'àtre  :  l'intérêt  d*'  cniiosité  et  l'intérèl  psy- 
cliol(igi(pi(>  sont  également  éveillés,  et  l'art 
lliéàlial  d'Rdouard  Boui'det  est  conforme  aux 
uii'illeun-s  Iraditidus  dl'luiilc  Augier  (;t  de  Vie- 
il )ricu  Saidiiu.  Et  l'on  [)eut  faiie,  en  passant, 
irllc  rcmarijue  «pie,  dans  tous  les  arts,  depuis 
la  ])i)ésie  jusqu'au  théâtre,  tous  les  esprits  réel- 
lement originaux,  c'est-à-dire  dont  l'origina- 
lit(''  réside  dans  rins[)iration,  en  reviennent 
joui  nahuijlement  à  utiliser  les  receltes  éprou- 
\('('s  de  leuis  devanciers.  Un  métier  est  un 
métier. 

Doue  deux  sœ^urs  vivent  avec  leur  père,  di- 
plomate veuf  et  un  peu  distrait.  Sans  doute  s'il 
s'était  occupé  un  peu  plus  de  son  aînée,  au  lieu 
de  s'occuper  seulement  de  ses  propres  amours, 
auiail-il  pu  la  ])rémunir  contre  le  danger  qui 
la  menace.  <  lonune  beaucoiqi  de  pères,  comme 
]ires(pic  tous  les  hommes,  il  n  a  rien  discerné 
de  ce  qui  pouvait  se  passer  dans  l'âme  d'une 
femme  vivant  à  ses  ct)tés.  Mais  voici  de  quoi 
éveiller  eniln  son  inquiétude  et  provoquer  la 
crise.  Le  diplomate  est  nommé  à  liome  :  il  veut 
emmener  ses  lilles  dans  son  nouveau  poste. 
Mais  l'aînée  se  refuse  absolument  à  quitter 
Paris  :  pourquoi.^...  D'abord,  elle  allègue  que, 
travaillant  la  peinture,  elle  ne  peut  cjuitter  son 
atelier  et  interrompre  ses  leçons  :  le  père  a 
appris  par  le  professeur  qu'on  ne  la  voyait 
plus  jamais  à  l'atelier...  Quelle  vie  mène-t-elle 
donc  et  cpiel  est  ce  couple,  ces  d'Aiguines,  dont 
elle  est  devenue  inséparable  et  qui  semble 
exercer  sur  elle  une  si  funeste  influence .>>  Bref, 
le  |)ère  est  décidé  à  user  de  son  autorité  pater- 
nelle. La  jeune  fille,  alors,  met  en  avant  un 
autre  motif  :  elle  se  prétend  amoureuse  de  son 
ami  d'enfance,  Jacques,  et  elle  ne  veut  pas 
s'éloigner  de  lui  au  moment  ofi  son  destin  va 
peut-être  se  fixer  :  cju'à  cela  ne  tienne...  ré- 
pond le  père...  Je  vais  parler  à  Jacques...  Sur 
quoi,  coup  dé  téléphone  de  la  jeune  fille  à  Jac- 
ques. Elle  lui  demande  de  venir  la  voir  d'ur- 
gence. Il  arrive.  Il  a  été  extrêmement  amou- 
reux d'elle.  Il  l'est  toujours.  Elle  lui  confie  que, 
poussée  dans  ses  derniers  retranchements  par 
son  père,  elle  a  parlé  de  lui.  Elle  le  prévient 
qu'un  entretien  va  avoir  lieu  et  elle  le  supplie 
de  ne  point  la  démentir.  Il  se  révolte  qu'elle 
ait   choisi    Dour   ce   rôle   de   fiancé   figurant    un 
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hciiniiii'  nui  MiiMul  eu  d'aulrc  lève  que  île 
l'épouser  réellement.  Poui'(juoiP...  La  jiiallieu- 
reu&e  ne  peut  le  dire,  et  Jaoc[ues  n'a  pas  de 
pci,ne  à  imaginer  que  tout  ce  mystère  s'expli- 
que par  les  mauvaises  influences  :  ce  couple 
des  d'Aiguines!...  Mais  il  en  aura  le  cœur 
netl...  Une  charuianle  et  ingénue  explication 
(pi'il  a  avec  la  cadette  le  persuade  qu'en  soup- 
çonnant les  d'Aiguines,  il  ne  se  trompe  pas. 
Le  mêine  témoignage  lui  révèle  aussi  que  son 
amie  est  malheureuse  lît  qu'iui  atroce  chagrin 
l'aecahle.  il  l'aime  trop  ])Our  ne  point  tenler, 
même  sans  espoir,  de  lui  venir  en  aide.  Il 
convoque  donc  ce  M.  d'Aiguines  chez  lui.  Il 
est  étonné  de  reconnaître;  son  ancien  ami,  et 
c'est  jiirnic  eu  souvenir  de  celte  vieille  alT(^c- 
tion  (jue  d  Aiguines  s'est  si  vite  dérangé.  D'Ai- 
guines a  beaucoup  vieilli  et  M.  Worms  qui 
joue  remarquablement  ce  personnage  lui 
donne  une  émoinaidc  silhouette.  On  le  sent 
porteur  d'ua  cliagrin  étrange,  lui  aussi,  et  dis- 
si,mulé.  Jacques  l'interroge  sur  les  rc^lalions 
du  ménage  avec  la  jeune  fille.  L'attitude  un 
])eu  ambiguë  de  d'Aiguines  ne  tarde  pas  à  faire 
naîtie  chez  Jacques  le  soupçon  qu'il  avait  eu 
déjà,  et  mjaintenant  conlirmé.  'D'.\iguines 
n'est-il  [)as  l'amant  de  la  jeune  fdle?...  Enlin 
nous  voici  parvenu  au  jinint  central  et  à  la 
yilus  brile  scène  de  l'iruvi-e.  D'.\iguines  sent 
inrnliii'u  Jacques  aime  la  ji-une  fille.  Il  recon- 
naît dans  le  pauvre  garçon  son  propre  cas,  car 
ce  n'est  point  pour  lui  que  la  jeune  fille  s'est 
liée  avec  eux.  mais  pour  sa  feuune  et  tous  deux 
sont  égalemeni  aniouriMix  de  femmes  qui  ne 
sont  pas  pour  eux... 

On'  voit  la  ])rogressiou  pai  laipidle  l'auteur 
es!  parvenu  à  nous  suggér<M-  un  fait  dont  il 
('■lait  lui-iiiénii'  incertain  (pie  nous  l'accepte- 
lidus.  (»ri  lie  |icul  pousser  pliN  loin  la  délica- 
lc^<e  cl    l'ailicssc^  scéui([ues. 

* 
*  * 

Mai  Miii'i  l'iiigéiiiosilé  psychologi(]Ue 
\  aiiiiin  moiiieiil,  le  personnage  principal 
de  la  ])ii''cc,  la  jruiie  lille  di'\enue  la  proie 
d'une  passion  si  coupable,  ne  nous  est,  si 
i'os(!  dire,  présenté  de  l'ace.  An  premier  acte, 
iioii-i  la  voyons  iiirnlir  pniir  dissimuler  sa 
lionle.  Au  deuxi('m(î  aric.  nous  la  voyons  gé- 
mir sur  ci'tte  honte  <■{  implorer  du  secours 
[jour  élic  défendiir  ((iiilre  elle-iin'me.  I^lle  nous 
apparaît  ainsi  dans  iiih;  sorte  d'innocence  tra- 
gique eomparahle  à  celle  de  Phèdre  et  de 
toutes  ces  grandes  héro'ines  sur  qui  pèse  quel- 
que f^iUnlité.  On. ne  voit  d'elle  que  son  nqicnlir 


cl  son  angoisse.  Elle  ne  peut  faire  horreur  tant 
(Ile  fait  pitié.  Quant  à  Mme  d',\iguines.  elle 
ne  paraît  même  point  et  ne  se  manifeste  maté- 
lirllement  à  nous  que  par  un  double  bouquet 
de  violettes  :  au  premier  acte,  celui  de  la  sé- 
ilu(;tion;  au  troisième,  celui  de  la  conquête  dé- 
finitive et  de  la  suprême  supplication. 

Ainsi,  tandis  que;  s'effacent  et  s'estompent 
les  personages  féminins,  les  jiersonnages  mas- 
culins s'affirment  et  prennent  du  relief.  La 
lieauté  de  la  scène  entre  les  deux  hommes  est 
iiiiprunlée  an  déscsjioir  masculin.  Leur  infor- 
liuie  est  jiareille  et  elle  ne  ressemble  à  aucune 
disgrâce  de  l'amour  :  être  tromjié,  au  sens  ordi- 
naire du  mot,  n'est  rien,  car  les  j)lus  ardentes 
passions  déclinent  et  s'oublient.  (  )n  retrouve 
parfois  celle  qui  vous  a  trahi...  On  lui  par- 
donne... en  tout  cas,  on  peut  lutter  contre  le 
rival  et  la  lutte,  c'est  encore  l'amour...  Là,  on 
est  désarmé  :  on  est  une  pure  victime...  Il  n'y 
a  (pi'à  souffrir,  à  endurer,  à  vieillir  dans  la 
douleur  la  plus  vaine  et  la  plus  humiliée... 
C'est  pourquoi,  de  toute  sa  cruelle  expérience, 
D'.Aiguines  conseille  à  Jacques  de  s'enfuir 
tandis  qu'il  peut  encore...  Il  y  a  là  un  mal 
sans  remède,  un  malheur  sans  recours. 

I/effet  de  cette  explication,  ■ —  qui  est  une 
viaie  nouM'auté,  —  est  extrêmement  puissant 
ci  il  y  a  peu  de  scènes  dans  le  théâtre  contem- 
(Miiaiii  qui  puissent  lui  être  cojnj)aré. 

.Naturellement,  derrière  d'Aiguines,  paraît 
la  jeune  fille  qui  vient  à  Jacques  comme  à  son 
saineur.  Il  se  laisse  abuser  comme  elle  s'abuse 
elle-même.  Ils  vont  donc  se  marier.  Et,  au  der- 
nier acte,  nous  constatons  que  ce  mariage  fut 
une  erreur. 

Al.  l-ldouard  Bourtlet  nous  avait  déjà  donné 
des  (riivi'es  icmanpiables  et  j'avais  loué  ici 
ilt'jà  l.'llniii.iiii'  Ejtv]\(iinc.  11  vient  d'affirmer 
une  pleine  poss(;ssion  di;  son  art  et  di'  lui- 
inêine.  Sa  caracléristifpie  dramatique  est  de  se 
soumettre,  en  les  dominant,  aux  nécessités  du 
théâtre  et  de  porter,  dans  l'analyse  des  pas- 
sions humaines,  une  sorte  tie  jjatliétiipie  intel- 
lectuel. 

I  lie  telle  a'uvrc  ne  peut  être  mal  jouée. 
Mme  Sylvie,  dont  j'aime  toujours  la  sobre  et 
expressive  mesure,  a  expriiiu'  avec  beaucouj) 
d(;  justesse  et  de  palliétique  la  tristesse  prédes- 
tiiii'c  des  passions  anormales.  Peut-être  com- 
mcnce-t-elle  un  peu  tc'>l  d'être  accablée  et  sans 
doute,  au  premier  acte,  pourrait-elle  garder 
encore  un.  peu  plus  de  vie  et  d'exuJoérance 
[)iiysîquo. 

Gaston   RaGii:ot. 
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TRENTE  ANS  D'ART  INDÉPENDANT 

I.  — RÉTROSPECTIVE   DE    LA    SOCIl-yiÉ 
DES  ARTISTES  INDÉPENDANTS 

L'H  torreiil,  pnulant  des  années,  roule  pierres 
et  minerais.  Les  eaux  se  calment,  le  lit  est  alors 
exploré  et  l'on  constate  que  des  gemmes  et  des 
métaux  précieux  se  trouvent  mêlés  à  ce  cpic  Ton 
croyait  boues  et  rochers.  Le  Salon  des  Indépendants 
est  un  peu  à  l'image  de  ce  lorrenL  Parmi  des  univres 
sincères,  ses  parois  ont  connu  le  ])ire.  Mais,  après 
trente  années,  a-t-on  l'idée  d'organiser  une 
rétrospective,  on  s'aperçoit  que  ce  Salon  eut 
figure  de  ]irécurseur  et  ([u'il  révéla  des  morceaux 
de   premier   ordre,   aujourd'hui   classés   et    enviés. 

Disposées  chronologiquement  et  par  groupes 
sympathiques,  les  œuvres  actuellement  réunies 
sont  tout  une  évocation.  Depuis  le  Salon  de  1884, 
le  premier,  que  d'idées,  de  recherches,  de  tendances 
ont  vu  le  jour!  Ce  sont  les  néo-impressionnistes 
voulant  augmenter  l'éclat  des  couleurs  et  qui,  en 
définitive,  prédominent  par  l'ordonnance,  la  ligne; 
ce  sont  les  post-impressionnistes  qui  se  voulaient 
synlhéti:tes  et  sont  de  clairs  harmonistes;  ce  sont 
les  évadés  de  l'atelier  Gustave  Moreau  qui,  essaimes 
en  des  orientations  diverses,  font  preuve  partout 
des  plus  heureuses  initiatives.  Voici  enfin  les 
cubistes  :  les  meilleurs  tentés  ]iar  le  souci  des 
volumes,   —  leçon  qui  sera  profitable   à   certains. 

Si  Claude  Monet  n'a  ]i'as  exposé  à  cette  rétros- 
pective, il  a  accepté,  loul  au  moins,  d'cTi  èlre  l'un 
dos  jjrésidents  d'honneur.  Autour  de  son  grand 
nom  on  trouve  tout  d'abord  des  artistes  f[ui  ne 
laissent  jias  d'élre  considérés  par  les  ex]iosants 
comme  de  précieux  devanciers  .Tels,  Paul  Cézanne, 
représenté  jiour  une  admirable  Vue  de  l' l'.staque. 
Vl.  Redon,  dont  les  pastels  de  fleurs,  si  Irais,  si 
vibrants,  semblent  devoir  primer  la  parlie  ésoté- 
rique  de  son  leuvre.  Van  Gogh,  débord;uil  de  per- 
sonnalité, Ciuillaumin,  le  peintre  vigoureux  des 
causses  de  la  Creuse  et  des  berges  des  ([uais  pari- 
siens. 

Voici  Henri  de  Toulouse-Lautrec,  doni  l'obser- 
vation aiguè  domine,  desa  véritécruclle,  les  dernières 
années  du  xix"  siècle.  Avec  ([uelle  enidlion  on 
revoit  des  toiles  comme  la  Toilcllc  et  I.f  .^[oiilin- 
Rouge,  celle-ci  caractériste  par  la  couleur  autant 
que  par  la  ligue,  rexi)ression  accusée  i'.  s  pcr- 
sonnag,^s  ! 


Bien  d'autres  bons  artistes  doublés  parois  de 
fins  esprits,  sont  mis  à  l'honneur  par  la  rétrospec- 
tive des  Indépendants  !  Willette  avec  les  spirituels 
panneaux  du  <i  Clou  ',  SIeinlein  avec  ses  visions 
populaires,  Cli.  Mauriii  i(ui  eut  une  influence  si 
considéra lil(>  sur  ceux  qui  l'entouraient  et  dont  le  Nu 
est  digne  du  pinceau  d'un  primitif,  Vallotton, 
uni([ue  dans  sa  précision  ironique,  et  Maufra,  le 
vigoureux  peintre  de  la  Bretagne,  des  rochers  de 
Belle- Isle-en-Mer,  Milcendeau,  porlraitisle  des  gens 
de  Vendée,  Serret,  Auguste  Lançon,  puissant  ani- 
malier et  peintre  militaire  de  grand  caractère. 

Si  l'on  aborde  les  sections  militantes  de  cette 
relros[)ective,  ce  sont  les  œuvres  des  peintres  néo- 
impressionnistes qui  se  présentent  en  premier. 
Elles  se  groupent  sous  l'égide  de  Seurat,  dont  une 
toile  importante,  la  Parade,  est  accompagnée  de 
très  beaux  dessins  enveloppés  de  lumière,  et  de 
pochades  —  comme  le  Pierrot  —  de  la  plus  fine 
qualité.  Peut-être  Seurat,  lui-même,  aurait-il 
quelque  surprise  quant  à  l'application  rigoureuse 
de  la  division  de  ton  :  la  chimie  des  couleurs  a  agi, 
quoique  sans  désastre.  Bien  mieux,  un  élément  de 
beauté  nouveau  est  né  du  travail  des  pigments. 
Telle  notation  naguère  un  pi'u  rigoureuse,  s'est 
adoucie,  aml)rée  et  c'est  une  atmosphère,  des 
irisations  de  la  plus  belle  qualité  qui  parent  aujour- 
d'hui ses  toiles,  celle  de  ses  amis.  Par  exemple,  de 
Paul  Signac,  Iai  lier  (je  à  Asnières,  qui  date  de  LSSf), 
les  vues  de  Marseille,  de  Venise,  de  La  Roehelle, 
plus  récentes,  et  de  si  prenante  harmonie  ;  de 
Lucie  Couturier,  l'arliste  aux  accents  puissants, 
VHiiealypIus,  le  Massif  de  la  Jinuijraii,  Poiimms 
et  Grenades;  d'I  lenri-!  d  i.ond  Cross,  le  plus 
extraordinaire  coloriste  tiu  groupe,  les  visions 
méditerranéennes.  Quant  au  Quai  de  la  Méyisserie, 
de  Maximilien  Luce,  c'est  une  (euvre  saisissante 
qui  a  admirablement  vieilli,  comme  d'ailleurs,  du 
même,  la  Toilette  et  Femme  se  peignant. 

Paul  Signac  et  ses  amis  venaient  à  peine  d'impo- 
ser leurs  œuvres  à  l'allention,  que  les  post-impres- 
sionnistes guidés  ]nir  E.  Bernard  et  Paul  Seruzier 
dont  on  voit  cette  fois  une  délicieuse  Brume  sur 
le  Canid,  se  présentaient  avec  des  soucis  nouveaux 
de  synthèse  et  d'expression.  Et  très  vite,  grâce  à 
leur  talent,  au  merveilleux  sens  de  la  ligne  et  des 
couleurs  d'un  Denis,  d'un  Vuillard,  d'un  Bonnard, 
d'un  K.-X.  Roussel,  ils  conquéraient  une  place 
enviable  que  le  tem|)s  n'a  cessé  de  rendre  plus 
évidente.  Un  rien  de  \'uillard,  saisit  et  retient. 
Par  exemple,  certain  petit  portrait  de  Toulouse- 
Lautrec  qui  accompagne  une  grande  toile  de 
plein  air  présentée  avec  le  graphisme  de  lignes  et 
de    couleurs    qui    lui    esl    [jarliculier. 

Autres   scènes   de   jardin,    de ,  Pierre    Bonnard, 
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mais  ijiiiR'iilefs  de  celte  fine  ironie  qui  s'accorde 
si  liien  avec  sa  louche  preste,  scscoloralions  hardies 
et  légères,  qui  disent  tout  sans  insister.  La  Toilclle 
paraît  ainsi,  l'un  de  ses  morceaux  les  pkis  typiques. 
Dès  leurs  débuts,  Vuillard  et  Bonnard,  se  niontrc- 
r(jnt  fins  observateurs  de  la  vie  bourgeoise,  .\dap- 
tant  d'identiques  préoccupations  de  lignes  et  de 
[xilelle  à  des  scènes  réclamant  le  style,  leur  cama- 
rade, Maurice  Denis,  est  devenu  le  maître,  le  grand 
maître  que  l'on  sait.  Nul  n'a  réussi  avec  autant 
de  charme,  à  allier  à  un  l)eau  site  italien,  la  raudeur 
mystique.  Mais  il  a  évolué,  lui  aussi,  se  libérant 
d'année  en  année,  des  règles  trop  strictes  qui 
avaient,  au  début,  été  les  siennes.  Prenaiil  à  la 
lettre  le  sens  tle  la  présente  rélrospeclive,  il  [lermel 
à  ses  admirateurs  de  le  suivre  à  travers  les  ans,  en 
échelon  uanl  une  série  d'tt'uvres  dont  la  plus  ancienne, 
au  curieux  travail  de  palette.  Le  nutlin  de  l'diiiics, 
remonte  à  18',)1.  Puis  c'est  la  Malini'r  de  l'rinlcmps, 
de  189C,  le  Puilniil  de  jnmillr  de  VM)'l.  le  Crzmmr  de 
190G,  une  très  émouvante  composition  dans  sa 
sim|)licité,  et  d'une  qualité  de  i)àte  qui  semble 
lievoir  défier  l'action  du  temps. 

L'adhésion  aux  Indépendants  des  plus  personnels 
des  élèves  de  (iustave  Moreau  fut  un  autre  événe- 
ment de  marque.  Ils  venaient,  non  pas  groupés 
sous  une  bannière  d'uniformité,  mais  en  lirailleurs 
isolés,  désireux  chacun  d'exprimer  leur  vision 
]iarliciilière.  C'était  Henri  Matisse,  bien  insuffi- 
samment représenté  à  la  présente  rélr()s])ectivc, 
A.  Marquet  dont  on  voit,  inspirées  par  la  traversée 
de  la  Seine,  à  Paris,  ou  le  porl  de  Rouen,  des 
toiles  de  la  {)lus  extrême  sensibilité,  Charles  t'niérin, 
jH-iulre  coloriste,  ayant  une  vive  compréhension 
de  la  femme,  de  ses  jjarures. 

De])uis,  bien  d'autres  personnalilés  oui  ((incpiis 
la  niiloriété  en  parlicipaul  aux  Indépeiulanls  et 
ce  sont  des  noms  familiers  au  iininde  des  ,\rls 
([ui  se  lisent  mainlenani  sur  les  hiiles  d'Othon 
b'riesz,  Angrand,  auteur  d'admii'ables  di'^sins 
rehaussés,  Camoin,  Charrelon.  Louis  Charlol  que 
l'on  doit  considérer  coniiiu'  l'un  des  plus  beaux 
pcinires  de  celle  heure,  un  niailic  de  la  tani'lle  des 
Lenain,  Di'rain,  \.  .Vntlré,  1  lenry  1  )e/,iré,  .V.  Barbier, 
pi'inlre  des  gris  fins  et  des  ])urs  bleus  lur<pioisi', 
Brabo,  DigniuKuil,  (ieorges  Dorignae,  Dourouze, 
Dufrenoy,  (1.  d'I^spagnal,  .lides  !'"landriu.  Pierre 
Ciirieud.  l'rancis  .lourdaiii,  l'r.  Klingsdr,  Charles 
l.acDsIe,  Pierre  Laprade,  Lebas(pu'.  Léveillé,  \.  Le 
Petit,  Léopold  Lévy,  Loliron,  L.-.V.  Moreau,  Ber- 
tholdMahn.Marval,  Modigliani,  Xi  vouliès.K.  Olivier, 
Cl.  Rameau,  Schulfnecker,  R.  Seyssaud,  Urbain  Va- 
ladon, H.  de  \\'aro(|uier,  Llrillo.  inégal  mais  parfois 
délicieux,  Zuloaga.  La  sculplure  fait  gra  )f'.e  figure 
grâce  à  la  présence  d'.\.  llalou,  d'.VIbert  Marque, 


surtout,  du  regretté  Lucien  Schnegg  dont  on  a 
réuni  un  ensemble  important  de  statuettes  et 
de  bustes  d'une  technique  bien  nujderne  et  d'une 
admirable  sincérité.  Au  reste,  dans  les  ateliers, 
on  sait  ce  que  doivent  à  son  exemple  et  à  ses 
conseils,    maints    artistes    présentement    réputés. 

H.    —    LE    CIXQUANTLXAIRE    DE    LA 

FOXDATIOX  DES  PRIX  DU   SALON 

ET  DES  BOURSES  DE  VOYAGES 

Le  marquis  de  Chennevière  qui  fut  un  grand 
directeur  des  Beaux-.\rts,  n'aimait  pas  le  prix  de 
Rome.  Aussi,  créa-t-il  le  prix  du  Salon  auquel, 
dans  la  suite,  les  administrateurs  ré]iublicains 
adjoignirent   des  Bourses   de   voyage. 

Pour  célébrer  le  ciii<[uaiiteuaire  de  la  fonilalion, 
les  bénéficiaires  ont,  eux  aussi,  organisé  une  expo- 
sition où  ils  montrent  non  pas  l'ceuvre  qui  leur 
valul  naguère  l'enviable  récom[)euse,  nuiis  un  choix 
de  leurs  travaux. 

D'abord,  quels  sont-ils  ces  lauréats!  \\\  début, 
généralement  bien  choisis,  puis  dans  la  suite,  la 
politique  s'en  mêlant,  choix  moins  heureux,  sans 
être  jamais  détestables.  Des  Prix  du  Salon  et  des 
Bourses  de  voyage  ont  conquis  l'Institut  et  le  haut 
enseignement  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts  (Friant, 
Muenier,  Paul  Chabas)  ;  d'autres,  au  premier  rang 
desquels  Ch.  Cotlet.  foui  bonne  figure  dans  la  pha- 
lange des  libres  artistes.  11  y  a  eu,  enfin,  du  déchet 
comme  partout. 

Ces  artistes  ont  naturellenu'ul  voyagé.  Ils  ont 
bien  fait,  car  qui  vient  de  loin  devrait  avoir  toujours 
quelque  chose  à  dire.  Us  onl  vu  l'ilalie.  l'Espagne, 
l'Algérie,  l'Orient,  l'I-lxtrême-Orieul.  Onl-ils  bien 
regardé?  C'est  une  autre  (pu'slion.  Cerlains  nous 
moulrenl  un  OrienI  dnnl  les  ciels,  les  paysages 
pourraient  être  d'ici.  Ce  <pii  es!  une  erreur,  au 
moins  une  inutilité,  si  k'ur  vision  esl  sincère. 
Car.  c'est  ce  que  nous  ne  voyous  jias  communément 
(pii   est    par  nous   recherché. 

Parce  qu'il  y  a  en  eux  du  soleil,  di's  Vioffes  (pii 
flot  lent,  des  curiosités  de  lypes  ou  de  siles,  on 
s'arrêtera,  à  la  peinture,  devant  les  envois  de 
Maurice  Bompard,  de  1".  Olivier,  de  .leanne  Thil, 
peinlre  du  Désert,  et  de  Marguerite  Delorme  qui  a 
pénétré  dans  les  gynécées  marocains  ellneii  rendu 
ses  observations,  de  P.  V..  Dubois  et  A.  Strauss 
dont  la  vision  d'Assise  est  curieuse. 

D'autres  boursiers  ont  pris  leurs  motifs  d'itispi- 
ralion  en  terre  de  France  sans  être  pour  cela  moins 
intéressants.  Tels  Adler,  F.  lloffbauer,  qui  n'avait 
pas  attendu  la  guerre  de  P.) M  pour  re])résenler 
véridiquement,  ('.ans  un  esprit  1res  moderne,  un 
coin  de  champ  de  bataille,  L.  Montagne,  fidèle  à 
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sa  belle  région  avij<nonnaise,  J.-R.  Hervé,  très 
heureusement  intéressé,  lui,  par  les  caiiipaî^nes  du 
Nord,  aux  gris  fins,  J.-E.  Zingg  approciianl  parfois 
de  la  bonhomie  de  lîrcughcl  le  Vieux.  Lue  salle 
réservée  à  Alfred  Boucher  rappelle  (jue  cel  artiste 
qui  représenta,  un  moment,  l'avanl-garde  de  la 
sculpture  a  été  l'un  des  premiers  titulaires  du  prix 
du  Salon  que  conquérait,  vingt  ans  après,  un  autre 
artiste  de  très  grand  talent,  son  homonyme, 
Jean  Boucher.  L'exposition  d'Alfred  llalou  est 
aussi  très  importante  et  la  préférence  hésite  entre 
ses  statuettes,  de  bel  équilibre  et  ses  bustes,  bien 
étudiés. 

Félix  Desruelles  a  aussi  de  beaux  bustes.  Les 
petites  fugures  de  Gaston  Broquet  valent  par  la 
justesse  de  l'observation,  les  groupes  d'Ed.  Alliot 
ont  de  belles  qualités.  A  de  bonnes  statuettes  et 
bustes,  Paul  Silvestre  joint  de  très  justes  aquarelles. 
Enfin,  il  y  a  Pierre  Lenoir  et  Gardet  avec  quelques 
études  de  fauves  dignes  de  sa  très  rare  conscience. 

Mais  c'est  dans  l'Architecture  que  l'on  trouve 
les  plus  hardies  personnalités,  certains  des  boursiers 
comptant  incontestablement,  panni  les  meilleurs 
novateurs  de  cette  heure.  Ainsi  Robert  Danis,  le 
constructeur,  rue  Remusat,  d'un  petit  hôtel  d'une 
conception  neuve  et,  à  Strasbourg  et  dans  le  terri- 
toire de  Belfort,  d'édifices  et  de  maisons  aussi 
logiques  que  hardis  ;  Pierre  Paquet,  l'architecte  du 
lycée  Jyles-Ferry,  à  Paris  ;  Julien  Polti,  auteur 
des  très  modernes  et  très  logiquement  élégantes 
gares  de  Trouville,  de  Morgat  et  des  Balignolles. 

L'ingéniosité  et  la  souplesse  d'exécution  d'Henry 
Dropsy  sont  affirmées  dans  une  série  de  médailles. 
La  présence  des  excellents  artisans  A.  Ri  vaud,  Linos- 
sier,  Decorchement,  Bastard,  Richard  Desvallières, 
montre  que  des  bourses  de  voyage  peuvent  être 
aussi  très  utilement  allribuées  aux  créateurs  d'ob- 
jets d'art. 

Charles  Sauxier. 
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Outre-Océan. 

Mr.  Edwin  W.  Ilullingcr  signale  aux  lecteurs  de  ti 
Fortnightly  Tieview  les  nouveaiUés  que  la  vie  sociale  doil 
dès  maintenant  outre-Atlanliqnc  aux  applications  de  la 
radiophonie.  Mais  ce  sera,  écrit-il.  une  page  pirliculiè- 
rament  intéressante  de  l'histoire  de  la  récenle  d.-.ouverle 
que  celle  qui  dira  ses  répercussions  dans  les  choses  de  la 
plus  vénérable  des  institutions  humaines,  soil  dans  les 
choses  du  domaine  religieux.  Car  comment  eùt-on  tardé 
h   voir   le   parti    à    tirer   pour    l'éducation   des   consciences 


et  l'c-diliialinn  des  âmes  de  la  mise  au  point  de  cette 
aulre  merveille  '^ 

Reste  d'ailk'iirs  à  savoir  si  le  bienfait  d'une  diffusion 
large  comme  jamais  de  la  parole  sacrée  suffirait,  en  ima- 
ginant l'innovation  également  bien  accueillie  de  l'au- 
torité conipéU'iUe  dans  tovUes  les  confessions,  à  contre- 
balancer telles  dangereuses  éventualités...  et  le  risque, 
par  exemple,  de  favoriser  la  désertion  des  lieux  saints  en 
s'exposani  à  encourager  chez  les  fidèles  ralislcnlion  quant 
à    l'assistance   aux   offices. 

Quoi  qu'il  en  soit,  aux  Ëlats-tinis  les  dirigeants  du 
protestaïUisme  décidaient,  voilà  deux  ans  déjà,  de  comp- 
ter résolument  avec  les  moyens  de  la  radiophonie  el 
tons  les  temples  relevant  de  leur  contrôle  possèdent  au- 
ji^urd'hui  un  appareil  transmetteur.  Sur  les  conclusions 
ijui  se  dégagent  de  cette  première  expérience,  on  sera 
renseigne  par  l'article  de  Mr  E.  W.  Hullinger.  Rete- 
nons cependant  ici  le  petit  «  document  »  qu'il  reproduit 
louchant  la  manière  dont  le  prédicateur  réagit  devant  le 
rniliophone.  .\u  point  d'interrogation  de  notre  auteur  h 
ce  sujet,  le  Rév.  W.-R.  Millar,  Secrétaire  de  la  «  Fédéra- 
tion des  églises  de  New-York  »,  a  répondu  :  »  Question 
de  tempérament...  Il  est  des  orateurs  habitués  dès  long- 
temps à  affronter  de  vastes  auditoires  cosmopolites  el  qui 
se  Irouvenl  d'abord  fort  cmpêcliés  quand  il  s'agit  de 
parler  dans  des  conditions  aussi  inusitées  et  je  pourrais 
vous  nommer  un  prédicateur  qui  à  la  fin  d'un  discours 
lu  devant  l'appareil  se  déclarait  plus  fatigué  qu'à  la  fin 
d'une  année  de  sermons  selon  le  mode  traditionnel... 
Un  fait  constant,  c'est  qu'ici  l'orateur  s'aperçoit  aussitôt 
qu'il  lui  manque  le  stimulant  qui  vient  du  tète-à-lèlc 
avec  l'andiloire  et  qu'il  en  souffre...   » 

Al.I  EMACNE. 

."^nns  la  signalnre  de  «  Marlelhis  »  dans  «  la  Chroni- 
(|no  p(ilili([\ie  »  du  fascicule  de  février  de  la  Deu-tsche 
IhimJsrlinn    : 

«  C'est  dr  longue  date  un  priuriiM'  parmi  nous  ipic 
lonle  bonne  affaire  requiert  du  lem|)s  pour  aboutir.  On 
s'en  aperçoit  assez  derechef  dans  la  question  du  redres- 
sement de  l'Europe.  Trop  considérable  reste  le  nombre 
des  insensés  qui.  tant  a  dans  le  civil  »  que  sous  l'uni- 
forme,  se  croient   la  mission  de   compliquer  la  situation. 

Il  I,c  premier  effet  de  la  paix  étant  d'enlever  au  mi- 
lilaiismc  sa  raison  d'être,  il  n'y  a  d'ailletus  pas  lieu  de 
s'élonner  en  constatant  que  celui-ci  tarde  à  se  rendre. 
Car  on  le  voit  s'employer  de  son  mieux  contre  la  cause 
du  <Iésarniement  ;  on  le  voit  à  l'a-uvre,  une  fois  de  plus, 
du  côté  français;  on  le  voit  sur  les  bords  du  Rhin  s'ef- 
forcer d'entraver  le  développement  dans  la  pratiipie  des 
cons<'quences  que  le  pacte  de  Locarno  entraîne  logique- 
ment. Et  qu'à  l'heure  acUielle  il  se  rencontre  encore  en 
ces  parages  une  armée  de  pareille  importance,  on  tien- 
drait vite  la  chose  pour  scandaleuse.  Il  faut  se  féliciter 
bautemenl  des  démarches,  qui  ont  au  demeurant  reçu 
l'approbation  de  l'Allemagne  entière,  du  Reich  aiiprès 
des  puissances  postées  sur  notre  territoire.  .louer  aux  sol- 
dats, cela,  aujourd'hui,  ne  dit  plus  rien  aux  Allemands 
et  ils  ont  cessé  de  rien  entendre  aux  galons  et  autres  pa- 
rements. Que  si  l'on  venait  à  s'y  tromper  au  dehors,  on 
s'apercevrait  bientôt  de  la  lourde  erreur  que  l'on  aurait 
commise.  Soucieuse  uniquement  de  travailler,  l'Allemagne 
veid  la  paix  et,  celle  paix,  elle  est  poliliquenicnl  par- 
lant de   taille   à  se  l'assurer...    » 

Suisse. 

((  Sur  les  voies  de  Locarno  )i.  c'est  le  litre  sous  lequel 
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lu  bibliullicquc  Universelle  cl  Hevue  de  Genève  insère 
(11"  Uc  février)  une  «  lettre  ouverte  »  de  iM.  A.  Vulliod, 
l'iidcsseur  à  l'Univorsilé  de  Nancy,  à  M.  K. -Hubert  Cur- 
liiis,  le  i)ublici>te  d'Outre-Rhin  dont  Taetidn  pour  le  rap- 
|>rocheinent  des  esprits  par-dessus  la  Ironlière  a  répandu 
le  nom  dans  nos  milieux  intellectuels. 

La  sinccrilé  de  l'écrivain  allemand  ijn  tant  iiuinlcr- 
prèle  et  que  témoin  auprès  de  ses  compatriotes  de  la 
pensée  française  ne  paraît  point  douteuse  et  cette  lettre 
mérité  assurément  d'être  lue  avec  attention.  Comme  un 
document  tout  au  moins  et  surtout  pour  la  netteté  des 
vues  qu'elle  propose  au  pacifisme  d'aujourd'hui.  «  Il  ne 
suffit  plus,  précise-t-elle,  il  ne  suffît  plus,  en  effet,  de 
maudire  la  guerre,  et  il  est  vain  de  déplorer  des  ravage? 
et  de  redouter  ses  récidives,  si  l'on  n'est  pas  résolu  à 
tout  organiser,  sans  délai,  dans  l'ordre  moral  et  dans 
l'iinlre  des  contingences,  pour  qu'elle  devienne  radica- 
lement impraticable...  L'attitude  du  pacifiste  docti  inaiic, 
nous  estimons,  vous  et  moi,  qu'elle  n'est  plus  suffis. iru- 
ment  opérante.  Les  partisans  de  la  paix  ont  pour  dcvuii- 
d'entrer  hardiment  —  j'allais  dire  ojjenslveinenl  — 
dans  l'action  et  de  développer  cette  action  selon  un  plan 
niétlioiliqucment  tracé,  délibéré  et  arrêté  d'un  conunuu 
accord.  «  I{t  l'auteur  d'exposer  un  ensemble  de  sugges- 
tions et  de  projets  constituant  »  une  initiative  qui,  je 
l'esiK-re,  répond  'M.  E.  Robert  Curlius,  sera  réali.si'>e  dans 
un    très    prochain   avenir  ». 

Russie. 

l)ans  le  même  numéro  de  la  même  publication,  M.  A. 
Charasch  formule,  au  cours  d'une  substantielle  chroni- 
<iuc  dont  Lénine  et  Trotsky  font  les  frais,  ce  pronostic  : 
<(  Trotsky  éclipsé,  mais  non  anéanti,  n'a  pu  faire  sa  ré- 
cente rentrée  à  Moscou  qu'avec  des  concessions  de  prin- 
cipe au  ((  léninisme  »...  Ce  n'est  pas  la  preinière  fois. 
L'an  deriner,  lorsqu'il  fut  envoyé  aussi  «  en  villégia- 
ture »  dans  le  Caucas.',  il  dut  prendre  le  chemin  de 
Canossa  et  renier  ses  pi-incipes...  Ses  adversaires  s<'  gar- 
deront bien  de  le  rçmetirc  à  la  tète  de  l'armée  qui  pour- 
rait lui  servir  un  jour  de  lr\i,r  ])our  renverser  le  léni- 
"isme  ».  Gaston  Ciioisv. 

•^-» 


NOTE    D'ART 


EXPOSITION  D'UN  GROtPE 

D'ARTISTES  HELLÈNES  DE  PARIS 

Organisée  sou.s  les  auspices  de  l'associatioii  des  Artistes 
cl  Gens  de  lettres  hellènes  de  Paris,  cette  exposition 
ri'Uint  trente  et  <iuel(|ucs  personnes,  très  éprises  pour  la 
plupart,  de  l'art  français  contemporain.  Ce  qui  est 
fiatteur  pour  la  France.  Ceci  dit,  ajoutons  qu'une  par- 
lie  de  cette  phalange  nous  dérnii  un  peu.  Car,  au  lii'u 
il'é>v(K|uer  des  aspects  ilu  noble  i-l  Ihmh  p.iys  ipi',.|  l.i 
Grèce,  les  particularités  de  ses  nia-urs,  ce  sont  des  \  ues 
de  Provence  ou  de  Moidinartre  ((u'elle  nous  montre,  ou 
encore  les  ,|uel(iues  fruits  sur  une  nappe  blanche  dont 
Cézanne  a  donné  la  formule.  Aussi,  malgré  le  [aient 
prouvé  |)ar  Mnu-s  Mavro-Sorel,  paysages  de  Rrelagne, 
l'ieard-l'angalos,  figures  dans  la  manière  de  Mme  Mario 
l.aiMvneiu.  Tlieophylactos,  par  MM.  Crivas,   Paul  Rodoco- 


nachi,  œil  très  lin,  nos  curiosités  onl-clles  été  surtout 
aux  peintures  qui  nous  rappelaient  la  Grèce  :  Lycubelte, 
par  G.  Cosm,  Couvent  (lu  Monl-Athos,  Saint-Luc  en 
PlwcUle,  par  G.  Kogevinos,  Oliviers,  d'OEeononion,  pay- 
sages de  l'Ile  d'Hyiira,  de  Mme  Stefanopoulo-Alexandri- 
di,    l'clite   é(jlise   sur   le    rOc,   de   Dem.    Stefanopoulo. 

De    bonnes    sculptures    d'Em.     Cavacos,    notamment    : 
Buste  de  M.   Cofinus,  de  Costa   Dimitriadis,  d'Ath.   Âpar- 
lis;  de   belles   verreries   de   Platon    Argyriadis   complètent 
celte    exposition.  Ch.   S. 
»♦-» 
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L'Académie    des    Jeux    Floraux    de     Prove.nce 

Le  soleil  est  un  grand  créateur  de  beauté.  Sa  flamme 
ardente  transforme  tout  le  paysage  méditerranéen.  Il  pro- 
voque, en  passant,  des  élans  d'harmonie.  Il  entraîne  les 
esprits  radieux  à  sa  suite  et  les  élève  vers  la  clarté.  Il  n'y 
a  donc  rien  d'inattendu  à  trouver  dans  le  coin  heureux  des 
terres  eliaudes,  qui  s'étale  derrière  la  découpure  du  littoral 
toulonnais,  un  centre  poétique  influent  et  vivace.  Tout 
semble  concourir  à  en  faire  un  berceau  accueillant  aux 
Muses.  L'éblouissement  de  la  lumière  s'atténue  sous  les 
fraîcheurs  saUncs  qui  viennent  du  dehors.  L'horizon  est 
frémissant  de  force.  C'est  Barjols,  siège  de  l'Académie  des 
Jeux  Floraux  de  Provence.  Le  programme  des  Jeux  Floraux 
de  Provence  est  tout  empreint  de  cette  largeur  d'idées  fécondes 
et  enthousiastes  propres  au  Midi. 

L'on  y  sent,  bien  plus  haut  que  les  préoccupations  ténues 
et  les  recherches  pédantes,  vibrer  le  désir  de  provoquer 
de  larges  hymnes  poétiques.  Comme  la  cigale  qui  sert  d'em- 
blème à  l'Académie,  on  trouve  chez  elle  la  joie  de  chanter 
éperdument  et  de  rayer  le  paysage  où  elle  habite  de  vastes 
sillages  musicaux.  L'Académie  des  Jeux  floraux  de  Pro- 
vence a  reçu  des  témoignages  officiels,  de  .AI.  le  Ministre  de 
l'Instruction  publique,  de  .AI.  le  Président  de  la  République, 
etc.  Le  prix  de  M.  le  Ministre  de  l'Instruction  publique, 
dont  la  concession  n'est  plus  à  l'Académie,  à  titre  gracieux, 
est  décerné,  chaque  année,  au  lauréat  le  plus  méritant  de 
son  concours.  Le  premier  Président  de  l'Académie  des 
Jeux  floraux  de  Provence  a  été  Frédéric  Mistral  qni  a 
travaillé  de  toute  son  âme  à  leur  réalisation.  Chaque  hiver 
voit  s'ouvrir  un  cycle  nouveau  de  concours.  Et  de  partout, 
des  envois  arrivent  à  Barjols  qui  sont  examinés,  jugés  et 
appréciés  par  le  jury  de  l'Académie.  Vers  et  prose  partici- 
pent également  à  ces  tournois  littéraù-es.  Une  émulation 
toujours  plus  encourageante  s'affirme  et  la  tentative  de 
Barjols  a  trouvé  de  nombreux  échos  jusqu'aux  plus  loin- 
taines terres  où  l'on  parle  français.  L'Académie  des  Jeux 
floraux  de  Provence,  dont  le  directeur  est  notre  confrère 
Marins  Liautard,  poursuit,  depuis  de  longues  années,  dans 
la  grande  presse  ((uotidienne  de  province  et  de  la  capitale, 
une  œuvre  de  régionalisme  et  de  renaissance  provençale. 
Elle  nomme  tour  ù  tour  des  membres  titulaires  et  des  mem- 
bres honoraires.  Ce  qui  fait  son  charme,  surtout,  c'est  le 
caractère  personnel  et  spontané  de  sa  tâche  qui  se  poursuit, 
sans  parti  pris  et  sans  influence  d'école.  Elle  atteint  par  là 
un  bel  universalisme  intellectuel  qui  se  laisse  guider  par  la 
seule  volonté  de  faire  triompher  les  lettres  françaises. 

Le  patronage,  sous  les  auspices  duquel  elle  prit  son  vol, 
était  garant  de  son  succès  rapide.  Il  avait  à  sa  tête  Mistral 
et  Jean  .\icard  qui  dotèrent  son  concours  de  prix  importants. 

.Sous  une  direction  pareille,  le  cycle  des  jeux  floraux  pou- 
vait envisager  d'avance  un  bel  avenir.  La  réalité  a  tenu 
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pleinement  la  i)roincsse  de  rêves  initiaux.  Et  l'Aïadémie 
(le  Barjols  est  devenue  aujourd'hui  un  centre  avec  lequel 
il  faut  compter  et  qui  n'a  plus  une  portée  provenenir,  seule- 
ment, mais  européeimc 

»  * 
De  nombreux  liltéraleurs  ayant  sollicité  l'iioiiiieur  de 
faire  partie  de  l'Académie  des  Jeux  floraux  de  l'iovence, 
au  titre  de  membre  lionoraire,  nous  informons  qu'ils  devront, 
préalablement,  soumettre  au  Comité  un  spécimen  de  leurs 
œuvres.  Le  Comité  statuera  sur  l'admission  ou  le  refus  du 
candidat.  Ceux-ci  seront  informés  de  la  décision  prise. 
L'Académie  se  compose  de  membres  titulaires  et  de  membres 
honoraires.  Les  membres  titulaires  sont  choisis  parmi  les 
savants,  les  littérateurs,  les  artistes,  qui  ont  déjà  fait  leurs 
preuves  par  la  publicatioji  d'œuvrcs,  revues,  d'une  certaine 
notoriété.  Le  Comité  est  seul  juge  des  œuvres  qu'on  lui 
soumet.  Pour  tous  renseignements  concernant  l'Académie 
et  les  concours  qu'elle  organise,  s'adresser  à  -M.  Marins 
Liautard,   directeur,   à    Barjols   (Var). 


LA    QUINZAINE     POLITIQUE 
La  Question  d'Orient 

Mon  confn'Tc  1'.  (jenli/,uu  qui  sc.l  douuc  [hmii-  lâche, 
:ncc  tant  dr  lalciil,  d'entretenir  l'admiratiuii  un  peu 
défaillante  de  llliridrut  jiour  la  jeune  Turquie  d'An- 
gora, consacre  sa  di'iiiière  lillrc  à  l'ajuplion  par  la 
f,n-ande  Assemblée  nali.Mialr  du  (-.idc  ,hil  siii>sr,  le  plu> 
((/)   to  dule  dans   la    milieu-. 

C'est  pour  lui  la  plus  belle  conquête  de  la  Révolu- 
tion, le  rouversement  de  loutes  les  vieilles  barrières  dont 
s'entourait  l'Islam;  un  code  civil  \oté  n'est  pas  un  code 
civil  appliqué,  mais  il  tant  faire  crédit  aux  bonnes  vo- 
lontés. Il  est  vrai  que  nous  ne  verrons  pas  encore  de- 
main des  mariages  de  chrétiens  et  de  musulmanes,  au- 
trement que  de  la  main  gauche.  On  veut  bi.n  nous- 
rappeler  qu'on  octobre  igriS,  dans  nue  bourgade  du  Bos- 
phore, un  jardinier  grec  fut  assommé  par  la  foule  et 
son  cadavre  piétiné,  pnur  a\oir  noué  des  relations  amou- 
reuses avec  une  jeune  \eu\e  musulmane.  Pierre  Loti,  qui 
en  avait  fait  autant  et  en  lirail  gloire,  a  sa  rue  .î  Constan- 
tinople,  nuiis  c'clait  Pierre  I.oli.  Depuis  que  les  femmes 
turques  onl  jeté  leur  voile  par  dessus  Sainle-Sophie  ^  et 
fréquentent  les  dancing  de  Galala,  les  rigueurs  soni 
moindres,  mais  le  vieil  esprit  turc  n'est  pas  nnirt,  mal- 
gré toutes  les  lois  modernes  volccs  par  la  grande  As- 
semblée nationale  et  la  xénophobie  sysiénndiq-ue  es! 
plus  virulcnle  que  januiis.  L'école  supérieure  anglaise 
de  jeunes  filles  de  Conslantinople  a  été  fermée  sous  le 
prétexte  que  sa  direction  en  avait  refusé  l'euln'e  à  un 
ex-officier  lurc  imposé  comme  in.ifesseur  pai-  le  gou- 
vernement. La  direction  cxposail  que  ce  profes-^cnr  s'était 
par  doux  fois  présenté  en  état  d'ébriété.  Le  Ministère  de 
rinstruclion  publique  a  réplitlué  que  ledit  professeur 
n'était  jjas  un  ivrogne,  mais  un  épileptiqnc.  avec  certi- 
ficat médical  à  l'appui.  Celte  petite  histoire  éclaire  mieux 
que  de  longues  dissertidions  la  mentalité  d'Angora.  Contre 
renseigucnu-nt  occidental  tout  est  bon,  y  compris  la  no- 
mination d'iftdividus  de  celte  sorte  à  ses  chaires  <ie  l'en- 
seignement supérieur.  On  ne  ci.iHiaît  ]ias  encore  les 
réactions  anglaises  à  celle  avanie  si  manifesleniiuit  con- 
traire aux  engagements  pris  par  Ismet  paclia  envers  Sir 
Horace   Hundiold,   le   24   juillet    igaS. 


L'ambassade  a  prolcslé  |iar  deux  fois,  mais  s'est  con- 
tenli'c  ju-ipi'ici  de  ces  gcsles  platoniques.  Imilera-t-ellc 
rit.dii'  dniil  U-  l'(in<ul,  il  y  a  (juclqucs  semaines,  se  ren- 
dit en  grand  uniforme,  aceoni()agné  d'un  porte-drapeau,  ^ 
.1  une  c  liniqni'  privée  dont  la  police  turque  avait  cliassé 
le  rii.-driiii  italien  et  les  malades,  brisa  les  scellés,  en 
pri'senee  de  la  |iolii c  lun|Ue  et  réintégra  le  médecin.  L'An- 
gleterre avait  hérite,  d.in>  l'histoire,  de  la  fameuse  ini- 
]iunilé  Hu  clvis  ruinaiius  auquel  pas  un  cheveu  ne  pou- 
vait être  impiuiément  touché  par  un  barbare.  Y  a-t-elle 
nmoneé   en    f.i\cur  de   M.    Mussolini  ? 

A  l'.dfaire  de  l'école  de  lillcs  s'est  jciinle  celle  de  la 
liajiqNi'  iDiiiiicnni'.  un  des  plus  vieux  établissements  de 
cri-til  ani;lais  de  la  capitale  lnn|Ue.  à  laquelle  on  don- 
nait c(iicl(|iii's  jiiurs  SOUS  menace  de  fermeture  pour  aug- 
in<iiler   M)n    jiersounci   turc   dans   la    ]iroporlion   île   5o,%. 

liait    cila    n'est   pas   du    nu''mc   c^piit   qvie    le  code    civil 


I    lie    la    France,    lnid    en    ni'-gnciant   avec    M.    de 
aii>si      tureoniaue   .  (pie     M.    Kranklin-liouillon, 


\    IV'-,i 
lianenel. 

ui\  acciiid  aussi  favorable  à  la  Turquie  que  l'aecord 
irAugiiia,  et  ce  n'est  pas  peu  dire,  les  Jeunes  Turcs 
^'ap|iliipieul  à  le  priver  d'un  <le  ses  derniers  privilèges, 
celui  de  la  protection  des  chrétiens.  Par  un  Concordat 
in'giicié  attnclleinent  avec  le  Vatican,  c'est  le  Sainl- 
Sii'e,.  ,[Hj  en  serait  chargé.  Théoriquement  rien  ne  pa- 
iiili.iit  plus  logique  cl  naturel,  pratiquement  c'est  le 
pa~>agi;  des  chrétiens  d'Orient  sous  proleelor.il  ilalien. 
l'epuis  11S70,  la  (airic  romaine  a  progressivement  éliminé 
r<-li'uioiit  iidernalional  et  surtout  français  du  Vatican 
pour  eu  réserver  tous  les  emplois  à  ses  Italiens.  De  ca- 
llinliipie.  c'est-à-dire  niii\crselle,  la  Papauté  est  devenue 
prc-qiic  evclusivenieul  romaine  et  sert  ouvertement  les 
inlircls  italiens.  Jus(|u'à  Pie  X,  la  France  a  encore  été 
entendue.  A  partir  de  Benoit  XV,  la  lutte  est  devenue 
inég;de.  L'un  de  ceux  qui  onl  été  à  même  de  mieux 
constater    les    faits    écrivait    réccniineiit    : 

i(  l'i'jà  à  une  épocpie  oii  les  rapports  entre  l'Église  et 
le  gouMineinent  de  Rome  étaient  loin  do  leur  eordia- 
lité  actuelle,  on  pouvait  suivre  en  Orient  la  lutte  en- 
gagée contre  rinllnenee  française  par  la  politique  ita- 
lienne au  moyen  dc<  congrégations  et  des  institutions 
religieuses.  Le  concours  du  Saint-Siège  était  acquis  à 
ces  pionniers  de  l'italianisme  qui  attaquaient  l'édifice  de 
la  France.  Les  Italiens  enlevaient  des  places  qui  étaient 
l'apanage  sécnlaiie  des  Français.  La  custodie  des  Lieux- 
."^aints    se    tiniivait    entre    des    mains    italiennes. 

((  .\iijoiiririiiii  du  côté  italien,  on  ne  se  borne  plus  à 
cette  lutte  plus  ou  moins  sourde.  Toute  une  littérature 
de  guerre  ouverte  est  apparue.  Elle  prêche  très  haut  que 
l'Italie  doit  seconder  de  toutes  ses  forces  le  catholicis- 
me, afin  qu'à  travers  l'activilé  religieuse,  le  nom  de 
l'Italie  se  présente  là  oir  ne  peuvent  pour  le  moment  par- 
venir le  fiot  de  son  émigration  et  la  puissance  de  son 
cxp.insion    politique. 

<i  C.e  que  la  politique  de  l'Italie  demande  à  la  religion 
eatholiiiue,  c'est  de  se  faire  ravant-coureur  de  la  |K-ué- 
tration    italienne    en    Orient;    partout,    et    même    dans,  les 


-pays   de   mandat 


où    se    trouve    la    France, 


en  Palestine  ovi  commande  l'.^nglelerre  et  surtout 
dans  les  vastes  territoires  de  I'.\natolie  oîi  les  traités 
ont  fait  du  passé,  de  ses  peuples,  de  ses  influences,  table 
rase.  De  toutes  façons  c'est  l'influence  française  qui 
fera   les   dépens   de   l'accord.   » 

Puisqu'il   est    question      de    l'action    italienne     dans    le 
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lirciclic  Orient,  signalons  que  les  lialiil.uits  ile  Dodci.ani'M' 
oi]l  adressé  à  la  Soeiété  des  Nalioris  un  énionvant  appel, 
pnileslaiit  conlre  leur  nntinalisalion  ilalienne,  rendue 
oblif.'-aloiie  par  un  di'erel  royal  ilalien,  en  date  du  :<.i  mi- 
\eruliic  ]ir''>.  l.'anipliiii  di-^  |irol>lruir~  ipii  -e  ili-ciilenl 
arluelleiuenl  à  (leiié\e  lai>se  peu  d  V-pnir  i(iir  relie  pm- 
le>lalii>n    soil   entendue. 

Km  (irèee  l'ayitation  persistante  (le  eertains  partis  fon- 
dant sur  le  général  Plasiiras,  venu  secrfteniiMil  en  Serbie 
prêt  à  fraucidr  la  frontière,  l'espoir  de  reniiilaeei-  la  dic- 
tature d'un  liomnio  jiar  celle  d'un  nuire  a  forcé  le  général 
l'angalos  à  piendre  (pielqries  mesures  préventives  en  éloi- 
gnant <r.\tliène-  les  traders  du  niouvenie-nt.  On  sait  à 
(padlo  catastrojiliit  eonduisil  le  libéralisme  sportif  de 
M.  Veuiz(dos,  faeililaut  liî  retour  de  ses  adversaires  exilés 
polir  leui-  donrer-  toute  facililé  d(^  le  eond)attre  aux  élee- 
ti<'ns  de  tit'T.  Il  est  tles  eireoM^tanee>^  où  tiop  tb.'  bon  vou- 
loir devierd  une  ilopnidiln  c-  <lolil  Ir  pa\~  c^l  II'  preuiiel- 
à  souffrir.  Il  doit  y  a\oii  une  liudte  au\  jeu\  pi>!il  iques. 
ÎVous  <'n    sa\oris   quclquo    cliose. 

Il  est  assez  curieux  de  constater  que  des  pa\<  qui  -e 
pi([uent  de  respecter  la  liberté  politique  connue  les  Ktats- 
Unis  ont  osé  prendre  prétexte  des  cbangenienis  politic(ue< 
en  Grèce  pour  renier  la  signature  qu'ils  avaient  donnée 
en  lOiS.  J'ai  déjà  exposé  ici  cette  question  des  crédits 
que  les  grands  Alliés  avftient  ouvcils  à  la  (uè<e  l'I  doid 
ils  ont  ajoiuné  ou  refusé  le  versement,  créant  dans  les 
liuanees  de  la  Grèce  une  pertiirbalion  iuliniineid  jnéju- 
iliei.ibl.'. 

M.  (inliu.is  qui  s'était  ri.'ndu  ;iu\  l".t.il--rMis  pour  y  ré- 
gler (Ml  Iriiter  d'y  régler  celle  ipieviion  ,lrs  délies  a  très 
nellenicid    expose    celte    sihialion. 

l'ar  l'accord  du  lO  février  nji-S  la  France,  i  .\ngle- 
terre  el  les  Ëtats-Uins  avaient  |)roniis  -bn  millions  à  la 
Grèce  pour  sa  participation  à  la  guerre.  La  jiarl  de  l'Amé- 
rique était  de  iS.aSC.Gsg  dollars.  Elle  n'en  vorsa  <pie 
i."»  millions.  Mais  la  Uan(]ue  nationale  de  Grèce  a\ail 
émis   des   billets  pour   la    totalité   des  crédits   prom's. 

Sur  la   base  des  reli(|ii.ils  dus  sur  les  crédits,  il   se  trou- 

\i'     ,i(lllellrllli'jlt     eu     cilrulaliiin     des     liillrN     de     l.i     lîinqllr 

nalioliale,  lonime  «i-aprcs  :  Angleterre,  crédit  dû  li\r 
st.  5. 355. 3^1. 3. G  billets  de  banque  dr.  i3i.S'|ti.03o.  États- 
Unis,  crédit  dû  dol.  33.23G.ri-.>r),o,')  billets  de  banque  dr. 
172.262.500.  France  crédit  dû  /rs.  3oo.ooo.ooo,  billeU  lir 
banque  dr.    274.20G.000.   Total   dr.    57S.3o,3.i3o. 

Tandis  que  la  Grèce  a  exécuté  tous  les  acconls  niili- 
I. lires  polir  lesquels  les  moyens  ont  été  fournis  par  la  eou- 
\eiilion  de  1918  et  a  contribué,  par'  ses  sacrilices,  à  l.i 
g-iaiidc  guerre:  taudis  qu'elle  a  aidé  piovisoircin«'nt  le< 
Alliés,  durant  la  guerre,  à  trouver  les  moyens  pécuniaire* 
il.ml  iU  .■i\.iieiil  l)esoin,  en  procédant  à  rémission  de 
billets  de  banipie;  tandis  qu'elle  s'attendait,  avec  rai- 
son, ii  ce  que  les  grandes  puissances  alliées  avec  les- 
quelles clic  avait  eon<du  la  convetdion  du  10  février 
niiS  procèdent  confoiuii'iuenl  aii\  elmsev  de  cette  con- 
M'ution,  aux  ver.senieiiK  du-;  celles-ci,  en  n'effc^'tuant 
pas  les  versemeids  en  qne-linu.  ont  rontribué  à  la  dépré- 
ciation de  la  drachme  ipii  de  zç\io  à  l'auloniue  de  if)ir) 
se  maintint  au  pair  a\ec  l'or  sans  l'aide  de  moyens  arti- 
fijcicls. 

Imitant  la  France  i-l  rVuglelerie  ipii  avaient  refusé, 
en  raison  du  retour  du  roi  (^onslantiu  de  continuer  leins 
NersenK-nts,   les    F.lats-l'iiis   ne   se   sont    pas   acqinllés. 

Les  relation*  diplomatiques  cuire  les  F.lats-Unis  et  la 
Grèce  ne  furent  repiises  qu'au  di-but  de  i<y.<..\.  Mais  a 
cette  époque   la  jeune   République  lïellénique  était   telle- 


nient  préoccupée  par  les  grosses  ditlieull.'*  provenant 
du  changement  du  régime,  de  la  (pieslion  dvs  réfugiés 
et  autres  problèmes  iutéri<'Urs  urg^enl>.  ([M'elle  n'a  pli 
jusqu'ici  rcvendii|Uer  ses  droils  décoid.int  de  la  coiiveii- 
tioii  conclue  en  1918  avec  le  gouveriieiiinil  des  KtaN- 
Uiii*. 

I.e  fait  d'avoir  accepté  les  lilics  île*  obligations  du 
gouvernement  hellénique  pour  le  montant  global  de 
/|S.:>36.62()  dollars,  bien  que  i5. 000. 000  de  «lollars  seide- 
niiut  aient  été  versés  au  «■oinptuit  sur  ce  inontant,  jnoii- 
\e  assez  que  le  gouvernement  des  États-L'nis  s'est  con- 
sidéré tenu  de  verser  intégralement  et  au  conqitant  'e 
montant  du  erédil.  Le  gouverneiiienl  des  Etats-Unis  con- 
tinue à  détenir  ces  preuves  de  la  dette,  .soit  des  obliga- 
tions pour  dollars  .'iS.:>3G.G2();  il  n'a  pas  encore  retourné 
les  obligaticHis  de  dol.  33.>3G.G'.>.ij  dont  le  montanl  n'a 
pas  été  versé  jusqu'à  ce  jour. 

Les  choses  en  T'étaient  là.  loi-qiie  le  goiiverneiiient  hel- 
hlii<(ue  reçut  la  lettre  sub.  N.  loi)  rlii  li  août  i\t:>.'>  de  l,i 
l.'L'.ilion  des  Elals-I.  nis  à  .Mlièiie*.  par  iaqui'lle  le  goii- 
veiiienienl  américain,  se  lél'éraid  à  la  couvenlion  île  ii)iS, 
demandait  '  au  gouveinenient  helliuiique  la  consolidation 
ou  le  règlement  de  la  portion  réali-r'e  du  erédil  améri- 
cain. Dans  cette  lellie  il  n'est  qur^siidu  (pic  des  droits 
du  gouvernement  américain  dé'coMl.iul  de  l'acicord  de 
iijiS.  I!  n'es!  fait  aucune  mention  lir^  ilroits  du  gou- 
vernement hellénique  découlant  du  même  ae<'ord  du 
10  février  191S. 

(!ette  lettre  se  rapjioile  à  l'obligalioii  du  gouvernement 
hellénique  |iroiivant  que  Iroi*  Mrscuu.uis  de  i."). 000. 000 
de  dollars  au  total  lui  ont  l'dé  et'feidué'S,  obligalion  <pii 
est  datée  du  71  juin  nii.S.  Flic  passe  enlièreinenl  sous 
silence  le  fait  que  le'  moulant  di'  celle  obligation  s'élève 
à  1.Ô.790.000  dollars.  \is-à-vis  desipiels  i5. 000.000  ont  été 
seulement  vers^'s  et  qu'il  reste  un  solde  dû  de  790.000 
dollars.  Elle  2iass<3  également  sons  silence  le  fait  qu'il 
sir  trouve  en  outre  entre  les  mains  du  gouvernement 
américain  trois  autres  obligations,  les  suivanles  :  a'i  celli' 
du  3  décendjre  191S  pour  dol.  ■.i3.7lli'|.o3G  ;  h)  celle  du 
•■'1  mai  1919  pour  dol.  3.S.")S.()3o  ;  c)  celle  du  3i  juillet 
1919  pour  dol.  .'i.823.GG3:  ipie  les  sonunes  représentées 
par  ces  obligations  constiluenl.  avec  la  somme  de  790.000 
dollars  comme  ci-dessus,  le  montanl  de  dol.  33.:>3G.G-.>.9,o5 
dû  par  le  gouvernemcrU  amérieain  à  la  (îrèce  el  dont  le 
paiement  est  demandé  par  la  piésnilo,  conformément 
aux   clauses   de    la    convcnti<ni    ilii    10   février    191S. 

Cette  convention  constitue  un  tout  unique  el  chacun 
des  coniractants  est  en  droil  d'iîivcKpier  de  façon  uniipie 
et  indivisible  l'ensenddc  du  texte  de  celte  convention. 
De  même  que  les  Etats-Unis  sont  en  droit,  en  vertu  de 
la  convention,  d'exiger  le  règlement  de  la  portion  versée 
des  crédits,  de  même  la  Grèce  est  en  droit,  de  par  la  con- 
vention, d'exiger  le  paiement  de  la  portion  non  encore 
versée  s'offrani,  en  même  temps,  à  rétgler  le  total  des 
crédits. 

.\  l'exposé  si  précis  de  M.  Cofinas.  la  coniniisssion 
amériiCaine  de  la  d<'tte  a  répondu  par  un  eoiitre-inemo- 
r.in.Ium  expliquant  les  raisons  actuelles  ilii  niaiiitien  du 
refus.  C'est  un  curieux  document  où  l'on  invoque  à  l.i 
fois  l'exemple  de  l'.Vnglelçrre  et  de  la  France,  le  retour 
de  Constantin,  un  emiirnnl  conclu  au  Canada.  la  cessa- 
lion  du  paiement  des  inlérèts  de*  iTi  millions  de  dollars 
versi^s.  la  non  jusiincation  d'achats  ,1,-  matériel  de  guerre 
eu    .Amérique   pour   un   chiffre  correspondant. 

M.  Cofinas  n'a  pas  eu  de  peine  à  démolir  cet  éilifiee, 
mais  l'Amérique   est  demeurée  intransigeante.   Un  grand 
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pniiil  a  cependant  i-li  iici]iiis,  les  T-lals-Unis  ont  <lù  pré- 
ciser leur  point  <Ie  vue;  el  rien  n'empèclierait  mainte- 
nant l'arbitrage  de  résoudre  ce  prohlÈine. 

L'hellénisme  s'émeut  aciuellcnient  et  à  juste  raison 
de  la  mauvaise  tournure  jirise  par  l'élection  du  palriar- 
che  d'Alexandrie.  Une  ardente  campagne  d'origine  Sy- 
rienne voudrait  enlever  ce  siôge  aux  Grecs  et  le  gouver- 
nement égyptien  semble  cé<lcr  à  cette  pression  à  laipielle 
la  colonie  grecque  d'Egypte  ne  paraît  pas.  il  faut  ra\'>uer. 
avoir   très  efficacement   répondu.  René  Puaux. 


Bulletin    Yougoslave 

LES    PROBLEMES    Dl-S    PORTS    YOUGOSL.W  I - 
DE  L'ADRIATIQUE 

Le  lilloral  \.iug()sla\e  cnu^lituc  le  d.-b<iiRiii'  naturel 
sur  la  mer  d'un  inlérieur  ricbe  ayant  toutes  les  conditions 
nécessaires  pour  accroître  encore  sa  prospérilé. 

Les  ports  de  la  côte  yougoslave  se  trouvent  à  proxi- 
mité même  des  régions  riches  en  rainerais  et  en  forêts, 
et  c'est  la  nature  qui  a  pourvu,  pour  moitié  au  moins, 
à  leur  aménagement.  S'ils  disposaient  encore  d'un  ré- 
seau de  voies  ferrées  les  reliant  à  l'intérieur  du  pays, 
réseau  qui  malheureusement  n'existe  pas  encore,  ils  se- 
raient en  mesure  de  satisfaire  aux  besoins  de  cet  inté- 
rieur, et  en  même  temps  de  sei-vir  au  trafic  des  pays  qui, 
en  raison  de  leur  situation  géographique,  gravitent  vers 
l'Adriatique. 

■  A  côté  du  commerce  yougoslave,  celui  des  Étals  de 
l'Europe  Centrale  cherche  des  débouchés  sur  l'Adriatique. 
Le  chemin  de  fer  qui  reste  à  construire  :  Kotchévljé-Brod- 
Moravicé  dirigerait  le  trafic  de  la  Slovénie,  si  riche,  vers 
les  ports  nationaux  de  l'Adriatique  du  Nord,  trafic  dont 
bénéficient  aujourd'hui  Triestc  et  Riéka  (Fiume).  La  mê- 
me voie  reliera  de  la  façon  la  plus  courte  et  la  plus  di- 
recte l'Europe  Centrale  à  la  mer.  D'un  autre  côté,  la 
construction  d'un  chemin  de  fer  à  voie  étroite  assurera 
des  communications  rapides  du  Danube  à  la  mer.  Ainsi, 
les  riches  régions  yougoslaves  de  l'intérieur  auront  dans 
un  avenir  très  prochain  l'accès  à  la  mer  au  moyen  de 
voies  ferrées  qui  aboutiront  dans  les  ports.  Ces  voies 
constitueront  en  même  temps  le  chemin  le  plus  naturel 
du   commerce    de   transit    du    Proche-Orient. 

L'Italie  a  très  bien  saisi  l'énorme  importance  de  la 
position  yougoslave  sur  l'Adriatique  en  face  de  la  sienne. 
La  côte  occidentale  de  l'.^driatiipie  appartenant  à  l'Italie 
n'a  guère  de  points  importants,  en  raison  de  sa  situation 
géographique,  et  se  trouve  dépourvue  de  bons  ports  et 
d'un    riche   intérieur. 

Depuis  la  fi.n  de  la  guerre  l'Italie  a  fait  des  efforts  in- 
cessants afin  de  capter  le  trafic  des  anciens  ports  austro- 
hongrois  au  profit  de  Venise,  el  elle  a  fait  de  très  gros 
sacrifices  d'argent  afin  d'atteindre  ce  but.  Les  lois  natu- 
relles ont  cependant  mis  obst^acle  à  la  préoccupation 
des  hommes  de  construire  artificiellement  un  port  Je 
mer,  et  Venise  n'a  pas  tardé  à  tomber  en  déclin.  Ce  qui 
plus  est,  deux  ports  qui  ont  fait  leurs  preuves,  Trieste 
el  Riéka,  ayant  perdu  leur  hintcrlaud,  ont  cessé  de  se  dé- 
velopper. 

Trieste,  faute  d'un  intérieur  naturel  et  riche,  ne  pourra 
plus  progresser.  Ce  port,  coupé  de  son  hinterland.  reçoit 
les  proiluits  tchécoslovaques  qui,  pour  y  arriver,  doivent 
traverser  quatre  pays  différents.  Aux  difficultés  du  trans- 
port il  est  nécessaire  d'ajouter  encore  la  question  malaisée 


à  résoudre  des  tarifs  des  chemins  de  fer,  pour  se  repré- 
senter les  nudhcnrs  de  toutes  sortes  (pii  s'acharnent  sur 
cette  ville. 

Le  deuxième  port  italien  sur  le  Quarnéro  et  le  llaut- 
.\driatique,  Riéka,  est  aux  prises  avec  les  mêmes  entraves. 
Il  n'a  pas  du  tout  d'hinterland  et  ne  sert  de  débouché  à 
aucune  région  qui  lui  fournirait  des  matières  premières 
en  échange  des  marchandises  étrangères.  Entouré  de  tous 
côtés  de  villages  yougoslaves,  formant  enclave  dans  le  ter- 
ritoire yougoslave,  Riéka  est  obligé  de  s'approvisionner 
pour  sa  consommation  journalière  à  l'étranger.  Et  com- 
me il  ne  pourra  jamais  devenir  une  gare  de  transit,  sa 
situation  est  encore  plus  difficile  et  plus  désespérée  que 
celle  de  Trieste. 

Consciente  de  la  gravité  de  ces  faits,  l'Italie  engage 
ces  temps  derniers  toute  son  influence  politique  et  son 
prestige  de  g[an<l<'  puissance  à  combattre  le  développe- 
ment sui-  l'Adrialique  d'autres  ports,  afin  d'assurer  aux 
siens  le  trafic  du  Royaume  voisin  et  celui  des  États  de 
l'Europe    Centrale. 

Protéger  les  ports  italiens  de  l'Adriatique,  Trieste  el 
Riéka  en  premier  lieu,  les  autres  étant  d'importance 
tout  à  fait  secondaire  et  contre-indiqués  aux  possibilités 
du  transit  ;  combattre  et  rendre  impossible  le  développe- 
ment el  l'extension  des  ports  yougoslaves  de  la  Haute, 
Moyenne  et  Basse--\driatique,  tels  sont  les  points  de 
départ  de  la  politique  économique  italienne  sur  ri\.dria- 
tique.  I 

II  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu'aujourd'hui  encore 
une  bonne  partie  du  trafic  yougoslave  passe  par  Trieste 
et  Riéka.  Pendant  les  six  dernières  années  on  a  exporté 
par  Trieste  55o.ooo  wagons  de  produits  yougoslaves. 
Ainsi  la  protluction  nationale  a  perdu,  sur  ce  transit,  et 
en  estimant  celte  perte  à  i.ooo  dinars  par  wagon,  la 
somme  de   ôôo  millions   de  dinars. 

Indépendaumieul  de  la  politiipie  it<dienne  et  tout  en 
respectant  les  traites  conclus  avec  l'Italie  tant  que  ceux- 
ci  seront  en  \  igueur,  le  royaume  des  Serbes,  Croates  et 
Slovènes  aura  le  devoir  d'utiliser  tous  les  avantages  na- 
turels de  sa  côte  afin  de  construire  el  de  développer  ses 
ports  tels  que  Souchak.  dans  l'.Wriatique  du  Nord, 
Split  cl  Cluliénik,  dans  l'Adrialique  Moyenne,  el  Boka 
Koloiska,   dans   l'Adriatique  du   Sud. 

L'indépendance    de    sa    vie    économique    est    à   ce   prix. 
BoRivoïÉ  B.  Miitkovircn. 
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VOYAGE   AUX   PAYS   DE   L'ISL.\M 
SES    RIVES   MÉDITERRANÉENNES 

Le  mardi  20  février,  dans  les  salons  de  la  «  Société 
Belge  d'Études  et  d'Expansion  »  à  Liège,  M.  Georges 
Philippar,  président  des  Messageries  Maritimes  a  fait  luie 
conférence  d'un  vif  intérêt  et  très  appréciée  à  laquelle 
il  a  donné  pour  litre  :  «  Qu'est-ce  que  l'Islam.'  et,  à 
ce   propos,   voyage   au,x  rives   méditerranéennes  ». 

.Sous  le  nom  d'Islam,  ainsi  que  l'exposa  très  brillam- 
ment le  conférencier,  nous  désignons  habituellement,  en 
Europe,  l'ensemble  des  peuples  musulinans  considérés 
du  seul  point  de  vue  politique.  Mais  pour  les  Musulmans, 
l'Islam  est  une  foi  religieuse  d'après  laquelle  tous  les 
peuples,  quelle  que  soit  leur  nationalilé,  sont  frères  du 
moment    qu'ils   croient    au    Dieu    unicjue    dont    Mahomet 


BULLETIN    MARITIME 


195 


C!^t  le  Prophijlc.  Les  Musulmans,  de  ce  lait,  snnt  soumis 
à  (les  règles  relijrieiises  identiques,  à  une  autorité  spi- 
rituelle unique,  et  la  direction  qu'ils  vu  reçoivent  peut 
se  trouver  différente  ou  même  opposée  à  celle  qui  leur 
vient  de  leur  gouvernement.  Il  en  résulte  un  état  <res- 
prit  musulman,  facteur  non  négligeable,  (juoi  qu'on  en 
ail    pu    dire,    de   l;i    [lolitique    universelle. 

I.a  r<'pcrcu^siou  Ifiiiitaine  (le  tel  événement  n-llirieux 
de  ri-lalii  dans  le  monde  entier  n'est  pas  le  «eu!  .ihjel 
digue  d'une  étude  att<;ntive.  La  religion  musidiuaue  eu 
elle-même  présenta? .  lui  grand  inlér(;t  par  l'uuilé'.  la  rec- 
titude un  peu  austère,  la  beauté  simple  de  sa  dintriue 
comme  aussi  par  son  expansion  considérable  el  l'iui- 
portaUK'c  <|u'elle  a  encore  <le  nos  jouis.  L'Asie  est  le  pays 
où  les  Musulmans  sont  le  plus  nombreux;  viennent  en- 
suite l'Europe  et  l'Océanie.  En  .\frique  française,  on 
peut  évaluer  à  environ  1.5  millions  le  nombre  des  -Mu- 
sulmans, pour  les  Indes'  anglaises  à  72  millions,  pour  les 
Indes  Néerlandaises  à  00  millions  au  minimum,  pour  la 
Chine  à  3o  niiUions.  L'Egypte  comptait  avant  la  guerre 
mi  peu  jdus  de  10  millions  de  Musulmans,  la  Turquie, 
en  i()2o.  environ  20  millions  et  la  Perse  9  millions.  On 
trouve  des  Musulmans  dans  toute  les  parties  du  Monde, 
même    aux    Ët.its-Lnis. 

L'Islam,  en  outre,  nous  s,'iluit  parce  qu'il  a  connu 
mil'  civilisation  intense  et  a  fait  éclore,  dans  l'ordre  ar- 
ti^liipie,  un  style  tout  à  fait  jjarticulier.  dont  certaines 
manifestations,  au  [)oint  de  \  uo  arcliiteetiiral  notam- 
meid.  soid  parmi  les  plus  remarquables  que  nous  pos- 
sédions. De  nombreux  témoins  de  cette  civilisation 
artistique  subsistent  dans  le  monde  entier  el  tout  parti- 
culièrement sur  les  rives  de  la  mer  Méditerranée,  dans 
ces  pays  voisins  où  il  est  par  conséquent  facile  <rétudier. 
dans  toute  leur  beauté,  les  caractéristiques  de  l'arcbitee- 
ture   musulmane. 

.M.  Georges  Philippnr.  conuiie  illustration  de  ses  pa- 
roles, convia  ^'111  auditoire  .'1  le  suivre  sur  les  «  rives 
méditcrraué'enncs  »  dont  il  décrivit  d'abord  les  splendeurs 
naturelles.  Projetées  sur  l'écran,  des  vues  photographiques 
év(;x[uèrent  ensuite  les  beaux  monuments  des  temps  an- 
ciens  et   même   modernes. 

(i'est  d'abord  en  Espagne,  la  mosquée  de  Cordoue, 
aclievé<>  au  x"  siècle  et  qui  contient,  suivant  la  légende 
arabe.  ili<  feuilles  écrites  de  la  main  d'Othman  le  troi- 
sième calife  et  1.1  (uralda  de  Si'ville  dont  la  tour,  minaret 
de  raucieiiuc  nios(]iii'i'.  fut  conslruile  à  l,i  fin  du  xni*  siè- 
cle par  Abou-Yakoub-Youssef.  dont  le  fiU.  \lx.u- 
Yoiissef-l'"l-Mansour,  construisit  ]ieii  .què-,  sur  le~  uiêiiie< 
plans,  la  tour  lla«san  à  Rabat  c|  la  Koutoulii.i  à  M.iir.i- 
kecli. 

Vu  Maroc,  la  gracieuse  fontaine  Nezzarine  (on  sait 
que  le  fameux  n  paradis  de  ^lahomet  »  com[K>rtc  des 
fonlaiues'i  repTéseiile  fort  heureusement  le  type  africain 
du  nord,  caractérisé  surtout  par  les  fa'iences.  alors  qu'en 
Turqiiie  les  fontaines  .sont,  le  plus  souvent,  eu  m.irbre 
sculpte'.  Eu  Algérie,  nous  admirons,  à  Tlcniceii.  l.i  mn<- 
qui'e  Siili  Tinii  Mi'ilini-,  un  des  plus  jolis  exi'mples  de 
l'art  niamesqui'.  et  à  .\lger  le  cliarm.ml  cimetière 
musulman  d'EI-Kettar.  «  étageant  ses  iiioilc<le~  lombes 
."1  l'ombre  grêle  et  mouvante  des  eucalypliis  au\  baies 
bleues  1,  ;  pui»,  en  Tunisie.  la  très  curieuse  mosquée 
de    K.'ùrouari. 

Mais  nous  \oici  parvenus  en  Itgvpte  et  désormais  le 
voyage  aux  pays  rie  l'Nlam  méditerranéen  suit  l'iliné- 
raire  des  paauebols  des  Mcsnarjerie.':  Maritimes.  —  Ce 
serait,    «oit  dit    en    pa^sanl.    une    bien   .intéressante    docu- 


mentation, pour  les  pèlerins  d'art  musulman.  <|ue  'a 
réunion  en  plaquettes  des  conférences  de  .M.  Fliilippar 
sur  l'Islam.  Les  voyageurs  érudil<.  ou  simplement 
cuiieiix,  y  trouveraient  un  précieux  complénient  à  ces 
c(  plaquettes  jirescales  »,  dont  noVis  avfjus  déjà  parlé 
i<i  et  dans  lesquelles  les  Mcssaficries  Mniitimcx  s'ef- 
forcent, mieux  cpie  jamais,  de  guider  les  touristes  dans 
les  pays  d'Orient  et  d'Extrème-Oiicnl.  .Nous  souhaile- 
liciu-.  en  ce  qui  nous  concerne,  voir  figurer  à  bord  de 
cli.iqiie  paquebot  des  .Wcssof/encs  Miiritinirs  les  rensei- 
gnements si  nombreux  que  M.  Pliili[ipar,  depuis  plu- 
-ieiiis  anné'es  déjà,  a  groupés  sur  l'art  musulman,  les 
ville-  et  les  niœuis  musulmanes,  à  ro<-casion  des  voyages 
dont  il  a  donné  aussi  des  récits  <p!i  sont  parmi  les 
meilleurs    que    l'on    puisse   consulter. 

Mais  revenons  à  la  conférence  de  Liège, 
Nous  voiei  au  Caire  où  nous  admirons  les  mosquées 
Mohaiumeil-Ali  et  Sultan-Hassan,  puis  nous  pénétrons 
en  Arabie  et  le  conférencier  nous  parle  de  La  Me(xjue  : 
"  C'est  là,  vous  le  savez,  nn  voyage  cjue  bien  peu 
d'l!uropéens  ont  '  accompli,  les  Musulmans  s'opposant 
avec  la  plus  grande  énergie  à  la  venue  d'infidèles  dans 
le  Sanctuaire  et  même  dans  la  ville  i]irils  vénèrent  si 
parliculièremenl.    » 

Il  D'après  les  renseignements  en  ma  possession,  il 
semble  que  vraisemblablement,  un  Portugais  aurait 
réussi  à  se  rendre  à  La  Mecque  au  xv*  siècle.  Depuis 
lors,  au  xix'',  le  Hollandais  pnouck  Hurgronje  fit  !e 
vovage  de  La  Mecque  à  une  époque  que  je  ne  puis 
préciser.  Les  autres  Européens  qui  \isitèrent  la  Ville 
Saillie  au  cours  du  xix''  siècle  scuit  le  Suisse  Hur- 
ckli.iiill.  en  iSi/i.  l'Anglais  Burton  en  iSôo,  le  Erançais 
Li'iiu  Hoche,  envoyé  en  mission  en  iR3-  par  le  Gou- 
vernement, enfin  Gervais-r^urtellemonl  'en  iSgO.  .\u 
début  du  xx"  siècle,  un  aulre  \oyageur  français.  ,\lberl 
Le  Boulicant.  se  rendit  à  La  Mecque.  Ces  différents 
voyageurs  ont  laissé  d'intéressantes  relations  de  ce  qu'il* 
avaient  vu. 

<i  Parmi  tous  les  lieux  .saints  qu'avaient  consacrés, 
à  l'époque  de  Mahomet,  les  respects  religieux  des  peuples 
et  les  intérêts  du  commerce,  La  Mecque  tenait  la  pre- 
mière place,  et  comme  les  caravanes  les  plus  impor- 
tantes devaient  nécessairement  y  passer  el  s'y  arrêter. 
elle  avait  acquis  un  renom  <|ui  s'i'.lait  propagé  dans 
l'Arabie  entière,  niènie  dans  la  péri(xle  préislamique. 
\ussi  les  légendes  sur  la  fondation  de  son  temple  cir- 
culèrent-elles   depuis    l'époipie    la    plus    reculée.     » 

"  "-i  l'on  eu  croit  un  grand  nombre  d'auteurs  arabes. 
1.1  "  Caaba  »  ou  u  Maison  (Jarrée  ».  le  lemplc  imique 
\ers  lequel,  aux  heures  de  prières,  se  tournent  les  mu- 
sulmans du  monde  entier,  conslruile  par  Dieu,  fut  dé- 
posée à  La  Mecf(ue  par  les  anges  dont  70.000  y  priaient 
tous  les  jours,  les  mêmes  n'y  priant  jamais  deux  fois. 
"  Ils  avaient  reçu  l'ordre  de  faire  sept  fois,  en  rn- 
M"|iiant  le  nom  du  Seigneur,  le  tour  de  la  Maison 
Saillie:  ce  fut  l'origine  du  u  Tawaf  »  'procession  autotu' 
<le    la    Caaba). 

'  la  fable  ajoute  «(u'Adam  y  vint  .11  pèlerinage  qua- 
rante fois,  à  pied,  du  fon<l  de  l'Inde.  Puis  survint  le 
Déluge.  Que  devint  alors  le  temple  saint?  Selon  les 
uns.  Il  fut  transporté  par  Dieu  au  quatrième  ciel  et 
c'e-l  d'après  un  dessin  remis  à  Abraham  el  à  Ismaël 
f>ar  un  ange  qiie  fut  construite  la  Caaba.  .Suivant  les 
autres,  ]c  temple  fut  détruit  de  fond  en  comble  el 
c'est  à  la  suite  d'un  songe  qu'Abraham  el  Ismaël  se 
mirent    en    devoir   de    le    révdifier    sur    son    ancien    empla- 
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cciiicul.  Sciili'iiH-iil  nric  iii.'iio.  la  iiiiiiciiKili'.  cl'IIc  qui  , 
maniuail  le  pniiil  dr  il.'iiarl  du  «  Tuwaf  >.  ]vnv  man- 
quait. L'ange  (iabricl  lenr  apijaiul  alors,  appoilaiil  uni' 
[liiMTc  d'une  rblonissanlc  blanclicur.  Mai?  collo  piiM're 
no  devait  pas  resttr  initnaivdéo  et  c'est  celli;  <inc  révère 
aitnelleiuent,  sons  le  nuiii  de  Pierre  noire.  l'Islam 
cnlirr.    » 

M.  riiilippar  nnn>  .(nidnil,  <-nsuite  à  Jéiu.-aliiii  .1  nous 
éeonlons    encore    co    très    instructif    coninienlaiii'    ; 

<c  L'un  des  endroits  les  plus  intéressants.  .1  «inelqiie 
point  de  vue  <pie  l'on  se  place,  de  .Térusaleni.  est  cer- 
tainement le  llareni-ecb-Chcrif  (Sanctuaire  Principal) 
ancienne  Place  du  Temple,  qui  c\oque  des  souvenirs 
religieux  remontant  h  l'antiiiuitè  la  plus  reculée.  C'est 
l'un  de  c-es  lieux,  comme  il  en  existe  quelques-uns  dans 
le  monde,  (jui  sont  vénérés  jiar  les  llonlnle^  ,"i  travers 
les  ehangemcnls  <ie  religions.  » 

(t  C'est  <lans  son  enceinte  qu<;  L)avid  dressa  r.nitel  des 
holocaustes,  que  Saloiiion  hàtit  son  Palais  et  M>n  Tem- 
ple fameux.  ])lusieurs  fois  abattu  et  reconstruit,  jusqu'à 
l'anéantissement    de   .Jérusalem    par   Titus.    » 

«  Les  Musulmans  vénèrent  spécialement  le  Harem  qui 
est.  d'après  La  Meecpie  et  Médine.  le  lieu  le  jdus  saint 
de  l'Islam.  Là.  en  effet.  m>  trouve  l;i  ..  Kould.et-es-Sa- 
kra  ".  ou  eriupnle  ilu  Hoclier.  connue  sou*  le  nom  de 
mosquéi'  d'Omar  et  construite  au  sommet  du  Mont  Mo- 
llah, sacré  pour  les  Israélites,  |)Our  les  nnisulmans,  pour 
les  chrétiens.  C'est  là  que,  selon  le  Talmud,  on  enten- 
dait i(  bruire  les  eaux  au  fond  de  l'abîme  »,  là  qu'Abra- 
ham. eon<iiléré  par  Mahomet  comme  le  premier  fonda- 
teur de  l'Islam.  Vbndiam  qui  tira  la  race  élue  du 
paganisme  de  la  Clialdé'c  s'apprêtait.  olM''is>iinit  aux  ordres 
du  Seigneur,  à  inunolc'r  l<aac.  I"e  rocher  était  regardé 
comme  le  centre  du  monde  l'I  les  Musulman-,  adoptant 
cette  tradition,  le  consid('raieid  comme  nnraculeusement 
suspendu  au-dessus  de  l'abîme.  Mahomet  a  dit,  assure  la 
légende  o  Lue  prière  |)rès  de  ce  rocher  vaut  mieux  que 
mille  ailleurs  »,  et  c'est  de  ce  lieu  saint  qu'il  tut  en- 
levé   sur    sa    jument    Boràq    lorsqu'il    fut    ravi    au    ciel. 

(■  Au  jour  du  .lugement,  la  Kaaba  sera  transportée 
sur   la   Sakra.   le   trône   de   bieu   élevé  sur   le   roe   sacré...   » 

l"n  Syrie  et  dans  le  Liban.  M.  Philipp.ir  nous  fait 
visiter  Damas  et  la  célèbre  nio^^ipiée  de^  Ommiades.  Homs, 
.\lep.  Brousse...  Lu  Tur<iiue,  a])rès  une  vivante  descrip- 
tion de  Constantinople  et  le  rappel,  à  propos  des  prome- 
nades dans  diverses  mosquées,  des  souvenirs  littéraires 
d'illustres  voyageurs,  M.  Philippar  nous  conduit  à  Eyoub. 
à  Scutari  d'Asie  dont  il  nous  donne  cette  délicate  des- 
cription  de   cimetière    : 

«  Autour  de  nous,  à  perle  .le  vue,  dans  un  immense 
bois  de  cyprès,  les  stèles  funérairfs  de  marbre  blanc  jon- 
chent le  sol  couvert  de  mousse.  Elles  se  penchent,  s'ap- 
[mient  l'une  à  l'autre,  comme  pour  une  ultime  confi- 
dence. Celle  des  hommes,  les  vieilles,  coiffées  de  turban, 
les  plus  récentes,  du  tarbouch  rouge,  dont  la  couleur 
disparaît  vite.  Celle  des  femmes,  délicieusement  fémi- 
nines, avec  leur  sommet  terminé  en  fleurs  sculptées, 
couvertes  aussi  de  fleurs  entourant  ces  c»aractère-  arabes 
si  gracieusement  décoratifs  qui  se  détachent  sur  des 
fonds  verts,  bleus  ou  d'un  rouge  sombre.  Ici  comme 
en  .Algérie,  pas  une  faute  de  goût  dans  ces  milliers  de 
sépultures,  malgré  les  différences  et  le  caractère  infini- 
ment plus  artistique  des  monuments  funéraires  turcs:... 
Partout  la  sainte  et  noble  simplicité  règne.  Entre  la 
tombe   du   pauvre   et    celle    du    riche,    aucune   distinction 

apparente,  du  moins  pour  nous.   » 


Le  voyage  sur  les  rives  méditerranéennes  s'achève 
par  la  Sélimié  d'.\ndrinople  ou  Mosquée  de  Sélim  II. 
qui  passe  pour  le  chef-d'œuvre  de  Sinau,  architecte  de 
la    Suleïnianié   de   Stamboul. 

Celte  sèche  énumération  ne  saurait  reproduire  tout 
le  vif  intérêt  des  idées  évoquées  au  c<iurs  des  explica- 
tions dont  M.  G.  Philippar  a  accompagné  ses  projec- 
tions. 

Lue  constatidion.  notamment,  ressort  d'une  partie  de 
son  exposé,  à  savoir  que  ])lusieurs  des  monuments  re- 
ligieux, par  lui  passés  en  revue,  ont  été  successivement 
ou  alternativement,  des  temples  musulnuuis  ou  des  tem- 
ples  chrétiens. 

La  tJiralda  de  Sé\ille,  fraction  d'un  tenqdc  affecté, 
à  l'crrigine.  au  iiille  de  Mahomet,  est,  aujourd'hui,  la 
gloire  et  l'ornement  d'une  magnifique  cathédrale  ca- 
tholique. Il  est  d'autres  temples,  au  contraire,  qui, 
églises  chrétiennes  d'abord,  furent,  par  la  suite,  désaf- 
fectées et  transformées  en  mosquées.  C'est  le  cas  de 
Sainte-Sophie  de  Constantinople.  comme  de  la  cathé- 
drale Sainte-Sophie  de  Nicosie  en  Chypre,  église 
gothique  devenue  mosquée  et  flanquée  de  deux  minarets 
à  la  manière  tunpje.  La  chose  est  plus  douteuse  pour 
Mesdjid    el-Aksa    de   .Jérusalem. 

Nous  voyons  encore,  parfois,  les  deux  religions,  catho- 
lique et  musulmane,  coexister,  on  n'ose  écrire  cohabiter. 
C'est  le  cas  de  cette  mosquée  d'Omar  où  plane,  en  outre, 
le  souvenir  d'Israël,  origine  commune  de  ces  deux 
cultes.  Même  situation  à  Damas,  où  la  tête  de  saint  Jean- 
Baptiste  <'st  conservée  dans  ruic  mosquée  qui  fut  long- 
temps une  église  [lartagée  entre  chrétiens  et  nmsulmans. 
Ces  successions,  ces  alternatives,  ces  superpositions  de 
styles  et  de  cultes,  méritent  d'êlre  rapprochées,  comme 
pour  l'illuslrer  de  cette  curieuse  opinion  musulmane, 
rapportée  au  début  de  la  conférence,  à  savoir  que  tous  les 
hommes  naîtraient  dans  l'islamisme,  mais  évolueraient 
ensuite  vers  d'autres  religions,  sous  l'influence  de  divers 
facteurs,  éducation,  etc.. 

l  ne  mosquée  musulmane  moderne  est  en  voie  d'achè- 
vement à  Paris  et  sera  inaugurée  cette  année,  en  même 
temps  que  l'Institut  construit  à  ses  côtés.  Sur  le  sol  euro- 
péen, en  plein  cœur  de  la  capitale  française,  où  fleurissent 
tant  de  cliefs-d'içuvre  des  styles  roman,  gothique,  renais- 
sance, elc iKius  pourrons  désormais  voir  cette  recons- 
titution fidèle  du  style  architectural  de  l'Islam,  exécutée 
p;u'   des   ouvriei-   musulmans. 

Grâce  à  l'édifLCation  de  ce  monument  moderne.  .'.1 
Fr.uice  et  les  nations  voisines  auront,  plus  facilement  que 
naguère,  l'occasion  de  rechercher,  à  l'origine  de  ces 
mosquées  orientées  vers  La  Mecque,  de  ces  minarets,  de 
ces  jardins  parsemés  de  fontaines,  la  pensée  religieuse 
qui  en   inspira   les  diverses  dispositions. 

M.  Georges  Philippar,  après  avoir,  en  termes  émus, 
rappelé  le  souvenir  du  rôle  magnifique  joué  par  la  Bel- 
gique et  par  Liège,  en  particidier,  dans  la  dernière  guerre, 
a  ajouté  que,  parmi  les  combattants  qui  ont  contribué  à 
la  défense  de  l'Occident  menacé  se  trouvaient  des  Musul- 
mans. C'est  lui  titre  de  plus,  indiscutable  celui-là,  que 
s'est  acquis  l'Islam  à  mériter  notre  étude  attentive  et  une 
synq>athio  raisonnée. 

Le  Gérant    :   M.    Ilrnw. 

Société  FraDçiiçe  dMtnprimerie  d'.Vogers 
4,    Rue  Garnier.    4,  Angers. 

Les  manuscrits  non  insérés  ne  sont  pas  rendus. 
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A     PROPOS     DU     MARIAGE     DE     TALLEYRAND 


Il  ne  s'af^il  pas,  [iiiiii'  le  iiKinioiil  <iu  moins, 
de  reprendre  en  son  entier  la  question  du  ma- 
riage do  'i'alleyrand,  de  [)arler  du  passé  de  la 
femme  à  laquelle  le  minislie  des  Relations 
extérieures  donna  son  nom,  d'exposer  les  rai- 
sons d'une  miion  qui  était  un  scandale  :  ces 
sujets  seront  traités  dans  une  étude  particu- 
lière. Ce  ijue  l'ofL  désire  faire  aujiund'liui, 
c'est  attirer  l'alfeulion  des  lenteurs  de  la  lieriic 
Bleue  sui'  deux  points  de  celle  histoire  malri- 
moniale  qui  n'ont  |)as  nicdic  été  signalés, 
(■royons-nous,  par  les  liidi^'-raplies  de  TalleN- 
rand  :  l'aele  même  (r(''lal civil  qui  fail  <(iii- 
nailie  le  mariaf^-e  ilu  liilur  priru-e  de  Ki''n(''\  eiil , 
elî  ce  qu'il  ad\iiil  de  M.  (irand,  le  [iremier 
mari  de  la  femmi-  de  Talle\raud,  après  le  se- 
cond mariage  de  celle-ci. 


* 

*  * 


Le  lio  août  iSd'.)  (:h>  fructidor  an  \i.   le  gou 
vernement  fraiiç-ais  avait  pris  eA>t  arrèh'  : 

i<  Les  Consuls  de  la  IU''pul)li(|ue.  \u  !<•  hrcf 
du  pape  Pie  VU,  domié  à  Saint  Pierre  de  l'iduie 
le  :^()  juin   i8o:>; 

(I  Sur  le  lappoil  du  consi'iller  d  l'ital  cliaigi' 
de  liMifc's  les  alïaiii's  ciiMcernanj  les  cultes,  le 
CdUseil    (D'ilal    rhlendu,    arn'^lciil    : 

'(    Le    bref  du    pape    Pic    \ll.    donné'    ,'i    SainI 
PieiTc  de  Hiiuic,   le  :'()  juin    180  ',   par  Iccpicl   le 
ciliiNcu    ( '.liarles-Maïu'ice     l'alleyrarKl,     ministre 


des  Helatiuns  e.vtérleures,  e>l  ii'iidu  à  la  \  ie  sé- 
l'ulièrç  et  laïque,  aura  son  plein  et  enlii'r 
elTcl.    » 

J'ilre  rendu  à  la  vie  séculière  et  laùpie,  cela 
cnliaînailil,  [mur  Tallexiand,  ancien  c\èque 
d'Aulun,  la  possibilité  de  contracter  un  ma- 
riage.^ En  aucune  manière.  Si  le  Saint-Siège 
a\ail  reconnu  sa  sécularisation,  il  ne  l'aNail 
pas  i-elevé  du  \œu  de  cluislefé.  l'ie  \ll  voulut 
bien,    lors   des    négociaiious   du    Concordat,    re- 

c laîlre    la    \alidilé    de    ceitains    mariages    (pie 

de»  |irèlres  coiisl il iil ii imiels  a\aient  conliaclés 
apiè>  leur  ruplurf!  avec  liome:  c'élait  la  preuw, 
(le  -a  |iaii,  d'un  grand  espiit  d(^  concilia- 
lion  Qiiaiil  à  accoider  une  dispense  en  \  ne 
du  mariage  à  un  pié'lre  qui  a\ail  élé  sacré  é\i'- 
(pie.  malgit'  les  inslaiices  (|iie  le  gouvcrnc- 
nieiil  consulaire;  (il  auprès  de  lui  à  cet  égard, 
il  s'y  refusa  très  iiettemenl:  c'était  son  scnti- 
iiieiil.  connue  c'était  le  sentiment  d'iiiH»  com- 
mi---ion  de  cardinaiiN.  cpi'il  avait  consultés  à 
cel  elTel.  Talleyiànd  n'était  plus  évèquc  d'Au- 
lun. il.  élail  rendu  à  la  \  ie  du  siècle  :  cola  était 
a<'qiiis:  mai>  loul  luaiiage  lui  était  et  lui  dc- 
ineiiiait    illlei'dil. 

<^>iie  peir-ail  à  ce!  ('gaid  Talleyran*!  i'  Il  est 
probable  (|lle  sur  Ibeme  même  il  lie  tiul  pas 
\in  long  conseil  a\ec  lui  même  II  avait  des  rai- 
<oiN  personnelles,  d'ordre  politi(]in'.  jxiur 
coiilraeler  un  mariage,  ou  piulùl.  pour  légiti- 
mer une  union  qui    reinontait    à    quatre     ans 
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cnxiiiin  cl  (|iii  riait  (le  imtoiiiHc  publique.  Son 
parli  lui  pris  sans  tarder;  l'arnMé  des  Consuls 
c-l  (in  '(1  août,  sou  niaria^ro  se  fit  vini;t  jours 
plus    lard,    le    m   scplcud)]'!'. 

liiru  des  autiéi's  après,  (piaiid  il  smifTca  à  se 
uirtlrc  eu  règle  a\ec  sa  {•oiisciencf  ou  plutôt 
à  se  couiposer  uii  persounage  pour  la  posté- 
rité, il  e\[Misa  à  sa  uianière  la  i]ucstioii  de  son 
mariage.  »  J'étais  libre,  »  éerivait-il  dans  son 
testament  de  iS36,  c'est-à-dire  libre  de  me 
marier.  Mais  il  sentait  bien,  malgré  tout,  que 
celle  façnn  d 'iuterpréter  le  bref  de  sécularisa- 
lidM  u'clail  iiullemenlen  harmonie  avec  les 
\  raies  iuleiilions  du  Souverain  Pontife;  aussi 
bilïa  l-il  les  mcit>  ci-ilcssus,  piiui'  les  remplacer 
|iar  ccii\-ci  :  M  .le  luc  iruNais  libr(\  >'  ("était 
l'aire  l'aNeu  de  sa  l'aule  et  en  demander  par- 
<i(in,  ,'i  une  i''piiipie  (lù  il  allait  se  déeidei'  à  une 
I  é'enneilialiiin  in  f.j'l rciiiis  a\ee  l'Église.  Kn 
T,S(i>,  ees  serupules  étaient  lims  de  saison;  il 
devait  se  marier,  il  se  maria,  et  le  tout  fut 
mené  assez  rondement,  d'une  manière  un  peu 
cavalière.  N'était-il  pas  ministre  des  Relations 
extérieures,  en  pleine  faveur  en  ce  moment 
auprès  du  maître!'  Si  tout  n'était  pas  parfaite- 
ment en  règle  dans  les  papieis  à  produire  poui' 
la  lédaction  de  l'aele  (r(''lal-ei\  il,  personne  cer- 
tes n'aurait  le  nuuivais  goût  de  le  remarquer 
el  d'en  faire  un  cas  de  nullité.  Rome  seule  au- 
raii  pu  faiic  des  objections  sur  le  fait  même  de 
ciiniracicr  mariage;  mais,  puisqu'il  était  plei- 
neuieut  "  déjirctrisé  et  désépiseopisé,  n  depuis 
le  l'ameux  bref  cpiil  i  uler]ii(''tait  à  sa  numière, 
il  n'\  a\ail  plii^  qu'à  |irendre  rciide/-\  <ius  avec 
M.    le    Maire   du    \'    aiidiidissement,    le   citoyen 

\il.     I  >U(]Uen(  IN  . 

lallevrand  ni>  se  maria  pa><  à  la  maiiie  de  la 
luIiU'e  ('■polise.  s'il  e-l  e\ae|  ipie  celle-ci  liabi- 
li'il  aliirs  à  l';])inay-snr~Seiue;  il  >e  maria  à  la 
lu.iirie  de  sa  "  di\i~iiin  >>  i  ipiai  I  ici' i ,  (pii  s'a])- 
pelail  l''(iulaiuc-dc-(  Irenelli'  el  (pii  faisait  partie 
du  \'  arnindissement  lil.  (_'.ette  mairie  était  si- 
tu(''e  lue  de  Verneuil;  ancienne  académie  royale 
(école  d'é(piitation)  du  s''  Dugier.  puis  hôtel 
de  l}onville,  puis  mairie,  l'immeuble  existe 
toujours  aux  n""  i,"^  et  i.5;  il  était  à  peu  près  en 
face  de  la  pelile  me  Saiute-Maiic-Saiut-Ger- 
maiii.    ijui   e>l    aujounl   biii    la    me     MIeiil 

U)  Il  Sil  curieux  qu  un  lappoil  ilr  jiuluc,  |), niant  df 
r(5  mariage,  dise  qu'il  a  cil  lieu  u  à  la  maison  de  cain- 
jia^nc  de  l'amiral  Bruix.  »  (Aulard.  Paris  smix  le  Con- 
sn.liit,  t.  m,  p.  252.)  S'agirail-il  d'un  mariage  religieux, 
qui  aurait  été  célébré  par  le  euré  d'Ëpina\-'-ur-Scine, 
comme  le  veul  une  Uaditiori  <pii  n'est  pniul  prouvée, 
mais    ([ui    n'est    pas    impossible  ? 


\oici  l'acte  de  mariage,  tel  que  .lai  l'avait 
copié,  en  1867,  sur  les  registres  d'élal-eixil  au- 
jourd'inii  dis[)arus  fi);  la  reconstitution  (pii  en 
a  été  faite  en  iS-.'i,  d'après  les  archives  notaria- 
les (étude  de  M''  (lustave  Rolin),  est  d'une  con- 
formité absolue  avec  le  texte  du  Dicliimnaire 
(•/■(//r/»c. 

M  \cle  de  mariage  de  riharlcs-Mauiiee  'lal- 
levrand  l'érigord,  âgé  de  quarante-huit  ans, 
né  à  l'aris,  départ,  de  la  Seine,  le  ?.  fé- 
\riei'  ]-^)fi:  profession  :  ministre  des  relations 
extérieures,  demeurant  à  Paris  rue  du  Bacq, 
à  rhé)tel  du  ministère  des  relations,  fils  . 
de  ( '.harles-lJabiiel  Talleyrand-Périgord  et 
d'  \le\andrin('-Victoire-liléonore  Damas  d' An- 
ligu\.  son  é[iouse.  tous  deux  décèdes,  et  de 
( '.al  lieiine  Noi'l  isic]  M'oi-lce.  âgée  de  trente- 
neul'  ans,  ni'e  à  Trampiebar,  eolonii'  danoise, 
en  \>ie.  le  (  i  nov.  j'ji'vr.  dem''  sur  la  connnunc 
d'l';pinay,  dép'  de  la»Seine,  fille  de  Pierre  \\  or- 
lee  et  de  Laurence  Allamy,  son  épouse,  tous 
deux  décédés,  épouse  divorcée  de  Georges- 
François  Grand  par  acte  prononcée  à  la  mairie 
du  II"  arrondissement  de  Paris,  le  18  germinal 
an  VI  (7  avril  1798);  en  présence  de  Pierre-Louis 
Rœdeicr,  d*  à  Paris,  me  du  Fauh^  St-IIonoré, 
n°  63,  [irésidcnt  de  la  section  de  l'intérieur 
de  (.sic)  conseil  d'État,  âgé  de  /|8  ans;  d'Eus- 
tache  Bruix,  dem'  à  Paris,  rue  d'Antin,  n°  8, 
Vice  Amiral,  conseiller  d'État,  âgé  de  /i3  ans, 
tcurs  deux  amis  de  l'époux;  de  Pierre  Rycl 
Beumonville,  dem'  à  Paris  rue  du  Faul/  St-Ho- 
noré,  n"  (i  1 ,  géiu'ial  en  chef,  envo\é  Kxtraordi- 
uaiif  et  Ministre  ]iI(''nipotentiaire  de  la  Ré[)n 
bli(pie  jirès  la  cour  de  Prusse,  âgé  de  ^o  ans;  de 
l'ierre-(  '.laude-Maximilien  Railix  Sainle-Foy, 
deui'  au  moût  Saint-Martin...  propriétaire,  tous 
deu\  amis  de  l'éjjousc,  et  de  monsieur  F'rançois- 
M<dlas-lleiii  i  Olhon,  prince  de  Nassau-Siegeu, 
élanl  de  piésent  à  Palis,  Grand  d'Espagne  de  la 
première  classe,  lient'  général  au  service  de 
Sa  Maj,  <  Catholique  et  Amiral  au  service  de 
ri'jupereur  de  Russie  ami  des  deux  époux  qui 
oui  signé  avec  nous  :  c  n  Worlee,  ch.  main-, 
l'alleyrand,  K.  Rruix,  Rœderer,  le  g"'  Beumon- 
ville, le  p-''  de  nassan-siegen,  Radix  Sainte- 
Foy,   Ad.  Dufpiesnoy.   » 

\\anl  d  arii\<'r  à  un  passage  de  ce  document 
qui  est  un  des  beaux  mensonges  de  l'histoire, 
on  en  analysera  quelques  particidarités. 

(i)    DiclioiiiKitrc    rriUipir    de    biogrnpJiie    ri    il'lii-.lcirr, 
iSO;  :    art.   Tallcyrand    de    l'érigord.   p,    n-".    l.a    seconde 
édition    du    Dirtionnnire.    1872,    reproduit     idcnliqnemenl      ! 
le   même    texte. 
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Tous  les  témoins  sont  des  personnages  con- 
nus. Les  ((  iiniis  Je  l'époux  )>  sunl.  l'un,  le  con- 
seiller d'I^tat  Ha'Heirr,  (jui  cHail  le  tonfrèrc  de 
TallcN  laiid  à  rin>litnl  l'I  (]ui  pié'par:i  savani- 
nicril  a\('r  lui  le  euiip  (i'i'ltal  du  iN  liruniaiie; 
l'aulic.  raniiral  Hrui\.  (pii  a\ail  été  léei'in- 
luenl  niinislrc  de  la  Marin<'.  Des  deux  ■■  auiis 
de  l'épouse,  ■■  l'un,  Heurnonville,  s'élaii  ral- 
lié, lors  du  i(S  hiuinaire,  à  Bonaparte,  qui  en 
avait  fait  lui  ambassadeur;  l'autre.  Hadix  dr 
Sainle-l''ii\ .  luieien  seeiélaire  du  cduili'  <l  Ai- 
lois,  élait  ee  familier'  de  'l'alleNrand  dnnl  celui- 
ci  di>ail  un  jiiur'  ipie  mui  nnni  c'hiil  dil'Hcili' 
à  pii  iiiiiuccr  ilau--  unr  alïaiic  <lc  cniilianrc. 
( 'uant  .'i  1  ■•  ami  (!<•>  liriix  cimux,  "  Ir  |iiiuru 
de  Nassau  .'^iegen .  (pi'ou  a  appelé  un  paladin 
lu  xNUi"  siècle,  il  a\aii  eu  une  caiiière  mi 
lilaiif    l'iill    aci'idclllée. 

Pour  rétal-ei\il  de  l'é^pnu-i'.  il  n'y  ,1  i[n'h 
acee|iler.  sur  ses  Iji'u  ci  ihilc  ,\f  naissance, 
sur  le  di''ccs  de  M'^  pan'uts.  les  données  de 
lacle  de  maiiage;  il  serait  malaisé  de  les  con- 
trôler. Il  est  facile,  au  contraire,  de  vérifier 
les  données  qui  se  rapportent  à  lalleyrand  : 
ses  lieu  et  date  de  naissance,  sa  profession,  son 
domicile,  les  noms  de  son  père  et  de  sa  mère, 
tout  cela  est  parfaitement  exact;  mais,  quand 
on  lit  que  ses  parents  sont  «  tc)us  deux  décé- 
dés, »  on  éprouve  im  mouvement  de  surprise, 
sinon  de  stupeur 

Il  est  bien  vrai  que  le  père  de  Tallevrand 
était  mort,  à  Paiis,  le  '1  udMiubic  lySS,  (pia- 
rante-huit  heures  après  que  l.nuis  \\  I.  (•('•(huit 
aux  [irières  d'un  ueiuraul.  s'c'-lail  il(''cid('  ;"i 
pourvoir  son  fils  de  r('\ècli('  il'Xuluu.  Mais 
la  mère  de  lalleyrand  n'était  puitit  morte  eu 
rSoa;  les  recueils  du  P.  Anselme  l'I  de  Hévércrul 
donnent  pour'  date  de  sa  mort  le  ■.>.'\  juin  iSo;), 
sans  indiquer'  d'ailleirrs  le  lieu  <iù  elle  nmu- 
riit.  (le  serai!  peine  j)erdue  de  c(jnsuller,  au 
sujet  de  la  date  de  cet  le  uiiut.  les  Méinnircs 
de  son  fils.  Ces  Mcmuiirs.  qui  irc  sorrt  point 
avares  de  contre-vérités  et  d'omissions  voulues, 
ne  renferment  que  cprelqrres  ligrres  sur  la  mère 
de  l'auteur,  quand  il  était  jeune;  elles  parlent 
des  «  grâces  de  son  esprit,  »  dont  le  futur 
prince  de  Bénévent  avait  gardé  le  souvenir  (i). 
Le  seul  événement  de  la  vie  d(;  famille  (jue  les 
Mémoires  meiitiorment  à  l'année  i8oç)  est  le 
mariage  de  son  neveu,  Kdmond  de  Périgord, 
avec  la  princesse  Dorothée  de  r.ourlande  (■?.). 
Il  paraissait  difficile  de  doirler'  de  la  date  de 

(i)  Mi'moire!'  du  prince  dr  TaUfyraïuI.  I.   T.  p.  iJ. 
(2)  Ibid,  l.  II,  p.  4-5. 


t8o(),  comme  étant  la  date  de  la  mort  de  la 
comtes.-e  de  Tallexrarid-Périgord;  car  elle  n'est 
pas  dormée  seulement  par  des  généalogistes 
d'iuie  autorité  incontestée;  elle  figure  aiissi, 
torijorrr's  sarrs  indication  de  lieu,  au  bas  d'un 
pfiiir'ail  d'elle  (jui  est  conservé  au  cliàteau  de. 
\alerrça\  iii.  Il  restait  h  découvrir  l'endr'oit 
ni'i  elle  miiirrul:  c'était  le  moyen  de  se  procu- 
r'er'  un  acte  d'i'tat  civil  attestant  la  vér'ité  de  la 
dati  lie  rSoç).  Il  est  imrtile  de  faire  >ui\re  de 
nouveau  au  lecteur  toutes  les  pistes  qui  ont 
(int  éli'  suivies  à  cet  effet,  sans  aucun  résultat, 
dans  les  archives  publi(pies  et  dans  les  archi- 
ves piixées.  soi!  à  Paris,  soit  dans  diverses  vil- 
les lie  pniviiice.  I ,e  résirltîil  de  ces  r'echerches 
seul  iiiipiirle,  e|  ce  résirital  le  \()i<'i  Mexari- 
dri  ue  \  ietnii  e  r'.léonore  de  Damas  d'Aritigrrv. 
MUM'  <le  ( 'Irai  les-l  taiiicl  de  Talleyrarrcl-Péri- 
giinl,  rrrorriirt.  à  Paris,  .■10  rue  d'Anjou,  le  :>./| 
juin  i8o(),  dans  sa  quatre-vingt-urriènre  année. 
(iila  est  établi,  d'une  manière  indiscrrlable,  par' 
deux  documerrts,  dorrt  le  texte  intégral  est  sous 
nos  yeux  :  l'un  est  la  déclaration  de  succession 
de  ■(  dame  Alexandrine-Victoire-Éléonore  de 
Damas  d'.\ntigny,...  décédée  le  26  (sic)  juin 
iSoj)  rue  d'Anjou  n°  36  (2);  »  l'autre  est  l'attes- 
tation du  service  funèbre  de  la  mère  du  prince 
de  Bénévent,  qui  est  ainsi  rédigée  (3)  : 

"  Le  27  juin  i8or)  a  été  présenté  le  corps  de 
Madame  Alexandrine-Victoir-e-Éléonorc  de 
Damas  d'Antigny,  v°  de  Monsieur  Charles 
Daniel  de  Talleyrand-Périgord.  lieutenant  géné- 
ral des  arrrK'es  du  lîoi  e|  chevalier  de  ses  ordres, 
di'ci'dée  le  2 '1  du  préserrl  rue  d'Arrjorr  30,  îigvc 
de  So  ans  passés.    >i 

le  tait  e>|  ai  qui-  :  l.i  mère  de  Talleyrarrd  e>t 
bien  milite  eu  iN'ii).  corrrirre  l'iirdiquaierrl  les 
gi''rii'al<)giste-  cl  le  portrait  de  Xalençay.  à  rrne 
il, lie  |iréi'i>e  et  cri  un  lieu  qui  smit  cnnnus  poiri' 
la  [irenrière  fois,  grâce  aux  derjx  ilocumeids 
dont  la  Hfi'tic  hlriic  a  la  primeur. 

Currrriic  ci  uiipli'menl  à  ci'Ite  petite  découverte, 
rroiis  arrrions  voiilu  dire  orr  repose  le  corps  de 
la  di'fuirte.  Nos  recherches  dans  les  ar'chives  du 
département  de  la  Seine,  dans  les  archives 
paroissiales    et    dans    les    divers    cimetières    de 

(i  I   Duchesse  de  Dino,  yolice   sur   Valfnçay,   p.   5:>. 

(2)  Nous  devons  la  conn.iissance  cl  la  copie  de  ••e 
(locumont  assez  étendu  à  Mlle  Diicaffy,  archivislc-ad- 
jointe  de  la  Seine  ;  nous  la  prions  de  recevoir  tous  nos 
niiiiiï'îinenls. 

loi  liegistre  de  préscntutions.  de  In  paroisse  impénnir 
de  SIe-Madeleine,  église  de  l'AssOinpfion.  M.  le  cha- 
noine P.  Flynn,  cui'é  de  la  Madoleino.  a  bien  voulu  nous 
donner  communication  de  ce   registre. 
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Paris,  dans  le  cimetière  de  Valençay  sdiit  restées 
jusqu'ici  sans  résultat.  On  remarquera  d'ail- 
leurs que  la  découverte  de  cette  sépulture  n'ajou- 
terait rien  à  l'authenticité  du  décès  en  date  du 
•.(/l  juin  iSor). 


* 
*  * 


l'nur  (juclle  raiscin  l'acle  de  mariage  de  1802 
dil-il  que  la  mèie  de  l'époux  est  décédée  à  cette 
date,  connue  était  décédé  le  j)ère  de  l'époux?'  La 
(■nmf("ss('  de  T:  !!('\rand-Périg()i'd,  dont  nous  par- 
lerons un  jour  ii\ec  (pielques  détails,  avait  été 
profondément  aflligée  du  projet  de  uiariage  qui 
avait  causé  dans  tout  Paris  beaucoup  d'étonne- 
ment,  ou  plutôt  beaucoup  de  scandale;  elle  ne 
voulut  plus  voir  son  fils,  et  il  n'est  pas  permis 
de  savoir  si  elle  reprit  jamais  des  relations  avec 
lui;  c'était  une  femme  digne  de  tous  les  res- 
pects, à  qui  le  cynisme  de  son  fils  aine  causa 
une  douleur  profonde.  Elle  laissa  s'accomplir 
un  acte,  qu'elle  ne  pouvait  pas  d'ailleurs  em- 
pêcher, tandis  que  son  fils,  jiour  liquider  une 
situation  malgré  tout  fort  désagréable,  faisait 
déclarer,  par  un  officier  d'étal-civil  aisément 
crédule,  qu'elle  était  morte.  II  n'y  avait  donc 
pas  à  s'occuper  du  rôle  ipi'elle  aurait  pu  jouer 
dans  ce  mariage,  puisqu'elle  n'était  plus  de  ce 
monde. 

La  mère  avait-elle  à  donner  son  autorisation 
au  mariage  de  son  filsP  Nous  avons  soumis  cette 
question  à  un  magistrat  du  parquet  de  la  Cour 
de  cassation.  Voici  le  résumé  de  la  consultation 
qu'il  a  eu  robligeance  de  nous  donner. 

L'ancien  droit  français  stipulai!  ipie  les 
enfants  dcv  airnt,  à  tout  âge,  solliciter  pour  leur 
mariage  l'avis  de  leurs  parents.  Les  fils  après 
trente  ans,  les  filles  après  vingt-cin(i  ans  avaient 
bien  la  capacité  de  contracter  mariage  sans  te 
consentement  de  leurs  ascendants,  mais  ils  de- 
vaient, à  peine  d'exhérédation,  le  demander  par 
deux  actes  de  sommation  respectueuse. 

Ce  régime  fut  modifié  par  la  loi  sur  le 
mariage  civil,  en  date  du  20  septembre  1792, 
qui  ne  stipulait  la  nécessité  du  consentement 
des  parents  que  pour  les  fils  et  filles  âgés  de 
moins  de  vingt  et  un  ans.  Le  Code  civil  modi- 
fia les  conditions  de  la  'oi  de  1792;  mais  on 
sait  qu'il  ne  fut  promulgué  qu'en  180/1.  Il  en 
résulta  que  Talleyrand,  se  mariant  en  1802, 
n'avait  point  à  adresser  à  sa  m«re  des  actes 
respectueux;  par  suite,  celle-ci  ne  pouvait  pas 
attaquer  l'acte  du  10  septembre  1S02  pour  dé- 
faut du  ci^nsentement  maternel. 

Soit.  Talleyrand  avait  pour  lui  le  texte  de  k 


loi  du  20  septembre  1792.  Mais,  aux  yeux  des 
contemporains,  connue  ;»ux  yeux  de  la  postérité, 
comment  explicjuer  que  sa  mère  n'ait  pris  au- 
cune part,  tout  au  moins  par  sa  signature  et 
comme  l'avait  fait  un  étranger,  Nassau-Siegen, 
à  la  cérémonie  de  son  mariage  civil.»*  C'est 
qu'elle  était  fiéjà  morte.  La  pauvre  femme  ne 
songea  pas  h  élever  une  protestation;  elle  ne 
voulait  pas,  par  un  désaveu  formel,  ajouter  un 
scandale  d(^  plus  à  celui  que  donnait  son  fils 
aîné,  chef  de  la  fainillr,  (juaiid  il  prenait  pour 
femme  une  aventurière,  lui  (pii,  à  ses  yeux  de 
cal holii juc  convaincue,  avait  toujours  le  carac- 
tère iii(l('li''iiile  du  prêtre  et  de  l'évêque. 

Lue  dernière  observation  de  fait  sur  le  faux 
en  écriluri's  publiques  auquel  le  maire  Dufré- 
noy  a  a[)p()sé  sa  signature.  On  pouirait  èlii; 
étonnt'  de  voir  ipic  la  mention  du  double  décès 
des  ascendants  n'est  j)as  suivie  de  l'indication 
des  lieux  et  dates  de  ces  décès.  Il  paraît  que  les 
instructions  données  aux  officiers  de  l'état-civil 
n'exigent  pas  cette  double  indication. 


* 


Passons  à  M.  Grand,  le  premier  époux  de  Ca- 
therine Worlee.  Son  mariage,  on  l'a  vu,  avait 
été  rompu  par  ini  divorce  prononcé  le  7  avril 
179S.  Donc  son  ancienne  femme  avait  toute 
lib(Mlé  de  se  remarier,  comme  elle  le  fit.  Mais,  à 
[irésenl  qu'elle  avait  une  situation  régulière, 
elle  ne  voulait  pas  s'exposera l'eninii  de  rencon- 
trer dans  le  monde  celui  dont  elle  avait  d'abord 
porté  le  nom.  Comment  se  débarrasser  de  sa 
jnésence  à  Paris.''  On  lui  avait  bien  donné,  lofs 
du  divorce,  ime  conipen  vtfion  péciuiiaire,  avec 
la  |)romesse  d'une  place  lionoralde;  if  restait  à 
tenir  cette  promesse. 

Le  ministre  des  Relations  extérieures  s'adres- 
sa à  son  collègue  de  la  Haye,  le  secrétaire  d'État 
Van  der  Goes;  qu'on  n'oublie  pas  que  le  gouver- 
nement néerlandais  prenait  alors  son  mot  d'or- 
dre à  Paris.  Pour  activer  les  choses,  celle  qui 
allait  bientôt  porter  officiellement  le  nom  de 
Talleyrand  écrivit  à  Van  der  Goes  le  3  fructi- 
dore  an  X,  21  août  1802  : 

«  Monsieur  de  Talleyrand  m'autborise  à  vous 
mander  qu'il  vous  aura  une  obligation  particu- 
lière de  ce  que  voiis  ferez  pour  moi  en  cette 
occasion.  » 

Van  der  Goes  comprit  très  Men  ce  qu'on  at- 
tendait de  lui;  il  fit  nommer  M.  Grand  conseiller 
j)iivé  extraordinaire  au  Cap  de  Bonne-Espé- 
rance, avec  un  traitement  annuel  de  deux  mille 
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lloiins.   l/d  satisfaclion   de  Mme  'ralleyriiml   fut 
grande;  en  icnienianl  Van  der  (loes,  le  i"  \(ri 
démiaire  an  XI,   -ili  septendjie    iSo;!,  soil  treize 
Joins  après  la  cérémonie  de  la  iiir  de  Nfrneuil, 
elle  lui  disait  : 

«  Vous  observerez,  an  nom  (|iie  mon  union 
avee  Monsicni-  de  Tall^yrand  me  donne  le  droit 
de  poiter,  eondtien  la  tendre  et  sincère  affection 
de  cet  aintablf  ajni  m'a  rendn(?  la  i)lus  heureuse 
des  femmes.   » 

Cependant,  (Jrand  ne  se  hâtait  pas  de  quitter 
l'Europe;  il  ne  se  souciait  pas.  beaucoup  d'ètie 
déporté,  même  avec  un  beau  titre,  au  bout  de 
rAfrit]ne  australe.  Alors,  nouvelle  lettre  de 
Mme  de  Tallcyrand  au  ministre  néerlandais,  à 
la  date  ilu   lo  décembre   i8o'.!    : 

((  Monsieur,  je  ne  veux  pas  tarder  da\antan-e 
à  vous  lemercier  do  votre  obliifeanrr  cl  de  toiii 
ce  (jnt!  vous  avez  bien  voulu  faire  pour  M.  (I.  à 
ma  demande. 

'(  Jj'empi'essement  et  la  ^nàce  que  vous  y  avez 
mis  me  prouve.  Monsieur,  (pie  l'on  lU'  compte 
pas  en  vain  sur  votre  amitié,  <■!  reia  in'autoris(> 
à  vous  demander  vni  non\'eau  ser\  ice  :  c'est 
celui  de  faii(!  enjoindre  à  M.  (i.  de  s Cnibarquer 
sans  délai,  étant  tout  à  fait  inconvenable  (pi'il 
prolonge  son  séjour  à  Amsterdam,  où  il  est  déjà 
depuis  un  mois  fort  mal  à  propus. 

i<  Je  vous  serai  donc  très  obligée  de;  vouloir 
bien  lui  faire  parvenir  le  plus  tôt  possible  (chez 
Messrs.  R.  et  Th.  de  Snidli.  h  Amsteidam) 
l'ordre  pour  son  embanpiriiieul,  \ous  priant, 
Monsieur,  de  recevoir  d'avance  tons  mes  remcr- 
cîmenls  ù  cet  égard,  et  d'agréer  l'assurance 
de  ma  plus  parfaite  considération.  —  Tai.i.ev- 
ii\.M)  rr:Hii.((Hip,  né(!  'WonLEE.  » 

I.o  1^1  décembre  (iiSo:>),  Van  der  Tloes  faisait 
savoir  ù  Paris  ipu;  le  nouveau  conseiller  s'était 
bel  e|  bien  enibaïqué  pour  le  Cap.  I>iiir-  im  bil- 
let (!u  date  du  i.*^  nivôse  an  \l,  ,'i  janvier  i8o3, 
la  femme  du  ruinistir  des  Relations  exiéricnres 
répondu  par  i\vs  remen  inienl>  d'un  Ion  ofli- 
ciel    : 

«  Monsieur  di'  Tallc\raiid,  aussi  sensible  que 
je  le  suis  à  vos  bons  procédés,  nie  liiarge  de 
vous  réitérer-  tout  ce  (pic  je  vous  ai  jijandé  déjà 
de  ses  dispositions  et  de  son  désir  de  vous  don- 
ner des  piiMives  de  son  altachenienl  cl  de  sa 
considération.   » 

IMmc     Talleyrand     croyait    son     rejios     assuré 
l)our   longtemiis;    mai<    voici   que   la   paix   d'A- 
miens est  sur  le  point  d'èlre  rompue  :  le  premier 
aile  du  gouvernement  anglais  sera  de  faire  sai 
'^'i'  l''s  bàlinicnls  fran(.'ais  et  iialaves.   Crand   ne 


\a  l-ii  pas  courir  le  ris(pie  d'être  arrêté  jiai  lc< 
\nglais  et  rameni'  en  l'.urope:'  (  )u  encore  le-; 
Antjiais  ne  voni  ils  pas  faire  une  descente  au 
Cap,  qui  pourra  avoir  l(>s  mêmes  résnlt.ats.''  I.e 
ministre  \an  der  fioes  [iiit  mettre  un  terme  aux 
iiii|iii(''lude'-  de  Mme  lalieyiand  par  la  lellre  (pii 
suit  (elle  n'e>t  point  datée)  : 

'<  M.  de  Marivault...  a  été  [lorleiii  de  la  lettre 
([lie  VoiK  m'avez  fait  l'honneur  de  m'adresser 
en  date  du  8  germinal  (ug  mars  i8o;Vi.  .l'y  ai  vU 
avec  peine,  Madame,  que  vous  nouirissez  de^ 
inquiétudes  sur  nos  affaires  au  Cap  de  l'xmne- 
Es[)érance  et  jiar  consé(pient  sur  le  sort  de  M. 
(!r.  qui  s'y  trouve.  »  Il  lui  fait  savoir  ([iie  li^  Cap 
à  l'heure  j)i('>enle  a  été  complètement  évacué 
[lai  les  .^nglais.  <•  lîassnrez-vous  donc.  Madame, 
et  veuillez  vous  persuader  que  je  continuerai  à 
prendre  le  plus  vif  inlérêt  an  sort  de  Mr.  , 

([uel  que  puisse  être  celui  du  Caji.  "  Il  profite  de 
la  eirconstancc  pour  demander  à  \Ime  Talley- 
rand (le  faire  revenir  le  mini-Ire  el  le  Preiiiier 
Consul  sur  leurs  sentiments  peu  favorables  à 
l'égard  de  la  répulilique  batave,  et  rappelant  à 
sa  correspondante  un  mot  de  sa  liMtre  du 
■«.■^  septembre  ISo"^  il  ajoute  :  "  Ah!  Madame. 
si  vous  pouviez  faire  comprendre  ces  vérités  à 
l'homme  que  vous  adorez,  (pie  j'estime  et  ho- 
nore, à  \'aimable  Mr.  de  'lalieyiand,  combien 
vous  soulageriez  ma  jiatrie  éjiuisée  et  souf- 
frante! 

<i  En  vous  priant  d'agréer  pour  vous.  Mada- 
me, et  pour  Mr.  de  Talleyrand.  les  assurances 
de  ma  consid(''ralion  (li-lingU(''e.  j'ai  riioiineur 
de  me  dire...   i> 

(}n'adviiil-il  de  l'iiomine  (pie  'rallevrand 
avait  officiellcnienl  icmplaeé  le  lo  se|]|embre 
iSo^,!!  Quand  moiiiul-il  :'  lîepose-t-il  dans  un 
cimetière  de  rAfri(]ue  australe.'*  Mme  Talley- 
rand,  à  présent  qu'elle  était  conforlalilemenl 
inslallée  dans  le  bel  lu^jtcd  de  la  rnc  du  Bac,  ne 
(lui  jamais  avoir  grand  souci  de  ces  détails,  (pii 
\iaim(>nt  avaient   pour  (die   bi<Mi   peu   (rinl(''rèl. 

(i.   I.  vcoritd  vvKi . 

Membre  <lr   ri(i<liliil. 
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11  n'y  a  pas  âme  vivante  au  village;  seulement 
par-ci  par-là,  le  long  des  haies,  s'enfuient,  ef- 
frayés, coqs  et  poules,  ânes  et  chiens.  Les  ca- 
nards nagent  paisiblement  dans  leur  mare,  en 
bas.  sans  prendre  aucune  pari  au  désastie  rom- 
mun.  Ce  n'est  pas  en  vain  que  cette  nuit-là  on 
avait  apeiçu  des  feux  et  que  Jemmy,  toujours 
déguenillé,  s'était  précipité  dans  la  rue  en  criant 
à  tue-tète  et  avait  agité  un  bâton  avec  au  bout 
de  la  paille  allumée.  La  nuit  même  les  Tchet- 
chenzes  s'étaient  enfuis  du  village,  emmenant 
femmes  et  enfants,  emportant  tout  leur  Lien  — 
tapis,  édredons,  cruches,  bétail,  armes;  ils  s'en 
allaient  du  côté  de  la  pente  abrupte  dont  les 
Russes  ne  pourraient  s'approcher  car  ils  ver- 
raient apparaître  devant  eux  plus  d'un  fusil 
chargé. 

De  nouveau  nous  n'avions  pas  eu,  nous  et 
notre  brave  colonel,  l'occasion  de  prouver  notre 
haidiesse  :  personne  à  battre,  personne  à  sa- 
brer. Seulement,  de  derrière  les  haies  volaient 
de  temps  à  autre  des  balles;  mais  même  cela  ne 
nous  regardait  pas  :  un  détachement  de  fantas- 
sins était  envoyé  à  l'assaut  des  haies.  Je  ne  re- 
vins de  mon  extase  guerrière  que  quand  nous 
nous  arrêtâmes.  Tant  que  nous  galopions  je  ne 
craignais  rien  et  étais  capable,  mevsemble-t-il, 
de  liier  un  homme  de  ma  propre  main;  pou)- 
lant,  à  présent  que  je  restais  sur  place,  inoccupé, 
j'éprouvais  im  tout  autre  sentiment.  Les  balles 
qui  ne  ressaient  de  voler  autour  de  moi  H  qui 
blessaient  de  temps  en  temps  un  cheval  ou  un 
homme  produisaient  sur  moi  la  plus  désagréa- 
lile  sensation.  Je  ne  me  calmais  qu'à  la  pensée 
(pie  sans  doute  les  Tchetchenzes  ne  uk^  vivaient 
]ioint...  Je  me  comparais,  moi  —  en  ri\il  par- 
mi des  militaires  —  à  im  oiseau  rare  qui  s'en- 
vole de  sous  les  pieds  d'un  chasseur  à  l'affût  du 
gibier,  ."^eul.  un  amateur  de  raretés  pml  ('prou- 
ver le  désir  de  tuer  cet  oiseau;  il  se  pouvait  [lour- 
lant  (pie  [)armi  les  Tchetchenzes  il  se  trouvât 
iiii    lidininc  aimant   le  rare,   nu  origiiinl   i|iii  im 
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lieu  (le  làcliei  utilement  son  coup  contre  im 
>ol(l;il  \oiiird  —  en  guise  de  plaisanterie  —  me 
(lier,  jjréciséiheid  moi. 

Le  général  arri\a  ;iii  \illage,  aussitôt  les  li- 
gnes furent  renforcées  et  recidées,  les  balles  ces- 
sèrent de  siffler  dans  l'air. 

—  Eh  bien,  colonel,  dit  le  général,  qu'ils  in- 
cendient et  (pi'ils  pillent,  je  vois  qu'ils  en  ont 
grande  envie.  Il  sourit. 

La  voi\  et  l'expression  étaient  les  mêmes 
comme  si  le  général  avait  ordonné,  chez  lui, 
à  la  maison,  de  se  mettre  à  table;  les  mots  seuls 
difféiaient.  Vous  ne  pouvez  vous  imaginer  l'ef- 
fet que  produit  ce  contraste  de  nonchalance  et 
de  simidicilé  avec  un  entourage  guerrier! 

Dragons,  cosaques  et  fantassins  se  dispersè- 
rent dans  le  village.  Là,  un  toit  s'écroule,  une 
porte  est  enfoncée;  ici,  une  haie,  une  provision 
détoupe,  une  meule  de  foin  prennent  feu;  la 
fumée  se  r(''|»and  dans  l'air  matinal  et  frais;  un 
cosaque  traîne  un  sac  de  farine,  du  mais  et  deux 
poules,  un  autre  emporte  une  cuvette  et  une 
cruche  de  lait,  un  troisième  charge  un  âne  de 
bardes;  on  emmène  un  Tehetchenze  très  vieux, 
prcsipie  nu,  effrayé  à  luort,  «jiii  n'a  pas  eu  le 
temps  de  s'enfuir. 

Le  village  était  situé  sur  un  versant,  une  di- 
zaine de  sagènes  plus  haut  commençait  une  im- 
mense forêt,  derrière  laquelle  se  trouvait  la  pen- 
te abrupte  dont  j'ai  parlé.  Je  gravis  la  colline 
à  cheval;  d'en  haut  en  voyait  nettement  le  vil- 
lage qui  connnen(;ait  à  flamber  et  les  troupes 
i)ruyantes  qui  le  lemplis^ient.  Le  capitaine 
s'apiu'ocha  de  moi,  nous  nous  mîmes  à  causer 
tran([uillement  et  à  plaisanter  totit  en  regardant 
connuenl  eu  détruisait  le  fruit  du  labeur  de  tant 
d'hommes.  Soudain  un  hurlement  pareil  à  un 
(1  i  d'atta<pie  mais  plus  frappant,  plus  strident, 
nous  arracha  à  notre  contemplation.  Nous  nous 
retournâmes.  A  trente  sagènes  de  nous  une  fem- 
me qui  menait  de  s'enfuir  du  village  courait  vers 
la  pente:  elle  portait  un  bébé  et  un  sac.  Sa  tête, 
son  visage  étaient  enveloppés  d'un  fichu  blanc: 
pourtant  aux  plis  de  sa  blouse  bleue  on  devinait 
qu'elle  était  encore  jeune.  Elle  courait  d'une  vi- 
tesse surprenante  (>t,  im  bras  levé  au-dessus  de 
sa  tête,  poussait  d(^s  cris.  A  sa  suite  couraient 
plus  vite  encore  quelques  fantassins.  L'mi  d'eux, 
un  jeune  carabinier,  en  veste  seulement,  un  fu- 
sil sui'  l'épaule,  avait  devancé  ses  camarades  et 
('■lait  sui-  le  point  de  rattraper  la  femme.  11  en 
Noidiiil  sans  doute  au  sac  d'argent  qu'ell(>  por- 
tail. 

•  -  Ils   \iinl   la    tuer,    les   canailles,   dit   le  caiij- 
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hiiiii'.  Il  ilnniia  un  coup  de  (ra\, 'telle  h  son  elie- 
\al  e|  t;iilo[:in  \  ers  le  solfiai. 

—  \e  la   Inuelie  pas,   ci'iail   le  eapilaine. 

IVIais  t'ii  ee  iiii'iiie  moment  le  soldai,  a^ile. 
a\;iil  l'cjoinl  la  l'eiiinio  et  s'était  agrippé  au  sac 
(]u'cllc  ne  làiliail  pas.  Aloi's  riioinme  saisi! 
sou  fusil  des  deu\  uiains  et  frappa  de  toutes  ses 
forces  la  femme  dans  le  dos.  Elle  tomba,  sa 
blouse  se  coiixiil  de  sang,  son  bébé  se  mil  à 
crier.  Le  ca|)ilaiiie  jeta  à  terre  son  bonnet  de 
fomriire,  saisit  le  siddat  par  les  cheveux  et  sans 
proférer  une  seule  jiarole  se  mit  à  le  battre  si 
férocement  que  je  crus  ([u'il  allait  1(^  tniM-;  jiui< 
il  s'aj)piT)c]ia  île  la  femme  et  la  relouina;  en 
aperce\anl  la  figure  couverte  de  pleurs  de  l'en- 
fant au  front  rasé  e|  le  cbarmanl  visage  de  la 
femme  f[ui  pou\ail  bien  a\oir  di\-lmit  ans,  tout 
p^ile  et  saignant  par  la  liouclie,  le  eajiitaine  coii- 
nil  \er-  sou  elieval.  s;iii|a  en  selle  et  s'en  alla 
an  L;idi  ip.  .le  \  i^  ipi  'il   |)leiuail. 

(  '.ara  bi  nier,  poil  II  pidi  a\  (  vil-  fait  cela  .''.l 'ai  aperçu 
Imi  siiiiiiic  iml)i''rile  quand  le  capitaine  te  cri- 
blail  de  coups  sur  les  deux  joues.  Tu  ne  savais 
\u\-  >i  lu  a\ais  agi  bien  OU  mal,  tu  croyais  que 
le  eapilaine  te  rossait  pour  son  bon  plaisii-,  lu 
allendais  l'approbalion  de  tes  camarades,  .le  le 
connais  :  re\emi  à  l'élat-major,  assis  dans  la 
chambrée,  les  pieds  eroisés,  tu  souriras  avec  suf- 
lisance  en  écoulanl  tes  camarades  vanter  ton  ex- 
ploit; peiil-éjre  ajoiileias-lii  à  leurs  propos  quel- 
que moquerie  an  ^njel  du  capitaine  qui  t'a 
ballii. 

."-^oiiv  iens-loi  de  la  femme  Anissia  —  femme 
de  soldai  —  ipij  lient  une  auberge  dans  le  gou- 
\erueiuent  de  T...,  du  petit  Aliochka  —  fils  de 
soldat,  —  que  tu  as  laissé  entre  les  bras  d'Anis- 
sia  e|  auquel  lors  de  |ou  départ  tu  as  ri  en  agi- 
tant ta  main  uniquement  pour  ne  pas  pleurer. 
()ue  dirais-tu  si  des  ouvriers  ivres  et  tapageurs, 
irislallés  au  eomplnir,  avaient  injurié  et  battu 
la  femme,  jeté  un  gobelet  en  métal  à  la  tète 
il'  Miochkai'  Comment  cela  l'aurail-il  jjlu.''  Peul- 
èlre  l'idée  ne  te  \ienl  elle  pas  île  faire  pareille 
comparaison?  Tu  dis:  ça,  ce  sont  des  mécréants. 
Soit,  ce  sont  des  mécréants,  n'emjiêehe  ipTuii 
jour  viendra,  crois  moi,  ofi,  \  ieii\  e|  pauvre  sol- 
dat retrailé,  lu  senliras  la  mort  ap[)rocher.  Anis- 
sia iia  bien  vite  chercher  le  pope.  Celui-ci  vi<'n- 
ilra  cependant  que  lu  seras  di'jà  à  l'agonie  cl 
demandera  si  lu  as  péché  contre  le  sixième  com- 
luandement.  ..  .l'ai  péché,  petit  père,  »  diras-tu 
a\('i-  un  doulouieux  soupir;  soudain  le  souviMiir 
de  la  mécréaule  se  léveillera  dans  ton  esprit, 
ton   imagination   te   tracera   un   tableau  liorri- 


l'I-^  :  des  yeux  éleinls,  un  mince  filet  de  sang 
lonj^e,  une  ble<-uie  jirolomle  au  dos  sous  la 
blouse  bleue:  un  i-egard  trouble  se  fi\er;i  sur 
loi  avec  un  déses[)oir  indicible:  un  i-iifanl  au 
froni  rasé  te  désignera  a\ec  époinanle:  la  voix 
de  la  conscience,  légère  mais  distincte,  te  dira 
la  parole  terrible.  Tu  -mlii-as  ton  c(jeur  se  déchi- 
rer de  douleru';  des  laiim  -  les  premières  et  les 
dei-nières,  couleionl  sur-  ton  visage  couleur  de 
biiqiie,  criblé  de  lilessures.  Mais  il  sera  li-op 
lard,  les  larmes  du  ie[)ontir  ne  jiourronl  |e  sau- 
ver :  un  froid  mortid  l'étreindra.  .Te  te  plains, 
ciu-.iliiniei'! 

<,>uand  le  village  fui  détruit,  anéanti,  le  géné- 
ral donna  l'ordre  de  retraite  et  s'en  alla  le  pre- 
mier. Les  troupes  reculaient  en  conservant  tou- 
jouis  le  mèrne  ordre  :  des  détachements  d'in- 
lanlerie  sur  les  côtés,  le  général,  souriant,  en- 
louii'  de  sa  suite,  ,-ni  milieu.  Cependanl  l'erme- 
iiii  a\ait  reçu  des  renfoils  el  ,-ittaqiiait  a\er  |i|i!s 
d'iinilace.  Les  balle-  plenvaienl  de  paît  et  d'au 
Ire.  Mais  1(>  général  demeuiail  calme  comme  le 
doit  être  un  chef  qui  donne  à  tous  l'exemple  de 
la  vaillance  et  de  la  biavoiire.  Il  s'avançait  côte- 
à-i-r.le  avec  le  colonel.  Ils  causaient  nonchalam- 
meiil.  Le  colonel  ressemblait  à  un  véritable  .\ii- 
glais  :  coursier  l)ai  j)ur  sang,  selle  anglaise. 
étriers  remarquables,  jambes  tendues  en  avant, 
boites,  pantalon  blanc,  gilet  blanc  également, 
leilingote  nrilitaire  déboutonnée,  breloipies  eu 
quantité,  manchettes,  fair\-col,  favoris  rou\, 
et  dans  tout  cela  une  propreté  parfaite.  En  mr 
mol,  un  vrai  Anglais,  surtout  si  on  le  considé- 
rait sans  sa  redingote  militaire  et  sans  son  borr- 
rret   de  fourrure. 

—  Nous  serez  de  l'av  anl-ganle.  colonel,  dit 
le  gi-néral  en  s'iin-linanl  avec  un  soiiiiie  cour- 
tois. 

—  .\  vos  ordres,  fit  le  eolonel  err  jioilani  la 
main  à  son  bonnet,  i)uis  il  ajouta  eu  fiairçais  : 
"  Vous  m'offensez,  mon  gi''!iéial.  jamais  vous  ne 
me  ionfi(>z  l'arrière-ganh'.  (  hi  diniit  que  t^oiis 
mr  houdez. 

—  -  Nous  savez  vous-même  (pie  la  jirincesse  ne 
me  pardonnerait  {)our  rien  air  monde  si  vous 
r-ljr/  blessé.  Ma  seule  e\cuse  sci-ait  de  l'èlre  éga- 
lement. 

En  effet,  vous  rre  vous  mi-uagez  pas,  mori 
gé-m'ial. 

—  Si  on  me  tuait,  je  suis  sr'ir-  que  vous  seriez 
le  premier  à  m'em[iorter-,  et  moi  je  ferais  la 
uir-iii''  chose  pour  vous, 

Ij-  colonel  s'inclina  avct-  un  sourire  doux  cl 
marmotta  quelques  paroles. 
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—  Oiii'l^  ;iiiiiiil)li'>  chevaliers,  me  <iis-je.  11 
fiiiil  n>iii:ir(|iicr  (|n  iiat;  conversalioii  aussi  cour- 
fiMse  se  pussuil  nu  Irot  des  chevaux  et  sous  un 
feu  nourri  de  l'cnnomi.  Près  de  nous  quelques 
soldats  furent  blessés;  on  les  emmena;  l'un 
d'eux,  atteint  au  cou,  criait  de  toutes  ses  forces; 
un  jeune  sous-lieutenant  de  la  suite  regarda 
l'honiuie  avec  compassion  et  fit  malgré  lui  en 
s'adressant  aux  autres  ; 

— '  Quelle  horreur! 

Le  général,  au  milieu  de  la  conversation,  le 
dévisagea. 

■ —  ...Ça,  c'est  de  la  bravoure! 

Après  avoir  franohi  quelques  doux  cents  sa- 
gènes,  à  présent  hors  du  feu  ennemi,  le  général 
riescendit  de  sa  monture  et  ordonna  de  préparer 
le  l'epas.  Les  officiers  l'imitèrent.  Un  adju- 
dant au  visage  glabre  ge  coucha  à  l'écart,  pié- 
occupé. 

Il  semblait  penser  : 

— ■  Gré  nom  de  cré  nom!  S'ils  me  tuiMil!  (7est 
mauvais! 

Les  autres  avaient  entouré  le  général  et  sui- 
vaient avec  un  grand  inténM  la  préparation 
d'une  omelette  et  de  ciMelettes  hachées  dans  une 
casserole  chauffée  au  pétrole.  On  eût  dit  qu'ils 
prenaient  un  plaisir  extrême  à  l'idée  que  le  gé- 
néral allait  se  restaurer.  .T'aurais  voulu  savoir  ce 
qu'en  pensaient  les  troupes  qui  reculaient  et 
que  les  Tchetchenzes  entouraient  de  tous  côtés, 
tels  des  mouches  sur  le  sucre. 

La  fusillade  interrompue  par  les  détonations 
des  canons  et  la  fumée  qui  se  levait  au  loin 
étaient  effrayantes. 

—  Qui  donc  coinbul  à  l'arrière-gnide?  de- 
manda le  général. 

—  Le  capitaine  N.,  répondit  un  des  officiers. 

—  C'est  un  très  l)on  diable,  remarqua  le  gé- 
néral. Je  le  connais  depuis  longtemps,  c'est  un 
véritable  cheval  de  bât.  Toujours  on  l'envoie 
là  où  ça  chauffe.  Imaginez-vous,  il  était  mon 
ancien  quand  j'arrivai  au  Caucase  en   1822'. 

Les  assistants  manifestèrent  de  l'intérêt,  de 
l'étonnement  et  de  la  curiosité. 

•™  Allez  donc  dire  que  les  troupes  reculent 
par  échelons. 

I. 'adjudant  innnia  en  selle  et  se  dirigea  vers 
l'arrière-gardc-.  La  eiuiosité  l'emporta  en  moi 
sur  la  peui-,  et  j'allai  avec  lui  voir  le  capitaine. 
Sans  s'approcher  fhi  chef  de  l' arrière-garde  au- 
quel il  devait  transmettre  l'ordre,  l'adjudant 
expliqua  tout  à  un  officier  qui  se  trouvait  plus 
près  de  lui.  J'abordai  le  capital nSi  il  me  regar- 


da. rciilVogné,  ne  dit  rien,  se  détourna  aussitôt 
l'I  se  mil  à  donner  des  ordres.  Il  criait,  s'empur- 
lail  mais  ne  s'agitait  point.  Le  chef  de  batail- 
lon était  blessé,  le  capitaine  le  remplaçait.  Vn 
jeune  piince  géorgien  s'approcha  de  lui   ; 

—  Permettez  de  le^  allaquer  à  la  baïnnnette, 
nous  allons  les  r(;foulei-. 

—  Vos  paroles  sont  déitlacées,  jeun(^  homme, 
vous  devez  obéir  et  non  pas  raisonner.  Vous 
avez  reçu  l'ordre  de  protég<'r  te  convoi,  faites- 
le! 

Le  capitaine  se  détourna. 

—  Il  veut  se  faire  tuer. 

—  Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  m'en  fournir 
l'occasion.^  Permettez  d'attaquer,  s'il  vous  plaît. 

—  Avezvous  une  mère,  demanda  brièvement 
le   capitaine,   ayez  pitié  d'elle. 

Le  jeune  prince  devint  tout  confus. 

—  Veuillez  revenir  à  votre  place,  dit  sévère- 
ment le  capitaine. 

Les  Tchetchenzes  attaquaient  de  plus  en  plus 
violemment,  les  soldats  les  repoussaient,  les  cri- 
blaient de  coups  de  mitraille;  pour  un  instant 
les  balles  cessaient  de  siffler,  puis  elles  recom- 
mençaient de  plus  belle.  Le  brave  lieutenant 
(un  peu  pâle)  s'approcha  du  capitaine. 

—  Ma  compagnie  manque  complètement  de 
cartouches  (il  exagérait).  Que  faire .5  Le  prince 
géorgien  voudrait  changer  de  poste  avec  moi. 
D'ailleurs  on  peut  contre-attaquer  à  la  baïon- 
nette. 

—  Qui  vous  parle  de  baïonnettes,  il  faut  recu- 
ler et  non  pas  s'attarder  ici.  Allez  garder  le 
convoi  et  envoyez-moi  le  jeune  prince. 

Celui-ci  vint  bientôt;  en  dépit  de  la  défense 
(lu  cajiitaine,  il  poussa  un  hoiu-ra!  et  se  jeta  vers 
la  i^eute,  suivi  de  sa  compagnie.  Les  soldats, 
chargés  de  sacs,  avaient  de  la  peine  à  courir 
mais  couraient  quand  même  et  criaient  d'ime 
voix  faible.  Ils  disparurent  dans  la  profondeur. 

Après  une  demi-heure  de  fusillade,  de  tu- 
multeetdevoeiférations  qui  retenfissaientcnbas, 
un  vieux  soldat  gravit  la  pente;  d'une  main  il 
tenait  son  fusil,  de  l'autre  un  objet  jaune  et 
rouge,  c'était  la  tête  d'un  Tchetcbenze.  L'hom- 
me posa  un  genou  par  terre,  essuya  la  sueur  de 
son  front  et  se  signa  pieusement,  puis  il  s'éten- 
dit sur  l'herbe  et  se  mit  à  nettoyer  sa  baïon- 
nette contre  son  sac.  Quelques  moments  plus 
lard  apparurent  deux  jeunes  soldats  qui  por- 
taient un  homme.  Le  prince  géorgien  était  blés 
se  à  la  poitrine;  pâle  comme  un  mouchoir,  il 
respirait  à  peine:  On  alla  quérir  un  médecin. 

Celui-ci  éiail  ivrcj  il  se  mil  à  plaisâtltéf,  sa 
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main     tremblait   ?i     fort    qu'il    touchait   de   sa 
sonde  non  pas  la  blessure  mais  le  nez  du  prince. 

—  Laissez-moi,  dit  le  blessé,  je  vais  moinir. 
Nous  les  ayons  quand  même  refoules,  mon  ca- 
]iitaine. 

—  Oui,  refoulés  avec  nos  côtes,  remarqua  le 
^ieiliard,  étendu  sur  l'herbe,  à  côté  de  la  tè|e 
tranchée  d'un  Tchelchenze. 

—  Il  est  trop  jeune,  il  va  payer  de  sa  vie.  Il 
y  est  demeuré  pas  mal  de  soldats  également. 

■Te  m'étais  couché  près  du  soldat. 

—  Quelle  pitié,  me  dis-je  involdnliiiremcnt  à 
luoi-nième. 

—  Naturellement,  approuva  le  solilal.  11  est 
evtrèmement  bètc,  il  un  peur  de  rien. 

—  Et  toi,  tu  as  peur  de  quelque  chose.^ 

—  Chacun  a  {)eur  quand  ça  commence  à 
chauffer. 

On  voyait  pourtant  que  le  soldat  ignorait 
la  peiir. 

Qui  est  brave .^  Le  généial.^  Le  soldai:''  Le  lieu- 
tenant.^ Ou  bien  peut-être  le  (.qiilaiue.^ 

Lorsque  je  me  rendis  iwrr  celui  ci  elle/,  le 
v\\c(  des  troupes  il  me,  dit  : 

—  .le  déteste  me  p^'ésenter  pour  recevoii  ilr- 
fi'licitations.  Coinmeul  jtnuf.  il  me  féliciter?  \  ;i 
encore  s'il  coml>Mllait  à  uns  côtés,  mais  non. 
'•11  dil  (piil  (liiil  se  uiéuagei-;  dans  ce  cas  <pi"il 
ne  nous  accompagne  pas  du  tout,  qu'il  enm- 
niaude  sans,  sortir  de  son  cabine! .  Dans  celle 
guerre  on  n'a  que  faire  de  génie,  il  ne  faut  <iuc 
du  sang-froid  et  du  savoir-faire.  Vraiment,  vi 
donne  du  dépit! 

\  ce  moment,  deux  adjudants  arri\èrerd, 
l'un  apj-ès  l'autre,  avec  des  ordres. 

—  Les  vauriens,  a.u  feu  on  ne  les  \oil  pas. 
landi-  qu'ici  regardez  combien  il  y  vn  a!  Et 
eucuie  a\ec  des  ordres!  .l'ai  pitié  du  jeune 
Iirince.  Pourquoi  était-il  venu  servir  dans  ce 
pays? 

—  Et     vous-même,     demandai 
servez- vous? 

—  Oh.  la  jeinu'sse!  Comment  jiiMn(pK)i.^  Que 
ferais-je  si  je  ne  servais  pas.^... 

Léon  Tor.sroi. 

Tnicliiil  du   ni»sc  |inr  Madiiiiir  riiziicr. 


[lourquoi 


PORTRAITS    D'ECRIVAINS 


-»♦-■ 


FORTDNAT  STROWSKI 

.ladis,  Blaye,  petite  \  ille  de  la  Gironde,  avait 
un  chemin  douanier,  capricieux,  qui  sinuait  en 
bordure  du  fleuve,  à  travers  des  vu^ards  niangés 
de  roseaux.  Nous  étions  alors  quelque.'^  adolescents 
qui  avions  pris  ce  sentier  pittores([ue  pour  lieu  de 
rendez-vous  dominical.  Il  nous  plaisait  de  nous 
asseoir,  face  à  l'imiuensité  mouvante,  parmi  les 
hautes  herbes,  qui  sentaient  le  goudron  et  la  cre- 
vette. Nous  regardions  uu)nter  les  transatlanti- 
ques vers  Bordeaux  et  le  soleil  décliner  à  la  pointe 
d'une  île  qui  nous  paraissait  aussi  enchanteresse 
que  ces  étonnantes  Borromées  chères  à  M.  René 
Boylesve.  Nous  rêvions,  et  nous  lisions  Blcwia, 
une  revue  locale  qui  vécut  l'espace  des  beaux  jours, 
mais  ([ui  permit  à  la  petite  ville  de  créer  chez  elle 
une  alnaosphère  sympatlii(iue  aux  choses  des  lettres. 

Dans  notre  groupe  attentif  au  sort  de  Blania,  nous 
étions  tous  gourmantls  de  ])()êsie.  Pierre  Dauni- 
zeau,  aujourd'hui  l'un  des  maîtres  du  barreau  bor- 
delais, écrivait  des  poèmes  ainfâbles  et  des  pièces 
eu  vers  ;  les  feux  d'une  gloire  nais.sante  auréolaient 
le  dou.x  André  Lafon.  Celui-ci,  qui  s'était  détaché 
de  la  rive  natale,  nous  semblait  promis  aux  plus 
hautes  destinées.  On  savait  qu'une  revue  de 
Lille  —  Le  Beflroi,  de  M.  Lé«n  Bocquet  —  le  tenait 
en  grande  estinie.  Et  puis,  il  avait  à  nos  yeux 
l'incomparable  avantage  de  grandir  dans  l'affec- 
tion d'un  professeur  êminent,  d'un  maître  dont  les 
luibitants  de  Blaye  ne  prononçaient  le  nom  qu'avec 
une  respectueuse  admiration  :  Fortunat  Strowski. 

VA  lie  ce  professeur  l'on  coimut  un  jour  ce  tr^ùt  : 
conuuc  il  devait  parler,  à  rAlliéncc  de  Bordeaux, 
sur  la  jeune  littérature,  il  mit  en  valeur  les  harnu)- 
nieux  poèmes  de  son  élève,  André  Lafon.  C'était 
un  acte  de  courage,  car-  les  professeurs  n'ont  pas 
riiabiti^dc  d'élever  ainsi  leurs  jeunes  élèves  sur  le 
pavois.  IJ_  révèle  le  cœur  de  M.  Fortunat  Strowski, 
dont  l'amitié,  sous  une  apparente  nonchalance,  est 
pleine  de  ferveur. 

M.  Fortunat  Strowski  naquit,  je  crois,  à  Car- 
cassonne,  mais  sa  jeunesse  fut  pétrie  de  lumière 
moissacaise,  au  tenaps  où,  près  de  Jules  Tellier, 
Raymond  de  la  Tailhède  écrivait  ses  premiers 
wrs.  Il  garde  à  ce  pays  occitant  un  reconnais- 
sant souvenir.  Il  y  faisait  si  bon  vivre  ;  les  heures 
s'y  déroulaient  en  une  si  harmonieuse  flexibilité  ; 
l'air  possédait  une  telle  .saveur. 
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Pour  une  âme  d'humaniste,  il  n'est  gm're  de 
pays  où,  plus  qu'en  eelui-là,  semble  présent  el 
sensible  un  gèiùc  épris  de  eonvenanee,  de  nuance, 
el  ([ui  fait  doiiiiiier  sur  toute  une  civilisation  ces 
trois  qualités  spécifiquement  françaises  :  l'univer- 
salité, l'équilibre  et  le  «oût.  Et  ce  sont  précisément 
CCS  qualités  ([ui  sont  clièresau  cœur  de  M.  Fortunat 
Strowski. 

Elles  lui  sont  chères,  elles  sont  à  son  image,  et 
ce  sont  elles  qu'il  aime  retrouver  dans  ses  auteurs 
de  prédilection.  Elles  —  ou  lui-même.  C'est  un 
penchant  de  l'humaine  nature.  Nous  aimons  sur- 
fout nous-mêmes  en  autrui.  La  danse  la  plus 
plaisante  est  celle  ([ui,  dans  notre  miroir,  reflète 
nos  gestes  et  notre  rytlime.  A  quoi  reconnaît-on 
un  homme  de  goût  d'un  hon^me  vulgaire?  A  la 
qualité  du  miroir  ([u'il  choisit. 

Voyons  donc  (|uels  sont  les  miroirs  oii  M.  For- 
lunal  Strowski  s'est  longuement  complu. 


* 
*  * 


Saint  François  de  Sales  l'ayant  tout  d'abord 
attiré,  M.  Fortunat  Strowski  lui  consacra  sa 
thèse  de  doctorat  ès-lettres.  Quiconque  connaît 
M.  Fortunat  Strowski  ne  saurait  s'en  étonner. 
François  de  Sales  et  lui  ont  de  nombreux  traits 
communs.  Le  doux  et  ferme  convertisseur  de 
Genève  n'avait-il  pas  un  visage  allongé,  des  yeux 
doux,  des  lèvres  cjui  laissaient  deviner  un  conti- 
nuel sourire  —  un  sourire  socratique  tempéré  de 
grâce  chrétienne.  On  sait  que  son  pouvoir  de  séduc- 
tion était  extrême  :  de  la  grâce,  une  apparente 
nonchalance,  il  persuadait  sans  ordonner.  Quant 
à  l'écrivain,  affectueux  sans  afféterie,  spirituel  et 
pourtant  profond,  «  au  lieu  de  développer  avec 
un  ordre  éloquent  des  idées  abstraites,  il  semblait 
converser  familièrement  avec  chacun  de  ses  audi- 
teurs, il  vivifiait  les  idées  par  de  fins  portraits  et 
des  analyses  psychologiques  toutes  voisines  de  la 
réalité,  et  il  entremêlait  mille  conseils  pratiques 
dans  un  langage  simple.  Si  bien  que  l'on  avait 
envie  de  lui  répondre...  »  De  qui  parle-t-on?  De 
saint  François  de  Sales?  En  êtes-vous  bien  sûr? 
Ces  jugements  conviennent  si  bien  à  M.  Fortunat 
Strowski. 

Celui-ci  se  complut  devant  le  miroir  de  saint 
l'rançois  de  Sales,  et  il  s'y  complaît  encore.  Mais, 
l'esprit  toujours  en  éveil,  toujours  affamé  de 
connaître  et  de  comprendre,  il  se  pencha  sur  le 
miroir  vertigineux  de  Pascal.  Ce  génie  qui  abrège, 
condense,  ramasse  et  étonne  par  ses  prodigieux 
raccourcis,  qui  affronte  les  sommets  et  anéantit  ses 
angoisses  métaphysiques  danslafoi,  ce  génie  frappe 
d'étonnement  ou  de  terreur  ceux  qui  l'abordent. 


C'est,  au  contraire,  un  él  range  pouvoir  de  séduction 
f['i'il  exerça  sur  .M.  Fortunat  Strowski  qui  cherchait 
j>.»ssionnément  en  lui  «  l'incomparable  adoles- 
sent  »,  l'homme  derrière  le  penseur,  «  le  cœur  géné- 
ceux  et  l'âme  artiste  ».  Et  voici  qu'à  force  de  se 
pencher  sur  les  mystères  de  l'intelligence  et  de  la 
sensibilité  de  Pascal,  l'éminent  professeur  y  décou- 
vrit Montaigne.  Merveilleuse  et  attachante  décou- 
verte !  Dans  les  plus  célèbres  des  Pensées,  la  vigueur 
des  termes,  la  foudroyante  précision,  le  muscle, 
cn.un  mot,  c'est  du  Pascal,  le  sang  est  souvent  de 
Montaigne.  A  tel  point  que  les  Pensées  n'auraient 
pas  été  écrites  sans  Montaigne.  C'est  l'opinion  de 
M.  Fortunat  Strowski.  Et,  à  vrai  dire,  n'était-ce 
pas  Montaigne  qu'il  cherchait  déjà  en  Pascal?  Je 
suis  bien  tenté  de  le  croire. 

C'est  vers  Montaigne,  en  effet,  ce  miroir  sédui- 
sant entre  tous,  si  divers  et  si  profond,  que  M.  For- 
tunat Strowski  incline  son  intelligence  avec  le  plus 
de  ferveur,  satisfait  sa  curiosité,  et  retrouve  les 
multiples  et  apparentes  contradictions  de  ses 
états  d'âme,  fondues  en  une  doctrine  solide,  encore 
qu'attrayante,  sans  pédantisme  ciui  ennuie,  sans 
dogmatisme  qui  écrase,  la  plus  aimable  et,  à  coup 
sûr  la  plus  humaine  qui  soit.  «  S'il  ne  restait  qu'un 
livre  sur  terre?...  »  demandaient,  récemment,  des 
enquêteurs.  On  peut  répondre  hardiment  :  les 
Essais. 


* 
*  * 


C'est  à  Bordeaux  que  M.  Fortunat  Stroswski 
trouva  Montaigne,  Voyez  comment  il  le  dépeint  : 
«  De  petite  taille,  robuste,  portant  une  barbe 
écorce  de  châtaigne,  les  yeux  vifs,  le  geste  prompt, 
ne  craignant  pas  la  bataille,  aimant  à  causer, 
heureux  auprès  des  fenimes,  même  des  femnaes  de 
ses  collègues,  il  était  partagé  entre  l'ambition,  le 
plaisir,  et  la  vie  des  camps.  » 

Voilà  un  Montaigne  ([ui  nous  change  du  mol 
et  tremblant  philosophe  qu'une  ignorante  criti- 
que se  plaît  à  nous  représenter.  Voilà  un  Mon- 
taigne tel  que  le  voit  également  M.  Gustave  Lan- 
son.  C'était  un  homme  de  foi,  d'entrain,  de  géné- 
rosité, même  de  volonté.  Mais,  chez  lui,  le  Gascon 
l'enxportait  surtout.  «  Si  le  français  n'y  peut  arriver, 
que  le  gascon  y  aille  ».  Du  Gascon,  il  possédait  les 
qualités  aimables  et  liantes,  surtout  cette  subtilité 
de  l'esprit  qui  suggère  à  la  fois  l'affirmation  et 
l'objection  et  cette  finesse  dans  la  raillerie,  et  cette 
raison  qui  se  rit  d'elle-même  autant  par  sévérité 
que  par  jeu.  Toujours,  un  bout  d'oreille  mali- 
cieuse perce  son  bonnet  d'honnête  homme.  Il 
raille,  se  passionne  et  s'amuse  toujours.  Il  faut  le 
prendre  au  sérieux,  mais  non  au  mot.  Aussi  est-il 
permis    de   douter  que  tant  d'esprit  et  tant  de 
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trcs  de  suivre  Montaigne  dans  les   oscillalions  de 


finesse  —  et,  par  surcroît,  tant  de  moelle 
puissent  être  jamais  compris  d'un  savant  nordi- 
que qui  viendrait  doctement  étudier  Montaigne,  sur- 
tout s'il  abordait  le  texte  de  158S,  surchargé 
d'additions,  de  notes  qui  s'ojjposenl,  se  complètent 
et  jettent  une  si  précieuse  lumière  sur  "  l'énigme 
Montaigne  »,  aussi  mystérieuse  que  "  l'énigme 
Pascal  ... 

Or,  c'est  de  ce  fameux  texte,  corrigé  et  enrichi  pa  r 
Montaigne,  et  qui  constitue  l'Exemplaire  de  Bor- 
deaux, que  M.  Fortunat  Strowski  s'approcha,  avec 
une  intelligente  ferveur,  admirablement  préparé 
pour  l'édition  fie  ce  précieux  manuscrit  par  un 
commerce  familier  avec  saint  Fran(,-ois  de  Sales, 
non  moins  que  par  cette  finesse  gasconne  qu'il 
avait  acquise  et  finement  aiguisée  au  long  de  sa 
jeunesse.  Ces  feuillets  fameux,  corrigés  par  Mon- 
taigne, M.  Fortunat  Strowski  les  a  tenus  dans  sa 
main,  durant  (juatre  années,  tous  les  jours,  et  tant 
que  durait  la  lumière  du  jour.  Point  de  vacance. 
Un  travail  acharné,  une  collaboration  constante 
avec  un  imprimeur  qui  ain;ait  Montaigne  et  ado- 
rait sa  profession  :  M.  Pech.  et  qu'un  typographe, 
qui  était  un  artiste,  secondait. 

Ecoutons  M.  Fortunat  Strowski  nous  parler  de 
ri-^xemplaire  de  Bordeaux  :  «  Tout  y  estméthodi- 
c[ue  et  soigné.  Les  ratures  mêmes  sont  visibles  sous 
le  trait  qui  les  barre.  Chaque  mot,  chaque  expres- 
sion, chaque  virgule  a  été  paticJument  examinée 
par  un   méticuleux  artiste    :    un   son   douteux  à 
l'oreille,  une  répétition,  une  faiblesse,  une  image 
sans  couleur,  sont  toujours  corrigés,  et  à  diverses 
reprises,   jusqu'à    ce    que    l'œil,   l'oreille,   l'intelli- 
gence, soient  à  la  fois,  surpris  et  satisfaits.  11  faut 
bien  savoir  que  les  Essais  sont    un  tissu  de  cita- 
tions :  Montaigne  a  fait  comme  les  architectes  de 
la  Home  du  xvi*"  et  du  xv!!*"  siècles  qui  bâtissaient 
leurs  églises  avec   des   pierres   prises   à   la   Rome 
d'Auguste.   Aucune    pierre    n'est   extraite    par  lui 
de  la  carrière  ;  il  les  lui  faut  déjà  dégrossies  et 
belles  :  les  unes  sont   d'.\myot,  de  Saliat,    ou  de 
ciuelque    historien    français.    .l'en    ai    trouvé    qui 
étaient  la  traduction,  Juot'à  mot,  des  sonimaires 
mis  par  Estienne  en  marge  de  son  édition  latine 
de  Platon.  Mais  f(uand  la  pierre  est  en  place,  avec 
quel  soin  Montaigne  la  repolit,  et  rada])te,  et  l'em- 
bellit à  son  tour.  De  là  vient  ce  (|u'on  a  tant  admiré 
cette  suite  d'iurages,  ([ui  se  métanu>r]i]iosent  et  se 
renouvellent  sans  cesse  dans  une  perpétuelle  créa- 
tion. » 

Or,  c'est  la  grande  gloire  de  M.  l-'orlunal  Strowski 
d'avoir  révélé  le  fameux  Kxeniplaire  de  Bordeaux 
et  d'en  avoir  fait  un  monument  unique  d'érudi- 
tion, d'intelligence  et  de  goût,  qui  pern;et  aux  let- 


•1  style  cl  l'affernùssemenl  constant  de  sa  jx-nsée. 

Après  un  labeur  ([ui  avait  exigé  tant  de  fine 
intelligence  unie  à  un  si  fécond  acharnement,  un 
jeune  auteur  pouvait  attendre  avec  assurance  la 
renmimiée  qui  viendrait  (|uel(jue  jour  le  prendi'c 
par  la  main  et  le  conduire  vers  l'Institut. 


M.  Fortunat  Strowski  n'attendit  pas  longtemps 
sous  les  ormes  des  Quinconces.  Il  se  devaità  Paris, 
comme  Paris  lui  devait  de  nouveau.x  disciples  et 
de  plus  vastes  auditoires.  La  Sorbonne  l'appela  et 
connut  son  érudition  flexible,  sa   parole   nuancée, 
et  sentit  le  charme  de  ce  maître  qui  ne  pontifie  pas. 
On  croirait,  de   prime  abord,  que  «  ses   noncha- 
lances sont  ses  plus  grands  artifices  >..  Qu'on  ne 
s'y  méprenne  pas.  Ce  professeur  .savant,  ce  confé- 
rencier aim.able,  ce  causeur  spirituel,  cet  ami  qui  a 
la  pudeur  de  l'amitié  véritable,  et  ([ui  s'attarde,  et 
ne  semble   jamais  s'irriter  et  si   peu  s'émouvoir, 
cache    une    âme    vive,    une    foi   d'artiste,   et   une 
ardeur  peu  commune  au  travail.  Professeur  en  Sor- 
bonne, critique  littéraire  de  la  Renaissance,  mis- 
sionnaire de  la  France  en  Pologne,  au  Canada  et 
aux  États-Unis,  directeur  de  plusieurs  Collections 
(le  l-'lorilège  Contemporain,  chez  Crès,  une  série  de 
Grands  Penseurs,  chez  Albin  Michel),  il  travaille 
avec  une  ténacité,  une  résistance  qui   n'ont  d'égale 
que  sa  naturelle  élégance. 

Ouvrez,  dans  l'Histoire  de  la  Xation  Française 
que  dirige,  avec  une  si  heureuse  compétence, 
M.  dabriel  llanotaux,  son  Histoire  des  Lettres  :  De 
Ronsard  à  nos  jours,  vous  le  retrouverez  tout  entier, 
avec  une  érudition  solide  et  souriante,  la  phrase 
souille,  un  sens  inné  de  l'équilibre,  et  cette  atm.os- 
jihère  de  sympathie  qui  le  précède  et  qui  le  suit  et 
qu'il  apporte  en  toute  chose.  Pour  lui,  la  sympa- 
thie est,  en  art,  la  grande  méthode.  Et  il  en  fait  la 
parure  de  ses  ouvrages  coiiune  de  son  enseigne- 
ment. Les  jeunes  ont  reconnu  en  lui  un  maître  et 
un  aiui.  Il  semble  d'ailleurs  (pie  vers  ceux-ci,  qui 
portent  en  leurs  mains  un  mystérieux  avenir,  vont 
toutes  ses  préférences.  Leurs  hardies.ses  ne  sont  pas 
pour  lui  déplaire.  11  a  troj)  étudié  pour  ignorer  (pie 
les  novateurs  font  toujours  aux  yeux  de  leurs 
contemporains  figures  d'importuns  ou  de  tous,  et 
((ue  le  temps  multiplie  sa  vitesse,  que  la  vie  est 
courte,  et  que  l'essentiel  dans  ce  monde  est  de 
savoir  aimer,  sourire  et  comprendre. 

.\ndré   L.\mandé. 
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IMPRESSIONS 


DANS    LE     HALT-VALLESÏ  m 

Pourf]iioi    suis-jo,    ô    mos    l'yicin'i -. 
Attiré  sans  cosso  vers  vous, 
VX  riaiitos  ou  ravinées, 
Qu'avez-vous  pour  moi  <le  si  doux  '^ 
Eilmond    liusTAM>. 

Sl-l.(liii'i-iil  (!(■-(:<  rilniis,  7  <inùl    ny.b. 

Me  voici  depuis  (indiques  jours,  i"i  Sl-Laurent- 
(lu-Ordans,  dans  \r  Haut  Vallospir.  Cosl  ainsi 
(|uc  Fou  nomniu  la  vallée  qui  joint  Arles-sur- 
Tech  à  Prats-de-Mollo  dans  les  Pyrénées-Orien- 
tales. 

Je  suis  l'hôte  d'un  de  mes  amis,  ancien  étu- 
diant de  Montpellier.  Dans  sa  maison  datant 
de  }-:>'\,  nn  m'a  donné  une  chambre  claire  et 
iiiiic,  au  halcon  fleuri  de  lourdes  iïrai)]H'S  de 
liichsias  (i  d'"'illels  roses,  cl  je  vnis  de  ma  l'cilè- 
liv  Ic^  nioulauui's  bleues  que  ddiuilie.  majcs- 
tueuv  Cduune  un   mi,   le  (  '.aui^nu. 

Au  lin(/r  du  suleil  il  se  leiide  de  ruse,  ses 
rocs  prenant  b^s  cnult^ius  di-  la  iiacie,  cl  il  me 
siiurit.  Nous  aviius  l'ail  Cdiinaissauce  cl  je  I  ai- 
me. 

A\cz-vous  vu  le  Canigou,  à  l'auroiv  ver- 
meille connue  le  visage  d'une  jeune  lille,  ou 
vers  midi,  étincelant  et  grave,  ou  le  soir  au 
crépusctUe  enveloppé  dans  des  vapeurs  nuui- 
ves,  ensorcelant  et  étrange,  comme  ime  com- 
position de  Grieg? 

Chaque  matin,  je  monte  par  les  pavés  ]H)in- 
tus,  les  ruelles  étroites  du  bourg,  entie  les 
vieilles  maisons  de  coulcm-  jaune-gris  pour 
aller  respirer  l'air  pur  sur  le  plateau  de  SieiTa 
del  Ville.  La  lumière  caresse  les  toits  aux  bri- 
ques roses  et  le  clocher  carré  de  l'église.  De- 
vant les  portes,  des  femmes  assises,  vêtues  de 
noir,  me  regardent  et  me  disent  un  sonore  : 
Bon  djom'te! 

Je  passe  à  côté  du  petit  cimetière  qui  n'a 
nas  l'aspect  triste.  Les  croix  des  tombeaux  sont 
tournées  vers  les,  montagnes  d'un  air  alïec- 
lu(Mix  et  les  morts  semblent  dire  :  nous  som- 
mi^s  heureux  de  reposer  en  face  de  toi,  notre 
cher  C.airigou... 

A  la  Sierra  del  'Ville,  un  plateau  oij  la  \ue 
est  admirable,  je  me  mets  au  travail. 

11   faut  aller  vite  pour  saisir  le  lever  du   so- 


leil, la  lumière  .numgc  avidement  l'ombre 
bleulée.  Le  Canigou  resplendit,  caressé  par  les 
picmiers  rayons  du  soleil. 

.ic  reçois,  la  visite  d'un  papillon  blanc  qui 
est  venu  se  poser  familièrement  sur  mon  car- 
tiin  à  dessin.  C'est  peut-être  ma  boîte  à  pastels 
iiiiveile  ipii  l'a  alliré,  il  a  dû  ]irendre  pour  des 
llriMs    mes   ])aslels   niullicolores. 

Il  n'a  pas  peiu'  de  moi.  \-t-il  pressenti  que 
je  ne  saluais  .hier  une  bête.'' 

Il  vient,  il  va,  revient,  se  pose  sm-  la  man- 
che de  luuri  veston  ou  sur  ma  ])oitrine,  tom- 
noie  aiildur  de  ma  tèle  |iiiui'  se  reposer  sur 
mou  rarlon;  il  semble  me  snuhaiter  un  bon- 
jour matinal. 

Ses  deux  pdinis  noirs,  enchâssés  à  l'extré- 
mité de  ses  ailes  et  qui  ressemblent  à  des  yeux. 
senddcut  me  regarder  avec  curiosité. 

Je  continue  à  travailler  mais  cela  ne  le  gène 
point.  Ayant  terminé  mon  pastel,  je  ne  peux 
me  décider  à  me  lever,  le  papillon  ne  s'en 
allant  |ias.  J'observe  les  mouvements  conti- 
nuels de  siin  liing  umseau  ^ilus  mince  qu'un 
lil  qui  lui  simI  à  ramasser  je  ne  sais  (|Uelle 
uiinMilmc.  Il  gdùle  nie  semble  I  il  en  ce  nici- 
mi'iil.    la    poussière    de    mes    jiastels. 

.le   ne    \eu\   pas   le   déranger. 

Sur  le  pelil  sc'iilier  de  la  cdlline,  eiilie  les 
tliàlaigiiieis  \eil  iemlrc,  un  homme  passe,  en 
ehantani  la  chanson  des  Montagnards   : 

Montanyes  Régalades 
Soun  las  del  Canigou 
Que   vont   l'istiou    florexa 
Primavera  y  tardou 
Tardou  y  primavera 
En  tout  teins  y  a  flou! 

Cet  ail,  un  peu  lent,  à  la  fois  doux  et  grave, 
m'émeut.  Et  le  Canigou  brille,  paré  de  foules 
les  coulems  de  pierres  précieuses,  et  sur  son 
sommet  comme  la  scintillation  d'un  énorme 
diamant   :  la  neige.       > 

Le  soleil  est  déjà  très  haut,  il  faut  que  je 
descende  à  St-Laurenl-de-Cerdans.  J'ai  de  la 
peine  à  (piiller  mon  compagnon,  le  papillon 
blanc.  11  me  poursuit  un  instant  puis  je  le 
perds  de  vue. 

Au  tournant  de  la  loute,  je  rencontre,  près 
d'un  bos(|uet  de  sapins,  un  berger  et  son  trou- 
peau de  brebis.  Eu  ce  moment  il  dépose  du  sel 
sur  les  pierres  et  les  troncs  d'arbres  l'cnversés. 
Les  brebis  se  ruent  pour  lécher  ce  sel  et  le  ber- 
ger me  salue  :  "  Bon  djourte  ». 

Je   continue   à   marcher   en   chantant,    et   le 
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village  avec  ses  bruits  familiers  m'accueille. 
Au  seuil  des  portes,  les  hommes  et  les  fem- 
mes, courbés  sur  une  sorte  de  petite  table,  con- 
fectionnent avec  de  la  corde  mince  des  semelles 
pour  les  espadrilles.  Car  dans  St-Laurent-de- 
r.erdans  on  fabrique  beaucoup  d'espadrilles  et 
de  sandales  que  l'on  expédie  dans  toute  la 
France. 

Les  gens  d'ici  sont  tiavailleUrs  et  sobres. 
Nerveux,  musclés,  résistants,  ils  représentent 
par  excellence  le  type  du  montagnard. 

6  août. 

Dès  le  malin,  plein  de  Iransparences  roses,  je 
munie  sur  le  [dateau  vei(l<iyant  de  Sierra  del 
Ville. 

Je  rencontre  sur  le  clieniin  des  niidclieis 
Iransport.ant  les  bois  de  la  montagne.  Leurs 
\isages  sont  liàlés  et  leurs  yeux  ont  l'éclat  du 
malin.  Et  je  travaille  encore  devant  le  ("anigou 
d'nr  rose.  Dans  les  champs,  là-bas,  on  entcinl 
les  cris  des  laboureurs  :  »  Oha!  Dih!  n 

Quel(pic   |jarl,    des   pigeons   roucoulent. 

Le  vert  Iciidre  des  châtaigniers  se  couvre 
de  rellets  de  soleil.  Dans  le  bois,  la  petite  clo- 
cliclte  d'un  liouyieau  tinte  avec  uu  S(in  de  ciis- 
tal. 

Mais  le  briuiillanl  niiuile  des  \allées.  com- 
mence à  s'étendre  et  je  ^ujs  <ii)jig(''  d'inlerrom- 
[ir((  mon  tra\ail.  Il  enii\ii'  Icnlement  les  éten- 
dues de  ses  lourdes  nappes,  en\  eli)[ipanl  les 
monts,   les  villages  dans  «on  voile  gris. 

Pou  à  peu,  je  le  vois  s'avancer  vers  moi  dou- 
cerilent,  imperceptiblement.  Câlin,  il  ni'enve- 
Inppe  en  m'apfxntard  la  délicieuse  fraîcheur 
<'t   l'humidité. 

.T'éprouve  une  scusntinn  élrange,  comme  si 
j'allais  me  dis^omlic  (hms  la  natinc  a\ee  ce 
brouillard. 

,]f  ne  \iiis  plus  le  Canigou  lu  les  collines  au 
jjreMiier  plan.  .Te  vois  seuleineni  un  jicu  de 
ciel  bleu  ]iàle  (pii  sc  confond  a\cc  le  brouil- 
lard. 

l'eu  à  peu,  liuil  dis|Miafl  dans  la  grisaille, 
et    je  ne  \ois  plus  rien. 

l't  je  reste  jjrcsque  uni'  heure  dans  ce  brouil 
lard  vivifiant  qui  dilate  ma  iioittiru\ 

l'eu  à  peu  le  soleil  réapparaît  et  je  descends 
dans  le  bourg  par  mon  sentier  accoutumé  à 
travers  la  forêt  de  chàtaig-niers  et  les  bosquets 
de   saiMiis   où    chante    une    fontaine. 


l'i'rs  Pnils-de-Mdllii,  -  août. 

Dès  l'aurore,  par  le  jictit  train  électrirpie, 
de-i  eiulu  jnsipi'à  <i  Manyaqucs  >,,  station  au 
nom  si  bizarre,  située  enlie  Si-Laurent  et 
l'ials-de-MoIlu. 

«  Maniaques  »,  pouniiioi  •<■  nom.'*  Je  crois 
que  devant  la  beauté  de  ce  paysage,  tous  les 
\rais  maniaques  abdiqueront  et  deviendront 
tout  simplement  des  pécheurs  qui  prennent 
les  belles  tiuiles  le  long  du  cours  murmurant 
de  la  ji>lic  et   linqtide  rivière  du  Tech. 

De  «  Manyaqu(^s  >>  rmus  partons  à  pied  pour 
l'ials-de-Mollo  sur  la  belle  route  blanche,  pen- 
dant que  les  ])remiers  rayons  du  soleil  cares- 
sent les  cimes  des  montagnes. 

I.e  malin  est  frais,  inlcnsénient  hmnneux, 
et  les  oiseaux  <hantcnl  dans  les  branches.  La 
\all(''e,  bleutée  se  ré\eille  dans  les  bras  blancs 
du  jour.  Les  châtaigniers  M'rt-tendre  et  les 
peupliers  aigentés  licndilerd  sous  le  vent  fi'ais 
du  Ciuugou.  Les  cascades  relentissent.  De 
tenqis  en  temps  une  souice  nous  sourit  .sons 
les  \ertes  vdùtes,  nous  invitaid  de  sa  discrète 
chanson  à  boire  l'eau  glacée  si  boriue  aux 
lè\  les  sèches. 

Depuis  une   heure   nous    rnarchous   dans   1  al- 
légresse.    Lidiii     au     lointain,     sur     le    somuH^t 
d'une   montagne,    une    grosse    toia'   et    tout    de 
suite,    au    tomriant    de    la    roule,    les    premières 
maisons   de    T'rats-ilcMollo.    (Vv>\    une   curieuse 
et   minuscule  \  ille  enlourée  de  vieux  lemparts. 
Nous  entrons  par  la  «  porte  de  Fï'ance  »  pour 
nous  perdre  dans  le  dédale  des  ruelles  très  étroi- 
tes,   aux    maisons    hautes,    dont    quehpics-unes 
sui  |iloud)ées    de    ^ieux    balcons    en    l)ois    noirci 
par  la  fumée.  Je  Tuonte  les  escaliers  de  pierres, 
|)nui'   visiter   la    vieille  église   du   xn*"  siècle.    Le 
clocher    carié'    construit    en    i''|.'')    est    très    joli 
a\i'C,    ses    miuailles    ro-es.     \    rinlé'rieur   de    l'é- 
gli-i^    un    très    licaii    létabli-,    en    bois    sculpté    et 
(loi/',   béni   en    i(l(),'L   Les  colonnes   r(qirésciilenl 
de-   giai)pe>   île   raisin    et    des    feuilles   de   \ignc. 
-I\lisées    a\cc    un    art    naïf,    mais    vivant.    Dans 
le-     j)anii(>au\,     les     -cènes     de     l'I-^Nangile    sont 
inei\  eillciisi'iiu'iil    traitées,    d'iuK-   \  ie    inysliipie 
intense.   La   patine  de   ces  bois  scidptés  est   ex- 
quise   :    c'est    <'elle    des    1res    vieilles    monnaies 
d'or    Iroiné'cs    dans    l(>s  -foiiilk><   des    cités    aiili- 

(pies.  ■-' 

In  sortant   de  l'église,   m'iiis  nous  en,gagec)ns 
dans  le  sonlciiaiii  du  vieux  renifiall"  poiii'  mou- 
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1er  iiu  rml,  liTili  |i.il'  \;iuli:iti  l'ii  fDiiiic  d'iloili'. 
A  fiMi''  du  l'orl,  sur  lui  imlirr  abnipl,  uu  vieux 
flnnjon  l'éodiil  eu  riiiue  dresse  sa  siilhiu(M(e 
'lia^'ii|ui'.  sdiiiliie,  sur  uu  cie.l  lileu,  idinuit^ 
d:nis    les   de<~ius   de   Nirlnr    llu;,^:!. 

I.':i|irès  Miiili.  diui-  le  Iraiu  i|ui  uiiu~  iiiuiè- 
ue  à  Sl-I  .:un  eril ,  il  ni  es|  iui(ii  i--~ilile  ii<'  rnuleiu- 
|ilii  les  paxsaf^i'^  (|U<'  unus  I  ra  \  <'r-i  iii.^  :  le-  ucu-. 
du  |ia\s,  la--  d<'  le>  n'ijardei  hiu-  les  jours 
~au>  diiule,  nul  l)ai--i'  lnus  les  stdics  el  snni 
uieilleul.  \liirs  ji'  leriue  aussi  les  \eu\.  [mur 
voir  liari--  uies  sduveuirs  :  la  vallée  hleuh'e,  la 
[telile.  rivière  lraus|iareule,  les  louis  siu'  les 
soniuiots  de  rocher-,  l'I  le  Canil^Tiu  [du-  alli- 
vnn\   que   jajuais. 

Los  CreniddcUs,  c)  naùl. 

A  travers  les  br)is  inouvaids  de  rhàlaif.'-iiiers 
et  de  cliènes  nous  inarclious  av(>r  Jnii',  Ijoui- 
hard  nos  lorses  [loiir  uiieu\  ie-[iiri'i'  Imis  les 
eflluves   (le   l'iieurcuse   uahui'. 

\ous  luotduus  e|  redeseeudoris  les  seulieis, 
traversant  des  luisseaux  au\  luurtuures  doux 
comme  des  [)aroles  d'espérance. 

Ça  et  là.  de  la  profondeur  des  fossés,  le  long 
d'une  petite  rivière,  s'érigent  des  peupliers 
dont  les  feuilles  aigeidiMs  frissoiment  an  vent. 

Nous  a[ieicevous  déjà,  au  pied  d'une  rolline, 
sui-  \\i\  plalcau  verdoyant  de  cyprès  et  de  chê- 
nes, le  château  du  Cremadells.  d'une  élégance 
toute  italienne. 

Xr>us  uioulou-  -ur  la  lerrasse  doid  la  lialus- 
frade  ombragée  jiar  des  rangs  d'acacias  nains 
e'^t  ornée  de  ces  jolies  [lierres  d'un  rouge  vio- 
let délicat  (|ue  Idn  a  dû  lransj)orter  spéciale- 
ment   de    Cou-louges. 

Sur  les  fenêtres  el  les  murs  pâles  du  châ- 
t(*u  les  fleuis  nous  charment  pai'  l'harmonie 
de  leurs  couleurs.  Des  guirlandes  de  géra- 
niums, de  capucines  et  surloul  des  gra|ipes 
d'œillets  rouges  foui  [)cuser  à  des  joues  d'en- 
fants, d'aidres  d'un  ronge  sombre  sensuel, 
rappellent  les  lèvres  des  belles  Andalouses.  Il 
se  dégage  de  ces  Heurs  merveillenses  un  par- 
fum capiteux.  \olu[ilucu\  el  troublant  (|ui  nous 
grise.  Et  sur  tout  cela,  le  soleil  tJarde  ses 
rayons. 

Sur  le  cadran  solaire,  an  fronton  de  la  gran- 
de porte,  la  llèche  d'ombre  marque  deux  heu- 
res. 

Sur  les  toits,  surplombant  la  façade,  mon 
ami  me  fait  remarquer  cinq  rangées  de  tuiles 


rouges  porlaiil  cluUMUK'  uii  dcssirl  décoratif 
[K'ird  en  l)lauc.  .Iiigez  (le  l'invention  de  l'arti- 
san ailiiiiynle  (|ui  les  a  Iraci'--.  il  y  a  (pi(d(pies 
siècles,  car  il  \  a  ]ilu-  de  mille  tuiles  le  long  dc 
la  façade  décoii'es  de  dc-siiis  différents  d'une 
richesse  d  iuiaginat ion  cxlraoïdinaire  et  rap- 
[lelaul    les    li i('roif|\  [ilies   égyjiliens. 

I.a  joui  carrée,  admirablement  ciiUservlV, 
llaU(|U(''c  (le  ipiaire  c'cliaugui'ltes,  se  dresse  im- 
[losaule   cl    douiinc    le   [laxsage. 

Nous  euhoiis  dan-  le  ch.lleau.  l>aus  le  v<'s~ 
lihule  d  Ihiunein'  je  f(niari|uc  le  -cil,  |ia\i''  de 
caillonv  blancs  di-[io-é>  s\  UH'I  ri([iienicn  |  eu 
rTi-accs. 

l-'.l  dans  la  grande  -aile  du  [ircniicr  clage.  ou 
nous  inonire  ime  afiiche  dab'c  du  (')  vendémiai- 
re, an  six  de  la  Hépubli(|ue  i>7  septembre 
[71)71  établissant  la  vente  du  ciiàtcau  de  «  Los 
Cremailells,  lors  de  la  vente  des  biens  natio- 
naux [Kiui-  la  -omrue  de  ."x.iio  francs  [\\rr  fou- 
les les  mé'laiiics,  bois  el  moulin,  ('.elle  afiiche, 
dalée  de  l'er|)ignan,  est  signée  jiar  1'".  Arago 
el  quel([uc-  autres  nouis  que  je  ne  uie  ia[i|M'lle 
[du-. 

Le  gardien  nous  fait  mouler  par  l'escalier  en 
colimaçon  en  haut  île  la  tour,  et,  ouvrant  les 
fenèlres  d'une  vaste  salle  offre  à  nos  yeux 
éblouis    le    panorama    du    Tanigou,    élincelant, 

sou-    le   soleil. 

(  )n  \oi|  aiis-i  la  vallée  du  Teidi  cl  le  fort  de 
Lnds-de-Mollo. 

"  Los  (reiuadells  >>  est  la  demeure  rêvée  d'un 
ailiste.  jioète  ou  musicien,  qui  pourrait  tra- 
\  ailler  là.  dans  la  solitude  pro|iii'e  à  l'éclosion 
des  œuvres   fortes   et   piofondémeut    jiensées. 

Nous  descendons  de  la  tour  pour  aller  visiter 
le  [larc  el  [lassons  à  côté  d'un  vieux  pigeonnier 
aux  murs  décrépis  et  lézardés,  <pii  nous  regarde 
avec  son  unic[ue  fenêlie  bandée  avec  des  plan- 
ches comme  un  o'il  malade.  Et  nous  voici  au 
delà  de  la  grille  dans  le  parc.  Je  cours  tout  de 
suile  vers  une  [jelile  chapelle  en  ruines  dont  la 
façadi'  est  leslée  intacte.  A  l'intérieur  poussent 
des  herbes  folles.  Le  toit  s'est  écroulé  et  le  ciel 
tend  au-dessus  de  la  nef  son  baldaquin  de  soie 
bleu  tendre. 

Sur  la  façade  les  vieilles  pierres  soid  coul(>ur 
de  beau  temjis. 

Ln  cyprès  plaidé  devant  monte  droit  comme 
un  cierge  vers  le  ciel  resplendissant.  Ce  coin 
est  baigné  de  poésie,  je  regrette  de  ne  pas 
avoir  apporté  mes  pastels  pour  en  fixer  tout  le 
charme  mélancolique;  mais  je  me  promets  de 
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revenir    un    jour    | r    liMMiillfi    (li;vaiil    roltc 

vicillf  cliapcllo  qui   nir  ij[i|icll(;  ni;i  cIk'tc  l'in 
vonrc. 

Et  nous  rentrons  vers  le  soir  à  Si  l.auirnldc 
(^erdans  avec,  dans  nos  refrnnls,  celle  iiioul)lia- 
hle   vision    d'un   château    de    la    {{elle    au    Bois 
l>i  II  iiianl. 

Kl    (tnùl. 

Aujourd'inii,  c'est  la  fùte  locale. 

'l'ont  le  village  est  sur  la  place  de  1  Ti^H'^e 
(lù  l'un  danse  peiidanl  ji'  jiiur,  et  lard  dan-,  la 
nuit,  les  jolies  danses  catalanes  des  «.Sardana  ». 

Un  orchestre  de  musiciens  espagnols,  venu 
de  Peralada,  ira  los  montes,  accompagne  le^ 
danses. 

I''t  je   suis  clKunié   par   celle    Miu--iipie   eulraî 
riaiile,    un    peu   naïve,    agi'éalile    ijuaiid    uièiue. 
l.e^^   instruments  de  musi(pie  e\[iiiiiient  loin'  à 
Idur  la  joie,  le  désir,  l'amour,  la  tristesse,  tonte 
la    \  ie   des  honuries. 

Les    femmes    lancent    les    naniuies    Imulilaii 
les  de  leurs  yeux  caressants. 

Presque  toutes  sont  vêtues  de  immi,   leur--  \i 
sag(>s   paraissent  ])lus   blancs   e|   diii    les    leinh's 
délicates  de  l'aurore. 

f.es  mots  sont  sonores  et  durs  eomuie  les 
l'ocs  de  leuis  rniinlagnes  uiajs  j|  \  a  du  suleil 
dans  leurs  chants. 

Visité  l'après-midi  ime  fontaine  à  l'eau  jniie 
et  fraîchi'  que  l'un  a  surnommée  <<  l.a  Négics- 
sc  >i  parce  ipi'il  y  a.  au-dessus  de  la  l'unlainc, 
sur  un  piédestal  de  pierre,  une  stalue  de  feui- 
me  en  bronze  foncé,  dans  nne  f)ose  luuisivc, 
allongée  nonchalamment.  La  jolie  findaiue 
murmure  un  eliaiil  berceiu',  infininii'nl  dcniv, 
sous  une  'voùli'  de  branchage  où  les  raymis  du 
soleil   jouent. 

,T'ai  longteuqis  l'èvt'  ilans  ce  cdiu,  baigne'^  de 
f)oésie,  près  de  (■(•Ile  u  ]'(  mlaiiie  de  la  ^('•gres- 
se  11,  respiraril  l'aii'  eiuliaunn''  de  la  riii("l  et 
Jiensanl  a\ee  liislesse  (pie  (leinaiii  je  (piilleiai 
cette  contrée  merveilleuse  au  nom  si  clair  de 
((  Vallcspir  >'. 

Mais  le  ciiiicerl  jii\eu\  de<  discaux  dans  |e^ 
braiiclies,  iilèlé  au  luiuiliure  de  la  l'diilaine,  me 
siMiilile  dire   :   .'\u   re\dir' 

Kt  je  suis  parti.  a\ec  res[idir  \i\aiil   de  re\e 
nir  l'année  prochaine  pour  retremp<'r  ludn  àme 
et    mon    corps    dans    ce    paysage    ami     ei    [idui 
revoir  le  Canigou. 

Bogomir  Dalma. 
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l'UlMLMl'S 

.l'aime  les  pâles  joui-  d'hiver, 
l.e  brouillard,    la   jdllie  e|    le  ;;i\  re, 
I, 'odeur  hinuide  d'un   vieux   livre, 
h'nu  baiser  faux  le  goùl  aiitei'. 

Ce  printeinj)s   doiil    le  soleil    clair 
Xons  renouvelle  cl  nous  enivre. 
Fait  les  remiuds   ipii   vont   nous   suivre 
.lll^ipi'à   la    pdile   de    rellfer. 

l'n'parons  donc  uoire  agonie 
|)aiis  la  douce  monotonie 
D'un  horizon  gris  et  glacé  : 

Pour    troubler   le    sommeil    sans    songes 
11  suffit,  hélas!  du  passé. 
N'ajoutons  pas  d'autres  mensonges. 

A  i;\15\M)()\ 

In   histrion  derrière  ciraquc  porte, 
la  même  farce  après  chaque  matin  : 

I  'amitié  lâche  e|  l'auidur  clandestin 
Indignes  de  ton  àme  noble  et  forte. 

Rtre  vainqueur,  être  vaincu...   qu'importe! 
La  lutte  est  vaine  et  le  prix  incertain. 

II  vaut  bien  mieux,  an  souflle  du  de-lin. 
lîouler  sans  but  comme  une  feuille  morte. 

Fermant  les  yeux,  sans  espoir  ni  souci. 

Laisse-toi  balloter  à  la  merci 

De  ce  vent  froid  jusqu'à  la  si'[iiillure... 

Après,  si  tout  finit  là-bas.   tant  mieux: 
Sinon,  roulant  toujours  à  l'aventure. 
Laisse-toi  faire  et  n'ouvre  pas  les  yeux. 

A  UNE  MORTE 

.li'voipiais  jour  par  jour  ma  vie  aventureuse 
l'j  la  nuit  était  noire  ainsi  que  mon  cerveau; 
.le  (  herchais  parcourant  la  route  ténébronse. 
(!omme  une  étoile  au  ci(d.  un  souvenir  nouveau. 

I>u  temps  lointain  de  notre  idylle  tloulouieuse 
hevidant  lil  à  fil  doucement  l'échcveau, 
.le  voyais  tes  yeux  purs,  ô  ma  pâle  amoureuse, 
lli'VOrés   pai'   les  Aeis   d'iin    humide   caveau. 
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Alors,  pour  relmuver  Ion  céilosti^.  vi<iige 
De  jiHlis,  rcsfyerlé  de  In  riiori,  et  di'  l'iîvr, 

Tel   que   l'aVllit  toUJiHiis   i(illlciu[)lr   llMiii    .  ■,p(iir-, 

J(.'  plongeai  dans  ce  cd'wr  ([iit  t'csl  fidèle  encore. 
La  chère  image,  hélas!  s'éteignait  incolore 
Comme  une  fleur  fanée  au  fond  d'un  vici;  v  tiroir. 

Armand   (louov. 

"■ ♦-♦-•^ ■ 


LE  CCLTE  DE  LA  LANGUE  FRANÇAISE 
AU  CANADA 


DNE   ŒUVRE,    UN   LIVRE 

f)rii\  lui-  ],ar  an,  l'Univer.sité  Laval  oiivre 
Idiilc  gi:inde  sa  salle  dés  Promotions,  et,  cha- 
que r(ii'<,  dcriière 'rélile  religieuse  cl  ci\[\e  de 
(»n(''licc,  |ilus  de  mille  jversounes  s'entassent, 
a\idi's  <rmi  plaisir  loujours  le  même  et  tou- 
jours renouvelé  :  celui  de  rél(M|iu'nc(!  fran- 
çaise. 

Une  fois,  on  y  vient  entendre  le  prédica- 
teur appeh'  de  chez  nous  jmur  prèchei'  le  ca- 
ri'me  à  Niilre-j  lane'  de  Moiilri'al,  et  qui  ne 
quille  jamais  le  (iamida  sans  avoir  .sahn''  la  no- 
ble cilc'  de  (  liamplain.  \j\  chanoine  Des- 
graiiges,  l'aNhé'  'Ihellier-  de  roueliex  ille,  le 
1'.  Sanson,  l'abbé  Boblot  (Jacques  Debout), 
pourraient  dire  avec  quelle  intelligenle  sym- 
pathie ce  public  vibre  aux  accents  de  chez 
nous. 

L'aulie  fois,  la  foule  accourt  peut-êlr(^  plus 
nonibreuse  encore  et  jilns  ardente  :  c'est 
pour  la  séance  soleiinelle  de  la  Société  du  Par- 
/(•/•  français.  Ce  joUr-là  son  plaisir  est  double  : 
à  rélo(juencr,  s'ajonle  la  musique,  et  la  Sym- 
jiiiniùc  de.  Québec  es|  éuùnemment  pojiulaire. 
Pourlaid.,  si  sensible  (pi'il  soit  au  charme  des 
sons,  le  Canadien,  en  Ixin  lils  de  France,  l'est 
plus  encore  à  la  séduclion  de  la  parole  :  et  la 
Sociélé  du  Parler  Fraïu-ais  lui  est  jjaiiieulière- 
m(>nl  chère  parce  qu'elle  lui  assure,  en  une 
seule  sé'anee.  trois  discours,  et  remarquez-le 
bien,  trois  discours  consacrés  à  la  défense  et 
illustration   de  la  langue  française. 

Évidemment  le  sujet  change  avec  cliaque 
orateur,  c.[  la  manière  et  le  Ion,  mais  Ijuten- 
tion,   l'inspijation  profonde  restent  les  mêmes: 


faire  mieux  connaître,  faire  mieux  aimer  la 
langue  française,  dénoncer  les  iiérils  ou  les 
adversaires  (pii  la  menacent,  et  a\ec  elle  l'es- 
prit et  l'àme   même  du  Canada   français. 

C'e-t  le  programme  exact  de  la  Société  du 
Parler  Français  :  «  Fondée  le  18  février  19O2, 
à  Québec,  sous  le  patronage  de  l'Université 
l.aval  où  elle  a  son  siège  social   : 

((  La  Société  a  pour  objet  l'étude  et  le  per- 
fectionnement du  ])arler  français  au  Canada. 
IMIe  revendique  les  droits  que  notre  histoire  et 
la  loi  reconnaissent  à  la  langue  française.  Elle 
entretieiit  •chez  les  Canadiens  français,  le  culte 
de  la  langue  iniilrrnelle  (i),  les  engage  à  per- 
feclionner  leur  parler,  à  le  cOtlservei-  pur  de 
loul  alliage,  à  le  défendre  de  tout<^  eorrup- 
lion.   1) 

Une  telle  entreprise  est  ici  capitale,  car  in- 
nomblaldeS  Sont  les  dangers  qu'y  couit  la 
langue  rie  nbs  pères.  Dans  ce  pays  officielle- 
ment bilingue,  le  français  possède  Ihcorique- 
menl  les  mêmes  droits  que  l'anglais;  en  fait, 
les  autorités  h;,  réduisent  souvent  à  la  portion 
coMgiue.  Sur  la  rriohhaie,  d'argent  ou  de  j)a- 
pier,  sur  les  timbres-postes  une  seule  inscrip- 
tion :  anglaise;  nombri;  de  circulaires  ou 
d'avis  adminisliatifs  sont  l'édigés  dans  la  seule 
langue   anglaise. 

Les  lois  étant,  en  ]iarlie,  d'oiigine  anglaise, 
et  radminisiralion  organisée  pailiellement  à 
l'anglaise,  mimbre  d(>  termes  juridiques  ou 
d'a|j|iellali(iiis  oflicietles  sont  anglais  ou  tirés 
de  l'anglais  (député-coroner,  par  exemple,  dé- 
puté ayant  le  sens  d'adjoint  on  de  suppléant). 
Les  grandes  entreprises  privées  se  mettent 
volontiers  à  la  mode  anglaise.  Certaines  rédi- 
gent bien  dans  les  deux  langues  leurs  circulai- 
les  et  avis;  mais  avis  et  circulaires  ont  été  pen- 
sés et  d'abord  écrits  en  anglais;  puis  est  vernie 
une  traduction  française,  parfois  aussi  éton- 
nante fpie  les  textes  prétendus  français  du  ci- 
néma américain.  Ainsi  une  grande  compagnie 
de  chemins  de  fer  étalait  pompeusement  cette 
affiche  :  ■<  Course  de  cinq  heiu-es  à  Montréal  ». 
Cela  signifiait  paraîl-il.  que.  pour  aller  de 
Quéliec  à  Moniréal,  les  liains  de  la  dite  com- 
pagnie ne  mettent  (jue   cinq   heures. 

Et  de  ces  grandes  entreprises,  le  personnel, 
même  en  plein  Canada  français,  même  en 
pleine  ville  de  Québec,  est  très  souvent  de  lan- 
gue anglaise.  Peu  importe  en  soi  que  le 
(■     car-conductor    »     annonce    la    proximité    de 

il)    .Mots    souliL'ncs   d.uis    le    texte   original. 
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Monlrt'iil  en  pronont-anl  lo  t  et  en  nicltant  sur 
Va  plusieurs  aeccnis  circonflexe*  <)ui  en  ont 
l'ait  |ires(jiie  \in  n,  ou  i|Ue  iluil  loi-;  sut  (ii\, 
les  (leinoiselles  du  léléplione  rr]io?i(lent  à 
Voire  aj)|)el  [)ar  la  question  <<  lunuber  d;  ces 
petits  faits  quotidiens  prouvent  néainuoins 
quels  païasites  risqueraient  trétoulïei'  ou  de 
contaminer  ici  la  langue  fiançaisc  si  nos  amis 
Canadiens  ne  veillaient  sui'  elle  avec  un  soin 
jaloux. 

Le  danger  est  plus  grave  que  nous  uc  pou- 
vons nous  le  fig-urer  à  dislance. 

II   réside  encore  dans   la  nécessité     pi  un     !<•- 
nuMlIeurs   journaux    canadiens    fiauciiis    de   -;ii 
l)ir  des  agences  afiglaises. 

■le  ne  piii-i  p;irli-|-  :iu  joiud  '  liui  de  l'c^piil 
anti-français  ipii  inspii,.  hop  siin\eut  ces  dé- 
Iièelies.  l.e  bisoiii  d'iuloriualions  lionnélenient 
fraiiçiiises,  ce  seriiit  un  aulrr  sujet. 

Mais  la  srnlr  K'ilacliiin  de  ces  nou\ellcs  c-l 
sou\eut  nue  (iiii'lle  olTcii-;c  au  génie  de  notre 
langue.  Les  j  lurnnuv  d'ici  n'en  snnl  pas  im^s- 
j>ousaliles;  et  nous  n'appi  l'cietiitis  jamais  lidji 
relTor'!,  de  nos  amis  de  1'  li7((w,'  f '(////(i/m/'/c,  de 
l'EnriK'nii'iil .  du  Snli'il.  Mai*  lanl  (lu'ime  oi  ^a 
uisalidti  française  n'aura  pas  ic'pundn  à  l'un 
de  leurs  pins  elieis  dé*ir*,  iN  devinnl  recdurir 
à  des  agences  diiiil  les  iuIi'tc'Is  ne  xml  |ias  pri'- 
<'isémetd,  les  nôtres,  et  la  langue  l'iançaise  en 
jiâtira,  —  el    Lien   d'anires  clinses  aussi. 

Le  succès  (le  linduslrie  anglo-américaine 
n'csl  jia*  nu  ageni  rnnins  icdi  inlalile  de  cor- 
ruptiou  linguisli(pie.  Macliines,  engins  de 
toutes  sortes,  pièces  délacliées,  pi'es(pie  tout  ar- 
rive ici  des  États-Unis  ou  de  r()ntario,  jiro- 
\inee  anglaise.  Les  fameuses  machines  agiieo- 
les  IMassy-llai  lis.  pai'  exemple,  sont  construi- 
tes à  Toreidu.  D'oi'i,  dans  loni  le  domaine  in- 
dusliiel,  un  \  ocaliulaiie  excinsi  \  cmeid  an 
glais.  l'asse  encore  ipie  le  ronducleur  d'un 
ciuj'ni  s'appelle  non  pas  un  mécanicien,  mais 
un  iiKji'nii'ii r.  loid  connni'  un  élève  de  Centra- 
le ou  de  l'ol\  l<'ilini(pie:  Cl'  ipa  est  j)lus  g'r'ave, 
c'est  <pie,  ignorant  l'emploi  de  la  elé  anglaise 
pour  serrei'  l'  Loulou  ipii  fermera  votre  réser- 
voir, l'ouviier  <<  plumhei-  y  apporte  le  wiencli 
qui  lui  p(Mrnellra  de  visser  la  Loll  de  votre 
tank,  l'ai'eillemenl.  ne  demandez  pas  à  l'élec- 
tricien un  coupe-circuit,  une  douille  on  un  in- 
ternqjteur;  il  ne  connaît  ipTune  fuse,  im  soc- 
ket,   ou   une  switcli. 

Lt    le   voeaLulaire  sportif!.,.   (Il)liu(.s   d'alliier 
les  clubs  et  les  cliampions  de  provinces  anglai- 


ses ou  des  "  États  >i;  obligés  surtout  de  comp- 
ter avec  la  clientèle  américaine,  les  r.anadiens 
doivcllt  employei  la  lauLiuc  de  leUrs  partenai- 
re* et  de  leur  public.  D'uù  une  i  onlamiuati<in 
journalière  de  la  langu'e  nationale. 

t'.ontt-è  ces  périls  conjurés  comment  lutte  la 
Société  du  Parler  Français.^  i)'abord  par  se* 
assises  populaires  annuelles,  ofi  elle  rappelle 
sans  cesse  les  principes  dir«'cteurs.  les  progn-s 
réalisés  déjà  et  ceux  qui  Testent  à  accomplir. 
Pour  cet  exposé,  elle  fait  ap])el  aux  oratems 
les  plus  divers  :  magistrats,  médecins,  profes- 
sevu'S,  prêtres,  jomnalisles,  mais  tous  am'més 
dii  mi'^me  es[)ri1,  du  même  amom  ,  et  tous  con- 
nai-spurs,  \oici,  au  lia*ai-d,  ipiili|ues-uns  des 
sujets  traités  en  oes  dernières  anné(>s  :  Les 
('■(■liraiits  fntHrais  cl  iinlrc  parler  [inpiihiirc, 
.\<)ln;  parler  popuUiire  ri  Ir  dh-lioiuioire  de 
r Aendérnie,  Mois  d'hier  et  d'aujourd'hui.  Le 
parler  fv(jt}ea.is  à  Vérole,  \olre  eorinnerce.  ci  la 
hinipic  Iranenisf,  iSedre  lainjaip'  scientifique, 
I  .'(iiniticisine  dans  h's  jnurnaii.r,  l.a.  Ian(pic 
françeiisc  et  les  peUts  Cunudieii.s- finançais  de 
t'(  hitnrin... 

I  >u  le  voit,  peu  de  dicour*  académii]ucs,  mais 
presi[ue  toujours  les  |néoccupalions  noblement 
pratiques  (pi'iniposcnt  les  circonstances  elles- 
mêmes. 

\  ces  manifestations  solennelles  s'ajoute  l'in- 
lliieuce  journalière  par  la  [iicsse,  les  groupe- 
meuts  d'étude  ou  d'action.  Au*~i  [leul-on  porter 
à  l'actif  de  la  Société  la  plupart  de-  prugrvs  réa- 
li*és  depuis  (juehjucs  années  :  réfoiirics  de  t(ds 
programmes  oti  de  folle*  in,''lhodes  scolaires, 
iusiilutinh  rie  prix,  eréaliorr  de  Hnllelins  i)éda- 
goeiques,   publieatioirs  |diilologi(]r'res,   elc. 

l'aiti  de  (hiébcc,  L;  mouvement  a  gagné  la 
l'io\iuce;  il  s'étend  à  l'Ontario  el  menu;  jus- 
ipiarrv  Étals-Unis,  or'i  les  Canadiens-Françiiis 
*onl  déjà  si  noml)r(Mi\. 

'  elle  eviension  commença  \oici  bieritêij  (piin- 
/e  ans,  a\(;c  ce  fameux  C.ou.irrès  de  la  Langue 
l'rauçaisc  organisé  à  Aloutréal,  sur-  l'initiative 
[Il  inciiiale  i!e  M,  Adjnlor  l'dvard  (ii)irO;  et  donl. 
coniriu'  im  rcHux  lointain  se  fait  errcoïc  sentir- 
la  bienfaisante  influence».  \'amaient-ils  réalisé 
que  cette  grande  œuvre,  la  Société  du  Parler 
l'rançais  et  l'honorable  -luge  Ldxard  auraient 
bien   mérité  de  leur  pays  et    dir   ncMre.   fil 

Il  M.  Iliviinl  i-l  un  des  linniiiics  donl  le  taleiil  ol  !,■ 
.\ir;i.  iîîri>  honoicnl  \r  plils  li-  C;  intd».  C'est  d,.  plus  un 
apiMie  qui.  ji-  l'iii  dil.  «e  voua  au  si'ivicc  de  la  lan),Mie 
frau.aise.  Je  he   sais  si,  clioz  nous,  on  estime  il  ?a  jiisic 
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A  sa  propagande  populaire,  la  Société  ajoute 
une  œuvre  propriMucnt  sci("ntifique,  ot  voilà  des 
années  qu'elle  ptépiire  un  l.i'xicpie  de  la  hmguc 
française  au  Canada.  Elle  en  a  confié  la  rédac- 
tion à  son  secrétaire,  M.  L.-P.  Geoffrion,  et  ce 
que  nous  en  savons  nous  permet  d'affirnicr  que 
cet  ou\'ra^e  devra,  dans  tmite  bonne  bibliotliè- 
qiie,  prendre  place  à  côté  de  nos  Godefroy,  Lil- 
Iré.  Clédal.  llatzield  et  Darmestcler.  En  alteii- 
daiit,  M.  (ieiilïriiiH  nous  offre  ce  qiie  je  pour 
rais  apiM'Ier  ses  i'(''rréatioris  linguistiques,  ^e 
les  intitule-l  il  pa^  lui-nièuie  ((  Zigzags  autour 
de  nos  j)arlers  d  ■'  (i)  Oui,  zigzags;  car  i'auteui- 
fjui  auiail  [lu,  tout  comme  un  autre,  ordonner 
sou  li\re.  nous  offre  avec  une  bonne  grâce  un 
peu  nonchalanle,  «  de  simples  notes  »;  mais 
notes  c(>ui])ieii  jirécieuses  dans  leur  agrément! 

M.  (ieiiliVidii  prend  donc  im  mot  canadien- 
français,  il  en  é'iiidie  In  prononciation,  l'ortho- 
graphe,  le  >eiis:  <iirl(iiil  il  en  recherche  l'ori- 
gine, et  c'est  là  (|ue  .-a  -cience  sert  son  patriotis- 
me. 

En  effet,  les  jdangers  que  court  ici  la  langue 
ancestrale  ont,  paraît-il,  provoqué  chez  certains 
puristes  la  phobie,  l'obsession  de  l'anglicisme. 
Ils  frappent  d'ostracisme  toute  expression  sus- 
pecte et,  sous  ])ri''le\te  d'épurer,  appauvrissent 
et  dénaturent.  M.  GenITrion,  qui,  avec  le  parler 
de  •(  riiabitaut  "  canadien,  connaît  mieux 
qu'homme  de  France  les  particularités  de  nos 
dialectes,  provincialismes  et  patois.  M.  Geof- 
frion éprouve  un  plaisir  mêlé  de  malice  et  de 
fierté  à  restituer  dans  leurs  droits  authentiques 
les  bons  \  ieux  mots  menacés  d'expulsion.  Et, 
ce  faisant,  il  nous  apporte  à  nous-mêmes  plus 
d'une  révélallion.  Je  n'en  fournirai  qu'un  ou 
deux  exemples. 

.\  voir,  presque  à  chaque  vitrine  de  Québec, 
annoncer  un  bon,  un  gros  «  bargain  »  (occa- 
sion, au  sens  cDiumercial)  le  nouveau  venu  dé- 
plore aussitôt  ce  barbarisme  d'origine  anglo- 
saxonne.  Voire,  lui  dit  M.  Geoffrion.  Ignoreriez- 
vous  le  verbe  ■'  barguigner  »  et  son  sens  pre- 
mier de  ((  marehaiidei-  "?  Le  substantif  de  mê- 
me racine  désignait  jadis  \in  marchandage,  et 
aussi  la  bonne  affaire  résultat  du  marchandage, 
le  mot  bargain  ou  barguin  est  donc  de  pure  ori- 
gine française,  et  son  sens  actuel  est  ])arfaite- 
ment  légitime. 

Pareillement,  on  ne  dit  plus  en  France  ic  la 

valeur  ce   précieux  ami   de   tant   de   choses   chèiçs   à   nos 
deux  pays. 

('])    1    vol.    in    ilrpùl   ichi-^    Clianipion,    l'.iris. 


dépèche  des  affaires  »;  mais  qui  l'emploierait  au 
Canada  userait,  non  d'un  angliii<me,  mais  d  un 
>inq)le  archaïsme.  Sous  l'ancien  régime,  le  ser- 
vice chargé  «  d'expédier  les  affaiies  intérieu- 
res »  ne  s'appelail-il  pas  le  u  Conseil  des  dé])è- 
ches  ».•> 

\in.i  ,e,u.'illons-nous  force  renseignements 
,.,é.ieux.  non  seulement  sur  l'évolution  de  no- 
hv  lanciie  mais  sur  les  mœurs  anciennes  et  leur 
survivance  au  Canada,  voire  sur  notre  propre 

hi-toire. 

Eu  effet,  si  curieux  soit  il  des  |)lii' ii.  >iiiêiie>  liii- 
gni>tiques  pris  en  eux-mêmes,  M.  (ieoffrion  les 
étudie  surtout  dans  leurs  rapports  avec  les 
iiiœuts  et  les  caractères.  Aussi  aux  informations 
-.(•ieritifiqiies  ajoute-t-il  volontiers  une  anecdote 
inslructive  autant  que  plaisante. 

Parlant  du  mot  «  maquillon  »  l'pcnir  macpii- 
gnoiri,  il  rapporte  un  trait  admirable.  11  s'agit 
d'un  procès;  on  appelle  en  témoignage  un  ma- 
quignon, et  celui-ci  jure  de  dire  la  vérité,  toute 
la  vérité,  rien  que  la  \ériU''.  Mais  apprenant 
(|u"un  cheval  est  l'objet  du  litige,  il  s'excuse 
en  ces  termes  :  «  jNIonsieur  le  juge,  si  on  est 
pour  parler  de  chevaux,  je  demande  à  sortir  du 
serment.  »  Quel  maquignon  de  chez  nous  ne 
reconnaîtrait  son  frère  en  ce  témoin  scrupu- 
Icux."* 

Et  quelle  paysanne  berrichonne,  nivernaise 
ou  poitevine  ne  serait  émue  à  voir  qu'au  pays 
de  Québec  non  plus,  une  femme  «  d'habitant  » 
ne  laisse  pas  une  poule  impunément  '<  chanter 
le  coq  »? 

Enfin  le  moraliste  autant  que  le  satirique 
trouvera  son  compte  à  lire  les  pages  de  M.  Geof- 
frion sur  les  expressions  :  «  avoir  une  porte 
de  derrière  »,  «  avoir  un  petit  dichette  »  (gui- 
rhet).   En  voici  l'essentiel. 

Avoir  une  porte  de  derrière,  c'est  une  échap- 
patoire, chercher  à  se  dérober,  n'être  pas  très 
franc.  Ne  pas  avoir  de  porte  de  derrière,  c'est 
en  dernière  analyse,  dire  ce  qu'on  pense  et  mê- 
me faire  {)rerive  d'une  franchise  excessive.  Donc 
un  biin  curé  plus  zélé  que  discret,  mais  sans 
méchancelé  aucune,  venait  de  sermonner  vi- 
goureusement un  vieil  ivrogne.  Son  réquisi- 
toire achevé,  il  éprouve  comme  un  scrupule,  et 
s'excuse  bonnement  :  «  Tu  sais,  moi,  je  n'ai  pas 
de  porte  de  derrière.  » 

Et   l'ivrogne   de  répliquer  goguenard    : 

"  Mais,  Monsieur  le  Curé,  sous  le  respect  que 
je  vous  dois,  vous  devez  avoir  au  moins  un  petit 
dirlieiie  »  (guichet). 
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L'histniJ-e  a  ioiilo  Irt  f^ritrilr  de  nos  vieux  fa- 
l)lifiii\.  cl  La  Fontaine  en  eût  aimé  le  trait  fiiiaL 

liicn  (l'étonnant  donc  si  les  livres  de  M.  Cëoi- 
friuri  uni  eonqiiis  les  jnges  les  plus  compétents 
et  les  plus  difficiles.  Les  spécialistes  de  l'érudi- 
tion reconnaissent  l'étendue,  la  solirlité  de  son 
savf)ir;  les  lettrés  iMoclaïui'nl  la  sùidé  de  snn 
ii'ttiil  cl  lu  fir1c<«('  de  son  cspiil;  U";  sirii|)l('^  aiiia- 
Iciirs  siird  liiiil  iieureux  d'apprendre  tant  de 
choses,  et  se  saveld  ^ir  d'airniT  un  li\re  ipii  a 
eoïKpiis  les  sidTrajtfes  d'iin  \eiidi\ès  r\  d  un 
{•'rancdis  l'drelié,  d'un  Ilenii  (llou/ol  d  d  un 
lùuili'  liipiTl.  d'un  Ahel  i.el'iane,  d'un  Hem'' 
l'iazin   f\    d'un   (Georges  (ioyaii. 

I.a  presse  l'r'ançaise,  en  efl'el.  a  reçu  les  m  Zig- 
zags "  a\rc  uni'  Joie  reconnaisMinle.  /.es  Drlmls. 
rnfiiiiioii.  riiilnnisirirojil .  /c\  \iin(ilfs.  1rs  f'Au- 
(Irs.  !,'  \lrniirc.  Ifs  \(iti l'rllfs  lUli' mires .  lu  [{,- 
l'iir  lie  l'IiUiihujir  friiiiriiisi'  eu  un!  ^iguali'  les 
ru(''i  iirs. 

I.    Vcadc'Mnic   Miudra   saii^  dduir  1rs  (dun  muer'. 

I']|  Cl'  sera  laul  nucnx  puur  riiiiis.  (lar  récoui- 
(H'iiscr'  de  tels  nUNiages,  c'csl  ri'cnnifieuser  des 
ouvrages  utiles  à  la  France. 

Sans  iloiile,  M.  Geoffrion  cl  les  dirigcanis  du 
l'arlfr  friinruis  entendent  faire  d'ahor'd  ccnvre 
canadieiuie.  Ce  qu'ils  défenderd,  c'est  la  per- 
siinnalilc  intellectuelle  et  morale  de  leur  race. 
Mais  ils  u'\  peuvent  réussir  qu'en  se  rc])ortant 
^ans  cesse  à  leurs  origines,  en  se  réclamant 
d'une  tradilion  séculaire.  Or  cette  tradition  c'est 
la  néitre,  et  l'étude  de  leurs  origines  les  ramène 
ui''cessaireuient  chez  nous.  L<'  livre  de  M.  Geof- 
frion le  prouve  avec  éloquence. 

[.<■  temps  a  pu  faire  son  œuvre  et  donner  une 
j)hysionomie  jiropre  à  ces  Normands,  à  ces  An- 
gevins, Poitevins,  Charentais  et  Bretons  deve- 
nus des  Ganadicns.  Mais,  de  l'àme  nouvelle  qui 
est  aujiiiud'lmi  la  leur,  ils  ne  pourraierU,  sans 
suicide,  élimiTicr  l'élément  piimitif,  ipii  est 
français,  ils  le  sentent  si  bien  qu'à  chaque  of- 
fensi\e  de  leurs  adversaires,  ils  se  l'etourncnl 
vers  leiu'  plus  lointain  passé,  <pn  est  le  néilre. 
Gonunent  la  l'iance  ne  bénéficierait-elle  pas  de 
cette  fidélité,  à  la  fois  nécessair(>  et  si)ontanée? 
Il  lui  suffira  pour  cida  de  suivre  avec  ime  intel- 
ligerde  syuqiatliie  les  efforts  de  ceux  (]ui,  fiers 
d'être  Canadiens,  le  sont  plus  encore  d'être  Ca- 
nadiens-Français. 

Gaillard  de   GnAMPius. 
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LA    GRANDE    DÉCEPTION 

Itentranl  de  Genève  après  di\  Jours  de  lalio- 
lieuses  négociations  irdcrjialioiiales,  el  au  mo- 
ment de  reprendre  la  lutte  contre  l'iidrigue  par- 
lementaire. M.  Uriand  dont  l'optimisni»'  est 
«  indéfectible  »,  comme  on  dil  dans  le  Jargon 
polili(pie,  a  déclaré  que  l'e-prit  ilc  l.ocarno  rci^ 
lait  \  ivant.  Selon  lui,  si  l'entrée  de  I"  Mlemague 
à  la  Société  des  Nations  a  été  ajournée  au  mois 
de  septembre,  c'est  tout  siuq)lcment  ipi'un  re- 
maniement techniciue  des  oriranes  de  dirertiou 
de  la  Société  s'est  trouvé  nécessaire. 

Si  c'est  de  Genève  fju'on  examine  la  ques- 
tion, il  a  peut-être  raison,  .jusqu'au  moment  oii 
le  \i'lo  du  Biésil  a  tout  cassé,  les  délégués,  tout 
ligoltés  qu'ils  étaient  par  des  mandats  ]dus  ou 
moins  impéi'atifs.  ont  monlié  beaucou]i  de  i)iin- 
ne  volonté  réciiiroquc;  la  forme  la  plus  réelle  de 
l'esprit  international,  c'est  en  ce  moment  l'es- 
pèce de  franc-maçonnerie  ([ui  s'est  l'Iablie  entre 
les  hommes  d'I^tat  qui  se  renconlrenl  périodi- 
quement sous  les  regards  à  la  fois  inquiets 
et  narquois  de  leurs  Parlements  et  de 
leius  Journalistes.  Mais  il  e^l  peut  être  aussi 
dangereux  pour  les  délégués,  surtout  pour  les 
délégués  permanents  à  la  S.  D.  N..  de  considérer 
de  l'intérieur  de  la  Société  les  affaires  qui  la  con- 
ceiticnt,  que  pour  les  parlemenlaii  es  de  ne  pas 
se  icnseigner  sur  les  flnctualions  de  ro[)iuion 
extra-parlemeidaire.  La  Société  des  Nations  ac- 
tuellement ne  vit  que  par  rallachemeid  que  lui 
|>ortent  ceux  fpii  en  déy)eudenl  et  j>ar  l'innnen- 
se  es[)oir  que  la  lassilude  i\('<  peuples  a  accroché 
à  cette  machine  à  em])êclicr  la  guerre.  C'est 
un  organisme  qui  est  encoi'e  |)récaire  malgré 
les  services  très  considéiables  qu'il  a  rendus  à 
la  cause  de  la  paix  et  de  l'ordre,  précaire  parce 
qu'il  est  artificiel  et  tend  à  réfréner  les  passion-s 
les  plus  |)rofondcs  et  iieul-êlre  les  plus  mauvai- 
ses des  groupes  humains. 

'•  La  Société  des  Nations,  écrit  M.  l'.lie  Famé 
dans  une  pid)licatioii  d'avant-garde  <'l  de  sym- 
|)alhies  communistes.  FAirope,  la  Société  des  Na- 
tions m'apparaît  comme  une  société  d'assuran- 
ce destinée  à  sauvegarder  les  biens  des  particu- 
lieis.  Trois  ou  quatre  nations  usées  à  qui  s'est 
agri'gée  une  poussée  de  petits  peuples  doués 
d'un  médiocre  appétit  ou  plus  souvent  tiop  fai- 
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blés  pdiir  faire  \:i1t>ii'  seuls  les  possibilités  im- 
prévues lie  cet  aiipétit,  se  sont  groupées  pour 
maiiilenir  ]o  slahi  (fuo  dans  le  monde.  "^  il  ne 
faisail  l'ilaler  lanl  d'es|]éraiices  respeclables,  si 
lanl  de  rumeurs  de  joie,  laiil  de  visapes  de  fem- 
mes brûlés  de  pleurs,  ne  se  lendaieni  vers  lui, 
le  speelacle  seiait  digne  d'inspirer,  |iar  le  con- 
traste énorme  qu'il  aeeuse,  le  doii\;  et  dé'cliirant 
génie  de  (Iharlie  (  lia])lin.  <> 

M.  l'^lie  Faïuo  ([iii  n'esl  ni  parlementaire  ni 
diplomate  dit  a\i'e  c\nisme  ce  que  beaucoup  de 
gens  pensent  (M  (pie  les  derniers  événements  de 
Genève  sembleul  Juslifier.  Mais  ce  cpi'il  y  a  de 
plus  gi'a\e,  c'est  (pie  la  déception  a  surtout  été 
profonde  dans  les  milieux  où  l'on  accordait  à 
la  S.  D.  N.  la  plus  grande  créance  et  oh  l'accord 
de  Locarni)  a  fait  Tiaîti'e  les  [jIus  belles  espéran- 
ces. 

L'esprit  de  Locarno  subsiste,  dit  M.  Briand. 
Mais  riionun'e  de  simjde  bon  sens,  le  »  Fran- 
çais moyen  »  se  demande  pourquoi  dans  ce  cas 
l'Alleiuagne  a  jiris  un  tel  (anbrage  de  la  candi- 
dature de  la  Pologne  au  Gonseil.  Si  elle  n'a  pas 
de  mauvais  desseins,  pourcpioi  n'accucille-t-elle 
pas  favorablement  l'occasion  de  causer  dans 
une  atniosj)li('re  pacifi(|iie  des  nomlueuv  diffé- 
rends (pi'elle  a  a\ec  la  jeune  j)uissance  slave.!^ 
L'esprit  de  I.ocaino  ne  nous  prescrivait  pas 
d'autoriser  le  Heicb  à  exercer  contre  la  Pologne 
le  vaste  clianla.ge  auipiel  il  s'essaie. 

Mais  pour  les  amis  de  la  Société  des  \alions 
ce  (jui  constitue  ])eut-(Mre  l'indice  le  plus  inquié- 
tant, c'est  qu'il  a  suffi  (pie  l' Allemagne  fût  sur 
le  point  d'entrer  dans  la  Société  pour  cristalli- 
ser autour  d'elle  un  certain  nombre  d'i'^tats  ger- 
maniques qu'à  tort  ou  à  raison  on  a  pu  croire 
complices  de  ses  mauvais  desseins  tandis  cpi'en 
face  se  constituait  spontanérn^^nt  un  groupe 
latin-slave.  Voilà  donc  reconstitué  le  régiuie  des 
groupes  de  nations  se  faisant  i''ipiilibre,  régime 
(pie  la  (dn-tilnli..n  de  la  S.  D.  N.  devait  suji- 
primei\ 

•  it  Malgré  «pielcpies  petits  accrocs,  éciit  M. 
.lacipies  BainviUe.  la  ,S'>'i«î'é  des  Nations  aura 
connu  des  jours  heureux  tant  que  les  Allemands 
n'en  auront  pas  été.  (l'est  qu'elle  formait  en 
somme  un  cercle  restreint  dominé  par  les  vain- 
queurs de  la  grande  guerre.  Qu'on  y  songe  : 
c'était  une  Ligue  fort  partielle.  Trois  des  plus 
glandes  agglomérations  du  monde  y  man- 
quaient. Sans  compter  les  Etats-lhiis,  l'Allema- 
gne et  la  Russie  étaient  absentes.  Il  était  donc 
facile    à     l'Empire    britannique    de    dominer. 


Quant  à  la  France,  avec  un  entourage  d'Etats 
moyens  qui  avaient  le  nn^me  inténH  qu'elle  .à 
conserver  les  traifés,  elle  {louvail  d'autant 
mieux-  exercer  son  influence  ([u'elle  occupait 
une  position  forte  sur  le  Bhin.   » 

C'est  pouii|iioi  on  avait  pu  sans  danger  y  faire 
entrer  (pielques  Vaincus  de  la  guerre  :  l'Au- 
triche, la  Hongrie,  la  Bulgarie.  Ils  n'étaient,  pas 
en  état  de  nuire,  c'est-à-dire  de  chercher  à  faire 
réviser  le  statut  eiirojiéen  qui  les  a  réduits  à 
l'impuissance.  La  prochaine  entrée  de  l'.^lle- 
magne  leur  donne  du  ton;  on  sent  qu'ils  comp- 
tent sur  elle  pour  se  mettre  à  la  t('te  d'un  syn- 
dicat d(>  mécontents. 

El  fpielles  chances  n'offic  pas  à  un  [lareil  syn- 
dicat l'opposition  jusqu'ici  latente  entre  le 
gi'oupe  latin-slav(^  et  le  gininie  anglo-germani- 
que;* 

Quoi  de  plus  aisé  f[iie  de  jouer  sur  les  deux 
tabl(\tux,  d'exciter  les  amours-propres,  les  ran- 
cunes et  les  passions  nationales.  C'est  un  jeu  à 
quoi  l'Allemagne  a  toujours  excellé.  L'Angle- 
terre qui,  à  Gen(''ve,  doit  ime  partie  de  son  pres- 
tige aux  airs  d'impartialité  qu'elle  a  toujours  su 
se  donner  aurait  dû  veiller  à  empêcher  la  nais- 
sance de  cet  état  d'esprit.  Mais,  chose  curieuse, 
ce  sont  au  contraire  les  radicaux  anglais  si  pas- 
sionnés pour  la  Société  des  Nations  quand  ils 
s'en  croyaient  les  maîtres  qui  ont  accentué  le 
péril  en  le  dénonçant  alors  qu'il  n'existait  en- 
core qu'à  l'état  larvaire.  Dans  l'incroyable  co- 
l(''re  fju'ils  ont  fait  voir  di"'S  qu'on  a  parlé  de 
l'entiée  de  la  I\)logne  au  Conseil,  ils  ont  accu- 
sé la  France,  l'Italie,  la  petite  Entente  d'un 
complot  imaginaire  mais  dont  le  soupçon  ne 
pou\ait  que  montrer  à  ces  peuples  leur  intérêt 
("ommun. 

Il  ...Subitement,  écrit  M.  Gardiner  dans  le 
Sn.udny  E.rprr'^ti.  il  y  a  ([uelques  semaines,  on 
eut  connaissance  du  fait  ((u'il  s'ourdissait  une 
inliigiie  eu  vue  de  faiie  de  l'admission  de  l'AI- 
leinagne  l'occasion  de  fausser  le  jeu  du  conseil 
en  y  inlroduisant  trois  nouveaux  membres  per- 
manents, les  représentants  non  pas  de  puissan- 
ces de  premier  rang,  mais  des  puissances  de 
troisii'UK^  ordre  —  la  Pologne,  l'Espagne,  le 
Biésil  —  trois  pays  qui  sont,  il  est  assez  cu- 
rieux de  le  constater,  catholiques  les  juns  com- 
me les  autres  et  tous  amis  de  la  France. 

«  'L'or'igine  de  cette  intrigue  est  entourée  de 
mystère,  mais  l'objet  en  était  manifeste.  Elle 
constituait  ime  infraction  à  la  Lettre  et  une  in- 
sulte à  l'esprit  des  accords  de  Locarno,  en  mè- 
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nio  loinps  qu'un  iivortisscnicnt  flcuiiii'  à  l'Allc- 
iiiHgnc  do  ce  à  quoi  elle  pouvait  s'attendre  lors- 
qu'elle ferait  partie  d'un  Conseil  soign<'usenienl 
ehoisi  parmi  ses  adversaires.  » 

Et  ce  n'est  pas  la  voi\  d'un  jinléjuiste  isoh'', 
c'est  l'opinion  de  tout  ini  jiarli. 

Comnic  quoi  M.  Elle  Eaure  a  l>ieri  raisnn  de 
dire  (]iie  «  dans  les  milieux  les  i)lu'^  puis  de 
Erance  et  d'Angleterre,  règne  encore  imc  nio- 
lale  na'ïve  dérivée  des  premiers  chrétiens  par 
l'intermédiaire  de  l'utilitarisme  des  Anglais  du 
wuf  siècle  et  du  rationalisme  des  Français  du 
même  tem])s.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  tient  conq)|c 
des  événements  et  des  passions,  senls,  pourtant 
à  mener  le  monde.  Ils  ignorent  jusqu'à  l'exis- 
tence d'une  psychologie  des  peuples  que  régis- 
sent ces  passions  et  qui  déterminent  ces  événe- 
ments. Ils  ignorent  par  exemple  qu'il  existe  une 
mentalité  spéciale  du  peuple  allemand  toute  suh- 
.jective  et  musicale,  voyant  \r  lieu  où  la  percc])- 
lion  eonfuse  des  éléments  de  sa  l'oice,  des  ohjels 
de  son  apjiélil  et  des  caractères  j)lus  suhstanliels 
que  i)lasli(|nrs,  de  snu  hislciirr,  <l(Mhuirliciil  les 
rellexes  iiu'il  mmime  sa  volonli''  u, 

(le  fpii    veut    dire   eu   style   siin|ilc   ipir    I    \llr- 
liiagnr   nflicirllc.    nirnii'    |ia('ili<lc',    |jcnl    l'Iri'   ac- 
liiinnc'e  Inul  à  ((lup  par  les  liassions  dune  All<' 
magne  nalionaliste  et  l>elli<pieuse   :  fait  d'oi'dre 
jisychologi(pie  (jue  les  Anglais  se  rrfusenl  à  re 
connaître. 

* 
*  * 

Or,  c'est  cette  Allemagne,  impulsi\('  et  belli- 
(jneuse,  qui  profite  de  la  confusion  dont  la  der- 
nière assemblée  de  Genève  a  été  le  théâtre.  I.c 
leader  de  L'Europe.  }iouvcUc  est  peut-être  un 
peu  trop  optimiste,  quand  il  croit  voir  naître 
une  sorte  de  gouvernement  européen,  qui  était 
dans  les  limbes  à  Eocarno.  Mais  il  est  certain 
qu'à  la  fin  de  ces  laborieuses  s('main<>s,  1\I.  Lu- 
ther se  rendait  com[)le  cpiil  n  a\ait  jias  avan- 
tage à  ètr(^  intransigeant,  <i  (]ue,  de  leur  C('>té, 
les  anciens  alliés,  ayant  été  t(''iiioins  des  efforts 
acconqili-;  [lar  le  chancelier  du  liciili  pour  faire 
progicsser  lesprit  de  paix  ilans  son  pays, 
('■taicnt  disposés  à  lui  faciliter  sa  tâche.  C'était 
là,  sinon  l'einbrN  un  d'un  gouNcrnement  euio- 
pécn,  du  moins  l'escjuisse  d'un  nou\<'au  con- 
cert euro])écu.  Mais  quelle  mince  sécurité  don- 
ne cet  esprit  nou\eau,  alors  que  ceux  qui  le  re- 
préscnteut  sont  toujours  à  la  merci  d'une  bour- 
rasque parlementaire,  ou  d'une  explosion  de 
passion  nationale:'  Depuis  la  création  de  la  So- 


<  ii'té  de;  Nations,  la  Erance  n'a  cessé  d  y  ma- 
nif' <ter  un  désintéressement,  un  oubli  de  soi, 
qui  eût  dû  lui  mériter  la  synqjalhie  des  jiacilis- 
tes  ilu  monde  entier.  Or.  il  a  suffi  qu'elle  refu- 
sât d'abandonner  sdu  allii'e  naturelle,  la  Polo- 
gne, aux  mauvais  des>rins  de  l'Allemagne,  jiour 
(ju'aussitôt  toute  la  pre-^^e  anglaise  se  déchaînât 
contre  elle,  et  rééditât  les  éternelles  et  légendai- 
res accusations  d'impéiialisme  militaire  dont  on 
nous  accable  depuis  Napoléi.n.  Et  cela  aussi, 
cela  surtout,  c'est  la  grande  déceplion. 

!..      I  >l  MON  I    \\  n  llhX 
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l!o:iiiri>ii()  d'ciitri'  mius  mil  «te 
di-s  hcros!  Si  vous  lignorcz,  allez 
:i|jprc)Hlre  votiv  histoire  coiiteiii- 
liciniiiu'. 

.Icaii    Hamois. 

Peut-être  de\nn-  nnu>  l/'umignei-  aux  '1  ha 
raud  une  particulière  gralilude  piun-  la  modéra- 
tion que  l'on  remarque  dans  leurs  jugements 
sm  Péguy  (i),  pour  cette  sobriété  dans  la  louan- 
ge, (  ette  absence  de  louange  plus  élogiensc  que 
la  louange,  cette  ironie  ténue  et  amicale,  cette 
amitié,  cette  familiarité  iiom-tant  respectueuse. 
ce  respect  et  cette  camaradeiie,  celte  affection 
im  peu  étonnée  et  toujours  attentive  à  j)révenir 
notii"  étonnement;  cette  i)udeur  enfin,  cette 
prudence  et  tous  ces  scrupules  (juc  l'on  observe 
à  chacune  des  pages  de  leuis  diMi\  \olunies. 

l.e^  Tharaud  ne  nous  offrent  jias  un  éloge,  ni 
un  discours,  ni  un  portrait  académique,  mais 
une  biographie  légèrement  stylisée,  souple  et 
vivante,  où  triomphent  toutes  les  giàces  et  la 
force  et,  en  vérité,  la  maitiise  d'un  talent  lavis- 
sant.  L'habileté  suprênic  fut,  je  crois  bien,  d'a- 
voir mis  cet  art  prestigieux  au  ser\  ice  d'une  ab- 
solue sincérité  :  sincérité  j)iofessionnelle  sans 
doute,  et  l'on  sait  que  les  Tharaud  se  départent 
rarement  de  l'attitude  du  jjeintrc  devant  son 
modèle,  ou  de  l'entomologiste  à  son  mierosco- 


(H  JcrGine  et  Jean  Th.vr<vui),   Xolrc   cher  reyuy   (2   vol. 
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pe  :  siiicriitt'  ici  plus  rlillicilc  à  réaliser  et  peut- 
ètn-  |iliis  Mit  ril'iic  puis(|ii'eiifin  Péguy  n  été 
leur  iHiii,  1(11]  riiniaradi-,  ([u'une  part  d'eux- 
niruic-  ilciiKMirc  |ii  i-iiiiiiiric  lie  cette  auiitié,  eu 
s(irtc  (|uil  leur  rlnit  iiiulaisé  de  prétendre  à  cette 
objecti\ili'  iwi  peu  froide  et  quelque  peu  dis- 
tante l'ù  ils  ainieiil  l'i  se  retrancher.  Sipcérité 
rliarinaiile,  el  éiiKni vante,  o  Tharaud!  Sincé- 
lilé  iippculunc.  el  -i  justement  accordée  à  notre 
huineiir.  à  imlie  laeiillé  d'admiration,  à  riptre 
conception  du  néiiir,  et  des  stages  favorables  à 
la  maturalidii  de  la  légende  et  de  la  gloire. 

Les  n  hiuaud  liireiit  pour  Péguy  de  délicieux 
amis,  un  peu  luinlains;  ils  rendent  à  sa  mé- 
moire le  plus  éniitient  service  qu'il  soit  jirésen- 
tement  possible  d'inuiginer  —  en  mesurant  cet- 
te mémoire,  en  l'enfermant  dans  des  limites 
précises,  en  délimitant  cette  figure,  en  l'isolant 
de  la  confusion  du  temps  avec  une  telle  exacti- 
tude qu'on  croit  cti  faire  le  tour... 

Ou  ne  fait  jamais  le  tour  d'aucun  être  hu- 
main; l'esprit  de  l'homme  nous  dissimule  tou- 
jours de  ces  cônes  d'ombre  par  oîi  s'échangent 
avec  des  régions  inconnues  ces  effluves  que 
nous  appelons  l'inspiration.  La  postérité  aper- 
^•oit  mieux  que  les  contemporains  ces  zones  obs- 
cures oii  s'agraiulit  parfois  démesurément  le 
domaine  de  la  personnalité;  la  légende  s'y  ins- 
talle et  y  foiule  sa  vérité  transcendante...  Nous 
n'aimons  guère  la  Iransccndance,  nous  ne  goii- 
tons  la  légende  qu'ancienne  et  comme  justifiée 
par  le  temps.  La  légende  de  Péguy,  qui  s'enfle 
sous  nos  yeux,  nous  inquiète;  lui-même  la  sug- 
gère; lui-même  fournit  les  thèmes  et  les  termes, 
les  rythmes,  ce  grandissement  épique  ou  ora- 
toire qui  caractérise  chacun  de  ses  témoignages 
et  de  ses  gestes.  Les  mots,  refrappés  par  Péguy, 
acquièrent  un  relief  excessif;  il  fausse  les  pro- 
portions du  st;^le  et  des  idées;  la  démesure  est 
sa  règle,  le  mythe  sa  forme  de  pensée...  Or 
nous  aimons  la  mesure;  nous  nous  défions  des 
mythes.  Les  Tharaud  nous  présentent  mi  Péguy 
délivré  de  sa  puissante  rhétorique,  le  Péguy  de 
tous  les  jours,  llhinnue  des  soucis  modestes  et 
quotidiens,  un  ['(•guy  cauinrade.  Un  grand 
honnue  peut  demi'urer  un  grand  honuue  aux 
yeux  de  ses  meillems  amis  et  de  ses  ]j1us  inti- 
mes camarades;  il  le  demeure  sans  cette  supério- 
rité trop  constante  et  en  quelque  sorte  agressiA'e 
qui  nous  blesse  el  i(ue  nous  supportons  nud.  Et 
certes,  les  Tharaud  ne  rabaissent  nulle  part,  ils 
n'affadissent  ni  n'humilient  le  génie  de  Péguy. 
Leur  prisme  de  pur  cristal  décompose  les  rayons 


lie  cette  trop  éblouissante  flannne.  Cette  ])réci- 
sion  élégante  et  bien  moderne  nous  rassuie.  (_'.e 
Pégu\-là  ne  UMMs  i)ITus([ue  pas...  Mais,  j)ar  tui 
étrange  reluur.  que  les  Iharaïul  n'ont  pas  man- 
ipié  de  calculer,  nous  consentons  en  nous-mê- 
mes plus  aisément  que  Péguy  ait  été  un  saint 
el  un  héros,  puisqu'on  ne  nous  le  dit  pas. 

IUm'os  de  légende  ou  d'eucologe,  ce  petit  Nor- 
malien (Uadé  de  la  cour  rose  de  Sainte  Barbe.'' 
ipii  lra\er>e  la  vie,  radieux,  fuiicux,  ilhmiiné, 
juge  son  temps  du  fond  d'une  obscure  et  ]iau- 
\ie  biiiitiipic,  .se  brouille  avec  la  terre  entièr<', 
el  s'(''laiue  à  la  guerre  connue  un  autre  au  sui- 
cide! Puissant  écrivain  certes,  esprit  domina- 
teui',  ^rai  ihef  d'église,  ou  de  clan  ou  de  ban- 
de, mais  dont  la  bande,  l'église  ou  le  clan  tin- 
rent toujours  à  l'aise  dans  l'étroit  espace  d'une 
coui"  rose. 

•  Ah!  cette  cour  rose!  Elle  n'euelôl  pas  seule- 
ment, de  manière  symbolique,  une  carrière  et 
une  destinée;  par  un  artifice  littéraire  et  pour 
ainsi  dire  pictural,  elle  éclaire  cette  histoire  tra- 
gi(|ue  et  assez  sombre  où  les  bons  peintres  Tha- 
raud cherchèrent  vainement  une  couleur  coni- 
plémentaiie.  Ce  rose  parmi  ce  noir  nous  agace 
un  ])eu  —  harmonie  trop  facile.  Ce  rose,  af- 
freux crépis  des  murs  d'une  cour  de  collège 
assez  seud)lable  peut-être  à  une  prison,  pour- 
quoi est-il  si  rose.''  Pourquoi  introduit-il  je  ne 
sais  (piel  reflet  de  commisération  esthétique  en 
cette  rude  histoire,  en  ce  drame  tout  spirituel, 
sans  décor  extérieur? 

Cette  modération,  ce  tact,  on  oserait  presque 
dire  cette  humilité  d'une  émouvante  biographie, 
ne  nous  lassons  pas  d'en  faire  l'éloge.  Ce  que  les 
Tharaud  n'ont  pas  dit,  ce  qu'ils  ne  pouvaient 
peut-être  pas  dire,  ce  qu'ils  surent  taire  parce 
(pie  nous  l'eussions  impatiemment  toléré,  ce 
((ue  n(^)us  savons,  ce  cpie  nous  devinons,  nous 
tous  qui  avons  connu  si  peu  que  ce  soit  Péguy, 
nous  voilà  libres  de  le  penser,  de  l'imaginer,  et 
sans  doute,  (piand  il  en  sera  temps,  de  le  formu- 
ler. 

('.Cites  ee  petit  Normalien,  ce  boutiquier  mi- 
nable, cet  ascète  de  la  pensée  affectionna  la  cour 
rose,  c'(>st-à-dire  lamifié;  il  ne  s'y  enferma  ja- 
mais |)uis(ju'aussi  liieii  il  eut  tous  les  courages, 
et  d'abord  le  rare,  1  affreux  courage  de  rompre 
l'amitié.  Cette  liberté  lie  Péguy  dans  l'universel 
esclavage  de  la  société  moderne  est  une  chose 
étrange,  extravagante,  quasiment  inintelligible 
à  la  jiliipart  dos  esprits,  nés  serfs,  et  satisfaits 
de  l'être.  A  tous  les  instants,  dans  toutes  les  cir- 
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constances  de  sa  vie,  Péguy  fut  libre:  il  le  fut 
scandaleusement,  et  l'on  ne  sache  guère  de 
scandale  niniiis  pm  dunnable.  Cette  libcrtc  païa- 
doxale,  on  la  tliinil,  si  l'on  parlait  la  langue  de 
Péguy,  surnalureijc,  et  j'imagine  volontiers  que 
les  grâces  dont  il  se;  disait  comblé  se  rapportent 
à  cet  état  de  souveraineté  spirituelle  où  se  haus- 
sent si  rarement  les  hommes  de  noire  temps  — 
et  de  tous  les  temps. 

Celle  (li-liih  liiiu  du  spititu('l  et  du  temporel 
qu'il  reiiiii  (Il  liomieur  nous  livre  la  eit',  do  sa 
vie  enlièie  :  -e-  éeliees,  car  il  ne  coiinul  guèie 
dans  ses  eiilnjuises  et  ses  rêves  que  des  échecs, 
sont  ce  qui  iiiipcnle  le  plus  si  l'on  ])rélend  le 
juger  éqiiihiliieiiieiil.  'Joute  sa  vie  ne  fut  ([u'un 
long  effiiit  iibsliiié  pdiir  affirmer,  poui-  instal- 
ler dans  la  léalilé  (juotidiennc  la  primauté  du 
spirituel  sur  le  lenqioiel...  Dessein  parfaitement 
chimérique,  chimère  éternellement  vouée  aux 
cruelles  expiations.  A  fous  ceux  qu'inspire  celle 
pensée,  riiiimanilé  réserve,  de  leur  vivant,  un 
sort  miséral)le;  après  leur  mort,  elle  leur  voue 
une  gratitude  jiieuse,  et  comme  mêlée  de  re- 
mords; elle  médite  la  leçon  qu'elle  eut  horreur 
d'entendre;  elle  les  classe  parmi  ses  grands  hom- 
mes, et  dans  la  catégorie  de  ceux  (pii  représen- 
tent la  jilus  certaine  et  la  plus  indesiruelibie 
grandeur. 

La  chimère  de  ce  fils  de  paysans  tourangeaux, 
l'irrationnel  de  ce  logicien,  voilà  ce  qu'il  fau- 
drait expliquer;  c'est  par  là  qu'il  fui,  jiai  inter- 
mittences, et  comme  par  éclau's,  grand  poète  et 
grand  prosateur,  el  toujours  écrivain  véhément, 
parfois  iusuppoilahle.  j;imais  médiocre.  Péguy 
qui  fui,  d(î  son  \i\iiiil,  l'eimemi  peisomiel  des 
tièdes.  des  habile-  et  des  médiocres,  défiera  à 
1  avenir  les  ciiliques  à  besicles,  les  grammai- 
riens étroits  et  les  psychologues  trop  sûrs  de 
leiu'  fait;  il  écli.ippera  toujours  aux  serviteurs 
de  la  lettre;  ni'  pr-iièlre  p;is  qui  Veut  dans  la  cour 
rose;  ])eul-ètre  bien  le>  poètes  seul-  n  :iiiiiinlils 
désdiiii.iis  libre  accès. 

I.a  plii|>;irl  des  grands  thèmes  de  Péguy  sont 
des  thèmes  poétiques,  —  jiar  consé(pieiil  dura- 
bles; ils  tendent  presque  toujours  à  reslaurei'  au 
cœur  des  homuM^s  cette  échelle  des  valcuis  4]ue 
chaque  génér.ition  s'imagine  renverser  ou  re- 
construire à  son  gré,  et  cpri  demeure  immua- 
ble... Nous  aurions  grand  besoin  de  cette  poésie- 
là. 

Nous  sommes  au  lendemain  de  l'hémorragie; 
c'est  une  question  de  savoir  comment  ce  pays 
rcmédi(!ra  à  certaine  baisse  de  température.  Ja- 


mais on  ne  l'avait  encore  vu  au^si  inerte,  lais- 
sant périr  ses  élites,  indifférent,  complaisant  à 
la  liassesse  île  ses  maîtres  et  de  ses  chefs,  à  la 
médiocrité,  à  la  laideur  des  a|)pélits.  absent  de; 
ses  |)lus  hauts  inlérèts.  La  jeune  liltéialurc  s'é- 
\ailr  de  ce  spectacle  et  se  léfiigie  dans  la  fan- 
taisie ;  refuge  provisoire;  autre  forme  d'absen- 
téi-;ine.  Il  n'y  a  de  graiule  litléialure  qu'im  peu 
déilaigneusi'  des  purs  jeux  de  l'e-pril;  il  n'y  a 
de  glande  lilté'rature  que  forgée  à  un  certain 
degré  d'incandescence,  de  générosité,  de  géné- 
ralité... .Kevenons  à  l'enclume  de  Péguv, 

Lucien   Maihv. 
■ *-♦«- 


LES    IDÉES 


PAROLES  D'UN   REVENANT  (i) 

Les  Paroles  d'an  Revcnan!.  lionl  nous  essaye- 
rons de  donner  une  idée  ici,  ne  sont  certes  pas 
de  celles  qu'on  analyse  :  elles  viennent  de  trop 
liMiil,  elles  sont  trop  au-dessus  de  notre  nature 
fiiiblc  et  lâche,  qui  tressaille  devant  la  douleur 
et  cherche  à  s'y  dérober. 

Ces  paroles  sont  une  ghailicalion  éclatante 
i\r  la  souffrance  :  elles  la  dominent;  elles  cons- 
I  il  lient  une  magnifique  leçon  de  volonté  et 
d'énergie. 

(j'iiii  qui  nous  les  dispense,  c'est  un  héros  de 
la  guerre;  —  des  héros,  nous  en  avons  eu  des 
théories  entières.  —  mais  oe  qu(>  nous  n'avons 
jias  eu,  c'est  un  re\enant  coniiiie  celui-là,  ipii  a 
subi  toutes  les  torlmes  po--ibles,  cinq  années 
iliuaiit,  d'hê)j)ilal  en  héipital  et  qui.  pas  une  se- 
conde. Il  a  deniandé  gràoo. 

Il  a  lullé  éiieigiiiucmenl.  farouchement,  in- 
las-ablemenl.  >aiis  ciier  trêve;  jamais  il  n'a 
souhaité  la  mort  libéiatrice,  jamais  la  volonlé 
de  n'-agir  encore,  de  réagir  toujours  ne  l'a  aban- 
donné. Kl  celte  lutte  impiloyable,  il  l'a  soutc- 
ime  à  la  française;  on  pourrait  presque  dire  le 
sourire  aux  lèvres.  Si  d'aventiii'e  sa  monture  lui 
arrache  un  cri.  bien  vite,  il  la  cravacht,  et 
d'un  bond,  saute  en  selle,  plus  ferme  que  ja- 
mais. 


■Jacques  d'-VioiOux.  Préface  dllcnry  Bordcau.\.  Pion, 
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11  y  il  deux  ji.irlios  d;ms  le  journal  du  liiute- 
nant  d'Arnoux  :  celle  de  la  guerre,  qu'il  .1  faile 
fouimc  engii^é  volontaire  dans  les  traurhées  de 
Pcrthes,  puis  dans  celles  de  Verdun,  iivant  de 
la  faire  en  plein  ciel,  comme  observateur.  Avec 
une  âme  de  la  trempe  de  la  tienne,  cette  guerre- 
là  a  été  mapniiique  incoulestablement,  mais 
nous  n'en  parlerons  pas,  nous  réservant  pour 
la  seconde  —  sa  guerre  à  lui- —  au  lemleiuaiii 
de  sa  cliulc  au  Chemin  des  Dames.  Cette  gueire 
là,  il  l'a  conduite  tambour  ballant,  clairon  son- 
nant, étendard  claiiuant  au  vent,  guerre  de  ses 
Go  mois  d'hôpitaux  —  de  20  à  aS  ans  —  guerre 
qui  dure  encore  aujourd'hui,  car  le  lieutenanl 
d'Arnoux  «  est  une  insulte  ù  la  science,  une 
sorte  de  miracle  qui  se  prolonge.  »  Chaque 
jour  qui  vient  lui  amène  un  nouvel  ennemi  à 
comballre  :  «  il  lui  faut  sa  victoire  quotidien- 
ne 1'  et  il  la  remi)OTle. 

Sa  yuiTii'  a  ciimmeneé  le  (i  sepicmbre  1917. 
le  jour  nii,  parlant  à  l'aube  ynnr  comballrr  l'in 
saisissable  Fantôme-As,  il  le  rencontra  enfin. 
Dans  la  lulte,  il  seul  tout  à  coup  son  avion  d€s- 
e(Midr<'  \iTs  les  liiinrliées  enni'inies,  il  a  son 
pilnle  lue  Aliiis.  au  hasard  de  sa  course  folle, 
l'oiseau  blessé  à  mort  pique  brus(piement  entre 
les  lignes  et  atterrit  si  rudement  que  le  choc  bri- 
se la  c(jlonne  vertébrale  de  l'observateur,  lui 
casse  le  pied.  La  lésion  de  la  moelle  épinièrc 
parayse  les  membres  inférieurs. 

Immobile,  cible  vivante,  couvert  de  blessures 
et  de  brûlures,  d'Arnoux  entend  sifller  les  obus, 
éclater  les  bombes,  qui  s'acharnent  sur  l'oi- 
seau blessé.  Jour  et  nuit,  le  fer  el  l'acier  pieu- 
vent  sur  lui  et  ne  le  touchent  pas;  tout  imbibé 
d'essence,  il  entend  grésiller  le  feu  à  deux  pas, 
il  en  sent  la  chaleur,  et  le  feu  ne  l'alteint  pas.  26 
heures  durant  il  endure  ce  supplice  lorsqu'une 
patrouille  de  zouaves,  qui  déjà  avait  fait  une 
tentative  inutile,  parvient  enfin  à  l'emporter  au 
milieu  d'un  sol  ravagé,  el  à  quehjues  mètres 
des  Allemands  seulement. 

C'est  alors  cpie  d'hôpital  en  liôj)ilal  com- 
mence le  calvaire  :  i/i  mois  entiers,  il  garde 
le  lit.  A  l'arrivée,  lorsque  tout  ])antelant  déj.à, 
le  corps  criblé  de  blessures  et  de  biùhues,  il 
est  pendu  par  la  mâchoire,  le  sui)plire  dure 
trois  quarts  d'heure.  Puis,  on  l'enferme  dans 
ime  gaine  de  plâtre.  Un  peu  plus  lard,  on  lui 
coupe  le  tendon  d'Achille;  son  pied  est  bruta- 


lement redressé,  gainé  de  plâtre  lui  aussi.  Les 
insomnies,  les  névralgic>s,  les  hémorragies,  les 
vertiges,  les  crises  d'infection,  les  douleurs 
d'entrailles  se  succèdent.  Les  séances  d'élec- 
trothérapie,  les  escarres  lui  mettent  le  corps, 
en  sang.  Sans  répit,  le  cortège  de  douleurs  re- 
commence. De  ce  corps,  pourtant  si  pitoyable, 
il  exige  autre  chose  eircorc. 

A  peine  a-t-il  senti  les  j)rcmiers  tressaille- 
ments dans  ses  jambes  inertes,  vile  il  cultive 
ce  commencement  de  vie  :  /|  heures,  puis 
5  heures  par  jnur,  il  maintient  ses  jambes 
crispées,  et  cela,  en  lisant,  en  écrivant.  Ainsi 
apprend-il  des  mots  grecs,  lit-il  Shakespeare 
en  entier,  la  plume  à  la  main;  fait-il  une  débau- 
che de  livres  :  «  Je  lutterai  corps  à  corps, 
mais  je  triompherai...  Les  crispations  muscu- 
laires sont  devenues  un  mouvement  réflexe 
qui  prélude  à  l'essor  ào  ma  pensée...  Je  ra- 
masse tous  muscles  avant  l'élancement  de  l'es- 
prit. Le  recueillement  de  mes  muscles  stimule 
celui  de  ma  pensée;  il  aiguise  mon  attention, 
ma  mémoire  me  permet  d'écrire,  d'appii'udre 
par  cœur  jjIus  vite  et  j)lus  ](Jiigtenq)s.  » 

La  mémoire,  si  elle  si;  dérobe  parfois,  d'Ar- 
noux la  fouaille;  il  faut  qu'elle  se  rende  aussi. 
La  [jcnsée  elle-même,  d'Arnoux  la  discipline, 
la  réduit  :  «  Je  me  suis  forgé  comme  une  ar- 
mure aux  mailles  serrées  et  un  casque  d'ai- 
rain qui  protégeront  mon  cœur  et  ma  tête  con- 
tre les  dards.  Je  peux  braver  les  jours  obscur- 
cis de  Irails  :  distractions,  tristesses,  tentations, 
douleurs,  rien  ne  pénétrera  plus...  Surtout  ne 
parle  plus  de  fatigue,  je  n(!  plaisante  pnî^.  La 
cravache,   reprerHi  la  cravache.    » 

Son  martyre  à  lui  ne  lui  suffit  pas,  il  conq)a- 
tit  à  toutes  les  douleurs,  il  aide  les  autres  à 
perler  l(;ur  croix. 

C'est  son  père  d'abord,  le  colonel  d'Arnou.x 
((  que  la  guerre  n'a  pas  cueilli  sur  les  champs 
d'holocaustes,  mais  a  frappé  à  mort  ».  Tians- 
porté  défaillant  au  Val-de-Gràce,  son  fils  assis- 
te à  sa  longue  agonie,  le  soutient,  l'encourage, 
l'aide  à  mourir. 

C'est  encore  un  voisin  de  chambre,  cancé- 
reux «  qui  pourrit  tout  vivant  )>.  Malgré 
l'odeur  atioce,  qui  le  fait  chanceler  à  l'entrée, 
d'Arnoux  le  visit(\  le  console,  lui  fait  accepter 
les  sacrements. 

C'est  aussi  la  mère  de  son  pilote,  tué  au  Che- 
min des  Dames,  qui  lui  apporte  des  roses  et 
reste  devant  lui,  si  émue,  qu'elle  ne  peut  pro- 
noncer une  parole   :  »  Comment  prendre  cette 
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pauvre  àiiif  Ijioyéef'  Muii  Dieu,  iiispijfz- 
iiioi.  I)  El  frArnou\  iT-conforte  celle  «  qui  ve- 
iiail  quuiui  iiirini"  lui  faire  l'aumône  de  sa  pau- 
vre gaîté  )i 

«  Une  nuit  di'  piiiilcinps,  où  je  souffrais  de 
la  lèle  et  des  eiilTuilles  et  me  labouiais  le  corps 
avec  mes  ongles,  un  sanglot  de  femme  m'arri- 
va  du  jardin  (i).  »  Ce  sanglot  était  dcciiirant, 
<(  J'ai  prié  de  loulo  mon  âme  pour  cette  fou- 
droyée. Qu'étaient  mes  petites  misères  au  prix 
de  celte  détresse  jjjconunensurable,  dont  les 
Ilots  me  submergeaient?   »> 

D'Arnoux  est  tout  entier  dans  cette  phrase. 
A  ses  yeux,  ses  souffrances  ne  comptent  guère  : 
il  en  parle  si  simplement  qu'elles  ne  semblent 
pas  avoir  effleuré  son  âme. 

Avec  la  voloidé  indomptable,  la  magnifique 
énergie,  l'inaltérable  sérénité,  ce  naturel  en 
tout  achève  sa   caracléristiriuo. 

« 

*  * 

Et  puisqu'il  faut  bien  dire  un  mol  du  style 
—  si  l'on  ose  toucher  au  style  d'un  tel  hom- 
me —  son  style  est  comme  lui  :  incisif,  pitto- 
resque,  coloré,   sans  la  moindre  recherche. 

Le  voici  lors  de  sa  première  attaque;  il  sort 
des  tranchées  ;  ce  J'ai  du  soufre  dans  la  tète, 
de  la  mélinite  dans  les  jambes,  des  trépida- 
tions et  du  salpêtre  dans  la  poitrine...  l'impres- 
sion que  rien  ne  nous  arrêtera  :  en  avanti  » 

Le  voilà  à  Verdun  :  «  Entourés  d'un  i-oule- 
ment  d'éclairs,  pleurant  dans  la  fumée  des  la- 
crymogènes, nous  mariiions,  farouches,  muets, 
toutes  les  forces  tendues  vers  ce  nouveau  mys- 
tère do  douleur  et  de  sang.  Vers  quel  destin 
allons-nous.s  Qu'importe!  La  détresse  de  nos 
frères  est  là  qui  nous  appelle.  » 

Ses  descriptions  sont  sobres,  ses  images 
frappantes  :  "  L'arc-en-ciel  déchire  le  crêpe 
de  pluie  qui  nous  enveloppe  depuis  le  matin, 
étreint  le  champ  de  bfilailie  de  ses  bras  gigan- 
tesques, s'iiK  iir\('  au  /(''iiilli  ri  plane  sur  nous 
triomphal.    » 

Certains  traits,  cerlaincs  images  naissent 
spontanément  sous  sa  plniue,  (pii  atteignent 
jusqu'au  sublime  :  <i  l'ont  le  cortège  des  périls 
vains  défile  devant  moi  :  les  getMcs  teutonnes, 
la  poursuite  des  lumineuses,  les  centaines 
d'obus     décochés     sur     l'oiseau,     les     milliers 


(i)  Au  Viiltio-Grâce,   s;i   clmmlire  était   proclio  de  cvWr 
des  morts. 


il  éclats  lacéiaiil  l'espace.  Alor-.  je  fus  saisi 
(l'un  tretsaillenuiil  religieux  et  dans  un  Irans- 
[)oil  d'adoration  et  de  louange,  mon  Ame 
s'éleva  jusqu'à    Dieu,    mon    Sauveur  : 

('  O  Toi  qui  soutiens  les  ailes  ouvertes  sur  la 
fournaise,  sois  magnifié!  Gloire  à  Toi  dans  les 
aliîmes  de  ténèbres  et  de  mitraille,  jianni  les 
coups  de  vent  rauques,  et  les  .suuflles  homici- 
des, au  milieu  des  flèches  incendiaires  et  des 
rayons  mortels!  Gloire  à  toi  entre  les  arcs  de 
fer  et  les  brisures  d'acier,  dans  la  mêlée  des 
bourrasques  et  dans  le  claquement  des  bal- 
les. .. 

* 
*  * 

Les  Paroles  d'un  Revenant  sont  avant  tout 
les  Paroles  d'un  Croyant.  Si  le  lieutenant  d'  \r- 
nou\  est  arrivé  à  ce  diapa.son  d'héroïsme  dans 
la  souffrance,  c'est  qu'il  ne  s'est  pas  l)orné  à 
dii'e,  comme  le  philosophe  païen  :  «  Douleur, 
tu  n'es  qu'un  mot.  »  C'est  l'image  du  Christ 
en  croix  qui  l'a  aidé  à  porter  si  allègrement 
la  sienne  :  "  Christ,  quand  ton  bois  sacré  me 
harasse  et  me  déchire,  donne-moi  la  force  de 
fair(>  quand  même  la  charité  du  sourire.  Ce  se- 
ra ta  gloire  si  tes  enfants  font  rayonner  par- 
tout l'espérance  et  la  joie,  et  traversent  le 
inonde  comme  des  étendards  vivants.  » 

Jacques  d'Arnoux,  soutenu  par  ses  béquil- 
les, est  lui  aussi,  un  étendard  vivant.  Saluons- 
li    très  baV 

Madeleine  Bmuu';. 

.- «^.» _ -^ 


LE    THEATRE 


LA  NOUVELLE  ESTHÉTIQUE 

D'HENRY  BERNSTEIN 

On  a  toujours  admiié,  chez  Henry  Berns- 
lein,  la  force  du  tempérament,  la  fougue  des 
passions,  le  don  du  mouvement  et  la  puissanc(> 
du  raccourci  diamalique.  'l'héoricien  conscient 
du  coup  de  théâtre  et  propagandiste  fervent 
du  '<  hautain  fait  divers  »,  il  s'est  imposé  à 
l'enthousiasme  d(!s  générations  tout  à  la  fois 
d'avant  et  d'après-guerre  (j)eut-être  est-il  le 
seul  auteur  dramatique  qui  ail  pleinempnt  réa- 
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lisr  n^  miracle  d'iivnir  évolué  aussi  vite  qu'une 
époque  veiligimiise)  par  l'autorité  souveraine 
fl'uiie  prodigieuse  vitalité.  Or,  aujourd'hui,  ce 
qui!  faut  surtout  louer  en  lui,  c'est,  avec  le 
goût  et  le  sens  de  l'analyse,  l'art  des  luiances 
psychologiques  et  des  longues  et  lentes  évolu- 
tions intérieures.  Après  avoir  été  louti-  vigueui', 
il  est  toute  souplesse.  La  marque  pro[)i(>  de 
son  talent  est  devenue  la  plasiirilé. 

Aujourd'hui,  en  cITet,  ne  nous  offre-f-il  pas 
une  œuvre  conçue  d'après  une  esthétique  dra- 
matique exactement  contraire  à  celle  dont  il 
était  parti?...  Admirable  exemple,  non  seule- 
ment de  puissance  intellectuelle,  mais  de  cou- 
rage moral,  puisqu'il  n'est  rien  qui  sojt  phis 
risqué  pour  un  artiste  aimé  du  public  (|ue  de 
modifier  le  genre  avec  lequel  il  a  triomphé. 
r,e  succès  des  auteurs,  c'est  l'habitude  (hi  pu 
blic.  On  ne  nmipl  jamais  nnr  haliiliKJc  sans 
payer  la  casse.  Henry  Bernslein  risque,  à  tous 
coups,  avec  un  estomac  de  grand  joueur,  le  su- 
prême enijeu  et  il  gagne  précisément  parce 
qu'il  joue  gros!... 

Le  mystérieux  avenir  ne  retiendra  sans  doute 
que  bien  peu  des  couvres  dramatiques  d'au- 
jourd'hui. .T'estime  qu'une  pièce  comme  celle 
qui  \ient  d'être  représentée  avec  tant  d'éclat 
au  théâtre  du  Gymnase  constituerait,  à  elle 
seule,  un  document  suffisant  pour  permettre  à 
un  historien  de  la  littérature  de  reconstituer 
tout  le  mouvement  des  idées  et  du  théâtre  en 
l'an  iiyC'.  Aucun*^  doctrine  n'est  restée  étran- 
gère à  Henry  Bernstein;  il  n'a  résisté  à  aucune 
influence  et  il  semble  qu'il  ait  voulu,  en  une 
synthèse  de  maître,  réunir  et  composer  tous  les 
éléments  épars  et  dégagés  par  des  tentatives 
manquées  ou  incomplètes.  En  d'autres  termes, 
en  les  suivant  chacun  sur  leur  terrain  de  décou- 
verte, Henry  Bernstein  est  parvenu  à  donner 
une  leçon  à  tous  ces  apprentis  et  à  faire,  en  une 
seule,  toutes  les  pièces  qu'ils  avaient  projetées. 
Vous  ne  voulez  plus  de  composition,  car  la 
composition  vous  semble  arbitraire  et  il  ne  faut 
point  que  l'on  sente,  pour  donner  l'illusion  de 
la  vie,  le  travail  et  la  volonté  de  l'auteur.  Qu'à 
cela  ne  tienne.  Celui  dont  le  premier  méi'ite 
avait  été  de  nous  offrir  des  œuvres  particuliè- 
rement charpentées  et  rassemblées  nous  livre 
aujomd'hui  une  suite  de  trois  actes  dont  il 
semble  lui-iuême  être  totalement  absent.  Pièce 
et  personnages  vont  comme  ils  veulent,  — 
comme  vent  le  destin...  Il  est  d'usage,  mainte- 
nant, par  horreur  du  romanesque  et  du  con- 


M'iiliotiMcl.  de  n'étudier  que  des  êtres  qui  rap- 
prllcnt  ceux  du  premier  réalisme  :  de  petite 
cuiulilion  sociale  i^t  de  médiocre  complexion 
morale  ou  intellectuelle.  Soit!...  Voici  une 
femme  entre  les  femmes,  un  homme  quelcon- 
que et  de  quelconcpies  affaires  et  les  plus  ba- 
n:iles  aventures...  Enfin  il  est  assez  recomman- 
ili'  de  montrei'  son  audace  en  poussant  jusqu'à 
l'extrême  ce  goût  nouveau  du  réalisme.  .MIons 
donc  dnrjs  nue  maison  de  rendez-vous  et,  pour 
répondre  à  ce  besoin  de  contraste  qui  accuse 
présentement  le  caiactère  des  choses  pour  des 
gens  distraits  ou  blasés,  faisons  du  sentiment 
dans  un  endroit  oii,  pour  l'ordinaire,  ce  n'est 
point  le  sentiment  qui  prédomine...  On  ne  peut 
(lone  être  jilus  exactement  à  la  date  du  jour,  de 
iiieure,  Maiv  qu'est-ce  que  l'actualité  la  plus 
iulelligeute  et  la  plus  adi'oite  s.ins  les  dons  les 
plus  puissants  et  les  plus  originaux  de  la  na- 
ture.'' ..  \  toutes  les  questions  posées,  à  toutes 
les  inquiétudes  d'art,  Henry  Bernstein  était 
prédestiné  à  apporter  la  réponse,  à  fournir 
l'apaisenieiil.  Tout  ce  (|u'on  cherchait,  il  l'a 
triiu\  é'. 

* 
*  * 

Donc  Félix  est  un  homme  d'affaires  :  pas  de 
premier  |)lan.  Comme  tous  les  hommes  d'af- 
faires, grands  ou  petits,  il  n'a  pas  le  temps  de 
se  consacrer  à  l'amour  et  il-  emploie  à  l'ordi- 
naire les  moyens  les  plus  expéilients.  Mais,  tout 
à  coup,  en  un  lieu  oîi  il  n'attendait  qu'une 
jolie  fille,  il  découvre  une  femme  qui  lui  plaît. 
Cette  jeune  personne  n'est  nullement  déchue 
et  lorsqu'il  lui  fait  une  \  roposition  qui  consis- 
terait à  se  louer,  et  non  plus  à  se  vendre,  elle 
refuse.  Elle  n'a  pas  de  préjugés,  mais  elle  n'est 
pas  corrompue  ni  d'àme  basse.  Elle  ne  tarde 
pas  à  comprendre  qu'elle  a  inspiré,  par 
un  étrange  hasard,  im  amour  véritable  à  cet 
homme  de  rencontre  et  elle  consent  à  dîner 
avec  lui.  On  ne  sait  ni  comment  ni  où  éclate 
une  passion. 

Au  second  acte,  vie  commune.  Nous  avons 
vu  l'homme  d'affaires  dans  l'amour;  voyons- 
le  dans  les  affaires,  mais  surtout  voyons  com- 
ment son  amour  peut  réagir  sur  ses  affaires.  A 
l'état  normal  Félix  est  féroce,  surtout  quand  il 
est  excité  par  iin  vieil  associé,  pire  que  lui.  Us 
ont  donc  entrepris  de  dépouiller  un 
malheureux  à  la  faveur  d'un  chantage.  Ils 
ont  découvert  qu'il  avait  été  condamné,  jadis, 
en  Italie.  L'homme  se  défend,  se  révolte, 
crie...  Il  crie  si  fort  que  la  jeune  femme  en- 
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fend  ot  sur\icril  :  juste  assez  [xnir  voir  le. 
malhciii'eiix  et  di'\iiier  un  riiallicin-  (lu'clle 
s'explique  mal...  Féli.v  reste  seul,  face  à  l'ace 
a\cc  le  erime  qu'il  vient  de  conimellre.  Celle 
ipi'il  aime  vient  jinur  lui  dire  qu'il  n'a  pas 
le  droit  d'agir  ainsi.  Son  intervention  est  deve- 
nue suhitemetit  inutile  car,  avant  elle,  l'amour 
avait  jimduil,  à  lui  seul,  son  effet.  Félix  avait 
jiiis  la  résolution  de  téléphoner  à  sa  victime 
(pi'ii  n'y  avait  rien  de  fait.  Il  était  devenu 
meilleur  par  la   seule   vertu  de  son  amour. 

Au  troisième  acte,  Félix  se  trouve  en  pré- 
sence d'ime  conjoncture  d'autant  plus  impré- 
vue (pi'elle  était  plus  fatalr.  Sa  jeune  femme 
l'a-t-elle  aimé.^...  Ainie-t-on  jamais  un  homme 
qui  vous  a  trouvée  où  celle-ci  a  été  trouvée.''... 
Toutes  sortes  de  sentiments  généreux  et  nobles 
fieuvent  intervenir  et  c'est  bien  le  cas  :  mais 
l'amou)-.^...  I.a  jeune  femme  a  donc  donné  son 
caui'  à  un  autre,  cti  vain.  Elle  est  abandon- 
née et  a  trom|ié  Félix  pour  rien,  pour  la  dou- 
leur... Mais  à  d(''faut  de  l'amour,  la  doideur 
u'esl-elle  pas  ce  qui  iaj)|)roche  le  plus  deux 
ètres.'i...  Tandis  (pie  cette  amère  pliiinsophie 
se  dégage  de  leui  éi.;ale  tristesse,  un  coiui-cir- 
cnit  plonge  les  deux  malheureux  dans  l'obscu- 
riti''  et,  symboliquement,  on  les  voit  l'un  et 
l'autre,    alternativement,     se    conduire,     en    se 

tenant  la  luain... 

* 
*  * 

Une  telle  j)ièce,  on  le  sent,  n'est  nullement 
conform(>  aux  règles  ordinaires  de  l'affabuia- 
tion  diamati(pie.  Chaque  acte  semble  indépen- 
dant et  commence  par  ime  exposition  des  faits 
matériels  qui  se  sont  passés  dans  l'entr'acte 
ou  riièiiie  qui  sont  entièrement  nouveaux  et  in- 
coruuis.  Fe  \ieux  système  des  pi'éparations  ne 
joue  j>lus  et  il  semble  que  soit  reproduit  le 
rytlitue  même  de  la  vie  cpii  procède  fortuite- 
ment, non  logiquement.  Henry  Bernstein  a 
(Inné  c(impir*tement  adopté  la  dramaturgie  la 
plus  K'cente,  larpielie  est  en  accord  avec  la 
tendance  générale  de  l'art  puisque,  dans  les 
uiusic-lialls,  les  aci'obates  (pii,  jadis,  se  mon- 
traient à  deiui-mis  ou  \'ètus  de  maillots  d(>s- 
tinés  à  faire  saillir-  leurs  formes,  f)araiss(>nt  sui' 
la  scène  en  cornjilet  \<'ston  cl  foirt  Icru's  toirrs 
ili'  l'iiice  en  téléphonanl...  I.a  iiiode  n'est  plus 
d'exiiilier-  ses  musiles.  Après  en  avoir'  fait  mon- 
tre, lleru)  Ueirisleirr  excelle,  aujornd'hiii,  à 
cacliri-  livs  sierrs. 

Mais,  or'r  lleirry  liernslein  se  sépare  de  l'es- 
thétique coulante,  c'est  qu'il  ne  s'est  pas  con- 


teiilé  de  srij)j)rimei-  l'ancienne  arinatur'c  irraté- 
I  ielle  d<'  la  pièce  :  il  l'a  remplacée  par  une  aii- 
lic  :  une  arurature,  si  j  ose  dire,  psychologiipre. 
Les  ('Nénemenls  ne  s'enchaînent  i)lus,  mais  les 
caiailères  se  d('\el()])pent  et  la  continrrité  de 
ce  (Ji''\eIoppemeiit  créi  une  imité  autrement 
altacliaiite  et  pi-oforule  ipie  l'unité  matérielle 
de  composition,  F^t  c'est  là  l'image  même  de 
la  \ii'  :  les  circonstances,  en  effet,  dépendent 
de  hasards  matériels:  mais  uns  réactions  en 
présiMvee  des  faits  les  plus  ini[iiévus  sont  tou- 
jours conformes  à  notre  caractère  et  donnent  à 
notre  destin  son  vrai  visage. 

Mlle  Gaby  Morlaix  a  remporté  un  grand  suc- 
cès personnel.  Il  est  prniiable  (jifelle  ne  plaît 
[)as  au  jiulilic  par  ce  (pi'elle  a  de  meilleur, 
c'est-à-dire  une  grâce  jiathétique  et  enA'elop- 
pée  <pii  n'appartient  qu'à  elle.  Mais  les  triom 
[)lies  sont  toujours  nlilenus  par  un  heuz'eux 
iu('iaiige  de  dons  ofi  les  moins  précieux  ser- 
vent aux  plus  rares.  I.e  grand  mérite  des  aii- 
tri<  inleiprèfes,  MM.  Haumer  et  -\lcover,  est 
de  jiiner  dans  le  ton  même  de  l'œuvre  :  liit- 
terris  (|rii  rre  [lorlent  plus  maillot,  mais  veston. 
Simplieité  d'hommes,  non  plus  artifice  de 
'<    vedettes    ». 

lieau  s])ectacle  enlin,  de  bon  aloi  surtout  et 
tiiiil  à  rirnîineirr-,  non  seulement  de  l'auteur, 
lirais  de  l'i'piMjue.  Gaston  R.\geot. 


«♦«- 
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Histoire 

Cliarles   Bonnefon.    Ilislairc  d' Allrinfuinc   (Paris,   .'\rtlirme 
Fayard). 

270  pages  pour  raconter,  à  grands  traits,  l'iiistoirc  allc- 
maiiilc  depuis  l'àgc  de  Ijronze  et  les  Celtes  jusqu'au  prince 
de  liisniarclv.  Autant  pour  résumer  ce  qui  s'est  passe  entre 
1862  et  1924,  et  pour  se  demander  si  l'Allemagne  contem- 
poraine, organisme  de  guerre,  de  proie  et  de  pillage  en  ICuropc, 
du  moins  jusqu'à  cette  heure,  pourra  devenir  avec  le  temps 
une  nation  démocratique  el  pacifique.  A  qui  exigerait  un 
récit  équilibré,  régulièrement  suivi,  avec  des  chapitres  pro- 
porlionnis  à  l'importance  de  chaque  époque,  le  livre  <lc 
Hoimefon  apporterait  quelques  déceptions.  Xi  sur  les  ori- 
gines du  Saint-Kmpirc  romain  germanique,  ni  sur  la  forma- 
tion de  la  classe  bourgeoise  maîtresse  <les  grandes  villes  de 
commerce,  ni  sur  l'organisation  de  l'I'Mat  autrichien,  l'on 
ne  trouve  peut-être  ici  ce  cpie  l'on  attendait.  Mais  tout  cela, 
étail-il  possible  de  le  faire  tenir  en  un  volume'?  .\ussi  bien,  le 
dessein  de  l'auteur  était-il  plutôt  de  présenter,  à  la  J^uite  d'une 
large  introduction,  la  destinée  de  ce  que  fut  l'Empire  prussien 
de  1.S7I1  étendu  ;■»  l'.VUemagne  el.  peu  s'en  faut,  à  l'Autriche. 
par  la  diplomatie  du  chancelier  de  fer  et  i)ar  les  victoires  de 
Moltke.  En  cela,  il  a  réussi.  Il  a  parfaitement  montré  com- 
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ment  ce  qui  s'est  passé  en  Europe  de  18G1  h  1911  a  été 
l'œuvre  d'un  homnii^  (non  d'un  peuple),  isolé  d'aliord  dans 
ses  projets  et  dans  son  action,  qui  n'a  guère  eu  de  iirécur- 
scur  que  dans  la  personne  du  grand  Électeur,  el  cpii  n'a  eu 
ni  disciples  ni  héritier.  Il  semble  (|ue  cette  histoire  M.  Bonnefon 
aurait  dû  l'arrêter  à  1919,  au  moment  où  l'empire  bismarc- 
kien  s'écroule.  S'il  la  pousse  cinq  ans  plus  tard,  est-ce  pour 
dénoncer  l'inconcevable  «  jobardise  »  avec  laquelle  les  vain- 
queurs de  la  guerre  dernièrp  ont  pris  soin  non  seulement 
d'en  arrêter  la  ruine  mais  d'en  cimenter  à  nouveau  les  parties 
prêtes  à  se  désagréger?  Ce  serait  son  droit  de  publiciste 
[JoUtique,  si  les  historiens  de  profession  sont  obliges,  pour 
obtenir  le  droit  à  la  franchise,  d'attendre  que  les  »  jobards  » 
en  question  aient  acquitté  leurs  comptes  avec  l'existence. 


P.  F. 


Littérature 


CuRNONSKY  et  M.  BiiîNSToCK.  —  Le  Musée  des  Erreurs  ou 
le  français  tel  qu'on  l'écrit,  H.  Hom.  (Michel,  éditeur.) 
...  C'est  le  seul  musée  de  France  qui  ne  soit  pas  fermé  le 
lundi,  et  qui  est  ouvert  de  5  heures  du  soir  à  10  heures  du 
matin.  Il  vient  d'être  fondé  par  les  deux  célèbres  conser- 
vateurs de  l'Humour,  à  qui  l'on  doit  déjà  les  deux  fameux 
recueils  d'Anas  :  le  Wagon  des  Fumeurs  et  T.  S.  V.  P.  Cette 
fois-ci,  les  deux  pince-sans-rire  se  sont  plu  à  réunir  sous  une 
forme  amusante  et  empressée  lesjcitations  les  plus  folles  et 
les  plus  cocasses  du  journalisme,  de  laTribune,  du  Roman  et 
du    Barreau. 

Le  Musée  des  Erreurs  qui  renoue  la  tradition  des  anciens 
sottisiers,  en  la  rajeunissant  et  en  l'égayant,  est  la  plus  spiri- 
tuelle anthologie  qu'on  ait  jamais  publiée,  du  charabia,  du 
jargon  et  du  mauvais  français.  Les  «  jeunes  élèves  »  et  leurs 
parents,  pour  des  raisons  différentes,  y  trouveront  un  égal 
profit  et  un  égal  plaisir. 

Emile  Henriot.  —  Livres  el  Portraits.  1  vol.  in-lG.  (Librairie 
Pion.) 

Puisqu'il  n'est  guère  possible  de  lire  toute  la  production 
littéraire,  il  importe  de  suivre  les  courriers  littéraires  des 
critiques  avertis  qui  guident  le  choix  du  lecteur  et  résument 
pour  lui  les  œuvres  les  plus  intéressantes. 

On  aura  plaisir  à  prendre  connaissance  des  pénétrantes 
études  de  M.  Emile  Henriot,  consacrées  aux  sujets  les  plus 
divers  :  les  prisons  do  François  Villon,  les  dessins  de  Manon 
Lescaut,  Cliâteaubriand,  l'iaubert...  et  qui  toutes  ijrésentent 
de  l'intérêl.  C.  M. 

Romans 

V.  Blasco-Ibanez.  —  Les  quatre  fils  d'Eue,  traduit  de 
l'espagnol  par  René  Lafont.  1  volume  in-lS  Jésus. 
(E.  Flammarion.) 

Dans  ce  nouveau  livre  .  Les  quatre  fils  d'Eue  (Flammarion, 
éditeur,  un  volume,  7  fr.  95),  ce  n'est  ni  le  pamphlétaire 
ni  le  journaliste,  ni  même  le  romancier  dont  nous  appré- 
cions l'original  talent.  V.  Blasco-Ibanez  s'y  révèle  un  admi- 
rable nouuellier,  un  des  maîtres  européens  du  conte.  Et  nous 
ressentons  une  bien  vive  joie  à  le  surprendre  et  à  le  saisir 
sons  cet  aspect  si  nouveau.  Tour  à  tour,  en  effet,  ironique 
et  sentimental,  romanesque  et  réaliste,  avec  quelle  aisance, 
quelle  souplesse,  quel  agrément  ne  passe-t-il  pas  des  détails 
les  plus  frappants  de  la  couleur  locale  aux  inventions  les 
plus  ingénieuses  de  la  fanfaisie  el  de  l'imagination  I 

Isabelle"^SANDy.  -  -  L'Homme  el  la  Sauvageonne,  1  vol. 
in-16  (Pion). 

Revenu  de  Paris  an  befeemi  de  ses  aïeuX)  lih  lionime  de 


notre  temps,  ni  meilleur  ni  pire  que  tant  d'autres,  entreprend 
d'adapter  son  destin  a  une  vie  simidifiée.  Les  débuts  ne  vont 
])as  sans  heurts  et  le  mauvais  génie  de  ces  solitudes  pyré- 
néennes est  représenté  par  un  dangereux  maniaque,  qui  a 
capté  la  confiance  publique  pour  mieux  masquer  ses  inquié- 
tantes manœuvres.  Mais  bientôt,  en  dépit  d'avertissements 
mystérieux,  la  montagne  conquiert  l'exilé  et  c'est  un  enchan- 
tement, un  recommencement  de  l'Eden,  une  douce  fraternité 
le  liant  au.K  animaux  sauvages,  bientôt  rassurés  sur  ses  inten- 
tions, des  scènes  idylliques  qui  évoquent  la  magie  des  inven- 
tions de  Kipling.  A  ce  paradis  terrestre  ne  manque  même  pas 
une  Eve,  énigniatique  créature,  dryade  antique,  fée  du  cycle 
rhevaleres((ue,  sorcière,  disent  les  paysans  superstitieux  qui 
la  traitent  en  bête  enragée.  Ce  n'est  qu'une  pauvre  femme, 
éprise  de  solitudeet  degrand  air,  qui  a  éch.appé  àuneodieuse 
séquestration.  Le  miracle  ici,  est  qu'en  vantant  à  une  amie 
de  Paris,  livrée  au  snobisme  mondain,  les  surj'rises  de  sa 
terre  natale  et  la  simple  histoire  de  cette  victime  de  l'égoisme 
familial,  il  la  convertit  à  la  vie  solitaire,  propice  au  dévelop- 
pement des  voix  intérieures  et  de  la  vraie  personnalité 
humaine. 

»■♦<■ 
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Bulletin   Tchécoslovaque 

La  Chambre  t(  hi^'iislii\.i<pic'  ;i  repris  ses  travaux  le 
i6  février.  Avant  de  pouvoir  la  convoquer,  le  Président 
(lu  Conseil,  M.  Sxelila,  a  dû  déployer,  une  fois  de  plus, 
sa  finesse  diplomatique  pour  réconcilier  les  ambitions 
(les  partis  de  la  coalition  qui  ne  pouvaient  se  mettre 
d'accord  sur  la  présidence  des  deux  Chambres  et  sur  le 
projet,  d'une  importance  capitale  au  point  de  vue  in- 
térieur, sur  l'améiKigemenl  du  traitement  des  fonction- 
naires. La  première  difficulté  a  été  éludée  par  nn  com- 
promis, à  vrai  dire,  assez  original  et  peu  usité  jusqu'alors 
dans  les  assemblées  législatives  :  les  partis  de  la  coalition 
se  sont  mis  d'accord  pour  que  la  présidence  des  deu\ 
Chambres  passe  à  tour  de  rôle  à  tous  les  partis  de  la  ma- 
jorité; ainsi,  olniqiic  année,  un  autre  parli  inajoi'itairc 
srra  représenté  à  la  Présidence.  Je  ne  crois  pas  que  celte 
iiiiiovation  soit  ur's  henrcusc  ;  c'est  un  pis-aller  sur  le- 
i|iiel,  tôt  ou  tard,  il  faudra  revenir,  dans  l'intérêt  mê- 
rrre  de  la  <liyiillé  du  Parlement.  Quoi  qu'il  en  soit,  cet 
arrangement  a  permis,  eniin,  d'aborder  la  question  de  la 
réglementation  du  statut  des  fonctionnaires  publics  qui 
est  d'une  importance  capitale  el  pour  l'apaisement  dos 
esprits  et  pour  les  finances  de  l'Étal  :  le  projet  de  loi  dé- 
]iosé  sur  les  bureaux  de  la  Chambre  prévoit,  en  effet, 
une  dépense  de  700  millions  pour  l'aménagement  des 
traitements  des  fonctionnaires,  sans  parler  des  26  millions 
supplémentaires  que  nécessiterait  une  augmentation  des 
liailements  du  clergé  catholique,  réclamée  par  le  parti 
populiste.  Polri'  no  pas  compliquor  lu  solution  du  pre- 
mier problème,  attendue  avec  impatience  par  des  milliers 
de  fonctionnaires,  il  a  fallu  séparer  les  deux  questions  el 
lemeltre  à   plus  lard   le  règlement  de  la  seconde. 

La  tâche  du  ministre  des  finances,  M.  Englis,  qui  doit 
trouver  les  fonds  nécessaires  ne  sera  pas  facile  :  il  compte 
rouvrir  les  dépenses  entraînées  par  la  réforme  en  ang- 
inentanl  soit  l'impùt  sur  le  sucre,  soit  les  droits  sur 
l'alcool,  le  thé  el  le  café.  Toutefois,  le  projet  est  toujours 
cuire  les  mains  de  différentes  commissions  el  son  sort 
semble  encore  être  incertain.  Espér-ons  que  la  Chambre, 
se    renrlanl     chniplr    île     la     situation    des     fnin'lionnairi's 
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:iiiisi  que  des  promesses  solennelles  lailes  encore  à  la' lin 
lie  l'iincienne  législature,  se  liâleia  de  voter  le  projel. 
Il  faudra  abonlc-r  ensuite  le  jjrojel  de  réfoiine  lisrale  il 
|jroroger  la  loi  portant  encouragement  aux  enln'priscs 
de  bâtiment.  La  crise  du  logement,  en  effet,  abontil  ,i  luj 
\<'rital)le  désastre  :  tous  les  terrains  vagues  aux  en\iroii^ 
irnnii'dials  de  la  capitale  sont  transformés  en  i-olonies 
de  li,na<|Ues  et  de  wagons  liors  d'usage;  or,  Iciul  en 
alirilant  provisoirement  de  nombieuses  familles  ouvrières, 
ces  colonies  improvisées,  dépourvues  de  toute  canalisa- 
tion et  d'eau  polablc,  pourraient  devenir  un  sérieux  dan- 
ger au  point  de  \nc  sanitaire.  Il  faut  donc,  malgré  les 
charges  budigétaires  considérables  qu'elle  cidraîne,  proro- 
ger   la    lui    rui'iMiraj;eant    les    entreprises    de    bàlinienl. 

Des  sa   première  si'a[ice,   la  Chambre  eut  à  s'occuper  de 
la   politique   exti'rieine     :    répondant   à    l'interpellation    des 
(li'piili's  de   la    majorité,   M.    Benès   a   fait  un  exposé   rela- 
lil    à   l'allaiie   des   faux  monnayeurs   hongrois  qui   touche 
(le   très  près  la  Tchécoslovaquie,   car,  de   1919   à   if)3i    les 
Tuèiues   personnes,   accusées  aujourd'hui   de   la   fabrication 
des    billets    fraiivais,    fabriquaient    des    billets    tchécoslova- 
ques; il  est  évident,  sans  parler  de  l'aspect  politique  de  'a 
<|Uestion,  (ju'il  y  a  lien  entre  les  deux  affaires.   En   1920, 
les  criminels,  gràee  à  des  complaisances  des  autorités  hon- 
groises,  ont    pu    échapper    à    la    justice.    L'affaire    actuelle 
jetant  une  lumière  nouvelle  sur  ces  faits,  le  gouvernement 
lehécoslovaque  a  le  droit  de  demander  la  reprise  de  l'ins- 
truction et  la  punition  des  coupables.   Le  ministre  a  fait 
ressortir  le  côté  politique  de  l'affaire  conçue  dans  un  mi- 
lieu qui,  impuissant   d'attaquer  de  front  la  paix  de  l'Eu- 
rope Centrale,  n'en  trouble  pas  moins  la  sécurité  par  des 
manœuvres  dont    l'Europe   vient   de   voir   un  échantillon. 
L'immense  majorité  du  peuple  hongrois  n'en  est  en  rien 
responsable,    .\ussi   la  Tchécoslovaquie,   espérant   que   l'af- 
faire sera  instruite  imparliulement,  au  grand  jour,  et  que 
les  coupables  seront  châtiés,  est  toujours  prête  à   eoriclun' 
avec  la  Hongrie  un  pacte  de  garantie,  pareil  à  celui  i|ui  a 
été  conclu  à  l'Occident  avec  l'Allemagne.  «  Nous  sommes 
prêts,   a   déclaré   M.    Benès,    à   donner    immédiatement    des 
preuves  de  cette  politique  si  la  Hongrie  le  désire,  .le  fais  ces 
déclaîatioMs,   puiscpi'il   s'est  élevé,   en   Hongrie   aUssi   bien 
<)u'à   r<lranger,  des  voix  pour  insinuer  que  l'un  des  voi- 
sins de   la    Hongrie   aurait   l'intention    de   profdrr   de    cette 
affaire  contre  la  Hongrie.  Nous  ne  vcjulons  proliter  <lerien, 
mais  nous  voulons  <|ue  loul   le   monde  se   fasse   un   jvigc- 
ment  exact  sur  les  rapports  entre  la  Hongrie  et  ses  voisins 
et    <|u'il    se    montre    juste,    sans    considéra'tion    d'intérêts 
.1    ec'iti'.    et    envers    la    Hongrie,   et    envers    les    pays   de    la 
Tetite    Entente.   » 

Nous  n'entrerons  pas  dans  les  détails  du  débat  qui 
suivit  l'exposé  de  M.  Benès.  Tandis  que  les  orateurs  de 
la  coalition  donnaient  leur  pleine  approbation  aux  paroles 
paciliques  du  ministre,  ceux  de  ropposilioii,  eonimunistes. 
Magyars,  nationalistes  et  même  socialistes  allemands  cher- 
chaient à  exens<'r.  sinon  à  défendre  les  fatix-monnayeUrs 
magyare.  Cepenilant.  cette  fois,  l'orateur  des  populistes 
slovaqu<'s  manipiait  dans  le  chorus  de  l'opiKJsition.  Ce 
parti  n'a  pas,  il  est  vrai,  approuvé  l'exposé  du  ministre; 
mais  s'il  liri  a  refusé  son  approbation,  c'est  <|u'il  trou- 
\ait  sa  modération  déplacée.  Les  Slovaques  autonomistes, 
par  la'  bouche  de  M.  l'uka.  ortt  profest^'  rostre  les  ten- 
dances de  certaines  persoimalités  magyares  à  rejeter  sur 
le  traité  de  Trianon  la  responsabilité  du  crime,  a  Nous 
autres  .'Slovaques,  d<5clarn  M.  Tuka,  voulons  le,  maintien 
<les  traitas  de  In  pnix...  Nous  protestons  ■ivcc  énergie  con- 
tre  toute   vivisection   de   la   Slovaquie.    A   cet   égard,   bien 


que  nous  soyons  un  parti  d'opposition,  le  gou\crnement 
pourra  toujours  conqiter  sur  nous.   » 

l.<  -,  paroles  énergiques  du  leader  slov.ique  seront  cer- 
tes iiilendues  à  Budapest,  où  l'on  se  fais,iit  peut-être  des 
illusicius  sur  le  cjiractère  de  l'opposition  slovaque.  H  faut 
savoir  gré  à  M.  Tuka  de  les  avoir,  une  fois  pour  toutes, 
dissipées.  Tous  les  Slovaques,  autonomistes  ou  non,  ont 
riiorieur  du  régiirje  dont  la  guerre  les  a  délivrés  cl  en- 
tendent   rester    libres. 

.\près  six  ans  d'attente,  le  gouvernement  s'est  décidé 
.1  publier  un  décret  sur  l'application  de  la  loi  du  29  fé- 
vrier lyau  relative  à  l'emploi  des  langues  en  Tchéco- 
slova<iuie.  L'inlerprétalion  de  cette  loi  avait,  eu  effel, 
soulevé  de  nombreuses  difficultés  (l'ordre  «idminisLra- 
tif  auxquelles  il  fallait  remédier  une  fois  pour  toutes. 
(  louformément  aux  prizicipes  stipulés  dans  le  traité  du 
Saiut-Gennain  sur  la  protection  des  minorités,  et  s'ap- 
puyant  sur  six  ans  d'expérience  administrative,  le  gou- 
verruMnent  vient  de  iniblier  un  décret  qui  équivaut  .1 
un  règlemeid  d'administration  publique  au  point  de  vue 
de  l'emploi  des  langues  dans  les  rapports  des  autorités 
avec  la  population  ainsi  qu'au-  sein  de  l'administration. 
Le  décret  conlixme  le  principe  de  la  langue  oflicielK; 
ou  langue  d'État  que  tous  les  fonctionnaires  sont  tenus 
à  savoir;  les  citoyens  tchécoslovaques  se  servant  de  la  lan- 
gue officielle  doivent  être  compris  dans  tous  les  services 
publics  de  leurs  pays.  Le  règlement  prolonge  encore  de 
six  mois  le  délai  laissé  aux  fonctionnaires  pour  apprendre 
la  langue  officielle;  or,  on  ne  saurait  prétendre  que  cette 
nu'sure  ait  un  caractère  vcxatoire  :  voilà  bientôt  huit  ans 
que   la   République   existe. 

Par  contre,  les  citoyens  ne  possédant  pas  la  langue 
tchécoslovaque  sont  libres  de  se  servir  de  leur  langue 
maternelle  devant  les  tribunaux  et  dans  les  services  pu- 
blics, dès  qu'il  y  a  une  minorité  de, 20  %.  Dans  ces  dis- 
tricts, les  tribunaux  et  les  autorités  pul)liques  doivent 
autoriser  les  citoyens  ne  parlant  pas  la  langue  officielle 
à  se  servir  de  leur  propre  langue  et  l'affaiie  doit  être  trai- 
tée', au  sein  même  de  l'administration,  dans  cette  langue. 
Ilaris  les  distrLcts,  où  l'importance  de  la  minorité  atteint 
aux  deux  tiers  du  chiffre  total  de  la  jiopulation,  tous  les 
rafiports  des  autorités  avec  les  citoyens  appartenant  à  cette 
iriajorité  amonl  lieu  <lans  la  langue  de  cette  majorité.  No\is 
n'avons  pas  assez  de  place  pour  eidrer  dans  les  <lélails, 
mais  ce  que  nmis  avons  dit  est,  croyons-nous,  suflisaid 
pour  montrer  que  le  décret  rcs[)ecte  pleinement  les  droits 
des  minorités  et  qu'il  s'inspire  des  principes  de  pro- 
bité et  de  justice. 

Si  les  .\llemands  de  Tchécoslovaquie  ont  crié  à  l'in- 
justice, c'est  tout  simplement  une  manœuvre  politique 
destinée  à  tromper  l'étranger  mal  informé.  Ou  a  retrou- 
ve tin  écho  de  cette  campagne  jusque  dans  un  discours 
de  M.  Mussolini.  Mais  le  président  du  Conseil  bavarois, 
M.  Ileld  qui,  sous  la  suggestion  des  journaux  nationalis- 
les  allemands,  s'est  laissé  aller  à  des  déclarations  hostiles 
h  la  Tchécoslovaquie,  a  été  formellement  désavoué  par 
M.  SIresemann  lors  d'ime  démarche  diplomatique  faite 
par  M.  Krofta,  ministre  de  Tchécoslovaquie  à  Berlin.  Les 
Allemands  de  IchiVoslovaquie  n'ont  aucunement  à  se 
pl.iiudre  et  il  est  inadmissible  que  les  MIemands  du  Beich 
i|ui  traitent  si  duiemeid  les  Serbes  fie  I.nsTcr  et  les  Da- 
nois de  .Slèsvig  se  posent  en  prolecteurs  des  minorités. 
Depuis  .sept  ans,  la  polilique  tchécoslovaque' a  donné 
des  preuves  innombrables  de  l'espril  de  conciliation  dont 
elle  s'inspire  :  le  récent  voyage  de  -AL  Benès  à  'Vienne  en 
est    une    nouvelle   manifestation.    Le    traité    de    l'arbitrage 
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l'iilrc  lii  'IVIircosliJ\a(]\lic  il  I  '  Aiilri.  lu-,  .  ■  iiii|ili'l  iril  l'iir- 
ciiiil  ilr  l.iiiij-,  qui  :i  i''lé  siglH'  h  filti:  (K;i',isiiiii,  c-l  un  iioii- 
\oau  [IMS  (11'  fait  vers  ra]Kii-rniciil  ili-lhiilil  clr  l'Europe 
( A^uli'iilc.  Les  discours  <[ni  uni  lIi'  ci  liaji^'  s  onlru 
MM.  IJcnès  l'I  Hamck  dé|iassaiciil  les  liniilcs  ilc  la  siiii|)le 
eourloisie  et  le  elianeelier  autrii  liicri  a  trouve  <les  aceculs 
très  l'haleuicux  pour  a|i|iii''iirr  1rs  serviel■^  rendus  jwu' 
M.  lîenè-  à  son  pays  cl  a  la  cause  di'  la  ri'<<)nslruction 
européenne.  J.a  poliliijue  de  hieuM'ilianci'  pratiquée  par 
M.  lienès  iMncis  l'Autriche  csl  la  uii'iilcnii-  <léfensc  contre 
le   danger   du    faiiieu.x    «   Aschliiss   n. 

Si  Vienne  a  serré  la  main  qu  on  lui  tendait  de  Prague. 
tel  n'est  pas  le  cas  de  Budapest.  Nous  avons  eité  plus  haut 
les  paroles  <le  M.  Benès  adressées  à  Budapest  et  proposant 
à  la  Hongrie,  au  moment  niènie  où  les  agisseim-nls  du 
gou\ernciiicnl  hongrois  pro\oc]ucnl  une  impression  pi'ni- 
ble  dans  li'  niondi'  cnlier,  la  eonelnsion  d'un  paclc'  de  ga- 
ranlic.  ()r,  ilans  sa  rcpousi',  M.  lii'ihlcn.  s'clïorçani  en 
\^nn    de    nlnler    la    Ihèse    de    \l .    l'.cnès    sui     la    connexion 

des  deux   allain-s  celle  dis  eonroi ^  cl    dc^   Irancs,    n'a 

pas  lail  soir  \f  incrni'  is|,iil  de  <  imk  ilial  ion.  et  M.  Valko, 
niinislre  des  MTaires  rdraiigcics  hong-rois.  a  déclan'  saii> 
and)ages  «pi'il  est  im]n>ssilile  à  la  Hongrie  d'aceeplei, 
dans  les  (luidilions  e\is|,;nilcs.  |,.  p.n  le  de  garaidie  offert 
par  'M.  lii'ués.  Tout  en  i>role~la]]l ,  pour  la  tonne,  du 
désir  de  la  Hongrie  de  voir  nnc  paix  x.'i  ilahli'  s'établir 
en  Europe.  M.  Valko  n'a  pas  su  cacher  son  rêve  d'une 
restaurali<ni  île  la  Hongrie  dans  ses  anciennes  frontières, 
ce  qui   équivaut    îi    l'annulation   des   traités. 

Sans  se  départir  de  sa  mesiue  hahiluelle,  M.  Benès  a 
réfuté,  le  3  mars,  devant  la  eoinnnssion  des  Affaires  étran- 
gères du  Sénat,  les  allégations  du  Comte  Bethlen  et  il  .1 
terminé  son  exposé  en  disant  :  "  M.  Valko  a  entraîné 
l'affaire  dans  une  voie  secondaire.  C'est  aussi  un  fait 
qu'il  convient  de  faire  ressortir  devant  le  public.  L'opi- 
nion internationale.  Siiura  estimer  s'il  existe  ou  non  des 
difficultés  empèchaid.  la  coiulusion  d'un  tiail.'  destiné  ,'1 
assurer  la  paix  à  tous.  Les  difficulli's  de  l'Allemagne 
étaii'ut  bien  ]ilus  cinisiiIcTablcs  l'I  cllc^  les  a  HUinonlées. 
Nous  ne  crojoiis  pas  les  ditliiiillés  di-  l.i  lIonL'iie  insur- 
montables non  jilns.  Nous  croyons  siMdcnienI  ipi'i'lles  four- 
nissent un  prétexte  ,'1  certain--  milieux.  Nous  dérlaron» 
sans  ré-er\e  cl  sans  restriction  que  nous  xoidoii-  la  jiaix 
iiiiiii-  |,,n~.  (In  non-  répond  iliiric  façon  <'Vasi\e.  avec 
lies  iéscrvcs,  que  c'est  iiiqii.v-iblc.  C'i'-I  aii-si  une  ré- 
ponse que  l'opinion  internationale  appré-i  icra  ,'i  sa  Juste 
xalcnr.  Néanmoins,  nous  ne  modifierons  pas  notre  |)Oliti- 
que  à  cet  égard.  Nous  sonunes  prêts  et  nous  serons  tou- 
jours prêts  à  négocici  un  pacte  de  garantie  a\cc  la  llon- 
gr'u'   pour   aboutir   à    un    accfird.    " 

Si  l'horizon  ne  s'esl  ]>as  éclain  i  du  coti-  de  la  Hongrie, 
la  Tehéicoslovaquie  a  salué  .avec  satisfaction  le  rapproche- 
ment italo-youigoslave  qui  fait  pour  ainsi  dire  pendant 
à  l'alliance  franco-tehéeoslovar|ue  l't  qui  ne  |ii'Ut  que 
fortifier  la  situation  de  la  Petili'-Lnlcnti'  en  Europe  Cen- 
trale. 

Lin  fait  intéressaid  <lirecl^ment  les  relations  franco- 
tchécoslovaques  ;  la  mi.ssion  militaire  franvaise  qui.  pen- 
dant sept  ans  avait  exercé  le  commandement  de  l'ar- 
mée tchécoslovaque,  est  passée,  depuis. le  i"  janvier,  an 
rôle  d'im  organe-conseil.  Par  suite  de  ce  changement,  le 
général  Mîttelhauscr,  qui  avait  sticcédé,  en  janvier  içi^.i. 
au  crénéral  Pelle,  dans  les  fonctions  de  chef  de  la  mission 
et  de  chef  d'État-Major  général  de  l'armée  tchécoslova- 
que, a  quitté  le  pays  auquel  il  avait  consacré,  depuis  tou.I- 
ses    brillantes    qualités    de    soldai.     La    jeune    République 


n  onliliciiL  jain.iis  le»  services  qu'il  lui  a  n'iidu-,  d'aUird. 
au  nionu'ut  de'  l'offensive  magyare  an  prinlenqis  de 
ii)i((,  puis  comme  conuuandani  île  la  Slovaipiic  et  linale- 
juciil,  apjès  le  <lépart  du  gém'nal  l'cll»'.  cniinnc  1  hcf  de 
rFjat-major  général.  Dans  toutes  ces  fondions,  il  sut 
gagner  non  .seulement  la  eonlian<'e,  mais  l'amitié  de  ses 
collaboralcuis  tihè<pies  qui  senl.iicnl  ihez  lui  un  véiita- 
hli'  altacliemeut  au  pays  dord  il  a  <'tu<lié  l'histoire  et 
apjiris  la  langue.  lieidiant  en  Erani  i'  ]Kiur  continuer  sa 
brillante  lariière.  le  gi'uéral  .Millelliauser  ne  laisse  en 
reliéeoslova(|nii'  cpie  <les  regrets  et  des  souvenirs  de  re- 
connaiss.uice. 

C'est  le  général  Faucher,  son  principal  collaborateur, 
qui  lui  succède  à  la  tête  de  la  Mission.  La  direction  de 
létal-major  de  l'ai  niée  tchécoslovaque  e-i  pas.séc  au  gé' 
néral  Syrovy  qui  sera  assisté  du  gx'uiéial  (i.ijila,  nomrni' 
jireuner   sous-<:hef   d(^   l'étal-major   général. 

.'signalons,  jioiir  cloi<!  cette  chrtJliiqne,  un  fait  inqior- 
tant  poni'  la  \  ie  4''c<)nojui<]n<'  <le  la  Tih/'iosliiv  aipiii'  ;  l.i 
I  ré'alion  de  la  linnijUf  Niiiiiiiioli'  ilf  '/c/iéco.'c/oeai/oie.  in- 
\e-lic  lin  privilège  exclusif  d'éniellie  des  billets  <le  ban- 
ijuc.  cliargé-e  <ra<lnùnisli('r  la  circulation  morn*laire.  de 
Icoir  un  couliôlc  des  crédits  bancail'Cs,  d'organiser  :•■ 
sxstème  du  ilearing,  bref  de  s'occujicr  du  servii-e  de  caisse 
d'Rlat.  L'institution  de  cet  établissement  ouvre  une  ère 
noUM'Ilc  dans  la  politique  monétaire  de  la  Tchécoslova- 
quie, une  nouvelle  périoile  de  la  stabilisation  qui,  d'a- 
près la  déclaration  de  M.  linglis,  ministre  d<'s  linanees. 
s<>ra  ])robablement  close  par  l'établissement  légal  de  l'éta- 
lon-or.  dès  que  les  circonstances  économiques,  financières 
et  administratives  le  permettront.  Le  capital-actions  de  la 
\(in,(liil  Jiiinka  ccskoslovenska  est  fixé  à  12  millions  de 
dollars-or  qui  peut  être  porté  à  i5  millions  et 
subir  en  outre  des  augmentations  idtérieurcs  par  voie 
législative.  Les  actions,  de  100  dollars-or  chacune.  Sont 
nominatives  et  Iransmissibles  par  endossement  et  ins- 
cription dans  le  livre  des  actionnaires.  Le  transfert  est 
soumis  à  l'assentiment  du  conseil  d'iidininistralion.  L'É- 
tat souscrit  le  tiers  des  actions,  qui  smd  inaliénables.  La 
lianque  est  administrée  jjar  un  gouMineur  et  par  mi 
t^onseil  de  neuf  membres  dont  trois  sont  nommés,  les 
six    autres    éhis    par    l'assemblée    géiié-rale. 

lin  vient  di'  uonuuei  le  jircuner  gouverneur  :  c'est 
M.  \  item  Lospisil,  bien  connu  dan-  les  milieux  de  I;i 
Société  des  Nations  on  il  a  collalion'  sniloul  ail  rclève- 
ini'nt  financier  de  rAulriebi'.  lin  ni'  saurait  assez  louer 
le  <hoix  qui  met  à  la  tète  de  la  Banque  le  principal  colla- 
boralonr  de   M.    B.isin.  H.    Ii;i,iM;h. 

N.  B.  —  Pendant  la  composition  de  cet  article,  le  gon- 
vcrnenicnl  Svehla  a  démissionné,  sans  avoir  été  renversé 
pal  la  (':hambre,  ]iar  suite  des  difficultés  intérieures  des 
partis  lie  la  Coalition.  H  fut  remplacé  par  un  gouverne- 
ment de  fonetiounaires  avant  à  la  tète  M.  Cerny.  T-,e  nou- 
veau cabinet  qui  s'est  présenté  aux  Chambres  le  34  mars, 
reprend  le  programme  du  gouvernement  démissionnaire. 
MM.  Benès,  Fnglis  cl  Kallay  ont  gardé  leurs  portefeuilles 
respc<lifs.  H.    ,T. 


Bulletin   Serbe-Croate-Slovène 

LES  DETTES  SERBES  D'.WANT-GUERRE  EN  FRANGE 

On  connaît  la  campagne  poursuivie  par  certains  jour- 
naux français  en  faveur  du  paiement  en  or  des  coupons 
des   dettes  serbes   d 'avant-guerre   en   France. 

II  s'agit  là  d'une  campagne  suscitée  exclusivement  par 
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un  grou|iL'  <li-'  paiiiLiilicrs  intéressés  aux  eiiipruiils 
scriJCS,  on  polir  niiiux  iJin'  à  I.l  spéculât  ion  toni  innit. 
Kl  conmii'  irllc  >jjéLiil;ilii>M  nL;in<iuo  do  ron<l<-ini-nh,  rlli; 
s'.ippuir  MiliinlicTs  sur  un  ;,'icinpi'  liiinnciur  lianriiis,  «pii, 
ilanj  11'  li'inii-,  a  oi i^'anlvi'  la  Direction  des  uKjiiopoli's 
d'Klat  Milic,  di.nl  les  leerlles  sLMvaiout  de  gaïaulie  aux 
einprunU  ^ellle^  en  j'ianie.  r'ap[iclant  (pic  c'est  à  ce 
f,'roupe'  ipi'on  diiil  la  lia>e  de  I '(Pi  yanisalioii  linancièrc  du 
rovaujui^  de  Sciliie.  Bien  (pic  celle  fondation  ail  été  une 
bonne  affaire  ptnn-  ce  groupe  financier,  on  ne  peut  pas 
admettre  que  l'on  se  serve  de  ce  fait  roninie  d'un  argu- 
ment dans  la  discussion. 

D'uu  autre  côté,  certains  niili<'ux  au  sein  de  celle  spé- 
culation vont  encore  plus  loin  et  pioposeiit  une  conver- 
sion des  emprunts  serbes  d'avanl-guerre  en  un  seul  em- 
prunt au  niojen  (l'une  réduction  modéi-ée  de  la  somme 
lolale,  complée  en  dnllars  (sic),  afin  de  satisfaire  le' 
rc\en(lic;itioiis  lé'gilimes,  à  leur  avis,  des  porteurs  fran- 
çais de  litres  serlies.  Mais,  généialeincnt,  et  jKiur  cause, 
la  six'cnlalioii  (|iii  a  plulnl  un  raraelère  inlcrnalioual 
s'ahsiieiit  île  ril.  r  la  rl,iu~e  li'gale  ou  le  |)rincipe  juii- 
diipie  ipii  au  nmifi-  ju-l iliei aienl  cette  revendicalinn  |ieii 
niigiuale  ilaji^  iis  lrrM|is  .  I  i  f  liii  le- ! , ,.  Et  Cela  paire  qu'un 
lel    principe    n"exisle    pas. 

I.es  Kraneais  savent,  d  .ulleuis  ipie,  pour  leins  litres 
d'avant-guerre,  dont  un  grand  nombre  est  en  .Suisse,  les 
coupons  sont  pa.vés  en  francs  français  et  non  en  francs 
suisses  cl  que  personne  ne  pinlcsle  conlre  cet  étal  de 
ihiisc    en   demandant    le    paii'ineiil    en    or. 

M, lis  i|uillons  le  lerrain  iniiiliipie.  car  |i-  piineipc  de 
la  force  majeure,  —  des  eiiconslaiices  imprévues  par  l.i 
raison  et  qui  s'imposent  à  la  volonté  humaine,  —  ])ar!e 
moralemeni  en  faveur  de  ri''l.it  yougoslave  et  eonsidé- 
lons   I.l   -ilii.iliiin   au    piiiul   di'   \  ne   m.ilériel   et   réaliste. 

Pour  répondre  aux  vœux  de  la  spécnlalion,  le  Trésor 
serhe-croalc-slovène  s'exposerait  à  une  dépense  supplé- 
mentaire d'un  demi-milliard  de  dinai-s  environ  par  an. 
11  ne  faut  pas  perdre  de  Mie  ipie  les  charges  fiscales  du 
pa\s  >iMil.   an  jiHii'd'hiii,   an   giaiiil   ni.iximuni .  eimiiue   (nul 

n'-eelnnielll  le  ntini^lie  des  fili.inees  \ieill  de  le  i  i  il  l  [i  rn  lei  . 
el  ipi  Mlle  ji.tieille  (lejieil^e  neponilail  traueinie  LiimII  elle 
sllppi.l  lé-e  p.ir    le    peuple  \  nl|eo--l,i\  e,     |-",t    ou     Milldlail     N-ljiMI- 

lel      1111     I \e,ill     pnill-    de    .'lei  i    lilillliuis     pal     ,U|'    ImI.i    i'i  p  I  i - 

\.llldr.lil      .1      Mllllnil      li'lll      siuipleillelll     eimipi  I  illlell  1  e     I.l     -i- 

liialioii    linaneière   du    pays   el    piiiler    eu    iiiènie    leiiip>    un 

iiilip  llliillel  .1  -.MU  di''M'loppeil|enl  «''il  >nol  I  liip  le ,  aujiilll' 
d'illli  liMli~i-  .111  pli\  de  lalll  il  T'Iliil mes  -.lilillee^.  (Vesl 
ce     ipie    elielelli'lll     le^    eliueiuis    COmlllUlls    de     l.l     l'iaui'e    el 

du    rnv.iiniie   des   .'Sel  lies,    f'.i'oalcs  cl  Slovènes! 

Il  faut  d<Mic  <|U<'  les  porleiii's  fiançais  des  Idie-  serbes 
ne  se  laissent  p.is  Iniiuper  ni  prendie  dans  un  piège 
babilemenl  leiidii,  car,  tôt  ou  lard,  ils  en  souffiiraienl 
dans  leurs  intérèls  matériels  en  perdant,  en  dernier  lieu. 
be,uK'ou|>   plus. 

Mieux  donc  vaut  loucher  ce  (pii  peiil  èlie  iielleineiil 
pavé'.  I  lie  .iliiiiedc  rôlic  qui  sc  trouve  sur  \iilre  table 
\aul     iiiieuv    qu'une    vision    ('pliémère    <ruii    f.ii^aii    don''. 

Illl.iul     .lll\     .lll.iqile^     emilie     les    Seille^,     il. 111»     Mlle     p.lllie 

de  l.l  presse  ti.ineaise.  les  liailaiil  de  naljoii  iiigiale. 
e  1  îl  la  un  re])rochc  (ju'il  est  bien  difficile  di  .juger  en 
termes  courtois.  (a-Ile  manière  de  voir  man(pie  tout  ,'i 
fait  de  lion  sens  el  crée  une  atmosphère  pénible  dans  le 
[niblic  yougoslave,  et  eonslilue  un  défi  à  toute  logi(pie. 
A  noire  avis,  il  vaniirail  mieux,  peul-ètre,  chercher  des 
moyens  d'obliger  le  Gouvernenient  d'Angora  à  remplir 
ses  obligatiiins  financières  el  de  forcer  la  main  aux  bol- 
cheviks   ipii      ne      paieiil      rleii.    ni      en    roubles-or.    ni    eu 


li.hérvonetzs-papier.  Enfin,  pour(iuoi  veut-on  tonlinuelle- 
iiienl  ménager  ces  récents  ennemis,  les  Bulgares  par 
eviinple,  auxquels  on  a  assuré  une  forte  réduclioii  de 
leur  dette,  tout  en  étant  trop  sévère  ;i  l'é'gard  des  Serbes 
qui  remplissent  honnêlemenl  leurs  oldigalions  ?  Yoii- 
diailcin   saboter    la   victoire.^ 

l'Iiis  que  jamais,  le»  deux  paya  ont  aujoind'luii  besoin 
d'elle  en  bons  rapporis  l'un  avec  l'autre,  et  les  Serbes 
sont  des  amis  fidèles  et  éprouvés  de  la  Krancc.  Ne  nous 
laissons  donc  pas  brouiller  [lonr  une  question  d'argent. 
qileslion  mal  posée  e|  qui  praliqneiueiil  ne  lient  [las 
debout. 

Noyons  plutôt  ce  <pii  se  passe  à  lierlin,  à  Budapi'sl  et 
...à  (jenève.  Hoiuvoii':   B.   Miukovitch. 
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LJiN    NOUVEAU   PAIJUEBO'I 
DES    .M1'>SA(;ER1E8    MAIU FIMES 

l.e  paquebot  Lj-pluruteur  (jrandidicr,  lancé  aux  Idi.iii- 
lieis  de  PenhocH  à  Sainl-Naziiirc,  après  avoir  effectué 
des  essais  satisfaisants,  a  pris  la  nier  le  lo  mars  dernier 
l>oiii    rejoindre    Marseille,    sou   port   d'-;ttache. 

I.es    caraetérisliques   <le    ce    navire    sont    les    suivanles    : 

longueur    entre    jierpendiculaires    :     i.'iS    mètres 

longueur   hors   tout    :    r44"'..5o 

l.iugcur    :    i8'",6o 

tireux    sur    quille    ,iu    pont    supérieur   :    i2"',5o 

Tiianl   d't^iu    en    eh.irge   ;    7'", 70 

.l.iiige   brute    :    10.780    tonnes    environ 

Déplacement  :    lô.ioo   tonnes   environ 

l'oit   en   lourd    :    6.5oo   tonneaux. 

le  volume  des  cales  et  enlreponls  ;i  maiichandiscs 
est  de  6.800  mètres  cubes  environ  et  l'approvisioiiiie- 
nient  en   mazout  de    1.233   tonnes. 

l,a  vitesse  prévue  aux  essais  est  de  i.j  lucuils  à  nii- 
eli.Mge   el    i3",5   en   charge. 

les  cloisons  étanchcs  soni  .m  iiondiie  île  dix  :  ce 
eoiiijiartimenlage  lui  perinel  de  jlollei  avec  |  un  qm-l- 
eoii,|iic  des   conijiarlinieiiN   euv.dii    par    l'cui. 

Il  y  a  quatre  cales  à  niaiehandises  :  deux  ,'i  r.ivaiiL 
el,   deux   à    l'arrière. 

le  vvater-ballast  s'é'Ieiid  -m  loule  la  longueur:  il  e-l 
di\is,'  en  ballast  à  eau  iloiiee  de  uiaehine  (3(jo  tonnes), 
.1  e.iM  douce  polable  (.ioo  loniiesi  el  à  eau  salée;  ces 
deiiiii-rs  comiiarlimeuls  sont  lonsliuils  ]>our  recevoir 
également   du    pélrole. 

les    ponts    continus    soiil    au    noiiilue    de    «pialie. 

\u  milieu  s'étendent  deux  loofs  superpos<'s  abritant 
des  cabines  do  1"''  classe,  ainsi  que  les  salons  et  divers 
logements. 

l.e  navire  est  prévu  pour  recevoir  :  i.'jo  ixissagors 
de  1"'°  classe,  ()o  passagers  de  :>."  classe,  (iS  passagers  de 
'.'<"    el.isse.    .S.So    é'iiiigianls    ou    soldais    ralioun.iircs. 

I    équipage    eoiiqii eiidi ,1     :',7ii    |)ei.si>niii'- 

' foiiiKuient    .iiix    ili-posilions    .idoplees    -111     tous    le- 

le/enis  paquebots  de  la  Compagnie  des  Messageries  .Ma- 
liliiiies    l'ckpiipage    est    logé    onlièremenl     h    l'arrière. 

les  officiers  de  poni  sont  logés  dans  un  r(X>f  siliie 
-ous  la  pas.serelle;  les  officiers  mécaniciens  dans  le 
deuxième   entrepont,    à    proximité   de   la    machini'. 

E'appareil  nioleur  est  constitué  par  deux  machines 
allernatives    d'une    pins.saiice    normale   de   ,'i..'ioo    chevaux. 

les    chaudières    cylindiiques    .à    quatre    foyers,    sont    au 
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iKiiuliri-    cU;    six.    F.llcs    soiil    tlii    lypc    I'iikIIhhi    «I    Capus 
uL  munies  <lii   lira;,'»;   forcé   llowdcu. 

Ces  chaudières  sont  disposées  pour  la  cliaiillV  au  \ir- 
trolo  mais  ponvenl,  être  iransformées  Ires  rapidement 
pour   la   cliaulîe    au    cliarbon. 

L'approvisiinmenient  de  cliarbon  et  de  [n'Irole  a  élé 
calculé  poin-  peniieltic  au  navire  en  cliai^'c.  de  faire, 
sans  se  ravitailler,  la  traversée  de  Monilii^.i-I'ort-Lduis- 
Moni  basa . 

L'installation  électrique  comporte  (piatre  groupes  élec- 
trogènes  à. vapeur  et    un   groupe   de   secours   à   pétrole. 

Les    appareils    auxiliaires    de    pont    comprennent  : 

Dix  grues  électriques  de  i.5oo  à  lî.ooo  kilogrammes 
et  quatre  treuils  à  vapeur  de  i>.5oo  à  S.cwo  kilogram- 
mes ; 

Deux  bigues  de  m  tonnes  permetleni  d'endiarquer  Ic"^ 
gros   poids. 

Les  installations  frigorifiques  comprennent  en  dehors 
des  chambres  froides  destinées  à  la  conservation  des 
provisions  de  bouche,  une  soute  frigorifique  de  5oo  mè- 
tres cubes,  refroidie  à  m  degiés  centigrades,  ipii  pourra 
être  ulilisée  pour  des  iru[iorlalii)ris  de  \iaridc  <-ongclée 
de    Madagascar. 

*  * 

L'K-i'liloriitciir  Grundidier  est  placé  sur  la  ligne  de 
rOeéiUi  Indien  pour  laquelle  il  a  été  construit.  .Son  pre- 
mier départ   aura    lieu   de   Marseille    le   4    avril. 

Nous  avons  déjà  parlé  ici,  à  plusieurs  reprises,  du 
programme  de  construction  des  Messageries  Marillmes 
et  nous  avons  dit,  en  particulier,  que  sur  cette  même 
ligne  de  l'Océan  Indien,  actuellement  desservie  par  les 
paquebots  Amiral  l'ierre.  Aviateur  Boland  Garros, 
Chambord,  Dumbea,  Général  Duchesne.  Général  Voyron 
et  Muréclml  Gullieni,  deux  autres  nouveaux  paquebots,  le 
Leçon fc  de  Lisle  et  le  Bernardin  de  Saint-Pierre,  seront 
d'ici  peu  mis  en  service. 

Si  nous  ajoutons  que  des  pourparlers  sont  en  cours, 
qui  ne  manqueront  pas  d'aboutir  d'i<i  peu  à  une  Solu- 
tion favorable,  pour  la  mise  en  service,  sur  les  côtes  de 
Madagascar,  de  trois  navires  annexes  dont  l'exploitation 
sera  effectuée  suivant  un  contrat  étudié  de  concert  ptu-  les 
Messageries  Maritimes  et  le  (Jouverncur  Général  de  Ma- 
dagascar, on  admettra  volontiers  que  la  Conipagide  ries 
Messageries  Maritimes  s'efforce  de  rcnqdir  très  cOnqilè- 
lement  un  des  programnu's  les  plus  imporlanls  de  la 
mise  en  valeur  des  colonies,  à  savoir  la  liaison  maritime 
entre  nos  possessions  de  l'Océan  Indien  et  de  la  f'.ôte  orien- 
tale d'Afrique  et   la   Métropole. 

A 

Pour  en  revenir  à  V Explorateur  Grandidier.  il  est  bon 
de  signaler  que  ce  paquebot  est  aménagé  de  telle  rhahière 
qu'il  ne  manquera  pas  de  satisfaire  la  clientèle  la  plus 
difficile. 

L^écoré  dans  un  style  moderne,  par  les  soins  des  arlis- 
les  Méheut,  Galland  et  Sesboûé,  sur  des  plans  étudiés 
par  M.  Girette,  architecte  naval  de  la  Compagnie,  il  em- 
prunte aux  colonies  desservies  une  inspiration  des  plus 
lieureuses  :  c'est  ainsi  par  exemple,  que  le  salon  de  con- 
versation des  premières  classes  est  ornée  de  'composiVions 
décoratives  figurant  une  curieuse  espèce  de  singe  de  Ma- 
dagascar, le  maqui  blanc,  h  tête  et  queue  noues.  Ici  et  là. 
des  panneaux  de  sycomore  et  de  frêne  vernis,  de  noyer  et 
de  zébrano  cirés,  d'aea'joù  et  d'amaranthe,  évoquent  les 
forêts  coloniales  cependant  qiie,  dans  la  salle  à  manger 
des  premières  classes,  une  cour  de  ferme  française   nous 


offre    le   vivant   spectacle   des    aiiim.ui\    familiers,    (lindoIl^ 
et   pinUides,   oies,   canards... 

l'ius  loin,  enlin,  ce  sont  des  évocations  de  paysage* 
pid\cnçau\,  ruines  pittoresques,  fontaines  pleines  de  sou- 
venirs. 

* 
** 

l.luaiit  au  nom  <le  ce  pa([inl)ci( ,  ni. us  saMiii>  qu'il  ra|i- 
l"'lle  ccltii  d'un  des  savants  qui  honora  le  siècle  dernier, 
le  naturaliste  français  Alfred  Grandidier  qui  se  consacra 
à  l'exploration  de  Madagascar  dont  il  a  publié  une  ma- 
gnifique histoire  naturelle  et  politique.  Fidèle  à  sa  tra- 
dition, qui  est  de  rappeler  atix  Voyageais  de  tous  pays, 
les  grandes  enireprises  des  Fratlçais  en  Vue  d'accroître 
noire  domaine  colonial,  les  Messageries  Maritimes  se  pro- 
posent d'enrichir  la  bibliothèque  de  ce  paquebot  d'Une  . 
si'rie  d'ouvrages  se  rattachant  aux  grands  travaux  de  l-'e\- 
ploraleur  Grandidier,  eoriime  aussi  à  l'Ile  de  Madagascar 
et  îles  voisines  et  à  toutes  les  œuvres  littéraii-es  et  écono- 
miques  qu'elles  ont  inspirées. 

GO.MGRKS    ARCIIIÎOLOGIQUE    DE    SYRIE 
ET  DE   PALESTINE 

Nous  avons  déjà  parlé  dans  ces  colonnes  de  l'inipoi- 
tant  Congrès  Archéologique  qui  doit  s'ouvrir  à  Heyroutli 
au   prinlenqjs  prochain. 

Au    nombre    des    personnalités    qui    y    prendront    part 
nous    pouvons    citer    pour    la    France    : 
MM.  Ch.    Diehl,  Membre  de   l'Institut; 

René    Dussaud,    Conservateur   des    Musées    Natio- 
naux; 

Paul  Léon,   Direcleur  des  Beaux-Arts; 
Fougères  et   Guignebert,   Professeurs   à    la   Faculté 
des  Lettres  de  Paris  : 

Casanova,  Théodore  Reinach,  Benodite  et  Miclion, 
Mehibres  de  l'Institut; 

Contenau,  .attaché  aux  Musées  Nationaux. 
Ces  savants,  ain.si  qu'un  grand  nombre  de  leurs  cou- 
frères  de  différentes  nationalités,  prendront  passage  poin- 
lîeyrouth,  les  mis  sur  le  paquebot  Lamartine  des  Messa- 
geries Maritimes,  départ  de  Marseille  du  a.'i  mars,  les  au- 
tres sur  le  Général  Metzinger,  de  la  même  sociélé,  départ 
de  Marseille  du  3o  mars.  Au  retour,  les  paquclmts  Cliili. 
Sphinx  et  évenluellement  Lamurtine.  tous  Irois  des  Mes- 
sageries Maritimes  ramèneront  en  France  les  Congres- 
sistes. 

EXQJJRSION    EN    PALESTINE 

La  section  parisienne  de  l'LInion  Universelle  de  la  .Jeu- 
nesse Juive  organise  pour  les  fêtes  de  Pâques,  une  excur- 
sion d'un  mois  en  Palestine.  Le  départ  aura  lieu  le 
P.3  mars  de  Marseille  sur  le  bateau  Sphinx  des  Messa- 
geries maritimes.  Le  26  mars  arrivée  à  .laffa,  retour  par 
le  bateau  de  la  même  Compagnie  Champolion  le  26  avril 
à   Marseille. 

ARRIVEE  DE  L'EMPEREUR  D'ANNAM   EN  FRANCE 
Nous    apprenons    que    le    paquebot    D'Artagnan,    cour- 
lier  d'Extrême-Orient  des  Messageries  Maritimes,  est  arri- 
vé à  Marseille  le  30  mars,  ayant  à  son  bord  S.   M.  l'Em- 
|icrcur  il  'Annain. 

Le  Gérant    :  M.   Hédan. 


Société  Française  d'Imprimerie   d'Angers 
4,   -Rue  Garnier.    4.   Angers. 

Les  matiuscrits  non  intérêt  ne  sont  pas  rendus. 
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L'ENFANT  FRANÇAIS  A  LA  MAISON  ET  A  LÊCOLE 

ÉTUDE    DE    PSYCHOLOGIE     NATIONALE 


Lu  jour,  eu  Angleterre,  j'ai  assisté  à  une 
lonféience  faite  par  une  Française  sur  l'enfant 
dans  la  littérature  de  son  pays.  Elle  a  consacré 
la  plupart  de  son  temps  à  expliquer  que,  pour 
<e  qui  regarde  la  grande  masse  des  œuvres 
littéraires  françaises,  l'enfant  pourrait  tout 
aussi  bien  ne  pas  exister.  Sa  conférence  res- 
>einbla  fort  à  ce  célèbre  chap'tre  de  notre  an- 
cicri  ambassadeur  à  Paris,  Lord  Dufferin,  sur 
les  reptil('<  en  Islande,  le<iucl  consistait  en 
une  seule  phrase  :  <(  il  n'y  en  a  pas  ».  Voilà 
une  chos(;  assez  surprenante,  et  pouitant  il  suf- 
fit de  comparer  hâtivement  le  roman  ordinaire 
anglais  avec  le  roman  ordinaire  français  pour 
en  vdii-  a{)paraître  la  raison;  et  ce  qui  est  vrai 
du  loman  ordinaire  est  vrai  de  la  liltr'ratiu'e 
française  en  général.  En  général  le  roman  an- 
glais finit  au  son  des  cloches  nuptiales;  le  ro- 
man français  conmience  avec  la  suite.  .\vec 
beaucoup  d'exceptions  naturellement  le  roman 
anglais  prend  pour  centre  l'adolescent.  Son  hé- 
roïne est  la  miss  de  dix-huit  ans  avec  l'avenir 
devant  elle.  Le  roman  français  est  plus  parti- 
<  ulièrement  celui  de  personnes  entre  deux 
âges;  son  héroïne  est  la  femme  faite,  de  vingt- 
huit  ans  ou  plus.  Elle  a  peut-être  un  avenir, 
mais  plus  probablement  un  passé.  La  note 
dominante  d'une  école  est  l'aventure;  celle  de 
l'aulrc  est  l'expérience.  Fidèle  au  pragmatisme 
nalitinal,  le  roman  anglais  mélange  ces  carac- 
térisques   de   la    jeunesse   qui    sont   l'action    et 


le  rêve.  11  en  résulte  un  amalgame  parfois  un 
peu  fade  de  sensation  et  de  sentimentalité, 
auquel  s'ajoute,  sans  faire  corps  avec  lui,  une 
morale  plus  ou  moins  évidente.  Le  roman  fran- 
çais, d'autre  part,  est  un  mélange  des  qualités 
plus  mûries  du  sentiment  et  de  la  pensée;  et  la 
moiale  n'est  pas  un  appendice  détachable,  mais 
l'histoirci  elle-même.  Peut-être  peut-on  résu- 
mer cette  différence  en  disant  que  le  roman 
anglais  est  plutôt  «  vivant  »  et  le  roman  fran- 
çais plutôt  (c  vécu  i>.  L'un  montre  de  la  vie 
le  côté  l'omanesque,   l'autre  le  côté  réaliste. 

Dans  un  pareil  «  milieu  »  de  grandes  per- 
sonnes, il  n'y  a  guère  de  place  pour  l'enfant. 
Et,  en  fait,  l'enfant  n'a  pas  été  étudié  en 
France,  ni  par  le  psychologue;  théoricien,  ni 
par  le  romancier,  qui  est  en  réalité  un  maître 
de  psychologie  appliquée,  au  même  degré 
(ju'en  Angleti'rre,  pour  ne  pas  parler  de  l'Amé- 
rique, paradis  de  l'enfant. 

La  vérité  c'est  que,  malgré  Rousgeau,  qui 
ré\rla  l'enfant  à  l'Europe,  l'enfant  est  en 
France  une  découverte  de  date  assez  récente. 
Il  c-t  probable  que  Victor  Hugo  a  contribué, 
plu.'^  que  beaucoup  d'autres,  à  signaler  au.x 
i'rançais  l'existence  de  l'enfant.  Ma  conféren- 
cière française  avait  sans  doute  exagéré  la  si- 
tuation. Comme  preuve  contraire  on  n'a  qu'à 
citer  Alphonse  L>audet,  avec  <  Le  Petit  Chose  »; 
Ccorge  Sand,  avec  n  La  Petite  Fadette  »,  .Ana- 
tole  France  et  Pierre   Loti,    tandis   que   parmi 
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ceux  iiui  Diil  (''l'iil  non  sciileinoiil  sin  l'ciiriiiil . 
iii;iis  aussi  /;"/;;•  l'enfant,  on  peut  nommer 
Jules  Neirie,  \lc\anilii'  Dumas,  Di'snoyers, 
Liclilenbergcr  cl  d  autres.  Mais,  comme 
M.  Floris  Delattrc  l'a  lenianiué,  loul,  compte 
fait.  les  livres  pour  cnfanis  du  l\[)e  Moles- 
wcirlli  lin  Kiplinji  nianijuent  eu  l'VaMe(^  et,  à 
paît  (piel([ues  poésies  pour  l'enfaiK  e.  il  n'y  a, 
pour  ainsi  dire,  rien  dans  la  \eiii(  udii-didac- 
licpie    de    Ste\ensnn. 

11  exisie  à  la  véiilé  un  certain  nombre  do 
livres,  prose  et  poésie,  du  genre  édilianl  qui 
était  Téi>iuidu  en  Angleterre  il  y  a  une  cin- 
quantaine d'années,  comme  Saiidfnrd  ai\<l 
Mcrinii  r\  'l'Iic  Faircliild  Family,  où  l'un  vous 
frictionne  de  morale  comme  d'une  espèce  d'on- 
guent, ce  qui  fait  la  teneur  de  tout  enfant  qui 
se  respecte.  Non  sans  raison.  Les  fables,  on 
peut  les  aimer;  mais  nnii  celles  dont  l'esprit 
affecte  de  prendre  pnur  devise  :  De  te  fabuhi 
luirriilur.  et  qui  fail  bon  gré  mal  gré  du 
jeune   lecteur  le   traître  du  mélodrame. 

La  raison  principale,  peut-on  croire,  pour 
laquelle  l'enfant,  en  tant  qu'enfant,  n'a  pas 
encore  reçu  son  dû  de  la  part  des  écrivains 
français,  c'est  qu'en  France  d'ordinaire  il  n'y 
a  pas  de  chambre  d'enfant  («  nursery  ")•  Les 
mères  françaises  en  général  songeiaieni  aussi 
peu  à  nieltre  leur  enfant  dans  ime  telle 
annexe  de  l'appai  lenu'ot  (pi'à  le  reléguer  sous 
une  cage  à  poulets.  Leur  grand  défaut  —  si  dé- 
faut il  y  a  —  est  de  le  «  trop  couver  ».  Par 
suite,  point  de  chambre  à  part  où  l'enfant 
puisse  vivre  sa  vie  propre  du  même  pas  que 
ses  petits  compagnons.  Et  quand  il  n'a  pas  de 
compagnons,  étant,  eomme  c'est  souvent  le 
cas,  enfant  unique,  alors  les  chances  qu'il  a 
de  vivre  sa  vie  sont  encore  réduites.  Les  rela- 
tions qui  s'établissent  entre  parents  et  enfant 
em[)èchent  chez  ce  dernier  tout  dévelojipement 
de  cette  espèce  d'attitude  demi-détachée  que 
prend  volontieis  l'enfant  anglais  et  que  Rus- 
kin  a  décrite  si  admirablement.  Le  petit  Fran- 
çais, depuis  sa  toute  première  enfance,  est  jeté 
dans  la  société  des  <<  grandes  pcrsoimes  »  et 
participe  à  leur  vie,  à  IcTir  conversation.  Là 
léside  une  des  raisons  de  la  précocili'  extraor- 
dinaire du  petit  Fiançais  (au  bon  sens  i\[i  mot) 
et  de  cette  maturité  relative  de  l'esprit  (pii  lui 
vaut  à  dou/.c  ou  à  treize  ans  un  jugement  aussi 
sérieux  que  celui  d'un  Anglais,  fille  ou  gar- 
çon, de  seize  ou  dix-sept  ans. 

Je  iTic  rappelle  être  entré  un  jour  dans  une 
classe  de  <<  gosses  »  de  12  à  i3  ans.  Celait  une 
leçon  de  morale  et  les  analyses  orales  des  dé- 


i;i>i\>  tels  que  la  jalou>ie.  l'amoiir-ijropre,  etc. 
faites  par  ces  petits  logiciens  élaient  d'une  jus- 
tesse saisissante. 

l'Tu  sonnue,  il  est  à  peine  paradoxal  de  dire 
que  si  Petei'  Pan  est  un  enfant  qui  n'a  jamais 
grandi,  le  petit  Français  est  un  enfant  (pii  n'est 
pas  soin  eut    né'    jeune. 

I,e  jeune  l'iMiieais  est,  en  effet,  une  preuve 
frappante  ipie  |i'  milieu  social  est  dans  l'édu- 
cation un  facteur  beaucoup  plus  important  (jue 
l'école.  Fn  supposant  (pi'il  y  eût  un  choix 
suffisanl  de  bons  parents  et  ijuc  les  enfants 
jiussenl  rlioisir  d'iivanee  leurs  parents,  on 
poiniait  (oiisiiir'ier  ronime  résolu  le  problème 
de  ri'dueaiioii,  le  elioix  de  l'école  n'étant  que 
secondaire.  Après  tout,  les  éducateurs,  depuis 
les  Romains  jiisiju'aux  Jésuites  et  à  Mme  Mon- 
tessori,  ont  tous  constaté  que,  dans  le  dévelop- 
pement d'un  enfant  ordinaire,  les  sept  pre- 
mières  années  sont   le   facteur  décisif. 

Pc  contact  incessant  avec  des  personnes 
plus  âgées  explique,  du  moins  en  partie,  l'ab- 
.sence  de  simplicité  et  de  spontanéité  chez  le 
pi'lit  Français.  Il  est  espiègle,  délicieux,  sédui- 
sant au  possible;  mais  il  n'oublie  jamais  sa 
petite  personne  (cela  soit  dit  en  bonne  part). 
Même  quand  il  dit  des  bêtises,  il  conserve  au 
fond  le  sentiment  des  nuances.  L'atmosphèie 
(le  raison  et  de  "  bon  sens  »  dans  laquelle  il 
vil  semble  prématurément  oxyder  son  imagi- 
nalion  d'une  sorte  de  sédiment  logique.  La  na'i- 
velé  de  l'enfant  des  pays  du  Nord,  Grande- 
Bretagne,  Scandinavie,  Allemagne,  vierge  de 
tout  retour  sur  soi,  foiunit  un  contraste  par- 
fait avec  les  «  es|)iègleries  n  également  sin- 
cères, niais  conscientes,  du  pelit  Français. 
L'écart  eonsidéralile  ipii  sépare  ces  deux  types 
fondainenlanx  de  la  civilisation  latine  et  de  la 
septentrionale  ne  |)eiit  trouver  de  meilleure 
illustration  (juc  la  diflérence  qui  existe  entre 
un  conte  de  fées  français  et  une  histoire  de 
llaiis  Aiulcrsen.  C.'i'st,  d'une  façon,  la  même 
dilTiTcnce  rprenire  la  Nature  et  l'Art,  ou  plu- 
tôt entie  les  nations  (pii  donnent  la  pré- 
séance à  l'Art  et  celles  qui  donnent  la  pré- 
séance à  la  Nature.  Je  me  souviens  très  bien 
d'une  soirée  de  gala  à  Paris  où  la  grande  Sarah 
et  la  Diise  paraissaieni  tour  à  four  siu"  la  scène. 
C'était  une  lutte  homérique  mais  indécise.  A  la 
lin  je  me  ^uis  rappel('  celte  ]dirase  de  Ménan- 
(Irc  :  —  ()  Nature  et  Ail,  lequel  de  vous  deux 
a  copié  l'aulrei'  —  Les  deux  types  d'cnfanis, 
français  et  anglais,  possèdent,  à  leur  manière, 
un  égal  charme;  mais  le  caractère  artificieux 
(dans   le  bon  sens  du  mot)   du  petit  Français 
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est,  j  en  -iii>  (■(  iii\  aiiicii,  un  icllcl  (■(iii-ciciit  du 
milieu  sDi'iiil  qui  es!  le  sien.  Dans  son  *-'as,  c'est 
jiarlieulièiciiient  de  l)i)iiiie,  heure!  (jU(;  dcsceri- 
deul  i(  les  uniliri's  de  la  prison  <>  d  iei-lias  doiil 
])ailait  WOrdsw  iirlli.  Kn  l'ait,  le  petit  Anglais  se 
\oil  aceiirdei  une  liieii  plus  j|,^rande  liberté, 
l'uur  éclairer  encore  ma  pensée,  je  ciieiai  ce 
luiil  de  ré\èipie  ( IreigliloH.  On  lui  demandait 
mi  jiiur  la  dit'térence  entre  les  étudiants  d'()\- 
l'ord  et  ceu\  de  (landjaidge.  A  <juoi  il  ri'fiDndil  : 
ceux  d'Oxl'ord  se  conduis(>nl  connue  si  le  monde 
leur  appartenait  et  ceux  de  Cand)ridge  connue 
s'il  n'y  a\ail  aueini  monde  autpiel  on  dùî  a[)par- 
tenir.  Ui',  on  permet  à  I  entant  anglais  de  se 
conduire  comme  si  aucun  monde  ne  le  réela- 
mi'rail  plus  lard,  on  le  laisst'  faire  à  sa  télé, 
jouir  de  son  enfance,  i;t  ne  pas  se  inetlre  en 
peine  de  son  avenii'.  Le  jeune  Français,  d'autre 
paît,  est  éle\é  non  seulejnent  connue  faisant 
partie  du  monde,  mais  aussi  conuiie  si  le  mon- 
de lui  a))parlenail,  ou  du  moins  celle  jiartio 
du  monde  appelée  France,  laquelle  est  à  ses 
Ncux  la  jilus  belle  partie  de  la  planèle. 

Au  fond,  la  différeru'c  lient  à  la  dil'féreiH'e 
essenlielle  (jui  sépare  la  ei\ilisation  française 
de  l'anglaise.  ,\  savoir,  que  celle-là  est  émi- 
nemment citadine  (!l  sociable,  alors  (pie  l'an- 
glaise esl  rurale  et  indi\  idiialiste.  Nalurelli'- 
nicjil  il  n'esl  pas  question  d'afliriuer  que  l'édu- 
cation anglaise  est  dépourvue  de  loiit  élément 
sociable  et  que  l'éducation  française  est  dé- 
pourvue de  tout  élément  individualiste.  C'est 
une  affaire  dr  nuance.  Dans  l'éducation  fran- 
çaise (entendue  ici  comme  manière  géiiéiale 
d'élever  l'enfanl)  l'idée  dominante!  c'est  ([iie 
l'i'nfant  n'esl  pas  un  individu  indépendanl, 
mais  (pi'il  e-l  tout  d'abord  membre  d'une 
grande  communaulé  qui  s  appelle  l'ranee  et 
membre  aussi  de  celte  uiiiti'  de  la  eominmiaulé 
cpi'on  ap[)elle  la  famille,  iinilé  aux  liens  el 
obligations  incomparablement  \>\{i>  aslrei- 
gnants  (pi(î  ceux  de  la  famille  anglaise.  \oilà 
(pii  semble  paradoxal  aux  Anglais  qni  connais- 
sent, ou  croient  connaître,  Paris,  en  se  l'ima- 
giiiant,  lonnne  Leicestei'  Square  ou  Sobo,  en 
grand.  Ft  pouitant  les  preuves  ne  mampient 
I)as.  En  Angleterrt',  on  époii-se  une  jeune  Mlle 
—  a\('c,  à  la  rigueur,  une  bellc-mèie  par-des- 
sus le  marelle,  .Mais  en  France  on  ne  piend 
pas  seulejnent  sa  lianeée  pour  femme:  mais 
métaphori(|nement  on  épouse  beau-père,  belle- 
mère,  beaux  frères  et  belles-s(eurs,  aM'c  un 
contingent  |iresqiie  innombrable  d'oncles  el 
d<>  tantes  et  de  cousins  el  cousines  à  Ions  les 
degrés  —  sans   parler   des    grands-parents     cl 


autres  survivants  de  la  génération  passée  : 
convoler,  c'est  éjiouser  un  clan.  Quand  je  dis 
cela  à  mes  eonipairiotes,  j'explique  que  c'est 
san~  aucune  intention  de  décourager  quicon- 
ipie  d'épouser  une  Française.  Files  font,  en 
réalité,  d'excellentes  femmes.  Seulement  il  est 
bon  d'ouvrir  l'œil,  l.c:-  u>,  coutumes  et  forma- 
lités sont  tels,  d'ailleurs,  (jue  la  chose  ne  peut 
se,  faire  en  vilesse.  Fn  elh'!,  la  différence  entre 
le  mariage  anglais  el  le  mariage  français,  c'est 
la  différence  entre  la  grande  \itesse  et  la  petite. 
Dans  le  mariage  français  ou  ne  peut  brûler 
aucune  étape.  Pour  donner  une  idée  de  ce  qui 
représente  la  famille  en  Irance,  je  montre  à 
des  amis  anglais,  à  tilre  de  docnnu'iil,  une  de 
ee>  longues  lettres  de  faire  part  (pii  compren- 
lu'iil  parfois  les  noms  de  soixante  à  cenl  per- 
sonnes plus  ou  moins  en  tleuil.  Aleltez-la  en 
icgard  de  ces  modestes  caries  de  deuil  qu'a 
connues  l'Angleterre  de.  nos  pères,  portant  le 
simple  nom  du  parent,  du  mari,  de  l'enfant, 
avec  les  emblèmes  du  jour  —  l'iirne  et  le 
saule  —  el  vous  poinez  jiigei-  de  l'importance 
relative  de  la  famille  el  de  ses  lamilicalions 
dans  les  deux  pays.  Fl  puis,  il  faut  jjour  se 
marier  le  consenlcmcnl  de  la  famille,  sérieuse 
affaire  en  France.  D'abord  le  consentement 
oflieiel  esl  nécessaire  au-dessous  de  vingl- 
cin(|  ans;  puis  le  consenteinent  oflicieu.x  s'im- 
pose de  l'cux  (pi'oii  peut'  appeler  les  Anciens 
de  la  famille,  et  de  ceux  encore  dont  on  peut 
atlendre  quelque  chose.  Même  le  choix  d'une 
carrière  n'est  jjas  aussi  librement  laisse  au 
jeune  Français  qu'au  jeune  Anglais.  C'est  une 
affaire  où  la  décision  apjiai  tient  encon!  dans 
nombre  de  cas  aux  |>ère  el  mère.  Dans  un  li\re 
de  composition  française  |iubli(''  par  M.  15e/ard, 
en  analysant  le  choix  iFiine  caiiièic  comme 
sujet  ])roposé,  l'auteur  reinaii|ui'  incidem- 
nieiit  ipi'un  tel  clioix  constitue  axant  tout  la 
pr('rogalive  ])aleriielle,  tandis  (jue,  si  un  gai- 
çoii  anglais  moiilii'  une  jiréférence  jioiii  une 
carrière  i|ueleon(pie.  ce  sont  les  ]iarents  ipii 
s'incliiienl. 

Si  donc  l'éducalion  française  esl,  an  sens  le 
plus  large  des  mots,  essentielleiuenl  une  édu- 
cation sociable,  il  s'en  suit  —  et  l'on  s'en  est 
déjà  aperçu  —  qu'une  grande  partie  de  celle 
éducation  se  donne  c/i  drliors  de  l'écoh».  Il  est 
probable  (pi'en  aucun  pa\s  civilisé  autant  dv. 
cette  ('•(hieation  ne  se  donne  hors  de  l'école  — 
du  moins  dans  les  limites  d<'s  classes  moyennes. 
A  cet  égard  h'  simple  fait  qu'au  liuard  of  lùluai- 
lh>n  de  l'Angleterre  corresponde  en  France  le 
Minhlcrc  de  V Ijislracl'wn  puliHij^iic  esl  caraclé- 
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ii.-li(jiR'.  ,lo  liens  beaucoup  à  loiijciuis  bien  éla- 
blir  ee  l'ail  fondamental  afin  ()uc  mes  compa- 
Irioles  ne  tombent  pas  dans  l'erreur  eonnaunc 
à  beaueoiip  d'oiiservatcurs  (Mrangers  et  qui  cou- 
sisle  à  elierclier  dans  l'école  française  l'ensei- 
gnement de  i-es  matières  qui  s'ap])i-ennenl  en 
général  ailleurs.  Alors  il  ne  faut  pas  rondanmer 
l'école  française  pare^J  qu'elle  ne  réussit  pas  à 
enseigner  ce  qu'en  réalité  elle  ne  prétend  guère 
enseigner.  L'exemple  des  écoles  anglaises  ne 
sert  qu'à  égarer,  car  dans  les  classes  moyennes 
un  grand  nombre  de  familles  n'est  que  trop  dis- 
posé à  se  déehaiger  sur  le  maître  ou  la  maîtresse 
de  pension  de  la  surveillance  totale  de  l'enfant. 
L'éducateur  anglais  se  voit  imposer  le  lùle  d'un 
père  nourricier.  En  France,  dans  la  classe 
moyenne,  sauf  le  cas  oi!i  l'enfant  est  mis  dans 
un  pensionnat  religieux,  le  père  n'est  point  en 
quête  d'un  remplaçant.  Les  mères  aussi  bien 
que  les  pères  s'estiment  capables  d'accomplir 
ce  qu'ils  considèrent  comme  l'une  des  i>rinci- 
pales  fondions  de  leur  état.  Toutefois,  à  l'école 
piimaiie,  le  maître  assure  jusqu'à  un  certain 
point  le  rôle  paternel,  et,  dans  les  campagnes, 
il  prenil  souvent,  on  peut  dire,  l'ancienne  place 
du  ((  curé  »,  et  devient  un  peu  le  guide  laïque 
de  ses  ouailles. 

Il  résulte  lies  constatations  faites  pin-  haut 
que,  dans  l'enseignement  secondaire  public,  le 
professeur  français  a  de  ses  devoirs  une  idée 
relali\ement  étroite,  du  moins  au  sens  des  An- 
glais. Xe  se  regardant  pas  in  loco  parcntis,  il 
considère  que  l'élève  lui  est  confié  pour  certains 
objets  bien  défuiis.  Professeur,  il  est  là  pour 
transmettre;  à  son  élève  l'héritage  arlisti(jue  et 
intellectuel  de  la  France.  La  sincérité  a\ec  la- 
(juelle  il  s'ac(putle  de  cette  lâche,  la  probité 
intellectuelle  dont  il  pénètre  tout  sim  travail 
consliluent  jus([u'au  baccalauréat  l'alniosplière 
morale  de  l'école,  collège  ou  Kcée.  A  la  \érité, 
on  a  fait  des  efforts  pour  donner  dans  les  basses 
classes  un  enseignement  moral  distinct;  mais 
ré!è\c  u  atteint  l'étape  \ouhie  pour  renseigne- 
ment docliinal  que  quand,  la  jjremière  partie 
de  l'examen  passée,  il  suit  un  cours  de  philoso- 
phie, qui  constitue  eu  sonune  une  s('rie  de  le- 
çons intellectuelles  de  conduite  privée  cl  ci\i(pie. 
()?i  a  maintes  fois  attaqué  le  baccalauréat  en 
France.  Mais  tous  les  examens  ont  leurs  iléfauts 
jiarticuliers  —  même  en  Angleterre,  dépendant, 
il  serait,  à  u)on  humble  avis,  presipie  \in  dé- 
sastre d'abolir  la  deuxième  partie  du  bacea- 
lauréa't.  J'elle  qu'elle  est,  elle  constilne  une 
étude  sérieuse  de  la  carte  de  la  vie  pour  ceux  I 


<pii  sont  d'un  âge  de  protiter  de  ce  catéchisme 
la'ïque. 

Natuiellement,  à  l'école  primaiie.  l'instruc- 
tion morale  est  un  élément  essentiel.  Mais  pour 
le  piofesseur  d'enseignement  secondaiie  les  ma- 
nières et  les  mœurs  de  ses  élèves,  sauf  dans  les 
quatre  nmrs  du  collège,  ne  le  louchent  pas  di- 
i-ectemenl.  S'il  en  voyait  deux  de  sa  classe  se 
colleter  njyalenienl  dans  la  rue,  il  considére- 
rait probablement  que  ce  n'est  pas  son  affaire 
d'intervenir. 

Si  l'analyse  qui  précède  est  juste,  il  est  légi- 
time d'avancer  que  si  l'école  anglaise,  avec  l'in- 
sistance qu'elle  met  sur  le  caractère,  essaye  de 
faire  de  l'élève  le  <i  capitaine  »  de  son  âme, 
l'école  française,  avec  l'importance  qu'elle  atta- 
che au.x  valeurs  estliéti(jue  et  intellecluelle, 
essaye  plulôl  de  faire  de  lui  F  ((  artiste  »  de  son 
àme.  Clela  ne  veut  point  dire  que  tous  les  élèves 
anglais  soient  des  ignoramus  et  des  Philistins  et 
encore  moins  que  tous  les  élèves  français  soient 
foicément  dénués  de  toute  moralité. 

Permettez-moi  de  préciser.  —  Mettant  à  part 
la  cullure  physique,  on  peut  regarder  l'éduca- 
tion sous  trois  aspects  différents,  —  intellectuel, 
esthétiiiue  et  moral.  Alors,  si  on  prenait  l'école 
française,  on  dirait  que  les  éléments  —  intellec- 
tuel et  esthétique  arrivent  ensemble  au  poteau, 
tandis  que  la  morale  (pour  des  raisons  déjà 
avancées)  se  place  mauvaise  troisième.  A  l'école 
anglaise,  au  contraire,  c'est  l'éducation  du  ca- 
ractère qui  tient  la  première  place,  l'éducation 
intellectuelle  arrive  deuxième,  et  l'élément 
esthétique,  surtout  dans  les  écoles  de  garçons, 
est  distancé,  dette  distinction  entre  la  prime 
accordée  à  l'éducation  du  caractère  par  les  -\n- 
glais,  et  la  prime  accordée  à  l'éducation  de  l'in- 
lelligence  et  du  sens  esthétique  par  les  Fiançais 
\;i  tiès  loin.  Prenons  pour  comparaison  l'exem- 
ple le  plus  commun,  —  le  plus  banal  possible  — 
les  mots  qu'en^ploient  respectivement  une  mère 
anglaise  el  une  mère  française  pour  corriger  leur 
enfant. 

<)ue  dit  la  mère  anglaise  en  pareil  cas;'  Elle 
dit  :  «  Be  good  »  (sois  bon).  Qu'est-ce  que  ce 
<(  sois  bon  »  \eut  dire,^  Poussons  un  peu  plus 
loin  notre  analyse.  Cela  veut  dire  à  l'enfant  :' 
"  sois  bon,  parce  que  tu  peux  l'être  ».  Cela  pré- 
suppose en  effet  qu'avec  de  la  bonne 'volonté  il 
peut  être  bon.  Sous  une  forme  un  peu  différente 
ce  n'est  que  le  vieil  impératif  catégoriijuc  de 
Kanl,  qui  disait  ;  «  Il  faut  être  bon,  puisque 
wm  pouvez  l'être.  ».  Ce  «  sois  bon  »  est  vm 
appel  pur  et  simple  à  la  volonté  de  l'enfant. 
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Prenons  Hiaiiilcriiiiil  rii|]|i(>l  de  la  nwir  fran- 
çaise. Est-ce  qu'elle  ilil  à  suii  eiil'aill  <<  sois 
i)(in  »?  iNiilleiiienl.  l'ille  ilil  :  "  Suis  saf^'e,  sois 
raisoiinahle  >>,  expressiuii  ddiil  elle  ■<(•  seil  sans 
se  soucier  de  sii  siiTMidciilion  |iriuiili\e,  mais 
qui  n'es!  aiilii'  <lio-e  ([u'iiii  appel  i"i  l'inlelli- 
ti-ence  (II'  renranl  poui  aijir  d  a|irès  les  lllllliè|■e^ 
(le  la  laixili,  appel  ipii.  au  fond,  ll'esl  (pie  la 
lliiMiric  roiidarnenla  le  de  Sociale  ipii  di-ail 
(pi'oii    n'a    (pi  à    \oii    la    \(''iili''   pour   la   sui\re, 

i;i  >i  cclii  ne  i('Mi--sil  pa^  aii[(i(">  de  renlanl, 
(pic  dil-elle  donc:'  l'illi'  dil  :  ••  •'('  ipie  lu  fais  h'i 
n'es!  pas  hciui'  <<  —  appel  discrel  au  sens  esllii'- 
li((lie  (le    l 'cnfaiil . 

El  si  echi  ne  ii''U-si|  pas  non  pItK,  il  rôle  en- 
core un  a]ipel  -u|]i(''iui'  cpic,  poui-  ma  pari, 
je  lidine  inlinimcul  loiichaul.  Elle  dil  à  l'eil- 
fiinl  :  "  Tu  lais  de  la  peine  à  la  um'^ic  )i  — 
appel  à  la  rai-<on  la  plu<  pinronde  de  loules,  la 
raison  du  ci  cur. 

.le  rcinai  (pierais  cuire  parenthèses  (|ue  si  la 
llK're  auijlai^e  a\ee  -;oli  appel  à  la  Volollh'  est 
eorni''liciuie,  la  mèic  l'iancai--e  a\ec  ses  a]>pels 
à  riniclliecuee.  au  sens  arl  isl  iipie,  cl  au  c(i'iir 
esl    loule   racinieune. 

Il  sera  pcnl-("'lre  ilil(''re><aiil  de  pous>.er  un  peu 
peu  plu>  loin  ncK  iii\  esl  ii.;al  ions  de~  priiici|ies 
(pii  r(''^lenl  la  \  le  des  eulauls  —  cl  des  nalion--. 
(hie  dil  doue  la  niéic  allemande  à  sou  pelil:' 
l'as  de  "  -ois  lion  )i,  de  m  sois  raisounalile  m. 
I.a  rormule  celle  fois-ci  est  tout  aiilre.  La  ui("'re 
alleniande  dil  :  Sei  :iilin'  >>  —  phrase  ipii  m'a 
loujoiirs  frappe'',  a\anl  appris  l'allemand  assez 
lard,  (hie  \ciil  dite  "  arlie  "  :'  Si  je  ne  me 
liiiiupe  |)as.  cela  \cul  diic  "  lemels  lui  eu 
aeeord  avec  le  I  \  pe  ualioiial,  s(,is  lidèle  au  l\pe 
de  la  race  i' .  ('/esl  l'appel  a  I  iiisliuii  du  Irou 
Jieau.  lel  (pi'il  (''lail  daîis  la  fori'l  piimili\e,  ou 
Jiluli'il  à  une  menlallle  clie/.  hupielle  /(/  h'i  tlil 
Irnil  jHdlt .  si  hii'ii  (li''eii|e  dail--  les  collier  de  11 
jumelé  de  kipiini;.  domine  encore  loiile  la  race 
aii\  ili''|ieus  de  li'spiit  i  ndi\  idualisie  :  l'ail  capi 
lai  ipii  e\pliipie  la  snj^  o(.>|  ilii  |i  p'.  él,  innan  le  de  la 
niasse  alleniaiiile  a\an|  la  en,. ni'  (pie  se-;  chefs 
(I  alors  ('\pl(iilaienl  diine  laeois.  si  exiraordi 
nairc.  (  )ii  peiil.  peiil  ('lie,  r(''siimer  le  r(''sullal  de 
ces  |iii|s  l'ducalKius  dans  une  ('pii;iamiue.  1,  \l- 
Icmand  i  suj^yeslilile  i  es|  |ilasliipic  mai-  pas 
(''la-l  i(pie,  le  {•"nui  lais  arlis|ei  esl  (''lasliipie  mais 
pas  |il,i-l  iipie.  1  \imlais  Iciille  de  la  xiilonU'i 
Il  e-l    ni    pla-liipie   m   iMasI  iij.ie,    uiais   raide. 

l'eiiiielle/  moi  eiieore  de  rcM'iiir  sur  ce  ciillc 
de  la  raison,  ipii  de|iiiis  plus  de  deiiv  celils  ans 
impri"'yue  presque   loule   la   lillihalure  fran(;aise 


e|  de  là  c-l  pa--(''  dans  le  \  ocahnlaii c  (piolidien 
jilsiju'à  (le\eiiii  pallie  du  parler  enfanlili. 
|)'api("s  Msard  la  iiraiide  lilh'raliire  du  wii'  sii''- 
cle  esl  loill  à  fail  cach'-sicniie,  à  l'eveeplion  lie 
\loli('re.  Le  w  m'  si(''cle  (''tait  surtout  l'à-f'  f'f  l'i- 
llai-ou.  La  lîi''\  oliil  ion  l'rau(;ais('  fut  la  ié\olle 
de  la  raison  (le\enue  maji^iire  ccintrc  la  tulelh; 
de  l'auloiili'',  cl  depuis  la  raison  n'a  pas  cessé 
de  façonner  Ions  les  livres,  tons  les  rapports 
soeiaiiN,  \(iire  loules  les  coiiN  ersalioiis.  Mais 
celle  inlillralioli  de  la  raison  par  l(-  mot 
el  par  la  forme  dans  Imis  h^s  coins  et 
reeoius  de  la  \  ie  nationale  fait  souvent 
lorl  au\  l'iaiicais  aiqir("'s  des  nations  \oisines 
sans  (pi'oii  le  sache.  < 'es  e\|)ressioMs  <(  saffe  », 
((  raison  u,  .-  raisoiiiiahle  »  el  ainsi  de  suite  tra- 
diiiles  |iliis  ou  moins  lilti'-ralfinient  en  lanfi;uc 
('■lranj.;ère  se  coloreiil  foretinient  (hi  sens  ahsliait 
cl  aride  ipi'onl  leurs  ('ipiivalents  abstraits  et  ari- 
des soiiNcul  pris  (In  latin  dans  cette  langue. 
i'dlcs  perdeiil  ce  eonlacl  pi-t''eieu.K  avec,  la  vie 
(piolidieniie  dont  elles  jouissent  en  l'ranre.  Ti'a- 
diiiles,  elles  (le\ienneu|  ])our  aiii'^i  dire,  di'vi- 
lalisiH's.  riicii  (l'('lonnanf  alors  si  des  critiques 
('■Iraiiiicrs  impnlenl  aux  id(''es  françaises  la  si'-- 
('here-;se  el  l'aridih'  (pii  soni  Lallrihiil  |irincipal 
de  lem-  .soi-disani  (■ipiivalenl  dans  la  langue 
('•liaiieèi'c,  sans  parler  du  l'ail  (pl'un  mol  peu! 
l'Iiv  dans  une  langue  la  clef  de  la  xiinle  de  loul 
eu  s\sl('''iue  d'idi'es,  laiidis  (pie  dans  un  aiilre 
son  i''(|ui\al('nl  ne  posst"'(lc  (pTun  sens  leclini(pie 
cl  reslreinl.  L'exemple  le  plus  frappant  est 
|ieul  l'Ire  rcuseiH-iu'inenl  de  la  morale  eu  Lraiiee 
ipii  es|  soiivcnl  crili(|ui''  à  lorl  sous  i^e  rapport  à 
l'i'l  I  aneer.  (  )r.  on  peiil  le  louer  ou  le  coiidam 
lier  |ioiir  des  raisons  loules  dil'fr'rentes,  mais  ou 
ne  peiil  lacciiser  d'clre  abstrait  ou  peu  prati- 
que, parce  (pic.  ce  que  s(^s  criti(jui's  niai  ii'ii- 
sei^iK's  ignoreiil.  snii  vocabulaire  esl  esseiilicl- 
lemeiit   celui   de   la    \  ie  (piolidicniie. 

Mais  le  mal  \a  plus  loin.  <  hi  commeiice  (lar 
coudamner  la  s(''cheresse  des  idi''es  peu  compri- 
ses, ,111  en  \  ieiil  \  ile  à  blâmer  ceux  (pii  les  (''iiiel- 
Icul.  el  ]ioiii    la   même  raison.   El  \oilà   loiite  une 

j  iialioil  coiidaiiilu''e  pour  des  (L'faiils  ipii  u(>  doi- 
M'iil   leur  exislenee  ipi'à  des  coiilrc  sens  commis 

I  jni  des  Iradiicleiirs.  La  \(''i-il(''  cs|  exacleineiil  le 
coiilraire.  Loin  de  il<'-ril(ilisrr  la  \ie  nalioiiale. 
ce-  id(''es  de  la  raison  se  re\  i\  ilieiil  saii-  ci^sse  au 
eonlacl  jomiialier.  iiiccssanl.  (piClles  prennenl 
a\ec  (die.  {''dles  se  solil  altir(''  loule  la  \italilé  ipie 
au  iiioxen  âge  se  soni  altin'  le-;  lermes  Ihcido- 
gi(pi(;s  (les  do.iiilies  auxipiels  on  croxail  de  Imil 
'^on  cœur.  Elles  ne  soiil  plus  de  la  piiie  logi(ine. 
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mais  (le  la  logique  pétrie  d'éinolion.  Mlles  assu- 
ment même  une  .eoloration  iiKirale,  voire 
pragmatique.  Si  nu  pai'cnurt,  le  uiot  ((  raison  >> 
dans  le  IJttré,  on  voit  conihien  de  fois  la  phrase 
primitivement  logii|uc  prend  un  sens  tout  mo- 
ral de  juste,  de  droit  et  niènu'  d'équili'.  En  voilà 
fpielques  e\enif)les:  n  entendre  raison  »  farquies- 
ceiueni  à  ce  i|ui  est  jiisli'  l'i  l'aisormable);  ((  com- 
me d(;  raison  »  (eouinic  il  est  Juste):  "  on  dit 
avec  raison  »  (avec  droit,  avec  étjuilé).  ('empa- 
rez aussi  la  phrase  de  Molière  :  »  La  raison, 
mon  bon  clmil,  l'équité  ».  II  y  a  également  une 
nuance  i)ragmatique  en  des  locutions  telles  que 
c(  avoir  laisoii  de  ses  \  ires  »,  ((  demander  raison 
au  tyran  »,  etc. 

Un  rapide  examen  des  écoles  françaises  mon- 
tre à  quel  {toint  est  récente  l'idée  de  jegarder 
l'enfant  comme  un  enfant  cl  non  comme  un 
Ilomuncuhis,  et  cela  même  dans  les  écoles  pri- 
maires qui  sont  les  plus  ouvertes  au  progrès.  Il 
est.  vrai  que,  dès  1590,  Montaigne  écrivait: 
"  Les  jeux  des  enfants  ne  sont  pas  jeux  et  les 
fault  juger  en  eulx  comme  leurs  plus  sérieuses 
actions.  »  Pourtant  la  France  dut  attendre  1S87, 
date  à  laquelle"  M.  Gréai'd  institua  le  premier 
jardin  d'enfants  qui  réalisait  en  France  l'idée 
de  jMontaigne.  Alors  il  arriva  souvent  que  l'œu- 
vre était  ti'op  and)itieuse  :  on  prétendit  ensei- 
gner des  sujets  aussi  définis  que  l'histoire. 
Mme  Kergomard  raconte  une  amusante  anec- 
dote, l'ne  maîtresse  essayait  de  donner  une 
esquis.se  historique  de  Jeanne  d'Arc  à  des  bam- 
bins de  (piatie  et  cinq  ans.  Commençant  avec 
Jeannette  gardeuse  de  moutons,  elle  retraçait 
toute  sa  cariièie,  du  siège  d'Orléans  au  bùc:lier 
de  Piou(>n.  Quand  elle  eut  fini,  les  enfants  ne 
semblaient  pas  encore  satisfaits.  Elle  questionna 
et  l'un  d'eux  demanda  :  «  (pie  devinrent  les 
moulnii^  (piaiid  .Ic.innettc  Ir-s  quitta?  ".  ('.'é'tait 
le  seid  piiiiil  ipic  ces  jielils,  ipij  él:iicnl  de  la 
cain|>aguc,  a\aicril  compris.  Dans  les  ('coles 
jirivécs  i'[  les  classes  ju'cpaialoires  des  lycées, 
reuseignemenl  se  fait  encore  de  facim  plus  ou 
moins  formelle:  celli'  manière  es|  claire  cl  lugi- 
([ue,  sans  aucun  doute:  mais,  à  la  lumic|-e  de 
l'expérience  anglaise  cj  de  l'auiéi-icainc,  on 
pi^ul  dire  que,  si  elle  réussit,  c'est  ]irol)alilemenl 
aux  (Icqiens  des  impressions  des  sens  cl  du  dé\ç- 
loppenienl  des  (pialijc's  autres  ipic  lc<  (|iialilés 
littéiaires. 

(''est  en  ])ar\i'iiaid  aux  degr('s  supi'iiems  ([ue 
l'on  trouve  tant  à  louer  dans  l'école  française. 
L'analyser  en    entier  demanderait    un    \(i!ume. 


Voici  mi  sommaire  de  ce  qu'on  peut  considérer 
comme  ses  objets  essentiels. 

i"  Ou  ap|)rend  à  l'enfant  à  s'explicpier  clai- 
rement, lucidement,  avec  l'espect  ])olir'  sa  lan- 
gue inalci  ricllc.  (  )n  cuIIInc  également  accent, 
irrioiration.  c\|iressi()ir.  Les  Français  savent  que 
•^eul  le  mol  parlé  perri  par  son  rythme  et  sa 
licaiili''  (■\(i(|iri'r'  comme  il  l'aul  les  émotions,  sen- 
limcriU  cl   pensées  c(jnteiurs  dans  le  mot  écrit. 

■'"  I  )n  eirseignc  aux  enfants  à  adnrirer  des 
])oèmcs,  des  histoires,  à  titre  d'œuvres  d'ar't,  et 
à  les  considérer  dans  leiir  ensemble.  Le  détail 
est  étudié  avec  soin,  les  obscurités  éclaircies, 
mais  la  partie  est  toirjours  sirbordonilée  au  tout, 
les  \uglais  sorrt  trop  portés  à  s'attacher  à  un 
d('l.iil,  qir'il  s'agisse  de  poésie,  de  irursiqne, 
d'un  lalilcau  oir  d'irrr  costrmie  |]arisicri,  et  à 
louer  et  à  liLàmer'  en  conséquence.  Au  goût  fran- 
çais, ancurr  détail  ne  senilde  beau  s'il  ne  s'hai- 
rrinnisc  a\ec  le  tout.  Le  Fiançais  est  pltili')t  sou- 
cieux du  tout,  l'Anglais  de  la  différence,  de  la 
rruarrce.  du  détail.  La  critique  française  est  donc 
portée  à  regarder  le  C(jté  positif,  l'anglaise  le 
cc'ilé  négatif.  La  différence  peut  s'expliquer  par 
urr  petit  jeu  de  mots  qui  ne  se  traduit  guère  en 
français  : 

H   The  Freuch   rallier  sec  things  in  wholes 

('    The  Knglish  rallier  holcs  iir  things  (i). 

3"  On  ap|iiend  aux  jiclils  Français  ii  aimer 
leur  langui'  cl  Iciii  lit li'')alure,  à  y  voir  les  for- 
ui(\s  les  plus  parfaites  et  l'cxpression  la  plus 
haute  de  lem  idéal  Jialional.  Par  là,  on  nourrit 
la  liciU'  nalionale.  mais  non  le  chauvinisme. 

'1"  Kl  celte  fierté  nationale  n'est  point  celle 
qN'(''[ii(iir\e  le  |)ossesseur  d'un  tableau  de  prix 
parce  ipi'il  <'n  est  le  possessiMir  uni(pie  mais  le 
seulimenl  que  leur  pays  ne  fait  (ju'un  avec  eux- 
mêmes,  l'iers  de  la  France,  ils  veulent  que  la 
1^'iancc  siiil  fière  d'eux,  (luand  l'heirrc  de  la 
miiliilisalinii  a  sonné,  tous  les  Français,  hom- 
mes cl  l'emme>,  se  rallièi'cul  autour'  du  pays  me- 
n.ict'.  ils  emeiil  le  sentiment  (prc  leur'  fierté, 
leiir  li(imieiii'  pcrsiinnel  l'Iail  en  jeu  airs^i  hicir 
(pic  la  fierté,  (pie  riiouneur  de  la  nation. 

hes  \nglais,  si  je  ne  m'abuse,  s'engagent 
pour'  (lébMidre  leur'  Jiays.  mus  ]>ar  une  sorte 
d'iibligalioii  intime,  de  devoir'  instinctif.  Au- 
lie  exemple  de  I  impcMalif  catég(iriqrrc.  Le 
Lrarieai-  a  le  sinlimeril  ipi'il  se  bat  pour  nu  cn- 
scmlili'  ilniii  il  l'si  pallie  intégrante,  et  non 
|)iiiiil  un  cliirire  nii  lin  roirage  comme  l'Alle- 
marid. 

(1)  On  imurrait  i)v'Ul-Lti'e  Irafluirc  :  «  En  chaque  chose  le 
Français  voit  ])UilùL  le  loiU     -  l'.XngUiis  jjhitôt  le  trou  ». 
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5°  Ce  qu'il  \  a  de  si  pirciiMix  dans  l'édiiration 
français,  t^csl  ci-  sens  de  l'ensciiiliic  dans  lequol 
(roninif  il  aitiM'  en  Mleniaj^'-ne  i  la  partie  n'e<t 
ni  fiinduc  ni  iiridiic.  (!e^l  an  \iai  le  |jai'ad(>\(' 
(|iii'  le  élu  isl ianisme  essaie  toujours  de  réson- 
dir  :  Innih'  de  la  ronninuianlé  s[)irilnelle  el  la 
\ale(n-  inlinie  de  IVnnc  indi\  iducllc.  l'eul-èlre 
((ne  ce  n'est  |)as  ponr  rien  ipie  li'  ini  de  l-ianee 
fut  apjK'lé  au  moyen  âge  le  mi  le  plus  cliié- 
tien. 

Kn  ■('■suiné,  pailet  clair,  penser  clair,  aimer 
ce  qui  est  licau,  respecter  entre  Inules  cette 
beauté,  la  lanf^in'  française,  être  lier  (\r  la 
branee,  avoir  le  sens  de  la  pn>piirliiin ,  de  i-r 
(pii  «  \a  l)i(Mi  >',  de  ce  qui,  dan<  l'inlinir  \aric''l('' 
des  clidses,  i-dusliluc  Iciu'  iHiili''.  eulli\(T  la  ln^ii- 
(pie  ([Ue  l'es!  Iic'l  iipjc  el  I  c'nii  i|  k  m  \icnncn|  Icni- 
j)t''rer.  si>  dilater  jiHipi'à  un  i  idie  de  l' Ininianili'' 
(pii  di^pas-e  les  lirriile>  (\f  Innl  ciedd  parlicnlici. 
—  voilà  ce  t]iie  \eu|  l'éducaliiin  française,  voilà 
l'atmosplièrc  dont  elle  sait,  dès  les  premiers 
jouis  de  l'école,  entourei-  l'enfant. 

Des  lacunes  et  des  défauts  de  celte  éducation 
il  n'est  pas  nécessaire  de  |)arler  longuement  ici. 
<)u'il  suffise  de  noter  son  caractère  trop  evchisi- 
\ement  littéraire;  rindifférenee  qTi'elle  professe 
parfois  jiour  Les  faits,  par  suite  le  mainpie  rie 
pi'écision,  sa  tendance  à  se  contenler  d'allirina- 
tions  ou  d'impressions  superficielles,  son  goùl 
ijuclquefois  e.xagéié  pour  la  tradition,  d'où  il 
résulle  noTi  pas  jii'écisémenl  ini  embargo  mi^ 
sur  les  idées  nouvelles,  mais  un  discrédil  sur  les 
formes  nouvelles  qui  Youdrai<'n1  les  exprimer. 
('.'e>l.  en  effet,  im  résuiné'  de  l;i  nieiilalili''  d'un 
honinie  de  3o  ans. 

l'i'ut-èti'c,  si  la  nalion  pou\ail  ddiibli'r  li' 
nombre  de  ses  enfatds,  seiail-elle  à  même  de 
i-amenei'  dans  \r  parler'  du  pa\s  r\  dans  la  \  ii' 
du  pays  ce  senlinicnl  eelliqne  du  m\s|èic,  de 
l'iMiierv  eillenienl  nail'.  ce  goi'il  a\enluri'n\  poni' 
l'iucomm.  ei'lli'  faciilh''  lie  regarder  le  mnride 
a\ec  dc>  \eu\  \  ierecs  d  imn  p;|s  a\c'c  des  \eu\ 
qui  rellèleni  ime  tradition,  toute  celle  fraîcliem 
de  pi'emier-iii''  de  la  lerre  (pii  es|  l'apanage 
normal  de  loiil  enl'anl.  I-'.I  la  prc''seni'e  de  dcn\ 
ou  trois  eid'anl--  an  moins  i's|  nécessaire  pont 
créer  cette  al mosphrre  de  \  ie  s[ioidanée  dans 
lai|uelle  I  esprit  di'  l'aNcnir  peut  le  mieux  se 
dé\elop|ier,  grandir  e|  lé'ali-er  les  di\erses  fo|-- 
mes  lie  siiii  idéal. 

r.loudesley    Rkkiu:  roN. 
>^^* 
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ÛDELûUES     NOMS    PROPRES 

.\u  cours  d'iiue  élude  publiée  en  1894,  et  re- 
pioduité  en  1899  à  la  suite  d'  n  Une  histoire 
d'amour  I),  M.  de  Lovenjoul  a  donné  certaines 
indications  sur  l'origine  des  noms  des  person- 
na,i,M"s  balzaciens.  Depuis  cette  publication, 
de  nombreux  éruidits  se  sont  mis  en  campa- 
gne, et  les  résultats  de  leurs  lecherches  ont 
él(''  donnés,  mais  au  cours  d'articles  divers; 
d  aulies  sont  resl(''s  ini''dils.  Ils  sont  ainsi,  en 
i;i'ni''tal,  dissémimis  ou  ignorés;  pas  plus  par 
M.  de  j.o\('njoul  que  jiar  ses  successeurs,  l'in- 
diiMlioii  des  noms  des  personnages  de  la  Co- 
m(''die  humaine  n'a  (d'ailleurs  constitué  le  but 
principal  des  travaux  enti(q)ris.  Orr  s'est  plutôt 
allaché  soit  à  la  physionomie  de  ces  noms, 
soit  à  l'identification  des  personnages  qu'ils 
désignent.  Surtout  on  n'a  pas  donné  l'histoire 
\raie  des  individualités  mises  en  scène.  Il  v  a  là 
une  lacmie  qu'il  paraît  intéressant  de  combler, 
rre  fr'rt-ce  que  pour  fournir-  quelque  éléments 
nouveaux  à  l'histoire  de  celte  société  de  la 
lie-lauratioir  et  du  règne  de  Loiris-Philippe  au 
milieu  de  lacpielle  Balzac  a  vécu,  et  qu'il  a 
portraicturée;  sm-tout,  n'y  a-t-il  pas  là  ma- 
tière à  compléter  un  peu  l'histoiic  de  l'œu- 
vre l)alzacienne.'* 

F.l  d'abord,  une  observation  s'impose  :  Bal- 
zac, avec  une  <lésinvolture  surprenante,  a  pris 
sou\ent,  poiu'  désigner  les  personnages  mis 
en  >iène  —  même  ceux  auxipiels  il  a  donné  le 
i(Me  le  plus  odieux  —  des  noms  portés  de  son 
temps  j)ar  Ides  individus  \ivairts,  et  ce  qui  sur- 
prcnil  plus  ciicore,  ces  personnages  ont  aceeplé 
en  g(''rréi'al  a\ec  mansuéfud<'  d'être  ainsi  mis 
sm  la  sellette;  on  rre  sig-nale  à  cet  égard  qu'une 
seule  réclamatiorr,  el  encore  est-elle  fort  jiio- 
bléuialique;  on  a  supposé  seirlement  qu'elle 
ii\ail  pu  se  produire,  parce  (pie  Balzac  a  changé 
el  a  peinel  dans  l'édition  de  la  «  Comédie  hu- 
maine H.  lo  nom  (]u'il  avait  donné  à  l'im  de  ses 
piolagoiiistes  dans  les  pr-enrièics  éditions.  Et 
encor-e  l'a-l-il  laissé  subsister  idans  d'auti'cs 
romans,  dans  l(>squels  le  personnage,  il  est 
\iiii,    ne    figure    qu'accessoirement. 

('elte  observation  nous  amène  dès  à  présent 
arr  eceur  de  notre  sujet;  le  personnage  en  qncs- 
liorr  est  la  maïqirisc  de  Bocliefide  (de  Bcairijc); 
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dans  li's  prciiiitMi's  éditions,  antérieures  à  la 
pidilicatioii  de  la  ■>  (Inmédie  humaine  >•  il  s'afjil 
de  Mme  de  liociiegade;  or  ce  nom  était  celui 
dune  famille  cineore  existante,  liien  qu'eu 
ait  dit  (et  c^^'la  surprend  un  peu)  M.  (i<'  Loncu- 
Jnul,  qui  la  suppose  éteinte  :  il  sullit.  pour 
s'en  eonvaiiu-re,  de  |)ensor  à  roM\rai;c  "  l'ili-- 
loire  des  l'ues  do  Paris  n  du  niar(piis  de  Pioelu'- 
gude,  que  connaissent  tous  les  érudits;  cet  ou- 
vrage a  été  publié  il  y  a  quelques  années,  seu- 
lement et  ainsi  la  famille  .de  son  auteur  était 
loin  d'être  éteinte  au  t(>mps  de  Balzac. 

Même  remarque  en  ce  qui  concerne  le  nom 
de  Rasiignac;  il  a  paru  en  iSFiS  une  «  ^<>fe 
hifiliirjqur  cl  (ji'ucaJoiiiqur  sni-  la  maison 
CJuipl.  (Ir  Rastigniic,  iniliUéc  par  hi  fuinUle  », 
d'oîi  il  résulte,  entre  autres  indications,  que 
Pierre-Jean-Julien,  marquis  de  Rastiguac,  né 
à  Paris  en  1769,  émigré  en  1791,  se  rallia 
Il  l'Empire  et  fut  Président  du  Collège  élec- 
toral du  Lot  en  1809.  En  181/1  il  tourna  au 
royalisme  et  fut  fait  Chevalier  de  Saint-Louis; 
on  1818  il  devint  Député  du  Lot,  fut  réélu  en 
1820  et  fut  fait  pair  de  France  en  i8a3.  Allié 
à  la  famille  Ide  la  Rochefoucauld,  il  eut  de  son 
mariage  une  fîlle,  Zéna'ide  Sabine,  qui  épousa 
en  181 7  le  duc  de  la  Rochefoucauld  Lian- 
court;  celui-ci  vivait  encore  en  i85S,  et  était 
alors  le  idcrnier  représentant  de  la  famille. 
Autre  Rastignac  de  la  même  lignée  :  Anne- 
Parfait,  né  en  177.5,  émigré  lui  aussi,  qui  de- 
vint maréchal  de  camp  en  181 '1  et  exerça  les 
fonctions  d'Inspecteur  Général  de  l'Infante- 
rie en  182a.  Rentré  dans  la  vie  privée  en  i83o, 
il  ne  mourut  qu'en   iS,38. 

Comment  Balzac  fut-il  amené  à  faire  état 
(hi  nom  de  Rastignac,  ipii  jtniaît  pour  la  pie- 
mière  fois  dans  la  l'(-fin  di-  ('.hiKjrin  publiée 
en  i8.Si.^  On  j)eut  ijcnser  que  ci'  fut  en  rai- 
son de  ses  relations  avei^  Mme  Carraud,  qui, 
on  le  sait,  était  née  à  Issoiiduu.  Dans  cetl*" 
ville,  en  1750.  un  certain  eouile  de  Lexion, 
de  la  famille  de  Chapt-Rastignac,  a\ait  été 
assassiné  dans  les  circonstances  les  ]ilii^  tra- 
giques; on  en  parlait  encore  'an  =^iècle  sui- 
vant et  Pérénié,  ami  de  Balzac  et  de  ^Iine  Car- 
raud, devait  en  faire  mention  dans  son  ou- 
vrage :  «  Recherches  hislnriqiies  cl  nrchéo- 
Uxjiijiics  sur  lu  \illr  <rissnii(lini  »  ("Paris, 
Roin'ges,    iS'171. 

D'autre  pari,  un  (',lia|)|  de  Rastignac  fut 
j)révi')|  dr  Sainl-Marlin  de  Tours  a\aii|  la  Ré- 
vi)luli(iii.    et    pi'ril    en    179'    \ielimc   des    uiassa- 


cres  de  septiMubre.  Peut-être  y  eut-il,  de  ce 
eùlé  également,  léuiiniscence,  mais  touran- 
gelle,   dans   res|irit   de   Balzac. 

(le  qui  |>(iniel  d'al'lirnicr  que  Balzac  a  bien 
eu  eu  \  ue  la  l'auiille  Clia[)t  de  liastiguac, 
c'est  ipie  dans  le  earriet-alburu  auquel  M.  de 
l.ciMMi Jiiul  l'ait  allusion  dans  l'étude  que  nous 
a\(ins  mentionnée.  l'écrivain  a\ail  noté 
»  d'é'ciiie  à  l'avenir  :  Cliastignac,  au  lieu  (de 
Rastignac  >■.  (^e  nom  de  Chastignac  est  évi- 
d<'inmeut  une  coniraelion  de  Chapt  de  Ras- 
tignac. 

Si  la  famille  de  Hastignac  néghgea  de  ré- 
clamer contre  l'usage  fait  de  son  nom  par 
l'écrivain,  qui  en  sounne,  l'appliqua  à  nu 
personnage  assez  sympathique,  plus  surpre- 
nant est  le  silence  gardé  par  la  famille  llulot; 
on  sait  que  ce  nom  intervient  dans  deux  œii- 
\  res  balzaciennes:  (es  Chouans  et  hi  Cimsine 
Belle.  Si  le  llulot  des  Chouans,  et  l'un  de 
ceux  de  la  Cousine  Relie,  joTient  des  rôles 
fort  lionorablcs,  il  n'en  est  pas  de  même  de 
l'amant  de  Mme  Marneffe,  représenté  comme 
un  débauché  de  la  nature  la  plus  crapuleuse. 
La  Cousine  Belle  est  de  18/16,  Or  à  cette 
époque  existaient  encore  plusieurs  officiers 
généraux  du  nom  de  llulot;  le  général  comte 
llulot  d'Osen'  (moit  en  i852),  dont  im  fds, 
contre-amiral,  a  vécu  jusqu'en  1878:  le  gé- 
néral baron  llulot  de  Mazcray,  mort  en  iSHo, 
r[iii  eut  trois  fils  dont  deux  furent  officiers. 
(Tuant  au  général  baron  llulot,  dit  Ide  Charle- 
ville,  il  était  décédé  en  iS'\?>.  mais  sa  veuve 
lui  surxéciit  pendant  de  longues  années.  Au- 
cim  des  memlires  de  la  famille  ne  réclama 
lors  de  la  iiulilicatiou  du  roman.  Dans  la  jiié- 
face  des  Souve,nirs  tiiiliidircs  du  hnmn  Uu- 
Inl  (le  (^harjevillc  ce  silence  est  l-ele\é,  et 
(•s|  attribué  à  l'ignorance  où  se  lron\  aient  les 
inléiessés,  alois  ictirés  en  ])rovince  et  affai- 
blis par  leurs  gloiieuses  blessures,  du  roman 
de  Balzac  et  peut-être  de  l'existence  Je  Balzac 
lui-même:  (ctte  ignorance  était  sans  doute 
[larlagée  par  leuis  enfants.  L'auteur  de  la  iiré- 
l'ace  ajoute  :  «  Ces  considérations  nous  auto- 
risent à  avoir  |)leine  confiance  dans  le  témoi- 
gnage de  lenis  descendants  qui  nous  assurent 
que  ces  officiers  n'ont  pas  en  connaissance 
du  lomau  de  Balzac.  Nous  pailons  ici  au  nom 
de  trois  familles  homonymes  dont  nous  avoTis 
eu  l'honneur  de  provoquer  l'opinion  sur  ce 
point  spécial....  Les  représentants  actuels  de 
ces   noms    glorieux    n'ont   pas    eu    recours    aux 
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liilmiiaux,  parce  que  les  «  Parents  pauvres  » 
wc  sont  tombés  entre  leurs  mains  qu'à  une 
r[)()f|iie  où  plusieurs  élditions  des  œuvres  de 
lial/;ic  aviiiciil  déjà  paru.  Il  était  donc  bien 
lard  pour  (Milamer  un  procès  dont  l'issue, 
faute  de  précédents,  eût  été  absolument  incer- 
taine, et  eût  eu  pour  première  conséquence 
d'augmenter  le  scandale  qu'ils  auraient  dé- 
siré détruire;  mais  loin  d'être  indifférents  au 
procédé  cavalier  de  l'aateur  de  la  C.ouiédie 
humaine,  ils  regrettent,  et  tout  ofiicier  de 
l'armée  française  regrettera  avec  eux,  que 
parmi  les  Ministres  de  la  Guerre  en  fonctions 
à  l'épofpir  de  la  publication,  il  ne  s'en  soit 
pas  trouvé  un  cpii  jugciàl  à  propos  de  sauve- 
garder le  prestige  de  notre  armée,  et  de  fur- 
(cr  Balzac  à  cboisir  ses  types  en  dclKus  du 
cadre  de  nos  l-Uats-Majors.   d 

Mais  ici  encore  on  peut  se  demander  pour- 
([Udi  Biil/ac  est  allé  choisir  ce  nom  de  Hulot; 
il  faut  bien  dire  que  l'un  des  trois  officiers 
dont  il  vient  d'être  parlé,  le  général  Hulot 
d'Oscry,  s'était  signalé  à  l'attention  publique 
par  une  scène  as<ez  ridicule  qui  fut  racontée 
lout  au  long  dans  le  Moniteur  du  ii  juin 
iN.-i.H:  le  général  Flulot,  alors  en  retraite, 
(  royait  avoir  à  se  plainidrc  du  maréchal  Soult, 
duc  de  Dalmalie,  Ministre  de  la  Guerre, 
ipii  n'axail  pas  admis  sa  i)rétention  d'être  ins- 
cril  au  nombre  des  lieutenants  généraux;  se 
jugeant  offensé,  il  provoqua  en  duel  le  fils  du 
Ministre,  marquis  de  Dalmalie,  déclarant 
i|u'à  (li'faul  (lu  père,  il  lui  fallait  se  venger 
siu'  le  fils;  c<'iui"ci  remit  ;iu  lendemain  sa 
léponse  à  cette  provocaliou,  et  grà(Mi  à  l'inlcr- 
\ciili(iM  d'un  aiidc  de  rain|)  du  Ministre  l'af- 
faire s'arrangea.  Mais  ce  vieux  grognard,  am- 
puté d'un  bias  et  cpii  avait  perdu  un  a-il  à  la 
guerre,  ne  se  liul  pas  pour  satisfait,  et  adressa 
à  ci'lui  qu'il  avail  provoqué  deux  lettres  assez 
\ives.  Les  lettres  firent  le  tour  de  la  presse 
r\  lurent  notamment  reproduites  par  le  Nou- 
rcUisIc.  Ge  petit  scandale  amusa  la  galerie, 
et  ne  put  nuuKpier  de  venir  aux  oreilles  de 
Balzac.  On  a  prétendu  qu'il  s'en  était  inspiré 
pour  écrire  la  scène  de  la  «  Cousine  Bette  » 
où  l'on  voit  le  vieil  Hulot  dire  au  Ministre  : 
«  Tu  en  as  menti,  Gottin;  jette  ton  bâton 
comme  je  jette  le  mien!  »  Mais  le  Hulot  de 
Balzac  est  sourd,  tandis  que  le  vrai  ilulot 
était  borgne  el  manchot.  D'autre  part  le  nom 
du  personnage  balzacien    :  Hulot  d'Ervy,   rap- 


pelle   celui    de     son     modèle    supposé  :    Hulot 
d'Dsery. 

Moins  surprenante  est  la  mansuétude  dont 
fit  preuve  la  famille  du  personnage  antipa- 
thique du  roman  de  Pierrette  :  Bogron.  Il  y 
avail  à  Provins,  sous  le  règne  de  Louis-Phi- 
lippe, un  boulanger  nommé  Rogeron,  dont  le 
nom  s'inscrivait  en  grosses  lettres  sur  la  de- 
vanlure  de  sa  boutique;  avant  la  guerre,  nous 
leuiontrâmes  à  Provins  le  petit-fils  de  ce 
Bogeron,  qui  nous  déclara  «  que  cette  ca- 
naille-là était  bien  son  grand-père  ».  11  pré- 
tendait posséder  (ou  avoir  possédé)  une  lettre 
par  laquelle  Balzac  deniiandail  au  boulanger 
l'autorisation  de  donner  son  nom  à  l'un  de 
ses  personnages.  Mais  cette  lettre,  il  ne  put 
nous  la  montrer,  et  nous  doutons  fort  de  son 
e.xistence  :  étant  donnée  la  désinvolture  de 
Balzac  vis-à-vis  des  familles  de  Rastignac  et 
llulol,  il  est  peu  vraisemblable  qu'il  ait  fait 
une  exception  en  faveur  d'un  boulanger  de 
Provins.  Nous  fîmes  ce  jour-là  notre  première 
constatation  de  l'état  d'âme  des  habitants  des 
villes  oii  Balzac  a  situé  ses  œuvres,  et  qui  con- 
siste à  croire  que  récrivain  s'est  soucié  d'eux, 
tandis  que  mille  exemples  prouvent  le  con- 
traire. 

Le  nom  de  Marsay  est,  à  peine  altéré,  celui 
du  baron  Demarsay,  général  de  brigade  sous 
l'Lmpire,  député  libéral  sous  la  Restauration 
et  sous  le  règne  de  Louis-Philippe;  on  sait  que 
son  fils  fut  également  député  après  i83o,  et 
représentant  du  peuple  eu  i848.  Ici  encore, 
aucune  réclamation  ne  fut  formulée. 

I.c  nom  de  l\ubempié  est  également  vrai. 
On  n'ignore  [)as  que  c'est  celui  d'une  célèbre 
famille  belge.  Mais  sous  la  Restauration  vivait 
à  Paris  une  mondaine,  Mme  .\lberte  de  Bu- 
l)('ni|)rc''.  Elle  a  été  parliculièrcmcnt  mise  en 
luniièii^  par  Sfeiuliial  (pii.  dans  sa  «  Vie  de 
Ihiuri  Brulard  »  fait  connaître  qu'eu  1828  «  il 
l'aimait  à  la  fureur  ».  ("et  amour  resta  plalo- 
nicpie,  comme  la  plupart  des  amours  de 
Steniilhal.  Beyie  céda  bien  vite  le  pas  à  Prosper 
Mérimée  qui.  d'ailleurs,  dédaigna  bientôt  sa 
€OU(|uète,  déclarant  qu'il  ne  pouvait  aimer 
une  femme  k  dont  les  bas  étaient  plissés  sur 
une  jambe  en  garaude  ».  Elle  devint  alors  la 
maîtresse  du  baron  de  Alareste,  et  Stendhal, 
dans  ses  Souvenirs  d'égoiisme,  déclare  que 
<  ce  qui  est  comique,  c'est  qu'il  (de  Mareste) 
l'a  rendue  fidèle  ».  Gette  liaison  fut  loin  d'être 
éphémère;  cette  jolie  femme  blonde,   fort  spi- 


Ja 


238 


MAURICE  SERVAL.  —  AUTOUR  DE  BALZAC 


liluellc.    (]iialilir(;   par   Stendhal     «     d'une   des 
Fianraiscs  les  moins  poupées  qu'il   ail  rencon- 
trées »,  était  la  lille  df  linursaull  Mailierhe,  an- 
cien  acteur,     ancien     nieuibrc     supplcaid   de   la 
Conv(  iiliiiii,  alors  directeur  du  théâtre  Molière. 
Elle  était  née  en   iSo/i.   et  'avait  épousé  à  l'âge 
de  i8  ans  M.  Marie-Emilie  Cozette  de  Rubeni- 
pré,  son  aîné  de  lo  ans,  propiiétaire  (d'une  mai- 
son  située    1  1    rue    Bleue.    Elle   lui   avait  donné 
en  182/1  uuc  lillr  qui  devait  épouser,  en  18/10, 
le    condr     de     (  iauipiirli'HK',     habitant    Turin. 
Fort  siiinluillc,   i-lgérie  s'aus  ètie  bas  bleu,  elle 
recevait,   nuhc  de   Mares!.',   Stendhal,   Mérimée 
et   ]>cla(rni\.    Celui  ci    rola    fidèle  à    sou    amitié 
pendaul  de  limgues  aimées,  car  en  18/17,  ''  ""''' 
dans  son  journal    :   »   5  avril  —  chez  Mme   de 
Rubempré,    le    soir  »,    Quant    à    Stendhal,    il 
échangea  d'Italie    de    nombreuses  lettres  avec 
le  couple  Mareste  Rubeuipré,  tantôt    à    propos 
de    son    roman    l.r    limige'  et    le    Noir,    que 
Mme  Alberte  avait   iriti(iué,  tantôt  plus  prati- 
quement, à  propos  de  son  désir  d'être  décoré; 
et  il  sollicitait  son   intervention!   Comme    elle 
habitait  rue  Bleue,  il  la  désignait  sous  le  nom, 
soit  de  Mme  Bleue,  soit  de  Mme  Azur.  On  ne 
trouve    nulle    paît   d'indication    sur    son    degré 
d'intimité   avec    Balzac,    et   il   est    possible   que 
celui-ci  ne    l'ait    enunue  que  de  nom;   il  faut 
noter  en  effet  ((u'il    n'entra   en   relations   inti- 
mes avec  Stendhal  ipi'en  i8.'?9,  après  la  publi- 
cation   de    la    CJiaiireiise     de     Parme;     il     lui 
écrivit  pour  la  première  fois  cette  même  année 
(Cnrresp..  page  :V'8'^  et  dans  sa  Bcviie  Parisienne 
du  25  seplenri.re  iS',o,  il  déclare  ne  l'avoir  ren- 
contré dans  le  monde  que  deux  fois.   Quant  à 
Delacroix,   cet  artiste  faisait  profession    à    son 
égard  de  qiiel.pie  aniipalhie.  et  de  ce  côté  en- 
core  il   est    peu   pr(ibal)le  qu'il   ait   trouvé    à    se 
renseigner. 

Autre  nul.emi)ié  ;  il  y  eut  à  Paris,  entre  1830 
et  t8.5o,  ini  certain  docteur  Moral  de  Rubempré, 
spécialiste  des  maladies  vénériennes  et  auteur 
de  plusiems  (.h\  rages  mi-pornographiques,  mi- 
médieaux,  dnnl  certains  se  vendaient  aii\  Gale- 
ries de  bois.  Il  avait  épousé  une  somnambule 
qui  se  qualifiait  de  polyinaniislc  physi<'h:ifiisle, 
et  qui  commettait  des  vers  au  mètre  hasardeux. 

On  ne  peut  guère  douter  que  le  nom  du 
marquis  et  de  la  marquise  d'Espai'd  ne  soit,  à 
peine  modifié,  celui  du  duc  et  de  la  duchesse 
d'Escars,  celle-ci  née  de  Raucher  et  veuve  en 
premières  noces  du  marquis  de  Nadaillac.  Les 
mémoires  de  la  marquise  de  Nadaillac,  duchesse 


d'Escars,  ont  été  publiés  en  191  ■<  par  son  petit-fils 
le  colniiel  marquis  de  Nadaillac.  Le  duc  d'Escars 
fut  nommé  en  1818  maître  d'hôtel  du  roi 
Louis  Wlil,  et  mourut  en  1822.  Son  caractère 
n'avait  rien  de  la  uoldesse  du  personnage  de 
rinlcnUclioii.  Le  marquis  de  Bonneval, 
dans  ses  Mémoires  anecdotiques,  s'exprime 
ainsi  sur  son  compte  :  <(  Le  duc  d'Escars,  pre- 
mier maître  d'hôtel,  était  un  vieillard  de  bel- 
les manières,  qui  était  tout  juste  à  la  hauteur 
de  sa  ])lace,  fort  appréciateur  de  la  science 
gastronomique,,  mais  il  ne  fallait  pas  \c  sortir 
de  sa  sj)é(nalité.  Pozzo  di  Borgo,  ancien  aui 
bassadeur  de  Bussie,  dit  un  jour  en  dîna  ni 
chez  la  princesse  de  Poix  :  Le  duc  d'Escars  est 
bien  ennuyeux  quand  il  veut  parler  politique. 
On  devrait  enfermer  ce  gaillard-là  dans  un 
pâté;  il  y  serait  bien  à  sa  place.  —  Oh!  il  n'y 
resterait   pas   longtemps,    lui  répondis-je,   sans 

y  faire  brèche  avec  ses  dents Quand  le  duc 

d'Escars  venait  à  moi,  marchant  les  jambes 
écartées,  la  tète  bien  renversée  en  arrière,  il 
m'offrait  généreusement  une  prise  de  tabac, 
en  parlant  idu  nez.  • —  Mon  cher  Bonneval, 
c'est  ilii  tabac  de  Boi!  » 

Quant  à  la  duchesse,  c'était  unt"  ])crsonnc 
d'infiniment  d'esprit  et  d'une  grande  fran- 
cliise  :  elle  avait  en  horreur  les  intrigues  de 
cour,  et  détestait  les  faux  dévots  :  en  1822. 
après  la  mort  de  son  mari,  elle  dut  quitter  les 
Tuileries,  et  son  salon  fut  fréquenté  par  la 
haute  noblesse  du  temps  :  elle  était  déjà  .d'un 
âge  niùr,  et  rien  dans  l'histoire  de  sa  vie  ne 
permet  de  supposer  qu'elle  ressemblait,  au- 
trement que  de  nom,  à  l'héroïne  balzacienne. 
Ses  mémoires  sont  surtout  écrits  en  haine  du 
régime  impérial,  auquel  elle  n'avait  pas  par- 
donné les  misères  de  son   temjis  d'émigration. 

Dans  le  premier  roman  (ju'il  ait  signé  de 
son  nom  :  Les  Chouans,  Balzac  a  également  uti- 
lisé des  noms  vrais  :  son  Marche-à-Terre  a 
existé,  a\ec  son  surnom  et  même  avec  son 
luéiiom  :  Pierre.  Quant  à  son  nom  véritable, 
c'était  Tréliard.  Galope-Chopine  est  cousin 
fort  proche  d'un  chouan  des  Côtes-du-Nord, 
(lalope-la-Frime.  Le  capitaine  Merle  porte  le 
nom  du  général  baron  Merle,  qui  fut  l'objet 
d'une  notice  biographique  'de  M.  Auguste  Bra- 
quehay;  ce  nom  fut  longtemps  populaire  dans 
le  département  de  la  Mayenne.  Dans  la  pre- 
mière édition  des  Chouans  figure  un  certain 
comte  de  Vauban  qui  publia  en  1806  des  Mé- 
moires pour  servir  à  l'histoire  de  la  Vendée  : 
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<•('  iiiiiii  l'sl  I i';iiisfuriiié  en  celui 'de  Haïuaii  dès 
la  :>."  éditinii,  et  ce  même  Bamati  fiiiiiic,  on  le 
sait,  clans  d'autres  romans  de  la  (lomédio 
humaine. 

Antre  nom  viai,  ou  du  moins  à  peine  ;dlér('. 
(|ni  se  laltaclie  à  l'iiisloiie  de  la  (  ;iii)n;uiri<Ti<\ 
mais  (jni  est  porté  par  un  des  prineijiaux  jht- 
sonnages  de  Une  li'iiébreuse  affaire  :  ce  nimi, 
c'est  celui  de  Miclnj,  C'est  là  une  conlrac- 
tiun  de  celui  de  Michel  lluet,  fiarde-chasse  du 
comte  de  l\Iué,  qui  comnnnida  une  compagnie 
de   Chouans   en   llle-e(-Mlaine. 

Voici  encoi'e  d'aulres  noms,  donl  l'oritiine 
r<\  pins  i-iimme  :  Lonsteaii  (''lail  celui  d'un  ou- 
\iier  de  l'i  niiirimerie  de  la  riiH  des  Marais 
(llanoliiii\  cl  (ieorpes  \icaire  :  /(/  .Iciinessi'  de 
Balzac)  —  ipii,  d'après  un  ai'liele  de  Louis  Du- 
rand (Bahae  et  ses  aitiis  —  Le  Vollaire  du  'i  au 
:<■>  jan\ier  iS84^,  y  exerçait  l'emploi  de  chef 
des  machines.  Caidot,  d'après  Edmond  Biré. 
t'Iail  im  marchand  de  draps,  collègue  du  père 
de  Balzac,  en  1 7;iv  an  Conseil  général  de  la 
(!ommune  de  Paiis;  Biiolleau  un  convention- 
nel rpii  fut  guillotiné  à  Bonleanv  le  •> 'i  oclo- 
hre  i79»'^-  (A  Chabosseau,  Cfin frniildlidii  de 
deux  marlyraloges,  Mercure  de  France  du 
i"  mai  i():'.3.) 

On  a  été  ehcicher.  à  noire  avis,  un  peu  loin 
l'origine  du  nom  de  .Jacques  CoUin,  le  forçat 
é\adé,  le  proleclem  terrible  de  Lucien  de  Bui- 
benifiré  :  on  a  soutenu  (pie  c'était  une  alléra- 
tion  de  celui  du  fameux  Collet,  dont  l'histoire 
a  quelque  analogie  avec  la  sienne.  l'eut-ètic  y 
ad-il  eu  à  cet  égard  association  d'idées  dau> 
l'esprit  de  Balzac.  Mais  est-il  nécessair<'  de  rap- 
peler (|ne  le  nom  de  Jacques  ('ollin  fui  celui 
du  lecteur  du  roi  François  l"',  (jui  fut  abbé  iile 
St  Andniiise  il  l'auleiir  de  traductions  latines 
et  de  pii(''sies.'i  (  )ii  peut  affirmer  avec  une  quasi 
certitude  ipie  l'e  pei-(innaiji'  u'i'tait  ]ias  incoii 
nu  de  lialzae,  ;i  qui  l'histoire  du  \\  i'  siè<lc 
élail  si  familière  et  cpi'il  l'a  pri-  tout  sinqjle 
ment  sans  \  rien  ehanger.  (hianl  à  lleirera, 
aidi-e  (li''sii;naliou  lin  même  .lai(|ues  Collin,  on 
>iut  cpie  e  e^t  un  nom  l'oit  ré'pandu  en  l^s|ia- 
gne  et  (pii  fut  poilé^  par-  plusieurs  p<Mrdres; 
noianuneut  ll<Trer,i  le  \ieu\  fut  le  maîtie  de 
\  elasque/. 

\oiei  encore  deux  noms  ipii.  cro\ons-nons, 
ont,  écha|ipé'  jusqu'à  ce  .jour  à  la  sagacité  des 
chercheurs,  l.e  premier  est  celui  de  Balthazar 
Clai's,  le  piotagoniste  de  l.a  Reclierchc  de 
l'absolu;  vu   sait   ([ue   l'actii-in   de   ce   ilrame   se 


passe  à  Douai;  l:i  maison  de  l'infortuné  chi- 
miste-existe  dans  c;;tte  \ille,  ou  tout  au  moins 
le--  Douaisiens  la  désigneid  comme  telle  :  à  vrai 
dire  elle  n'est  pas  identiipie  à  celle  du  roman, 
mais  elle  est  la  seule  de  la  ville  (jui  j)uissc  lui 
être  comparée.  Ce  qui  csl  à  retenir  en  particu- 
lii'r,  c'est  qu'elle  fui,  jus(jue  \ers  i8()8,  la  pro- 
priété d'une  famille  fpii  l'avait  occupée  «  de 
père  en  fils  »  depuis  de  longues  années,  et  que 
le  nom  de  celte  famille  était  Hallhazar,  Il  v  a 
là  une  co'ïncidence  fiappantc  et  on  peut  admel- 
trc  avec  assez  de  raison  que  c'est  là  (pic  Balzac 
a   trouvé  le  nom  de  son  héros. 

I  autre  nom,  c'est  celui  de  I'oiri(piet,  per- 
sonnage fort  acce-^siiiie  île  la  l'eau  d(-  fUiagrin. 
C'est  celui  d'un  ancien  pinfesseur  du  héros  Ba- 
piliai'l,  qui  vient  solliciter  de  lui  un  service, 
et  en  est  d'ailleurs  fort  mal  reçu.  On  l'a  assimile 
non  sans  raison  à  M.  Lepitre,  maitre  de  la  pen- 
sion oij  Balzac  fut  placé  jiar  ses  parents  à  la  fin 
de  iSi'i.  Mais  le  nom  de  Porriquet  a  une  autre 
orieine  :  il  convient  de  rappeler  qu'il  a  été  re- 
jiri-  i)ar  IMadame  Sur\ille  dans  sa  nouvelle  :  l.e 
l  oyr(;ye  en  Coucou  (\ .  le  Conqiagnon  du  foyer), 
d'oii  Balzac  a  tiré  sou  Dchul.  dmis  ]<i  Vie. 
Dans  cette  nouvelle,  le  jeune  homme  qui  parle  , 
si  ('tourdiment  en  voyage  se  nomme  le  petit 
l'oriicpiet,  devenu,  dans  le  roman  de  Balzac,  le 
jeune  Ilusson.  (le  nom  de  Porriijuel  était  ainsi 
leh'un,  et  considéré  probablenuMd  comme  assez 
ridicule,  par  la  famille.  Or  peu  a[)rès  son  ma- 
riage, en  i8?i,  MadaTuc  Snrville.  qui  habitait 
Baxeirv  avec  son  mari,  écrivait  à  sa  mère  une 
longue  lettre  donl  il  faut  retenir  le  passage  sui- 
\ant  (Lov.  A.  ,^78  bis  V  :>.i)  :  n  Vous  vous  sou- 
venez de  M.  de  Chalouetle  el  de  Madame  Su- 
reau, auxquels  M.  Ihiussean  nous  a  adressés;  au 
bout  de  huit  jours  à  I  heuic  paicille  de  Mitre  \  i- 
site.  Mmes  Porriijucl ,  .Sureau  el  lîonrgeot  née 
l'oupon  sont  venues  nous  accabler  de  leuis  |)er- 
sormes  et  de  leurs  cancans  »;  el  plus  loin,  à 
f)ropos  d'une  partie  dt;  casino  pendant  laquelle 
l(^s  bourgeoises  du  cru  avaient  cru  de\oii-  se  nio- 
(pier  de  Madame  ."snixille,  mais  sournoisemeni, 
on  lit  ceci  :  «  Matlame  l'orriquel .  qui  ne  jouait 
p;i~.  vient  à  cê)té  de  moi  et  nie  demande  si  on 
jouait  le  cassino  à  Paris  de  cette  manière,  .le 
iéponds  en  riant  :  Ohl  non.  Madame,  on  le  jonc 
bien  plus  spirituellement  (pie  cela,  mais  à  Paris 
on  diffère  de  Baveux,  car  on  ne  l'it  p:is  (lc\ant 
une  élrangèrci  qu'elle  n'en  connaisse  le  su- 
jet... i>  Attra|)c,  Porri(juetI  On  sait  (pic  Balzac 
\inl  rendre  \isite  à  sa   soMir  à   Baveux   vers   1« 
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mcme  tonips  :  on  dut  lui  muntrcr  lii  Porri(iuet  et 
il  s'en  souvint  dix  ans  plus  tard. 

Il  conviendrait  de  noqs  arrêter  là,  non  que  la 
nialière  manque,  mais  parce  qu'il  faut  savoir  la 
quitlei'  à  (('m|is,  si  nous  avions  la  force  de  résis- 
Icr  à  une  dernière  lenlalion  :  il  s'agit  des  per- 
sonnages de  la  Piaijouilleuse;  la  question  ayant 
déjà  été  traitée,  tant  par  d'autres  que  par  nous- 
mêmes,  nous  nous  contenterons  ide  rappeler 
que  la  Cognetle  a  existé  avec  son  nom,  ou  plu- 
ti')|  avec  son  surnom,  qu(;  les  «  cin(|  lincbon  » 
('■laicril  les  urciubrcs  issoldunois  de  la  famille  Co- 
clion  de  I, apparent,  el  (pi'enfln  l'ennemi  de  Phi- 
lijipe  Bridau,  ]\Ia.\,  s'appelait  en  réalité  Fix; 
l'analogie  entre  les  deux  noms  est  évidente. 

Outre  les  noms  de  personnes,  Balzac  a  em- 
ployé des  noms  de  lieux.  M.  de  Lovenjoul  en  a 
rappelé  quelques-uns,  parmi  lesquels  ceux  de 
\<''grepc!issc,  de  Baig:eton,  etc..  Ajoutons  à 
cette  nomenclature  celui  de  Gonidreville  (le  Ma- 
lin de  la  Ténébreuse  affaire),  qui  est  le  nom 
de  trois  communes  de  France.  Nous  croyons 
inutile  de  les  indiquer  tous,  car  il  suffit  pour  les 
trouver  de  consulter  un  dictionnaire  ou  un  al- 
manacli  des  communes  et  d'ailleurs  ils  ne  peu- 
vent donner  lieu  à  aucun  commentaire. 

El  nous  terminons  par  le  nom  de  Morillon, 
[)crsonuage  fnri  peu  impoitaul  de  la  Bechcrche 
de  Vahsolu,  parce  que,  dans  une  préface  restée 
inédite,  qui  se  trouve  à  la  bibliothèque  Loven- 
■'oul  et  ([lie  nous  avous  aimlysée  dans  une  de 
nos  études,  ce  nom  de  Morillon  est  pris  comme 
pseudonyme  par  Balzac  lui-même. 

Certes,  la  mine  que  nous  avons  tenté  d'ex- 
ploiter est  loin  d'être  épuisée:  il  appartient  aux 
fervents  de  Balzac,  et  de  l'histoire  littéraire, 
d'ouvrir  plus  au  large,  el  de  pousser  plus  loin, 
les  galeries  que  nous  n'a\ons  fait  qu'amorcer. 

Maurice  Serval. 


_ <-<>♦  .... — 


LES     JEUNES 


HENRI     PODRRAT 

Kutre  Olliergues  au  Nord,  Ariane  au  Sud, 
Echanclelys  à  l'Ouest  et  St-Ânlhème  à  l'Est  re- 
pose Ambert  dans  un  creux  de  plaine.  C'est 
une  ton  le  petite  ville,  avec  autour  un  grand 
pays,  à  peine  accidentée  par  la  haute  tour  car- 
rée de  sa  vieille  église  Sl-Jean,  par  la  masse 
ronde   d'un    très   curieux   monument,    sa    halle 


et  s;i  mairie  à  la  fois.  Les  monts  du  Livradois 
sotil  tout  près  d'elle  d'oîi  dévalent  mille  blancs 
ruissçlets,  affluents  de  la  Dore.  De  là  descen- 
dent aussi  vers  Ambert  aux  jours  de  marché 
les  dentellières  et  les  paysannes  de  Cunlhat, 
de  Brousse,  de  Veriollet,  de  Valcivicres,  de  St- 
Bomain,  de  Viverols,  du  Cbambon  et  de  St- 
Bonnet-le-Chastel.  Assis  à  la  porte  de  la  bouti- 
que paternelle,  dans  ce  vieil  Ambert,  un  en- 
fant écoute  le  vent  encore  chargé  du  bruit  des 
pins,  du  chant  des  torrents,  des  senteurs  de 
5  résine  et  de  fleurs.  Il  écoule  les  récits,  les  lé- 
gendes vieilles  comme  le  monde,  mais  rajeu- 
nies au  cadre  vert  de  la  Basse-Auvergne,  \n 
chronique  de  cent  villages  accrochés  au  granit, 
couchés  au  pli  d'un  mont,  adossés  à  quelque 
forêt,  ou  dressés  au  commencement  d'une  val- 
lée. Et  son  âme  s'emplit  des  murmures  d'une 
nature,  à  la  foi  souriante  et  sauvage,  s'enthou- 
siasme pour  les  histoires  que  son  imagination 
recompose.  Cet  enfant,  c'est  Henri  Pourrai , 
en  qui  déjà  se  condensent  goutle  à  goutte  et  la 
beauté  de  son  pays  et  le  songe  mystérieux  de 
sa  race,  entre  toutes  forte  et  courageuse. 


* 

*  * 


Il  délMihi  dans  les  lettres  par  un  petit  volu- 
lue.  Sur  1(1  colline  ronde  écrit  en  collaboration 
avec  son  ami  Jean-François  Angeli.  Puis  en 
ii)i8,  il  publia  un  long  poème  Les  Montagnards 
(pii  reçut  un  prix,  ne  fut  pas  lu  et,  tombé,  par 
hasard,  entre;  mes  mains  m'inspira  tout  de 
suite  pour  son  autein-  une  sincère  admiration. 
'(  iar  c'était,  ce  poème,  pareil  à  une  moderne 
chanson  de  Boland,  l'épopée  des  paysans  au 
coins  de  la  gLierre;  c'était,  en  tiagiipie,  quel- 
(jue  chose  d'analogue  au  Jeaii  de  No^rrieu  de 
notre  Francis  Jammes. 

F.n  vers  d'une  surprenante  simplicité  et 
d'une  poésie  tantôt  poignante  et  tantôt  fami- 
lière, dans  un  rythme  très  libre,  Henri  Pourrai 
contait  La  Mobilisaiion ,  Les  Roules  de  Verdun, 
Les  Dimanches  à  la  ferme,  Le  Bois  des  Cor- 
beaux, Les  Nuits  de  la  Montagne,  Les  Tran- 
chées d'Avocourt,  La  Garde  aux  champs.  Dans 
cette  double  fresque,  on  voyait  à  la  fois  Jean 
Tlieil,  occupé  à  son  tragique  labeur  de  mois- 
sonneur d'Allemands  et  là-haut  : 

Dans   la  montagne   à  deux  heures  d' Ambert, 
Par  ces  versants  de  forêts  bleues  et  d'herbe 
Où  les  hameaux  dornirnt  snus  leurs  fumées... 

sa    femme,    la    Louise,    continuant    le    travail 
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«  explique  hnul  p;u'  hnul  ».  Pcinlin  dclical  de 
j)iiysages,  Ilciiii  Pdiinal  se  lévclail  aussi  là  un 
grand  lyrique.  Cette  guerre  qu'il  n'a  jias  faite, 
je  crois,  qu'il  a  seulement  entendu  raconter, 
il  l'a  vue,  cnuiuie  un  Dorgelès,  comme  nii 
Péguy  que,   par-  cudinils  il  égale  peut-être   : 

JnitiiK'Hi'   lies   Friiinyiis.    s<)iiri(''iis-lm    des   Fraii- 

[rais, 
Filrnsf  (le  hi  finir,  souviciis-ioi  de  la  paix... 
Fni.uchisc   (le   uns   hourçjs,   sovvien.s-toi  de   nos 

[hourfis, 
l'/crf/c  qui  rufnnhis  la   Fvfinn',  .'ttniviriis-Ini! 

\()rès  ce  po^tue  qui  devrait  iMie  C('lèl)i<',  et 
qui  parut  à  l'hnnorahlc  M.  l'cruand  Nandricm 
une  aiiualde  ix'rquinade,  llcliii  l'ouilal  ,i  t\ni\- 
né  uu  autre  recueil  <1(^  vers,  [.ih('ii(\  encore  plein 
de  l)eau\'  dons,  mais  inégal.  C'est  un  mélange 
de  l'ailles,  de  moralités,  d'apologues,  de  poè- 
mes à  la  gloire  de  l'Auveigne,  de  la  liberté, 
de  l'égalité,  de  la  fraternité,  ici  attendris,  cl  là 
n;ir(piiiis,  tantôt  prosaïques,  tantôt  poétiques 
avec  des  parties  cliarnianfcs.  réussies,  comme 
la  Ciidiisnii  (le  In  Déparlic  et  des  apliorismes 
un  peu  Irnp  simplels  jiunr  niiin  goût  du  moins. 
Liviv  (ilaisant  mais  Iréhucliiuil,  d'une  paysan- 
nerie iilïcclée,  d'une  j)liilosophie  qui  vou- 
drait èlre  familière  et  qui  paraît  parfois  guin- 
dée. Ne  nous  y  attardons  pas,  car  Henri  Pour- 
rat,  délaissant  ces  ,jeu.\:,  allait  se  placer,  soti- 
daiii,  au  premier  rang  de  nos  meilleurs  prosa- 
leurs. 

(iiisjiiivil  lies  MmihuiiU's  ,a  eu  comme  Lis 
Mdiiliujnanls  un  prix  li!tér;!iri',  le  piix  d\\  Fi- 
gai'o.  Il  ne  -(  inhlr  pas  que  ri)u\ra.ij-e  ail  dlileuu 
cependani  Idiil  Ir  -succès  ipi'il  m('iilail.  Et 
[iiiuilani  de  quelle  iiiTienne  e|  piii''li(pie  Irame 
élail  l'ait  ce  li\re.  nmins  un  niniaii  sans  doule 
qu'une  gesfe.  au  euurs  de  liiipielle  lle'nii  Poui- 
ia(,    eueliaîiK;nl    -ur   uni>   liistdjie   d'amniir   fi;i|- 

elie  el   pure  e me  la   rosée,  un  drame  angols- 

said  et  le--  Miille  li''gendes  de  scm  \n\ergne. 
nous  lenail  lialelanls,  émer\(M  1 1(''~,  anxieux 
d'un  dénoue?ueul  long-  à  venir!  L'Iiisloire  di; 
Ciispnrd  des  MiniliKjncs  se  poursuivait  eu  effet 
dan-   NU   -eennd   ouvrage    :    1    In  Belle   llerijève. 


lù,    dans    le 


tueine   (leeor   (l(>   monlagnes    livra- 


dni-es.  de  |i;ricn|-.  Meus  et  de  (leurs  sauvages, 
plus  \i\enien1  peinle  peut-être,  plus  pareille  à 
une  image  (!'l'',pinal ,  mais  toujoiu's  i)oéli(pie  à 
l'exli-ême,  eonlimiail  sans,  heurcusenient,  linir 
encore  ra\eiilure  île  Ca.«par(l  et  d'Anne-Marie 
(irange. 


I^nfin  Henri  Pourrai  a  fait  revivre  dans  heu 
.hirdins  Saiivorics  la  \  ie  <i  agiï-ste  el  nix'?té- 
lieuse  II  d'un  poète  exquis,  Jean-François  .\n- 
geli,  tué  à  l'ennemi  et  qui  avait  trouvé  «  un 
insolite  lyrisme;  »  proche  paient  du  reste  de  ce- 
lui d'Henri  Pourrat,  «  pay.san  et  un  peu  fol, 
siius  le  signe  de  raiouelte  ».  Livre  encore  pas- 
siiiiinant,  hagiographie  plutôt  que  biographie 
et  où  rautetU'.  en  expli(]uanl  smi  ami.  s'est  peiit- 
êlre  expliqué  lui-même  : 

I-e.ft   innombrables  .Jeanne  d'  \rc  de   la  bruyère 
Je  les  vois,  elles  ont  des  livres  inervi^llefix 
Dont  les  U'iiiUrs  onl  la  Ivinisparenee  des  eieni\ 
Quand,  j'aurai  bien,  (jiiillé  mes  Innelles  d'iUoie 
Miii  aussi  j'irai  lire,  pardessus  leur  épitnie. 

Mais  il  faut  i-eveiur  à  Oaspard  des  Monla- 
'Jiies.  rreuvre  capitale  de  llemi  Pourrai.  L'iii- 
liiiliie  de  ce  li\re  es!  déjà  passidtuiante  et  com- 
me uiu'  forêt  j)!eine  des  plus  mystérieux  re- 
Irail-;.  Fhie  vieille  femme  coule  en  quelque  veil- 
lée d'Auvergne.  Elle  dit  ^'.v  railhnices,  farct's 
el  ijenlillesscs  de  Caspard  des  Monlagnes,  en- 
sorcelante histoire  (jui  ne  se  peut  tpie  bien  mal 
résumer. 

\ous  sommes  au  temps  du  grand  Napolédn 
et  nous  apprenons  à  eonnaîlre  la  famille  de 
(îrange,  honnête  paysan,  ddut  le  fière.  parti  à 
la  (uiadeloupe.  n'est  ie\eim  qu'une  fois,  a  fait 
se-  nièces  héritières  puis  est  reparti,  non  sans 
laisser  derrière  lui  (]e<  légendes  cl  des  racon- 
lars  sur  son  immense  fortune,  sur  de  l'or 
c(Mifié  à  son  fivre. 

l'I  voici  qu'à  Clieueiailles  se  passent  d'ctran- 
ycs  choses,  fantômes  au  seuil  des  portes,  fan- 
la-inagories  dans  les  bois,  lellres  de  menaces 
ipie  rcmetlent  il(^  mystérieux  colporteurs.  Un 
jdin-  (iiauge  s'absiMilc.  Un  homme  entre  dans 
la  maison,  fouille  les  meidiles  et  les  murs,  à 
qui.  vaillaide  déjà,  la  petite  .'\nnc-AIarie  Iran- 
elie  la  main  d'un  coup  de  couteau.  Le  drame 
<'s|  né.  Il  va  -e  poursuivre  avec  des  alternatives 
d'es|)érance  el  d'angoisse,  des  périodes  de  cal- 
me et  des  heures  de  ti'agique  attente,  aux- 
quelles se  mêle  Gaspard  des  Monlagnes,  plus 
doux  que  les  doux.  [)lus  rusé  (pie  les  phrs  riisi's. 
[dus  bra\e  ipie  les  plus  braves,  aiudurciix  de  sa 
cciMsine  Aune  Marie  el  ddul  les  expldils  l'qii- 
i[iies  remplisseni  Idui  le  li\ic.  Ce()cndanl  le 
malheur  i(')dc  toujours  autour  des  Crange.  les 
brigands  cherchent  encore  l'or  de  l'Améri- 
cain. L'homme  à  la  main  coupée  a  dit  qu'il 
reviendrait.   Il  y  a  des  assassinats.  On  sent  pai- 
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lout  des  présences  invisibles.  Les  Grange  quit- 
tent Chenerailles   pour  Chainpetiers,    Champe- 
ticrs  pour  le  ehàlean  des  Escnres.  Mais  toujours 
la  peur  est  là,  aps-ravée  jiar  la  solitude  des  fo- 
rèls,  par  le  giantl  désert   dis  lii\ers  et  Gaspard 
se  multiplie  <'n    \iiin   en  couises,   à   travers  les 
inonis  el  les  vaux,  en  qiiéli'  di>  Irnces,  toujours 
icnaissMiiles,    toujours    pcnliics.    1!    se    hrouillc 
lui    .jour    avec,    son    oiicli'.    Il    [)art   soldat,    lais- 
sant Anne-Marie   plus   seule   et   plus   angoissée. 
Nous  le  verrons  revenir  dans    1  la  BeUe  Bergère. 
Entre  temps  nn   certain     M.    liobert    s'est    fait 
admettre  chez  les  Grange.  Il  s'intéresse  à  l'on- 
cle   d'Amérique.    Il    s'intéresse    aussi    à    Anne- 
Marie.    Il    la    délivre   des   brigands.    Il   l'épouse, 
tandis  qiK^  le  père  s'en  va  retrouver  l'héritage 
de   son    frère.    Mais   M.    Robert  n'a   pris    Anne- 
Marie  pour  femme  qu'en  vue  de  la  dépouiller 
et  de  se  venger.  Il  est  l'homme  à  la  main  cou- 
pée.  Gaspai'd   heureusement   est   revenu.    Après 
mille    péripéties    il    retroiîvcra    les    brigands    et 
M.  Robert.  Il  leur  liviera  un  combat  tel  qu'on 
n'en  voit  que   dans  la  Cluinson    de   Bninnd  ou 
dans  le  Livre  des  Bnis.  Mais  M.  Rubert  n'est  pas 
tué  et  l'enfant  d' Anne-Marie  a  été  volé. 

Ici  s'arrèt(\  sur  une  page  exquise  où  l'amour 
contrarié  d'Anne-Marie  et  de  Gaspard  est  près 
de  s'épancher,  ce  que  nous  savons  d'eux.  Mais 
déjà  leurs  inoublial)les  figures  de  chagrin  et 
de  dévouement  sont  en  nous,  y  demeurent 
comme  une  des  plus  émouvantes  créations  de 
la    littérature    française. 

Déjà  ce  Ciisjxird  des  Mcnlaçives.  étonnant 
de  force,  de  truculence,  d'amitié  et  de  cou- 
rage nous  est  cher,  conurie  cet  admiralile  pays 
de  Livradois  ipie  \c  héros  pair-ourt  jour  e|  nuit, 
nous  en  faisant  connaître  chaq.ue  sentier,  égre- 
nant ses  chansons,  lécit-ant  ses  légendes,  ce 
Gaspard  qui  |ii'ul  èlre  e<t  1' \uvergne  elle 
même. 

Rarement,  nous  ne  cruigiions  ]ias  de  l'écrire, 
un  pays  a  vécu  aux  pages  d'un  livre  d'une  vie 
aussi  intense.  Rarement  le  folklore  a  inspiré 
une  œuvre  plus  atlacdianle  et  no  s'est  si  étroi- 
tement fondu  dans  des  personnages  de  roman. 
Sous  la  vive  enluminure  du  long  récit  tragi- 
que, des  siècles  et  des  siècles  de  rêveries  et  de 
légendes  reparaissent.  Au  biiiit  des  meurtres, 
au  tumulte  des  enlèvements  s'ajoute  le  mys- 
tère savamment  répandu  à  travers  fout  le  livre 
du  secret  de  «  l'Américain  >i.  A  l'amour  de 
Gaspard  pour  Aniie-Marie  tous  les  monts  de 
l'Auvergne,    tous    les    ruisseaux    du    l.ivradois, 


toutes  les  chansons  des  forets,  toutes  les  fleurs 
des  solitudes  verles,  concourent  et  prennent 
part,  l'xiinan  poétique,  romancero  de  l'Auver- 
gne, histoire  nouvelle  dune  Yseiill  et  d'un 
'i'rislan  paysans,  geste  moderne,  l'tcuvre 
d'Henri  Pourrat  est  bien  la  sieur  de  ces  grandes 
(eiivres  provinciales  f.es  Aiililiel.  de  Poiivillon, 
l.e  \l(i:iirriUi .  d'Emmanuel  Debloiisquel ,  Jar- 
(jiKiii  /(■  CriKiminl  d'iMigèiie  Le  Roy,  L'Oiseau 
de  fii'oir.  de  C.hérau,  La  Brière.  de  A.  de  Cha- 
leaubriant.  Le  Psaume  sous  les  éfoiles,  de 
Devoliiv  et  de  ce  beau  Balmlinl,  de  Maurice  Gé- 
nevoix.  dernier  en  date  de  la  longue  lignée. 
\on  seulement  Gaspard  des  Montagnes  soutient 
l'éilal  de  i"s  lomans,  mais  il  les  surpasse  si- 
non en  idliMsiesse,  du  moins  par  <pielque  chose 
de  plus  aé'iien  et  de  plus  ]ioéli(pie,  pai-  une  ri- 
chesse du  sang  qu'il  doit  peut-être  à  l'air  de 
ces  cimes  oTi  il  est  7ié,  pur  des  sentiments  pa- 
icils  l'ii  fiaîelieur  à  l'arnica,  à  la  gentiane  et 
aux  grandes  digitales  pourprées,  par  une 
aisance  et  une  abondance  qui  rappellent  la 
ci'iirse  vive  des  eaux  aux  flancs  bleutés  du  Li- 
vradois. Outre  une  langue  franche  et  drue 
comme  nn  haut  sapin,  aux  racines  plongeant 
dans  un  des  plus  vieux  terroirs  de  France,  il  y 
a  là.  un  air  de  liberté  et  une  atmosplière  de 
rêve,  une  connaissance  du  folklore  qui  font  de 
Gaspard  et  de  .4  la  Belle  Bergère  deux  de 
livies  les  plus  émouvants,  les  plus  honnêtes  et 
le<  plus  charmants  qui  se  puissent  lire. 

Ils  me  font  songer  parfois  aux  romans  de 
Panait  Istrati  à  Kyra  Kyralina.  à  VOncIe 
\ngliel.  à  Présentation  des  Ilaïdnacs.  Mais 
tandis  que  les  héros  de  l'écrivain  roumain  ont 
tous  lui  à  des  eaux  troubles,  Iteuii  Pourrat  est 
resté,  lui,  dans  son  Ambert  natal,  comme  son 
ami  .Tean-Erançois  \ugeli,  un  "  fils  de  fées  ». 
Ses  héros.  Anne-Marie  et  Gas|iard.  |ioilent  en 
eux   l'exlrêuie   jiunté   des   siiuri'c-;. 

El  celles  je  coniiai-  le  reproche  déjà  fait 
pai  M.  benjamin  ('.rémieux,  ipii  consacra  pour- 
taiil  à  Henri  Pourrat  un  excellent  el  enthou- 
siaste ailicle  el  d  a|)iès  qui,  jiour  ê-tie  un  clief- 
d'ieiivie.  il  manquerait  à  < iaspard  <l('s  Mnjihignes 
Ci'  caractère  :  l'universalili''.  Mais  qui  sait  si  la 
Chanson  de  Boland  eut  toujours  ce  caractère 
d'iiniv  ei>alili''  que  nous  lui  prêtons  aujourd'hui.'* 
Et  l(^  Rnsleni  du  Liere  des  Rois  nous  émeut-il 
moins  d'être  né  si  loin  de  nous,  dans  le  temps 
el  dans  l'espace.!*  Les  Llaïdoucks  de  Pana'it  Istrati 
sont-ils  universels  ou  proprement  orientaux.*' 
.Técnrlcrai,   quant  à   moi,   ce  reproche, 


HENRI   POURRA.T.  —  POÈME  :  SALUT  AUX  HIRONDELLES 


243 


El  qiiaiiil,  avoc  les  cloriiicrs  dancing-s,  le  der- 
liri-  roman  lieencieii\  des  jeunes  auteurs  nio- 
lerries  ne  scMa  jilus  mèiiir  un  souvenir,  jo  eidis 
|iic  llinii  l'iiiirial,  assis  dans  sa  petite  ville 
l'Audn'il,  sur  (|Uelque  hane  d'oTi  il  repardeia 
Mieore  "  les  beaux  versauls  de  forèls  hieues  et 
i'Iierbes  »,  aura  loujuui's  ses  leeleiirs  et  sa 
gloire,   (i) 

Guy  Lavaud. 


-*♦* 


LA  POESIE 


SALttT    AUX     HIRONDELLES 

I.c  Mis  ilii  \cii-,iii,  iiiililaiir  m  |ia><  liiiiil.iiii,  '^jIni'  l.'i- 
liiis   viir    Iriir   (l<'[iail    1rs    liiriiii.lcllrs   ,\r    ^im    i.iiilnn. 

—  Hirondelles  françaises 
l'ii'VDlant   \eis    vos    nids. 
Je  vous  prie   ([u'il    \(iiis   plaise 
iionjourer  mes  amis. 

• —    Si    je    puis    les    remi'llre, 
rie   sei'a    de    bon    ^ir. 
I  —  Sont  aisés  Tt  Cdimailie 
l'.l  bons  h  bonjourei'. 

Son!    sur    la    nionlafruelle, 
'l'r'a\  aillant    leur    lopin, 
(  )u  faisant  la  dînelli' 
.Assis    nu    frais    d'un    pin. 

l)c\anl    eii\    la    biiMleilIr, 
I  .a    mii'hi'   à    lenr   e("i|i', 
(  )nl     l'iireille     \  rinn'il  le 
Kl    II'  eienr  imi    sanlé. 

1  .('S    jonrs,    la    Imue,    la    Imllc, 

II'    lra\ail    à    plein    rorps, 

Mil   i^rand   air   siii    cr-,  cùp's 

(  Mii    II  >nl    laii'    aii\    Mi  mis    d'(  )r; 

l.r    dimanilie,    leurs    blmides, 
la    danse    en    ee    ^e|■t     pré 
Sous  le  cri   des  arondes 
l']|    le  soleil    doré. 

(i)  liibliocjroiiltie  Los  Moiilajjiiaixls  (iNouvi'llc  Ucviic 
fiaiiraisi'),  I.ibcrh'  (Sociéli!  litN'rain;  <lo  Fraiicr),  (iaspaiil 
lies  Montagnes  (Albin  Michel),  A  la  Bi-llc  lirrfjrro  (Alliin 
MitliL'l),    Ia's    larJiiis  sauvages  (.Nom elle   lieviie   fiani.Misc.) 


J,'un  toiielie  la  iiomljardo, 
1,'auli'e  le  violon. 
Va   tous  là  se  pailla  nient 
Tant  que  le  jour  est  long. 

Ce   sont  de   fins   dmils   maîtres 
En    tous    faits    et    combats    : 
Sont  aisés  à  connaître, 
Leurs  pareils  n'y  a  pas! 

Celte  clianson   fut   faite 
En    l'honneur   du    [lays 
Par  un  ])ri'mier  liompelle 
Du    deuxième   spahis, 

Par    ,Ioan-Marie    Chassagne, 
Qui,   né  natif  d'ilsson, 
—   Proche    Issoire   en    l.imagne, 
Là   oi'i   les  bons   vins  sont,   — 

Servait    alors    la    France 
A   l'armée    du    Levant, 
Le  crrur  tout  aux  vaillances 
l'^f   la   moiislache  an   vent. 

APOLOGUE 

l'ii    -iili    coule    un    apolognc'à    l',nilierpi-ile    qui    se    plai- 
j.'nail  <Ic  ses  mallienrs,   et  l'aiiberfiislo   répond. 

Un   sidi    m'a    dit    :   —   Le  malheur   (>st   comme 
Celle  montagne  ayant    nom   Piiy   de  Dôme. 
Longtemps,   à   grand   ahan,    rebuté,    déroulé, 
\ii\  liives  de  la  clieire,  aiix  fondis  de  la  sagne, 
l'eMlaiil   sriul'lle  sans  j)ei'dre  Cfriir.   il   faut   mon- 

[1er. 
Mais   arrivé   eiilln    au   haut    de    la    nmntagiK-. 
Siiiidain.    onde    sur   onde,    à    l'Inii/dn    iirandil 
I   II    verger  de   \inn-|   lieues   tait   eniiiine  un   para- 

Idis, 
I  I.     par    delà,    la    lu  unie    losi^    di's    cani])agnes. 

- —    L'apoliigue    me    -eliible    lieail 
El    de  douce   jibilosophie. 
Mais  par  malheur  dans  celte   vie 
Ou  n'est  jamais  en  haiil. 

Henri    PornnvT. 


-►♦*- 
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VIE    DE     CESAR 

(Nouvelle) 


M.  DoJgtdicu,  archéologue,  s'étant  rendu  de  bon 
matin  sur  l'emplacement  d'un  camp  romain  de 
son  invention,  faillit  y  piétiner  un  enfant  en  bas 
âge,  ficelé  dans  des  chiiïons  el  qui  vagissait.  Plus 
habile  à  manier  des  objels  vieux  de  vingt  siècles 
que  des  èlres  humains  datant  de  deux  mois, 
M.  Doigtdieu  considéra  sa  Irou vaille  avec  appréhen- 
sion, hésita  un  inslanl,  puis,  courageusement, 
s'en  saisit  et  rem[)orla  dans  la  direction  de  la 
ville.  Un  peu  gêné  de  la  stupéfaction  qu'il  excitait 
sur  son  passage,  il  se  liâtait  de  mcltre  au  courant 
les   gens   qu'il   rencontrait   : 

—  Voilà  CE  que  j'ai  trouvé  au  camp  de  César. 
Un  paysan  ricana  : 

—  C'est  p'I'èt'ben  César  en  personne. 

Le  mot  eut  du  succès.  La  ft)ule  qui  grossit 
jusqu'cà  la  mairie  autour  de  l'ai-chéologue  répéta 
triomphalement  :  «  V'ià  M.  Doigtdieu  qui  ramène 
César.  »  Ainsi  le  marmot  fut  baptisé  César  par 
acclamations  et,  comme  à  quelques  instants  de  là 
il  fut  effectivement  reconnu  mcàle,  l'employé 
municipal  consacra  officiellement  cette  appellation 
en  l'inscrivant  au  vegistrc  de  l'état  civil. 

César  fut  confié  à  une  bonne  vieille  qui  l'éleva  àe 
son  mieux  el  qui,  au  l>out  de  six  ans,  reçut  trente 
francs  et  une  médaille  de  bronze  en  récompense. 
Il  se  présentait  à  cette  époque  sous  l'aspect  d'un 
petit  bonhomme  fort  laid  et  assez  mal  bâti,  aux 
jambes  trop  courtes,  à  la  tignasse  rousse,  aux 
yeux  souriants  et  nigauds  ;  et  ces  yeux-là  ne  men- 
taient pas.  Le  maître  d'école  désespérant  bientôt 
d'apprendre  à  César  la  première  lettre  de  l'alphabet 
l'employa  plus  utilement  à  balayer  la  classe; 
César,  pourquil'étude  était  sans  attrait,  maniait  le 
balai  avec  une  ardeur  joyeuse,  il  était  complaisant, 
docile  et  svTiipathique  comme  un  bon  chien.  Ses 
camarades,  après  l'avoir  quelque  temps  apjjclé 
bâtard  par  malice,  y  renoncèrent,  car  ce  titre 
n'avait  pas  l'air  de  l'émouvoir  autrement. 

Sa  mère  nourrice  morte,  il  dotmit  un  peu  partout 
et  fit  à  son  gré  l'école  buissonnière.  Quand  il  avait 
faim,  il  entrait  dans  la  première  maison  venue, 
souriant  largement  et -tournant  entre  ses  doigts 
sa  casquette;  on  savait  ce  cpie  cela  voulait  dire  et 
on  lui  octroyait  volontiers  un  quignon  de  pain 
ou  des  rogatons  dont  il  s'accommodait  parfaite- 
ment. Mais  ce  fut  en  vain  qu'on  voulut  lui  faire 
prendre  un  métier;  des  ateliers  et  des  boutiques 
où  l'on  tenta  de  l'employer,  César  coulait  vers  lu  rue 


et  ce  qu'elle  représentai  pour  lui  de  libre  flânerie 
des  regards  si  douloureux,  il  semblait  si  triste  sur 
sa  tâche,  que  ses  patrons  eux-mêmes  ne  pensaient 
pas  à  taxer  sa  paresse  de  mauvaise  volonté.  Les 
maigres  ressources  d'une  charité  qu'on  ne  lui 
refusait  pas  suffisant  à  son  bonheur,  il  considérait 
vaguement  tout  labeur  régulier  comme  une  con- 
trainte injuste  et  inutile.  D'ailleurs,  s'il  souffrait 
de  travailler,  il  aimait  à  rendre  service  :  il  s'acquit- 
tait a\'ec  tact  et  célérité  des  commissions  dont  on 
le  chargeait  et  n'avait  pas  son  pareil  pour  faire 
promener  un  chien.  Et  il  ne  réclamait  aucun  paie- 
ment. Si  on  lui  donnait  des  sous»  il  courait  au  caba- 
ret ;  le  vin  le  charmait  et  lui  inspirait  une  gaîté 
qui  avait  le  mérite  de  réjouir  autant  que  lui  ses 
compatriotes.  Mais,  plus  encore  que  le  cabaret 
son  séjour  d'élection  était  le  bord  do  la  rivière 
où  il  allait,  l'été,  tendre  des  lignes  ;  les  cigales 
grinçaient  aux  troncS  des  arbres,  le  soleil  tombait 
à  pic  du  ciel  sur  l'eau  luisante,  et,  tout  en  épiant 
les  oscillations  des  flotteurs,  César  se  vautrait  dans 
l'herbe  chaude  et  qui  sentait  bon  avec  une  volupté 
naïve  de  sauvage  ou  de  bête. 

Ce  fut,  en  cette  posture,  qu'il  vit  un  jour,  sous 
les  ormes  de  la  berge,  deux  gendarmes  venir  à  lui. 
Il  les  salua  poliment,  leur  demanda  si  la  santé 
allait  à  leur  désir;  ce  vagabond  vivait  en  bonne 
amitié  avec  les  gendarmes  eux-mêmes.  Mais  eux, 
cette  fois,  loin  de  lui  répondre  avec  bienveillance, 
après  s'être  concertés  silencieusement  du  regard, 
se  précipitèrent  sur  lui  et  lui  passèrent  les  menottes. 

Il  crut  d'abord  à  une  plaisanterie  ;  il  aflirnia 
qu'elle  était  bien  bonne  ;  on  le  pria  brutalement 
de  se  taire.  Alors  il  baissa  la  tète  et  ne  souffla  plus 
mol.  Puis  il  pleura.  Il  n'avait  pas  sur  le  bien  et  le 
mal  les  renseignements  précis  d'un  professeur 
de  philosophie  en  Sorbonne,  mais  il  avait  vu 
parfois  des  gens  vêtus  comme  lui  traverser  la  ville 
entre  deux  gendarmes,  et,  sachant  les  sentiments 
qu'un  tel  spectacle  inspirai!  au  commun  des 
mortels,  il  jugeait  que  celait  le  plus  mauvais  cas 
où  pût  se  Irouver  un  homme  de  sa  condition. 

Le  Icndenuiin,  dans  une  salle  dont  la  splendeur 
sévère  l'impressionna  vivement,  un  monsieur  lui 
affirma  qu'il  avait  étranglé  une  rentière.  César 
reconnut  M.  Le  Jay,  juge  d'Instruction.  L'affirma- 
tion de  M.  Le  Jay  était  catégorique,  mais,  à  vrai 
dire,  il  avait  ses  raisons  pour  cela  :  l'assassinat  de 
la  rentière,  que  la  ville  inquiète  ne  voulait  pas 
oulilier,  menaçait  de  rester  imjjuni  :  c'eût  été 
dommage  :  un  criminel  à  «  cuisiner  »  n'est  pas  une 
petite  chance  pour  un  magistrat  qui  a  le  souci  de 
son  avenir  et  qui  se  sent  capable  de  mener  subtile- 
ment une  enquête.  Peut-être,  après  tout.  César 
était-il  le  coupable  longtemps  et  vainement  cherché  ; 
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le  désirant  l)(jautoup,  M.  Le  .lay  le  croyait  presque 
et  en  éprouvait  pour  César,  avant  même  de  l'iiiler- 
roger,  une  certaine  gratitude.  Il  lui  conseilla 
bienveillamment  de  ne  pas  chercher  à  égarer  la 
justice  et  de  le  contredire  le  moins  possible.  Certes, 
César  était  à  peu  près  sûr  de  ne  pas  avoir  étranglé 
de  rentière,  mais  il  se  serait  bien  gardé  de  contre- 
dire M.  Le  .lay  ;  car,  s'il  n'avait  jamais  usé  de 
raisonnemenl  pour  se  conduire  dans  la  vie,  il 
savait,  loul  aussi  bien  qu'un  animal  domestique, 
associer  de  rudimentaires  idées  et  agir  en  consé- 
quence ;  el  il  avait  notamment  remarqué  qu'il 
était  prulitable  d'obéir  aux  grands  de  la  terre  et 
de  ])artager  leurs  avis. 

—  César,  disait  M.  Le  .lay,  vous  a\ez  tout 
intérêt,  non  seulement  à  ne  i)as  égarer  la  justice, 
mais  aussi  à  l'éclairer.  On  n'a  constaté  dans  la 
maison  du  crime  aucune  lUsjiarition  ;  mais  ceci 
justement  vous  condamne  :  vous  ne  paraissiez 
pas  tenir  outre  mesure  à   l'argent... 

—  Pour  sûr,  ré[)ondait  César,  soucieux  d'être 
aimable,  et  (|ue  la  soif  de  l'or  n'avait  en  effet  jamais 
tourmenté... 

—  Seulement  (et  ici  M.  Le  .lay  braquait  vers 
César  des  regards  aigus)  il  y  avait  sur  la  table  de 
la  cuisine  une  bouteille  à  moitié  vidée.  Et  il  est 
de  notoriété  publique  que  vous  avez  un  faible 
pour  le   vin. 

—  Pour  sûr,  répondait  César  dont  les  yeux 
brillaient  tandis  qu'il  évoquait  la  saveur  du  bon 
vin  el  l'image  d'une  liouleille  où  il  restait  encore 
quelque    chose. 

—  Ecrivez,  concluait  JM.  Le  Jay  en  se  tournant 
vers  le  grelTier. 

Et  il  hésitait  un  instant  si  fa  i)roinptitude  de 
ces  graves  aveux  était  due  à  son  habileté  i>ro- 
fessionnelle  ou  si  elle  dénotait  de  la  part  de  César 
un  extraordinaire  cynisme.  Par  bonté  d'àine, 
évidemment,  il  inclinait  vers  la  première  hypo- 
thèse. 

]>'alTaire  ne  traîna  ])as.  .\ux  assises,  la  culpa- 
bilité ne  faisant  aucun  doute,  la  responsabilité 
fut  si'ule  discutée.  Les  médecins  l'adirmèrent 
limitée.  L'avocat  de  César  en  i)rolita  pour  faire 
entendre  des  accents  pathélicpies  sur  ce  pauvre 
être,  sur  cet  enfant  trouvé,  d'hérédité  à  cou[)  sûr 
(liloyable,  et  que  l'alcool,  en  outre,  avait  abruti. 
r)ans  sa  péroraison,  il  laissa  in-rcer  une|)ointe 
discrète  de  socialisme  :  c'était  moins  le  criminel 
((ue  la  société  f[u'il  jugeait  coupable  d'un  tel  crime... 
La  plaidoiiie  fut  trouvée  originale.  Quand  la  Cour 
rapporta  un  jugement  condamnant  César  à  cinq 
ans  de  travaux  forcés,  tout  le  monde  fui  d'avis 
qu'il  devait  à  son  avocat  une  fièro  chandelle. 

-M.    Le    Jn\    obtint    son   a";;n"emen'  ;    l'avocat 


lit  un  riche  mariage  ;  quant  à  (lésar,  les  événements 
s'étaient  précipités  si  vite  (|u'il  partit  pour  le 
bagne  le  visage  souriant  et  le  ctinir  satisfait  :  il 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  comprendre  et,  si  cela 
lui  arriva  jamais,  ce  fut  alors  qu'il  était  suffisam- 
ment accoutumé  à  sa  condition  nou\elle  pour  n'en 
pas  trop  éprouver  de  chagrin. 

Il  fut  gracié  avant  la  lin  de  sa  peine.  Il  s'était 
attiré  là-bas  les  sympathies  de  tous  et  aurait  pu  y 
vivre  facilement;  mais,  au  milieu  de  tant  d'avcn- 
lures  bizarres,  il  n'avait  jamais  cessé  de  revoir 
en  son  cœur  un  coin  de  rivière  luisante  et  des 
ormes  bleus  épandant  leurs  ombres  sur  des  herbes 
jiropices  aux  bons  sommeils.  Il  revint  dans  sa 
ville  comme  au  gîte  un  animal,  .\lors  ce  fut,  durant 
quelques  jours,  une  joie  profonde;  les  .sensations 
que  lui  offraient  les  objets  et  l'horizon  familiers 
l'enivrèrent  comme  un  bon  vin  dont  il  aurait  bu 
sans  que  la  bouteille  fût  jamais  vide.  Ce  bonheur 
l'empêcha  même  de  se  rendre  compte  qu'il  traînait 
l'éiwuvante  sur  ses  pas.  Il  souriait  au  passage  ;'i 
un  visage  reconnu,  puis  ,se  hâtait  vers  le  plaisir 
d'cTi  reconnaître  un  autre  et  n'avait  pas  fe  tenijis 
de  constater  qu'à  son  approche  on  détournait 
la  tète  avec  horreur. 

Mais,  un  peu  plus  lard.  M™"  Colombeau,  l'épouse 
du  pharmacien  de  la  rue  Basse,  qui  pastichait 
les  Diaboliques  dans  un  journal  local  et  à  qui  il 
ne  manquait  évidemment  que  d'habiter  Paris  pour 
accpiérir  une  grande  gloire  littéraire,  supplia  sou 
amant  de  lui  faire  connaître  César,  l'-lle  était  per- 
suadée de  trouver  dans  la  conversation  du  criminel 
des  documents  précieux  pour  une  nouvelle.  L'amant, 
après  s'être  fait  tirer  l'oreille,  comprenant  qu'un 
refus  ruinerait  son  prestige,  s'embus([ua  dans  la 
lioulique  de  son  ami  le  i)hann;icicn  et  attendit 
que  César  passât  i)our  l'appeler.  Quand  M"^*"  Colom- 
beau fut  en  face  de  son  héros,  elle  avait  déjà,  dans 
son  imagination,  composé  la  nouvelle  :  «  .\vez-vous 
fait  ceci,  avez-vous  fait  cela,  lui  deniauda-t-elle?  « 
Pour  sûr,  répondit-il,  à  tout  hasard,  en 
souriant.  M"""  Colombeau  jugea  que  c'était  un 
type  extraordiiuiire,  une  biiite  admirable  dans 
son  genre;  son  amant,  dès  lors,  lui  |)arut  pres(pie 
aussi  quelcontiue  el  terne  ([uc  son  mari,  et  elle 
s'agaça  étrangement  de  leur  [)résence  durant  cet 
entretien  peu  banal. 

■  .\ssassin  -,  un  coule  d'elle  (pii  parut  à  ipielques 
jours  de  là,  eut  un  succès  d'actualité  considérable, 
l^lle-même  lit  à  César  une  réclame  monstre  dans 
les  salons  où  elle  lécitait  des  vers  :  «  Il  dit  des 
choses,  c'est  à  vous  donner  le  frisson,  ma  chère  !  •■ 
La  mode  vint  d'entendre  l'assassin  raconter  lui- 
même  son  crime.  On  l'arrêtait  au  seuil  des  portes, 
0:1    le   faisait    boire    pour    lui    délier   la    langue... 
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D'ailleurs,  du  monienl  (|u'il  n'avait  tué  que  pour 
boire,  il  semblait  qu'une  générosité  bien  entendue 
envers  son  ivrognerie  dût  le  rendre  inolTensif... 
Peu  à  peu  un  récit  définitif  du  erime  se  constitua 
par  suggestion  en  son  esprit,  à  l'aide  des  (pieslions 
qu'on  lui  posait  ordinairement  el  (|ni  élaienl 
inspirées  |)ar  des  détails  trouvés  dans  la  uiuivclle 
de  la  pharmacienne. 

—  \'ovons,  César,  raconte-nous  comment  lu  as 
fait? 

—  .Je  me  versais  un  verre  de  vin,  aile  est  arrivée, 
aile  m'a  traité  de  voleux,  j'y  ai  serré  le  gosier,  aile 
a  fait  :  couic... 

Alors  un  frisson  secouait  l'assistance  ;  les  yeux 
des  femmes  brillaient  ;  les  honnnes  hochaient  la 
tète  sous  l'elTet  d'une  terreur  admirative.  Et  César, 
l)ienlùt,  devint  une  gloire  locale.  Un  tailleur 
l'habilla  de  pied  en  cap,  pensant  avec  raison  qu'il 
était  malséant  de  laisser  en  guenilles  un  homme 
de  cette  importance.  Ce  fut  à  qui  le  comblerait 
de  prévenances  et  de  gâteries.  Il  eut  même  des 
aventures  galantes.  La  pharmacienne  parla  sérieu- 
sement de  donner  une  soirée  en  son  honneur. 

Il  avait  repris  son  habitude  d'entrer  dans  les 
maisons  ;  il  saluait  la  société  et  débitait  son  histoire  : 

—  Aile  m'a  traité  de  voleux...  aile  a  fait  : 
couic... 

S'il  a]iercevait  une  bouteille  à  côté  de  lui,  il 
gardait  obstinément  les  yeux  fixés  sur  elle.  Il  avait 
remarqué  à  la  longue  que  cela  était  d'un  effet 
certain  et  qu'on  lui  tendait  aussitôt  la  bouteille 
en  le  priant  de  la  l)oire  jusc[u"au  bout.  Et  il  ne 
concevait  pas  la  possibilité  d'un  lionheur  supérieur 
au  sien. 

Ce  fut  alors  que  M.  .Jacassu,  reporter  parisien, 
rédacteur  à  V L'nipcrsel,  entra  en  scène.  Ayant 
accompagné  clans  la  ville  des  ministres  qui  venaient 
poser  la  première  pierre  d'un  pont,  il  entendit 
parler  d'un  assassin  extraordinaire,  nommé  César, 
et  dressa  l'oreille.  Son  directeur  lui  avait  récemment 
conlié  de  grosses  iuipiiétudes  :  le  canard  n'allait 
pas.  les  actionnaires  montraient  les  dents,  il 
fallait  soulever  une  affaire  passionnanle.  trouver 
par  exemple  un  fnrçat  innocent,  c'était  à  la  mode 
en  ce  lemps-fà...  l-'.t  .lacassu,  bénissant  le  ciel, 
se  lit  conduire  piès  de  César.  S'étanf  informé 
des  moyens  d'inspirer  confiance  à  son  futur  iiéros, 
il  lui  offrit  un  dîner  bien  arrosé  dans  le  meilleur 
hôtel  de  la  ville.  Le  repas  ayant  servi  d'exorde, 
Jacassu,  au  dessert,  aborda  résolument  la  question  : 

—  César,  dit-il,  si  vous  voulez  savoir  mon  avis, 
je  suis  persuadé  que  vous  n'avez  jamais  étranglé 
de  rentière. 

Cé.sar  demeura  stupide.  Ça,  par  exemiile,  c'était 
trop   forl  !  Enfin,   puisque   tous   les   gens   (jui   lui 


voulaient  du  bien  affirmaient  qu'il  avait  étranglé 
une  rentière  et  puisque  cela  lui  valait  pour  l'heure 
tant  de  bonheur,  il  était  nécessaire  que  ce  fût  vrai. 
I-e  Parisien  faisait  erreur;  César  eut  envie  de  le 
lui  dire  :  mais  c'était  bien  dillicile,  bien  compliqué... 
Il  se  résigna,  non  sans  inipiiélude,  et  murmura 
piteusement  : 

—  Pour  sûr  ! 

—  Mon  brave,  dit  .lacassu  d'une  voix  vibrante, 
je  vous  ferai  réhabiliter. 

César  ne  comprit  pas  ce  que  cela  voulait  dire, 
mais  ce  monsieur  avait  l'air  de  lui  vouloir  tant  de 
bien  et  le  vin  était  si  délectable  que  César,  après 
une  nouvelle  rasade,  sentit  une  reconnaissance 
infinie  gonfler  son  cœur;  et  il  ne  trouva  rien  de 
mieux  pour  la  manifester  que  de  raconter  une  fois 
de  plus  la  petite  histoire  cjui  avait  l'air  de  faire 
tant  de  plaisir  à  tout  le  monde  : 

—  J'y  ai  serré  le  gosier...  aile  a  fait  :  couic... 

—  Malheureux,  s'écria  .Jacassu  terrifié,  gardez- 
vous  bien  de  répéter  cela  désormais. 

Cette  fois  encore,  l'affaire  ne  traîna  pas. 

Jacassu  se  démena  comme  un  beau  diable, 
conduisit  vivement  la  contre-enquête  et,  après 
avoir  trouvé  à  César  plusieurs  alibis,  put  conclure 
victorieusement  à  l'innocence.  Dans  la  ville,  le 
premier  moment  de  stupéfaction  passé,  on  déclara 
tt'un  commun  accord  que  César  était  incapable 
de  faire  du  mal  à  une  mouche.  A  Paris  les  articles 
de  Jacassu  eurent  un  retentissement  considérable, 
le  journal  augmenta  son  tirage  dans  de  fabuleuses 
proportions;  le  Parlement  s'émut;  le  ministre 
de  la  .Justice  pris  à  parti  bafouiila  piteusement;  le 
nunistère  tomba;  Jacassu  fut  décoré;  M.  Le  Jay, 
dont  le  nom  avait  été  flétri  dans  V  Universel,  fut 
envoyé  en  disgrâce  ;  quant  à  l'avocat  qui  avait 
jadis  défendu  César,  comme  il  se  trouvait  quelqu'un 
])our  faire  la  cour  à  sa  femme,  il  commença  vers 
cette  époque  à  jouir  justement  d'une  ample 
réputalion  de  mari  trompé. 

Ce  fui  vraiment  une  bien  belle  fête  que  celle  qin 
fui  donnée  par  la  Tnunici])alité  à  l'occasion  de  la 
réhabililalion  de  César.  Revêtu  d'habits  éclatants, 
il  fut  promené  le  long  des  iiu's  pavoisées  et  assis 
à  la  place  d'honneur  sur  diverses  estrades.  Plusieurs 
notables,  en  de  poui])eux  discours,  exprimèrent 
leur  joie  de  voir  le  lils  adoptif  de  la  ville  lavé  de 
toute  accusation  infamante.  Le  soir,  après  un  long 
banquet.  César  gorgé  de  viandes  et  de  vins  ne  cessa 
de  murmurer  avec  un  sourire  ineffable  : 

—  Aile  m'a  traité  de  voleux,  j'y  ai  serré  le 
gosier,  aile  a  fait  :  couic 

Ces  mots  soulevèrent  d'abord  quelques  rires. 
Puis  ils  parurent  déplacés,  et  l'on  remarqua  que 
César  était  effroyablement  ivre  et  manquait  de 
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tenue.  A  présent  (jii'il  était  innocent:,  comme  LonI 
le  monde,  on  ne  lui  reconnaissait  plus  le  droit  de  se 
singulariser,  surtout  de  cette  façon-Là. 

Les  jours  suivants,  César  recommença  naïvcineni 
ses  visites,  racontant  son  récit  familier,  regardant 
comme  d'habitude  les  liouteilles  de  vin  cpii  se  trou- 
vaient près  de  lui  et  constatant  avec  un  douloureux 
étonTiemeut  (|u'oii  nv  l'iavitait  ])lus  à  les  Itiiiic. 
Plus  tard,  la  tentation  étant  trop  forte,  il  lui  atlviut 
de  s'en  emparer  sans  (]u'ou  l'en  pri;"d  et  de  se  fairt' 
chasser  à  coups  de  balai.  Pour  rentrer  en  grâce 
il  murmurait  parfois  encore,  sur  un  ton  timide, 
j)rescpu'  suppliant  :  <<  .l'y  ai  serré  le  gosier...  aile  a 
fait  :  couic...»  Mais  cela  n'avait  ]ilus  l'airde  charmer 
peisoniu'.  On  jugi'ait  (\\\v  la  ])laisanterie  a\'ait 
assez  duré.  César  s'était  m()(|ué  de  la  \ille  pendant 
de  longs  jours  cl  ou  lui  eu  \(mlail  de  le  rappeler 
hors  lie  pro|)os.  On  trouvai!,  en  outre,  f[ue  c'était 
un  triste  sire,  un  personnage  peu  intéressant  et 
qu'il  sentait  le  vin  à  dix  ])as.  Dès  lors,  les  ])orles 
se  fermèrent  à  son  a])proche.  M""'  Coloud)eau  fut 
la  première  à  dire  :  «  Le  maire  devrait  bien  s'arranger 
])our  débarrasser  le  ])avé  de  cet  ivrogne.  » 

Ses  beaux  habits  s'usèrent.  Il  fut  de  nouveau 
un  loqueteux,  avec  cette  différence  cpi'il  s'était 
vu  dans  uu  autre  état  et  que  ci'la,  mainte- 
nant, lui  semlilait  pénible.  Il  revint  vers  sa  rivière, 
tendit  des  lignes,  mais  cet  humble  bonheur  ne  le 
couteutait  plus.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie  il 
essayait  de  réfléchir:  il  se  dcnumdail  vaguement 
pourquoi  l'univers,  autour  de  lui,  était  soudain 
devenu  hostile  ;  il  ne  parvenait  pas  à  le  comprendre  : 
il  y  avait  Là  un  mystère  à  éclairer,  il  se  débattait 
dans  une  obscurité  qui  ajoutait  encore  à  sa  peine. 

Il  lit  connaissance  avec  la  faim,  n'eut  ])liis 
il'argent  pour  boire  et  devint  méchant.  Alors 
l'ennui  et  le  dégofd  qu'il  inspirait  se  transformèrent 
en  haine.  On  lui  refusa  la  charité,  (ui  lança  des 
chiens  à  ses  trousses.  Il  erra  sournoisement  le  long 
des  murs,  les  yeux  brillant  d'un  éclat  mauvais, 
piil  l'habitude  de  montrer  le  |)(iiiig  cl  de  gidiii- 
mêler  des  iusidtes.  lu  boulangei'  allirma  (|u'il  lui 
avait  \(ilé  un  ])aiu.  l'n  jour  il  frappa  briilalement 
un  enfaul  qui  se  moipiail  de  lui.  Le  |)èi'e  du  gamin, 
furieux,  se  uiit  à  sa  recherche  :  à  sa  sortie  de  la 
ville.  Il  ap|iril  (pi'ou  venait  de  Noir,  uu  iuslaul 
avant  sou  arrivée.  César  assis  sur  une  hoi'tu'.  la 
léle  dans  ses  nuiius  et   pleurant  à  chaudes  larmes. 

On  le  trouva  nuirl  le  lendemain  au  f(nul  d'une 
carrière.  On  sup[)osa  (pi'élatit  ivre  il  avait  fait  uu 
faux  pas  et  s'était  tue  en  tcnubant.  Il  fut  rapporté 
dans  la  ville  sur  un  toudH'ieau  de  fumier  qui  passait 
I)ar  hasard  |)rès  de  là.  Le  charretier,  sous  une  forme 
expressive,  résuma  le  seiilinu'ut  général  : 


—  Ça  vaut  mieux  comme  ça  ;  l'animal  devenait 
dangereux;  il   aurait   sûrement   fini   i)ar  zigouiller 

(pirlfpl'un. 

Charles  1)i:p,enni:s. 
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LES  QUESTIONS  MONÉTAIRES  ET  LA  POLITIQUE 

Les  questions  monétaires  s'imposent  de  plus  en 
plus  durement,  non  seulenu-nt  à  ceux  qui  croient 
mériter  le  beau  litre  d'hoiuuu's  d'LLtat,  mais  an 
plus  simple  dé|)uté,  au  plus  hund)le  électeur.  FJles 
d'iiiiiiu'ut  la  |)olili(pie  et  elle  la  faussent  tout  entière  ; 
iuxersemenl,  l'intrusion  de  la  politique  dans  ce 
domaine  qui  devrait  être  exclusivement  technique 
et  financier  le  rend  de  plus  en  i)lus  insalubre. 

Ce  problème  monétaire,  la  France  n'a  pas  encore 
essayé  sérieusement  de  le  résoudre,  l^lle  n'a  cherché 
à  obvier  à  la  chute  du  franc  que  par  des  moyens  de 
fortune,  et  elle  n'a  songé  encore  à  tenter  aucun  grand 
effort  de  stabilisation.  Prolitera-t-clle  des  écoles 
qui  ont  été  faites  chez  ses  voisins  et  ses  alliés?  Du 
moins,  l'attention  du  public  mérite-t-elle  d'être 
attirée  vers  les  incidents  économiques  et  politi(pu>s 
que  la  stabilisation  monétaire  a  provoqués  dans 
tous  les  pays  où  elle  a  été  teiUée,  et  sjiécialemeid, 
en  Belgique  et  en  Pologne. 


1mi  r?elgique,  la  stabilisation  était  le  point  capital 
du  programme  du  gouvenicment  dit  démocratique 
(|ui  occujje  le  pouvoir  depuis  |)rès  d'un  an.  Issu 
d'un  Parlement  où  il  n'y  a  pas  de  majorité  véri- 
table, et  constitué  après  une  crise  interminable,  ce 
giuiNcniement  est.  au  point  de  \'ue  ])oliti(iue,  d'uiu' 
composition  fort  ])aradoxale.  Il  a  jxnir  chef  nominal 
M.  Poullel,  homme  politicpie  calholiqiu'de  tendances 
tlauiingantes,  mais  (jui  jadis  a|)|)artcnait  à  la  vieille 
droite  conservatrice,  qui  lit  [)arlie,àce  titre,  de  ])lu- 
si(  iirs  ministères  calholicpies  homogènes,  et  dont 
les  idées  n'ont  évolué  ([ue  depuis  |)eu  vers  celles  de 
la  démocratie  chrétienne  —  son  évolution  démo- 
cratique a  coïncidé  avec  sa  vicomte,  car  M.  Ponllet 
a  elé  créé  vicomte.  —  Son  chef  réel  est  Î^I.  Lmile 
N'aiidervelde,  ancien  président  de  la  Deuxième 
Internationale  et  dont  tout  le  nu)nde  en  Europe 
connaît  la  forte  ]H'rsonnalité  et  l'incontestable 
latiil  p()!ili(pie.  Dans  ce  ministère  socialiste-callu)- 
liiiue,  formé  oUiciellemeid  sinis  le  signe  de  la  dénm- 
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cralic,  en  réalité  sous  celui  de  la  lassitude,  les  socia- 
listes sont  représentés  par  des  hommes  de  [iremier 
plan  :  MM.  Vandcrvelde,  WauLcrs,  Camille  Huys- 
mans,  Anseele,  —  les  catholi([ues  par  des  [)erson- 
nalilés  fort  efïacées,  et  il  a  fallu,  pour  que  le  parti 
consentît  à  pratiquer  à  l'égard  de  ce  minislère  une 
sorte  de  politique  de  soutien,  le  profond  désarroi  où 
l'a  jeté  la  question  flamingante.  El  encore  ce  sou- 
tien est-il  extrêmement  branlant.  Quant  à  l'oppo- 
sition, elle  est  constituée  par  le  seul  parti  libéral, 
fort  réduit  aux  dernières  élections,  et  cette  oppo- 
sition est  gênée  chez  quelipics-uns  de  ceux  qui  la 
représentent  par  le  désir  informulé  de  voir  renaître 
la  combinaison  Lripartite  dont  ils  bénéficièrent 
naguère. 

Dans  de  telles  conditions,  le  gouvernement, 
malgré  son  épithète  démocratique,  ne  pouvait 
avoir  de  véritable  programme  politique.  Il  se  con- 
tenta donc  d'un  programme  financier  :  la  stabili- 
sation. Pour  l'entreprendre,  on  fit  appel  à  un  techni- 
cien qui,  par  ses  attaches  de  famille',  appartenait 
à  l'opinion  catholique,  mais  qui  n'avait  jamais 
fait  de  politique  active.  M.  Albert  .Janssen,  direc- 
teur à  la  Banque  nationale. 

Grâce  h  l'habileté  parlementaire  de  M.  Vandcr- 
velde, le  gouvernement  put  éviter  d'aborder  à  peu 
près  toutes-  les  questions  brûlantes,  laissant  à 
M.  Janssen  la  responsabilité  delà  vaste  opération 
linancièrc  dont  il  avait  conçu  le  plan,  l^lle  compor- 
tait trois  phases  successives  :  la  consolidation  de  la 
dette  américaine,  la  mise  en  équilibre  du  budget,  et 
la  réalisation  d'un  emjirunt  étranger  ]iermetlant 
de  rembourser  la  Ranquc  nationale  de  ses  avances 
et  de  constituer  une  masse  de  manœuvre  grâce  à 
la<[nelle  ou  devait  stabiliser  le  franc  à  un  taux 
raisonnable. 

Dans  ses  deux  premières  ])hases,  l'opération  de 
M.  Janssen  a  réussi,  peut-être  pas  aussi  brillamment 
que  cela  a  été  dit  olliciellement,  mais  d;ms  des  con- 
ditions satisfaisantes.  La  troisième  a  échoué  le  mois 
dernier,  et  de  telle  façon  que  cet  échec  a  ])rovoqué 
une  panique  linancièrc  qui  cCU  certainement 
entraîné  la  chute  du  gouvernement  si  quelqu'un  eût 
voulu  se  charger  de  sa  succession.  Alors  que  M.  .Jans- 
sen avait  cru  pouvoir  affirmer  que  l'emprunt  était 
virtuellement  conclu  grâce  au  concours  de  la 
finance  anglo-américaine,  celle-ci  brusquement  se 
dérobait,  c'est-à-dire  qu'elle  n'offrait  qu'un  em- 
])runt  insuffisant  à  très  court  terme  et  à  des  condi- 
tions humiliantes  et  onéivuses. 

Quelle  <~st  l'origine  de  celte  reculade?  Le  gouver- 
nement et  les  journaux  qui  soutiennent  sa  politique 
l'ont  attriliuée  à  la  campagne  de  jjresse  fort  ardente 
menée  depuis  quelf|ue  temps  contre  la  combinaison 
l^oullet-Vandervelde    ainsi    qu'à    des    manœuvres 


de  Hourse.  On  parlait  même  dans  les  premiers 
temps  de  la  "  lourde  resi)onsaljilité  »  qui  pesait  suf 
les  banquiers  belges.  Cette  explication  paraît  un 
peu  simpliste  :  tout  au  plus  pourrait-on  soutenir 
sérieusement  que  l'impopularité  du  gouvernement 
et  l'inquiétude  qui  règne  parmi  les  classes  possé- 
dantes, attestées  par  la  constitution  d'une  Lif/tir 
de  r  Inlércl  piihlk,  ont  pu  servir  de  prétexte  aux 
groupements  financiers  étrangers.  L'état  du  marché 
à  New- York  et  l'échec  relatif  de  l'emprunt  italien 
les  avaient  en  effet  fort  refroidis  à  l'égard  de  toutes 
les  affaires  européennes,  et  ils  paraissent  avoir 
été  impressionnés  par  les  menaces  de  crise  indus- 
trielle en  Belgique  que  le  projet  de  stabilisation 
lui-même  avait  provoquée. 

La  vérité  profonde,  c'est  qu'il  est  très  difficile 
à  un  gouvernement  socialiste,  ou  de  tendances 
socialistes  de  réussir  une  opération  financière  de 
cette  envergure.  Comme  le  disait  M.  Vandcr- 
velde lui-mênu',  le  gouvernement  socialiste  est 
un  gouvernement  cher,  et  il  a  beau  convenir  avec 
sagesse  que  les  coûteuses  réformes  sociales  qui 
font  l'essentiel  de  son  programme  doivent  être 
remi.ses  à  des  temps  meilleurs,  sa  clientèle,  aussi 
bien  que  la  logique  de  ses  idées,  le  mettent  dans 
l'impossibilité  de  réaliser  des  économies,  si  ce 
n'est  sur  le  budget  de  la  guerre,  qui,  en  Belgique, 
est  déjà  réduit  au  minimum,  b^lle  est  la  leçon 
qui  ressort  de  l'échec  de  M.  Janssen. 

Parmi  les  mesures  de  sécurité  exigées  par  les 
prêteurs  étrangers,  se  trouvent  en  premier  lieu 
l'iiidustrialisalion  et  la  mise  en  régie  autonome 
des  chemins  de  fer.  Or  les  socialistes  sont  très  mal 
placés  pour  accomplir  une  telle  réforme.  Le  rapport 
dépo.sé  par  les  experts  qui  ont  été  chargés  d'étudier 
la  réforme  dit  tout  d'abord,  en  elTet,  que  les  chemins 
de  ter  (k'vrcml  vivre  sur  leurs  propres  ressources 
sans  l'/ouvoir  faire  appel  à  l'Etat.  Il  propose  donc 
de  supprimer  toutes  les  dépenses  destinées  à 
assurer  aux  voyageurs  les  facilités,  l'agrément, 
le  confort.  Tous  les  travaux  d'amélioration  seront 
ajournés.  Le  rapport  recommande  de  plus  une 
augmentation  des  tarifs  voyageurs  et  marchandises 
et  prévient  les  industriels  qu'ils  doivent  se  consi- 
dérer dès  à  présent  comme  avertis  et  prendre  d'M 
disiiositions  en  conséquence.  Enfin,  le  réseau 
ne  devra  plus  assurer,  jjar  le  transport  des 
marchandises  à  tarifs  réduits,  des  avantages  au 
port   d'Anvers. 

D'autre  jiart,  et  c'est  là  une  des  [iliis  grosses 
tlillirultés  auxcpielles  se  lu'urteront  les  dirigeants 
socialistes,  de  sérieuses  i-éduclions  de  dépenses 
devront  être  faites  du  côté  du  jn-rsonnel  dont  une 
partie  serait  licenciée. 

Ces  mesures  permettraient,  poursuit-il,  de  réaliser 
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d'ici  à  quatre  ou  cinq  ans  une  recette  de  500  millions 
de  francs,  dont  219  seraient  affectés  au  reinbour- 
sèment  de  l'ancienne  dette,  131  au  service  de  la 
dette  flottante  et  150  à  l'amélioration  du  réseau. 
Mais  on  se  heurte  d'une  part  à  l'opposition  du 
syndicat  des  cheminots  que  les  ministres  socia- 
listes cherchent  à  amadouer,  de  l'autre  à  une 
protestation  générale  de  l'industrie  qui  déclare 
cju'ane  augmentation  du  prix  des  transports  lui 
rendra  la  vie  impossible.  Dans  ces  conditions,  on 
comprend  que  la  voix  publique  puisse  prêter  aux 
ministres  socialistes  l'intention  de  se  retirer  plutôt 
que  d'encourir  l'impopularité  de  mesures  indis- 
pensables. Ils  s'en  défendent,  mais  faiblement, 
et  la  question  ne  pourra  êLre  tranchée  qu'au  Con- 
grès national  qui  a  été  remis  à  la  Pentecùle.  S'ils 
dofinaient  suite  à  cette  menace,  la  situation  serait 
extrêmement  délicate.  Un  vigoureux  courant  se 
dessine  dans  le  pays  en  faveur  de  la  constitution 
d'un  gouvemeinent  extraparlementaire.  Quelques 
hommes  politiques  libéraux  s'y  rallient,  mais  le 
l-'arlement  semble  jusqu'à  présent  fortement  opposé 
à  cette  solution.  Il  est  probable  cependant  qu'après 
bien  des  tiraillements  on  finira  par  s')-  rallier. 
C'est  un  ■gouvernement  extraparlementaire  seul 
qui  a  pu  accomplir  en  Pologne  la  réforme  moné- 
taire que  l'on  cherche  en  Belgique. 


11  est  vrai  qu'en  Pologne  aussi,  la  rél'ornu'  ne 
s'est  pas  faite  sans  dilliculté,  et  qu'après  deux  ans, 
ce  paj's  n'est  pas  encore  sorti  de  la  crise  qu'elle 
I.  a  provoquée.  Acculé  à  la  faillite  par  la  dépréciation 
du  mark,  funeste  legs  de  la  guerre,  ce  pays  a  fait 
hardiment  la  double  expérience  du  prélèvement 
sur  le  capital  et  de  la  stiibilisation  des  changes 
au  moyen  de  la  création  du  zloli  ou  franc-or. 

Le  prélèvement  sur  le  capital  a  complètement 
échoué,  il  n'a  pas  procuré  le  tiers  de  ce  cpie  l'on 
escomplait,  et  il  a  désorganisé  à  tel  point  la  vie 
économique  que  l'on  a  dû  y  renoncer  en  fait. 
Quant  à  la  stabilisation,  elle  a  donné  également 
bien  des  déboires.  Après  s'être  maintenu  quelque 
leiujjs  à  la  parité  du  dollar,  le  zloti  est  tombé,  à 
la  tin  de  1925,  à  la  moitié  de  sa  valeur  ;  il  a  regagné 
(pielfiues  points  de[)uis,  grâce  à  des  mesures  éner- 
giques. Mais  il  n'a  pas  retrouvé  la  valeur  or. 

Verrait-on  là  la  preuve  que  les  panacées  inventées 
par  les  théoriciens  pour  assainir  une  situation 
financière  sont  vouées  à  l'échec  quand  ils  ne  corres- 
])ondent  pas  aux  réalités  écononii(pies?  C'est  ce 
<iue  pense,  semble-t-il,  M.  Zoziechorvski,  le  ministre 
(les  finances  du  cabinet  Skrzynski,  qui  a  pris  pour 
unique    programme    l'équilibre    réel    du    budget. 


Le  déficit  de  l'exercice  1925  est  évalué  à  700  millions 
de  zlotis.  Comment  combler  un  pareil  trou?  Per- 
sonne, en  Pologne,  ne  veut  plus,  et  avec  raison, 
de  l'inflation.  L'emprunt'.'  Il  est  douteux  qu'on 
puisse  trouver  des  prêteurs,  si  ce  n'est  à  des  condi- 
tions terriblement  onéreuses.  L'impôt?  Il  semble 
qu'on  soit  arrivé  à  la  limite  de  la  faculté  contribu- 
tive du  peuple  polonais.  11  ne  restait  plus  qu'à 
comprimer    les    dépenses. 

C'est  à  quoi  l'on  s'est  résigné.  Bien  que  le  cabinet 
Skrzynski  soit  appuyé  en  partie  par  les  socialistes, 
il  n'a  pas  hésité  à  repousser  l'échelle  mobile  des 
salaires,  et  à  proposer  une  réforme  administrative 
qui  suppose  une  forte  réduction  du  nombre  des 
foncticjnnaires.  Mieux  encore,  il  demande  à  tous 
les  serviteurs  de  l'État  de  consentir  à  une  réduc- 
tion de  leurs  appointements  :  c'est  de  l'héroïsme, 
et  §i  le  gouvernement  polonais  peut  mener  à  bien 
une  pareille  entreprise,  il  aura  donné  à  tous  les 
États  endettés  de  la  vieille  Europe  un  magnifique 
exemple. 

L.    Du.MONT-WlLDEN. 


LE    ROMAN 


LÉLITE     tT     LE     SACRIFICE 

11  ne  faut  pas  craindre  de  redire,  puiscpi'on  est 
follement  et  impudemment  tenté  de  l'oublier,  que 
nous  n'en  avons  pas  fini  avec  les  problèmes  posés 
par  la  guerre,  non  plus  qu'avec  les  difficultés  de 
l'après-guerre,  et  que  l'art  donc  trouvera  là  long- 
temps encore  une  matière  dont  il  ne  lui  est  pas 
permis  de  se  détourner.  M.  Emile  Uipert  est  parti 
de  ce  fait  que  «  le  martyrologe  des  écrivains,  des 
arlistes,  des  savants,  des  universitaires  a  été  tel 
en  France  qu'aucune  autre  nation  ne  peut  se  vanter 
ou  se  reprocher  de  présenter  une  liste  aussi  impres- 
sionnante de  ses  pertes  en  intelligences  ».  El  il 
s'est  posé  alors,  ou  plutôt  il  a  vu  se  poser,  se  dresser 
cette  double  question  :  une  telle  imprudence  est- 
elle  sublime  ou  coupable?  D'autre  part,  ^à  supposer 
que  l'État  ait  voulu  soustraire  au  péril  tous  ceux 
qui  représentaient  un  capital  intellectuel  précieux 
pour  la  nation  tout  entière,  ceux-ci  auraient-ils 
accepté  cette  mise  à  l'écart,  qui  aurait  pu  gêner 
leur  conscience  ou   humilier  leur  orgueil  viril?  » 

(l)    Emile    Ripcrt  :    Le  double    sacrifice;   —    Pierre  de 
Croidys.  L'Ombre  mutilée.  (Editions  de  la  Vraie  France.) 
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Et  il  a  eiiLrepris  de  faire  vivre  ce  problème  sous  nos 
yeux  en  nous  présentant,  «  dans  un  raccourci  voulu, 
l'histoire  de  plusieurs  de  ces  jeunes  gens,  qui 
portent  en  eux  un  Irésor  intellectuel  et  se  résolvent 
de  façon  tUlïérente  à  le  sacrilier  à  la  patrie  ». 

Ces  dilïérences,  on  les  entrevoit  dès  la  première 
scène,  si  nette  et  d'un  si  vigoureux  relief.  Ils  sont 
là  quelques-uns,  à  la  lin  de  juillet  l'Jll,  dans  la 
liune  de  l'un  d'entre  eux,  à  l'École  Normale  supé- 
rieure, et  les  bruits  de  guerre  déterminent  naturel- 
lement le  cours  de  leurs  pensées  :  de  quoi  parle- 
raient-ils, ce  soir,  sinon  de  l'orage  qui  gronde  et  va 
éclater  sans  doute  parmi  leurs  projets  et  leurs 
rêves?  Trois  attitudes  se  dessinent,  auxquelles 
se  ramènent,  avec  leurs  nuances  propres,  toiftes  les 
autres  :  celle  de  Jacques  Dampierre,  journalisle 
et  poète  (le  Français  n'est  pas  militaire,  il  est 
guerrier  ;  s'il  faut  donner  sa  peau,  on  la  donnera)  ; 
celle  de  Michel  Bélière,  normalien  de  troisième 
année,  candidat  à  l'agrégation  d'histoire  (il  ne  faut 
pas  la  donner,  il  faut  la  vendre  et  le  plus  cher 
possible...  On  se  doit  à  sa  patrie)  ;  celle  de  Melchior 
Verdier,  musicien  (il  ne  faut  ni  la  donner,  ni  la 
vendre,  il  faut  la  conserver...  On  se  doit  au  monde... 
On  se  doit  à  sou  Art  d'abord).  Tous  les  aspects  de 
la  question  passent  tour  à  tour  dans  le  débat,  que 
dominent  les  deux  conceptions  radicales  et  opposées 
de  Verdier  et  de  Bélière  :  «  L'atmosphère  s'était 
étrangement  agrandie...  Ce  n'étaient  plus  des 
camarades  qui  causaient  amicalement  un  soir 
d'été,  c'étaient  deux  voix  qui  tout  à  coup  avaient 
surgi  d'on  ne  savait  quelles  profondeurs...  » 

Le  cas  de  Verdier  et  le  cas  de  Bélière  sont  nets, 
précis  :  ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  chercher  le  drame. 
Bélière,  le  premier  du  groupe,  tombera  en  faisant 
héroïquement  son  devoir.  Verdier,  indilTérent  à 
tout  ce  qui  n'est  pas  son  chant  intérieur  ou  le  métier 
qui  lui  permet  de  l'exprimer,  l'estera  hors  de  la 
mêlée,  blotti  dans  le  souci  de  son  art  comme  en  un 
coin  oii  ne  passe  pas  le  cyclone.  C'est  un  autre  jeune 
honune  qui  est  le  héros  du  roman,  un  yurçon  un 
l)eu  flottant,  mais  qui  a  du  cœur  el  que  nous  verrons 
partagé,  tiraillé,  disputé  entre  les  tendances  diverses 
de  sa  nature,  selon  la  loi  commune  et  tragique  de 
l'humanité. 

Olivier  Pradeilles  est  un  peintre  né.  Prix  de 
Rome,  rentré  depuis  un  an  de  la  X'illa  Mediris,  il 
aspire,  en  ce  soir  d'été  de  l'J14,  au  retour  dans  sa 
Provence  où  l'attendent  les  couleurs  et  le  soleil. 
Avec  une  grande  habileté,  et  par  des  moj'ens 
d'un  art  très  sûr,  l'auteur  a  su  nous  donner  l'impres- 
sion que  nous  étions  bien  là  devant  un  garçon  né 
pour  peindre  ;  il  a  réussi  à  nous  rendre  sensible  une 
vocation  et  visible,  si  l'on  peut  dire,  un  talent. 
Ce  n'est  pas  un  des  moindres  éléments  de  la  richesse 


et  de  la  beauté  de  ce  livre.  Olivier  Pradeilles  vient 
d'arriver  dans  sa  petite  ville  de  Plassans  et  de  se 
jeter  avec  frénésie  dans  son  travail,  quand  le  tocsin 
de  la  mobilisation  appelle  tous  les  hommes  valides 
à  leur  nouveau  devoir.  Valide,  il  l'est  sans  aucun 
doute,  et  il  sait  bien  que  sa  qualité  de  lils  d'un 
député  influent  n'a  pas  été  étrangère  à  l'ajourne- 
ment prononcé  par  un  indulgent  conseil  de  révision 
du  temps  de  paix.  Mais  pourquoi  ne  proliterait-il 
pas  aujourd'hui  de  cet  avantage,  auquel  son  talent 
et  son  piivilège  d'artiste  lui  donnent  un  droit 
particulier?  C'est  ce  que  lui  prêche,  par  ses  lettres 
et  son  exemple,  Melchior  Verdier,  le  Breton  têtu, 
idéaliste  dans  la  négation  comme  dans  l'affirmation, 
artiste  avant  tout  et  qui  «  allumerait  des  incendies 
pour  le  plaisir  de  les  chanter  ».  Celui-là  sait  ce  qu'il 
veut.  Michel  Bélière  aussi,  qui  avait  si  délibérément 
envisagé  par  avance  le  sacrifice  à  la  patrie  et  qui 
l'a  si  vaillamment  accepté,  le  jour  venu.  Ses 
paroles  retentissent  encore  au  cœur  d'Olivier,  et 
il  ne  peut  écarter  de  son  esprit  cet  exemple.  Dans 
son  cceur  et  dans  son  esprit,  il  est  partagé.  Il  l'est 
d'autant  plus,  que  la  vie  est  là,  autour  de  lui,  avec 
toutes  ses  influences  contraires,  si  fortes  sur  les 
indécis  qui  l'aiment,  qui  la  comprennent  et  ne  la 
dominent  pas.  Tandis  que  la  passion  de  son  art, 
de  son  labeur,  le  sentiment  de  la  mission  qui  lui 
est  dévolue,  le  retiennent  dans  ses  projets  et  ses 
habitudes  les  plus  chères,  il  ne  lui  échappe  point 
qu'il  se  diminue  ainsi  aux  yeux  de  Charlotte  Pages, 
sa  petite  camarade  d'enfance,  devenue  une  belle 
jeune  fdle  et  presque  sa  liancée.  Mais  voici  qu'une 
autre  femme  apparaît,  habile  à  le  séduire,  à  le 
flatter,  à  le  l'ejeter  vers  son  art  et  vers  la  douceur  de 
vivre.  Il  ne  peut  plus  y  avoir  dès  lors  que  désordre, 
désarroi  protond  et  désaccord  intime,  déchirement 
intérieur  au  cœur  du  nuilheureux  garçon.  Le  mo- 
ment vient  où  il  est  envoyé  dans  un  dépôt;  puis, 
après  une  nouvelle  \isite  des  auxiliaires,  il  lui  faut 
partir  à  son  tour,  sans  qu'il  ait  jtris  aucune  initiative 
pour  avancer  l'heure,  sans  (ju'il  ait  rien  \'oulu  faire 
pour  se  dérober  à  la  loi  conunune.  Quelques-uns  de 
ses  camarades  du  dépôt,  qui  savaient  ce  qu'ils  vou- 
laient et  qui  le  voulaient  bien,  qui  le  voulaient  à  fond, 
sont  parvenus  à  s'y  soustraire.  Il  ne  pouvait  cepen- 
dant pas  se  confondre  avec  eux,  s'abaisser  à  leur 
cynisme,  s'avilir  jusqu'à  leurs  manœuvres.  Il  a 
mieux  aimé  partir,  las  d'une  situation  intermédiaire 
et  fausse  où  il  ne  parvenait  plus  à  travailler,  où  il 
ne  se  donnait  ni  à  l'art,  ni  à  la  patrie... 

Toute  cette  incertitude,  toutes  ces  hésitations, 
tous  ces  malaises,  M.  Emile  Ripert  les  a  retracés 
avec  une  précision  psychologique,  un  sentiment  des 
nuances,  une  sûreté  de  main  qui  donnent  à  son 
personnage  la   plus  saisissante  vérité  et  la  plus 
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expressive.  Dans  le  gouiïro  sans  fond  ([ne  la  gnenv 
chaque  jour  davantage  creusait  autour  de  tous, 
Olivier  voit  sombrer  tour  à  tour  son  art,  sa  liberté 
et  la  figure  aimée  qui  représentait  pour  lui  la  pro- 
messe de  l'amour  le  meilleur.  Avec  la  belle  M'"*"  Xé- 
grine,  qui  n'est  attachée  qu'au  plaisir  —  et  à  Fart, 
parce  qu'il  l'embellit,  l'ennoblit  aussi  —  il  essaiera 
de  s'étourdir  et  d'oublier  :  "  ...  Maintenant  que 
tout  était  bouleversé,  ne  fallait-il  pas  accorder  ses 
sentiments  au  tuuuUle  des  événements?  "  Il  ne 
les  accorde  [)as,  et  l'hisloire  de  cet  amour  est 
comme  l'illusl ration  de  son  désordre.  Ils  durent 
autant  l'un  fpic  l'autre  et,  très  exactement,  ils 
coïncident.  (!'est  pendaul  (pi'il  était  au  dépôt 
comme  auxiliaire  qu'Olivier  cède  à  cel,le  tentation 
comme  à  une  défaite.  Quand  il  a  respiré  l'atmosijhère 
de  la  ligne  de  feu,  quand  il  a  combattu,  il  n'est 
déjà  plus  le  même.  Blessé,  soigné  dans  un  hôpital 
du  Roussillon,  il  retrouve  sa  maîtresse,  retombe 
dans  ses  tâtonnements  et  dans  ses  doutes.  Mais 
il  sait  que,  guéri,  il  retournera  au  front,  qu'il  doit 
y  retourner  et  que,  si  loin  qu'il  fût  désormais  de  la 
guerre,  il  ne  retrouvera  plus  la  paix,  puisqu'il  avait 
vu  la  guerre.  Et  l'heure  est  venue  où  l'amour  va 
finir...  «  Trop  tendre,  Olivier,  tiraillé  entre  toutes  les 
influences  contradictoires,  n'osant  prendre  le  ]iarti 
nettement  d'être  avant  loul  un  soldat  ou  d'être 
seulement  un  artiste,  tâchant  de  concilier  ces  deux 
devoirs  et  n'y  parvenant  |)oint,  est-ce  (pi'il  était 
encore  caj)able  de  doiniiu'r  et  de  conserver  cette 
femme  orgueilleuse,  qui'  l'admiration  seule  avait 
tenue  sans  doute  attachée  à  lui,  et  qui  l'admirait 
de  moins  en  moins,  à  mesure  qu'il  seml)lail  renon- 
cer à   son   idéal  d'autrefois?  " 

Il  ne  la  domine  plus,  il  nv  la  conserve  pas.  11  cti 
soutire  vivement;  mais,  cetle  souffrance,  il  la 
domine.  Il  est  devenu  capable  de  chercher  une 
consolalioii  plus  haule  (|ue  le  trouble  enivrant  de 
la  passion.  Il  lelourne  au  front,  il  y  sollicile  une 
mission  périlleuse  et  il  tombe  en  allant  porter 
secours  à  un  de  ses  hommes  blessés.  La  lumière  qui 
a  dirigé  la  dernière  action  de  cet  artiste  est  la 
sublime  pensée  de  Pascal  :  «  ...  Tous  les  corps 
ensemble  et  lous  les  esprits  ensemble  et  toutes 
leurs  produclions  ne  valent  pas  le  moindre  mouve- 
menl    de   charilé...    ■ 

M.  l'juile  l!i|ieil  nous  a  dil  dans  son  «  .\vis  au 
Lecteur  >  ([u'il  n'avait  pas,  comme  romancier,  à 
prendre  parti  enire  les  deux  thèses  extrêmes  ([ui 
s'atïronteni  dans  ces  pages,  et  que  son  devoir,  au 
coniraire,  était  de  nous  laisser  le  soin  de  discuter 
sur  un  tel  sujet  et  de  tirer  nous-nu''mes  la  conclusion 
morale  qui  se  dégage  de  ce  livre.  Il  a  pleinement 
raison,  et  si  le  drame  de  la  vie  d'Olivier,  avec  le 
dcnouemeuL  (Qu'est  sa  mort,  nous  permet  do  suppo- 


ser vers  quelle  com-lusion  incline  l'auteur,  celui-ci 
n'a  eu,  certes,  ([u'un  désir,  qui  était  de  nous  présenter 
chaque  personnage  dans  sa  vérité,  de  ne  plier  aucun 
caractère  à  une  opinion  préconçue,  de  n'en  fausser 
aucun  par  les  embellissements  ou  les  déformations 
du  parti-pris.  Les  personnages  accessoires  —  et 
c'rst  un  des  signes  aux(]uels  on  reconnaît  les  vrais 
romans  —  sont  aussi  vrais,  aussi  nets  que  les  per- 
siHiuages  principaux  :  Knu'sl  Carrier,  le  philosojihe 
catholique,  qui,  du  premier  jour,  a  accepté  le  sacri- 
lice  dans  un  esprit  pascalien  ;  .laccpies  l)aiu|)ierre, 
journaliste  et  jioèle,  (pii  devii'udra  fou  :  liernard 
Di'signol,  avocat  à  la  ('.(uir  d'appel,  qui  s'embuscpie 
dans  un  tribiiiutl  militaire,  n'en  bouge  j)lus  cl  aligne 
bra\ement  les  brisques  sur  sa  manche  :  l'.ainouard 
eu  lin,  (le  l'Institut  Pasteur,  miné  par  le  mal  dont 
il  piuirsuit  le  remède,  perdu  dans  son  rêve  mystique, 
exalté  par  sa  foi  dans  la  science  et  dans  la  décou- 
verte qu'il  croit  tenir,  inconsolable  de  la  sacrifier. 
Il  y  a  encore  quelques  silhouettes  bien  amusantes 
et  bien  vivement  croquées  d'auxiliaires  incrustés 
da7is  leur  cK'Jk'iI. 

/-('  Double  sarriiice  n'a  rien  du  ronnin  à  thèse  : 
c'est  une  œuvre  vivante,  colorée,  jjrécise,  riche  de 
réalité,  de  pensée  et  de  poésie,  harmonieuse  dans 
sa  composition,  ample  et  ferme  tout  ensemble, 
où  s'affirment  un  très  beau  laleut  cl  une  rare  maî- 
trise. Elle  a  du  pathétique  el  de  la  grandeur.  I^lle 
est,  par  son  sujet  comme  |)ar  la  manière  dont  il 
est  traité,  d'une  incontestable  noblesse.  Et  ncnis 
pouvons  louer  en  elle,  me  semble-t-il,  une  corres- 
pondance, malheureusement  tout  à  fait  exception- 
nelle dans  le  roman  d'aujourd'hui,  avec  les  plus 
hautes  préoccupations  de  notre    temps. 


*   * 


I  .e  doubK'  sacrifice  n'est  nulkunent  ce  (pie 
.M.  Pierre  de  Croidys  a  voulu  nous  retracer  dans 
la  tragique  aventure  de  ce l  autre  peintre  de  talent, 
aveugle  de  guerre,  qui  est  le  personnage  princii)al 
de  l'Ombre  nnililre.  .VveTilure  trop  tragique,  pour- 
rait-on penser  sur  une  sim[)lc  analyse,  et  oii  il 
semble  que  se  mêlent  deux  sujets  de  roman. 
.\ndré  Antigny  ainu-  une  jeune  fille  (ju'il  ne  [)eut 
pas  épouser  (larce  ([u'ils  sont  séparés  par  un  obsiaclc 
iiilranchissable.  D'autre  |)arl.  ce  héro.s-marlyr  a  été 
maintenu,  par  son  inlirmilé  même  et  par  le  zèle 
iiu[)rudenl  (pi'elle  favorise  autour  de  lui.  dans 
l'ignorance  des  vérilables  conditions  de  l'après- 
giu'rrc  ;  il  ne  peut  ni  se  résigner,  ni  s'adajiler  au 
nouvel  état  de  choses  tel  qu'il  se  révèle  à  lui  soudain, 
l'.sl-ce  une  crise  du  civur,  est-ce  une  crise  de  l'inlel- 
ligence  et  de  la  volonté  dont  l'auteur  a  voulu  nous 
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présenter  les  phases?  N'aurail-il  pas  dû  choisir 
entre  l'une  et  l'autre?  Question  mal  posée,  qui 
impliquerait  un  dédoiiblenu'nl  de  l'intérêt  ou  de 
l'aetion.  Or  le  drame  du  sentimeiU  n'est  point 
distinet  du  drame  moral  :  ils  se  pénètrent,  au  con- 
traire, se  complètent  et  se  renforcent.  11  fallait 
([u'il  fût  impossible  à  André  Antigny  de  se  réfugier 
dans  la  consolation  d'un  bonheur  individuel  pour 
(lue  la  détresse  commune  trouvât  en  lui  une  ex[)res- 
sion  plus  émouvante  et  plus  pure.  11  n'y  a  donc 
I)as  double  action,  mais  deu.K  éléments  concor- 
dants d'une  même  action,  —  trois,  à  vrai  dire.  Oui, 
il  fallait  qu'André  eût  tout  perdu  :  peiiitre,  il  a 
perdu  ses  yeux,  qui  étaient  l'indispensable  instru- 
ment de  son  art  ;  combattant,  qui  a  si  chèreuient 
contribué  au  trioiTiphe  final,  il  a  perdu  sa  foi,  si 
longtemps  intacte,  dans  les  résultats  de  la  victoire  ; 
cceur  ardent  et  tendre,  il  perd  le  droit  d'aimer  celle 
qu'il  aimait.  Tout  concourt  à  poser  ici  le  problème 
d'une  destinée. 

Des  trois  termes  qui  le  composent,  c'est  sur  le 
premier  que  M.  de  Croidys  a  le  moins  insisté.  Le 
sacrifice  de  son  talent  est  celui  qu'André  Antigny 
accepte  le  plus  aisément,  ou  tout  au  moins  ce 
sacrilice-1^  est  déjà  consommé  quand  s'ouvre  le 
récit.  Le  peintre  en  est  à  la  résignation.  Toute  son 
âme  est  tendue  vers  les  deux  autres  fins  qui  sont 
ses  raisons  de  vivre  et  qui  vont  l'une  et  l'autre  se 
dérober. 

Elntre  André  et  Madeleine,  l'auteur  a  jvoulu 
placer  un  obstacle  qu'il  n'y  eût  nul  moyen  de 
surmonter,  et  il  l'a  choisi  si  fort  que  le  lecteur  même 
en  subit  l'oppression.  En  vérité,  nous  ne  pouvons 
nous  défendre  d'un  malaise.  Ce  n'est  pas  assez,  pour 
le  dissiper,  qu'André  Anligny  renonce  à  la  jeune 
lille  et  la  fuie,  quand  sa  mère  lui  apporte  la  terril>le 
révélation  qu'ils  sont  unis  par  un  lien  du  saiig  qui 
donnerait  à  leur  amour  un  caractère  incestueux. 
C'est  déjà  trop  qu'un  tel  amour,  à  la  faveur  de 
l'ignorance,  ait  pu  naître  et  grandir.  M.  Pierre  de 
Croidys  a  pris  toutes  les  précautions  pour  écarter 
ce  (pie  le  sujet  aurait  pu  présenter  ici  de  scabreux. 
L'amour  qu'André  éprouve  pour  Madeleine,  <•  dégagé 
de  toute  sensualité,  de  toute  espérance  même, 
apparaissait  comme  quelque  chose  de  surhumain. 
Cet  amour  si  grand,  si  haut,  demeurait  dans  le 
domaine  de  l'idée  ».  Il  y  a  de  l'Antigone,  chez  cette 
jeune  fille  d'aujourd'hui,  quelque  chose  de  tilial 
et  quelque  chose  de  fraternel  dans  le  sentiment 
qu'elle  éprouve  pour  une  si  noble  victime  et  où  se 
mêlent  l'admiration  et  la  pitié,  ces  deux  éléments  les 
plus  forts  de  l'amourféminin.  L'audace  d'une  telle 
donnée  ne  dé])asse  pas  la  mesure  des  beaux  ris([ues 
que  l'art  sait  courir  quand  il  a  le  respect  de  lui- 
même  avec  le  juste  sentmient  de  sa  dignité.  Les 


grands  classiques,  un  Sophocle,  un  Racine,  ont 
traité  les  thèmes  les  plus  hardis  sans  qu'il  soit 
possible  d(>  relever  dans  leurs  œuvres  un  trait 
fpi'on  |)uisse  iucriuiiner  d'obscénité  ou  même  de 
licence.  Il  n'y  a  pas  de  grand  art,  il  n'y  a  peut-être 
pas  d'à  II  du  tout,  sans  réserve,  discrétion  et  retenue. 
Voilà  ce  qu'il  faut  dire  et  redire,  ce  qu'il  faudrait 
expliquer  surtout  —  car  ils  ne  paraissent  pas 
comjjreiidre  que  c'est  une  question,  non  de  morale, 
mais  d'esthélique  —  à  tant  de  nos  contemporains 
qui  fourvoient  hors  des  vrais  sentiers  de  l'art  une 
habileté  professionnelle  souvent  très  grande  et 
parfois  même   un  vérital>le   talent. 

Donc,  sur  l'obstacle  «pii  les  séiiare,  ,\ndré  et 
Madeleine  ni'  [jeuvent  ([ue  se  briser.  Ils  acceptent 
le  sacrilice.  -Madeleine  sera  infirmière  des  grands 
blessés  de  la  face.  Mais  lui,  André,  que  sera-t-il  et 
que  sera  désormais  sa  vie?  Le  renoncement  au 
bonheur  individuel  qui  eût  adouci  la  déception  de 
son  patriotisme  le  livre  tout  entier  à  l'amertume 
de  l'autre  sacrifice,  celui  des  morts,  des  blessés,  des 
mutilés,  et  de  tant  de  soulfrances  dont  il  .semble  que 
le  prix  soit  maintenant  perdu,  le  souvenir  oublié. 
Pour  mettre  dans  tout  son  jour  cette  déception 
tragique,  M.  Pierre  de  Croidys  a  usé  d'un  moyen 
simple  et  hardi.  Il  suppose  qu'un  pieux  mensonge 
de  l'entourage  immédiat  a  entretenu  dans  l'igno- 
rance de  ce  qui  ne  pouvait  manquer  de  le  faire 
souffrir  son  héros  séparé  du  monde  par  son  infinnité 
et  réfugié  dans  la  paix  de  sa  maison  familiale,  en 
pleine  campagne,  entre  sa  mère,  Madeleine  et  son 
curé,  camarade  d'enfance  qui  fut  un  vaillant 
combattant  comme  lui.  Ce  monde  qu'il  ne  peut  plus 
voir,  et  qui  va  si  mal,  il  vaut  mieux  qu'il  ne  le  voie 
])oint.  Des  amitiés  vigilantes  ont  réussi  à  le  lui 
cacher,mais  il  découvrira  la  vérité  à  l'heure  même  où, 
entrevoyant  une  chance  de  guérison.  il  va  se  deman- 
der s'il  n'est  pas  préférable  pour  lui  de  rester  hors 
d'un  monde  avec  lequel  son  désaccord  est  devenu 
si  profond.  Il  comprend  bientôt  qu'il  n'a  pas  le 
droit  de  s'abandonner  ainsi.  L'expérience  sera  donc 
tentée  :  elle  échoue.  Devant  lui,  désormais,  l'horizon 
est  barré.  Il  ne  faut  pas  que  nous  ayons  vue  sur 
l'avenir  :  il  n'y  a  plus  pour  lui  d'avenir.  Il  est 
l'homme  d'un  passé  révolu,  l'homme  de  la  guerre, 
l'homme  de  l'union  sacrée,  du  grand  .sacrifice 
consenti  et  des  magnifiques  espérances  dont  il 
était  le  gage.  Il  n'est  plus,  dans  le  présent,  qu'une 
ombre,  l'ombre  symbolique  de  la  Victoire,  l'Ombre 
iniiUléc... 

Voilà  certes  une  œuvre  cruelle  :  dirons-nous  trop 
cruelle?  Ce  serait  en  méconnaître  la  signification, 
que  toute  l'économie  de  l'œuvre  concourt  à  accen- 
tuer. La  mère  d'André,  par  exemple,  ne  pouvait  le 
laisser  dans  l'ignorance   qui   l'eût    conduit  à   un 
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mariage  sacrilège.  Il  s'est  peut-être  mêlé  à  son  haut 
scnliment  du  devoir  un  mouvement  de  jalousie 
obscure,  inconsciente,  contre  cette  jeune  fille  qui 
lui  prenait  le  cœur  de  son  fils,  redevenu  son  grand 
enfant;  mais  sans  doute  ne  fut-elle  si  ombrageuse 
cpie  parce  qu'elle  snvait  et  que  dès  lors  elle  ne  pou- 
vait laisser  grandir  un  amour  impossible.  Ne  perdons 
])as  de  vue  surtout  (pie  l'auteur  a  visiblement  \'oulu 
représenter  un  de  ces  cas  dont  le  tragique  se  résume 
dans  l'idée  de  la  fatalité.  La  fatalité  se  manifeste 
en  fout  temps,  en  toute  occasion.  Nous  la  voyons 
ici  sous  la  forme  qu'elle  peut  prendre  dans  les 
circonstances  d'aujourd'hui.  Ne  reijrochons  donc 
pas  au  romancier  d'avoir  vu  telles  (pi'elles  sont  la 
médiocrité  du  monde,  la  folie  du  temps,  la  faillite 
du  devoir.  L'art  d'une  époque  comme  la  nôtre,  s'il 
veut  rester  vrai,  est  condamné  à  devenir  sévère. 
Il  sera  ainsi,  par  surcroît,  bienfaisant  et  salubre. 
Le  plus  grand  service  que  son  souille  puisse  reiulre 
h  notre  temps  serait  de  l'agiter  avec  assez  de  force 
cl  assez  profondément  pour  le  sauver  de  la  corrup- 
tion où  aboutirait  un  contenlement  [)areil  à  l'ininu)- 
liilité  de  la  mort. 

* 

Nous  ne  doutons  pas  qu'il  n'\-  ait  en  I-'rance,  et 
même  à  l'étranger,  de  très  nombreux  lecteurs  pour 
des  œuvres  comme  Le  Double  sariilice  et  VOmbrr 
mulilrr,  c'est  à-dire  pour  des  ronuins  qui  empruntent 
l'intérêt  le  plus  pathétique  aux  plus  nobles  angoisses 
de  la  l-'rauce  du  présent. 

Firmiu    IIdz. 
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('.(■rli's,  il  païaîl  iralinril  ab^iudr  de  diic 
d'un  ('■(■ii\  aiii  qui  pussèdc  pri''sciilcMii'iil  I  une 
dr^  prriiiièrcs  si  1  liai  ioii-i  I  lié;'!  I  l'ai  c^  .  (pii  ,i  élr 
pliisii'iiîs  fciis  pi(''^iili'iil  <li'  la  Socii'li'  des  Au- 
leuis  (liaiiialiipics,  cl  dunl  j'r^piil  e-l  iiiiiscr- 
scllenient  i-i'-pllli'  aiii-i  que  Ir-  finii  lli'^  d'cU'ga- 
liisalioii,  (pic  pleine  jii^lii'c  ne  lui  a  |ias  cic 
rendue,  (huind  un  ii'lil,  en  Miliinic^,  le  llic''àlii' 
eoinpici  de  lUuiiain  (  .ikiIiis,  (ui  s'aperenil  |hiiii' 
lanl  (pic.  ipielle  (pi  iiil  (''l('  l;i  l'dl'liine  de  cliacline 
de  ses  |)ièci's  au  iiKUiienl  dr  l,i  repr(''seHlali(Ui 
ou  des  re(>rises,  on  n'atliibilc  pas  à  reiisenible 
riinpiulance  dociiineiitairc  cl  la  valeur  litté- 
raire   (]iii    leur   appailieiil. 


.le  me  somiens  de  l'eiilliousiasme  que  pro- 
MKIiia  dans  la  jeunesse  littéraire  d'alors  l'aj)- 
paiition  d'une  (eiivre  comnie  VEiijanl  mnlndf, 
ddiit  railleur  était  un  ancien  élève  de  i'I^cole 
Ndiiiialc  Siipcrieiire,  [iliilosophc  cl  même  pro- 
fesseiii'  de  pliiliisophie. . .  ()n  trouvait  là  une 
\i\  aille,  pn'cise  et  péïK'iiantc  [isyclioiojrie.  un 
1(1111  d'inielli^'cnce  et  un  Imi  de  dialogue  ([iii 
1  lassaient  la  comédie  ])anni  les  plus  liantes 
cependant  quo  les  dons  drainatiipies  et  déjà 
la  science  réflécliic  du  tliéàlre  la  rangeaient 
parmi  les  meilleures. 

(}iiel([iie  temps  après,  les  Aiii'nils  de  Suzy 
niaiiifestaieiit.  avec  un  (''clal  triomphal,  un  as- 
pc(  I  nomcaii  du  laleiil  de  (looliis  et  une  orien- 
lalidii  plus  li'gère.  (pi(ii(pie  aussi  jtrofiuide.  Si 
Idii  considère  an  jdui  irimi  ses  dcinièrcs  pro- 
liiielions.  il  c<l  cniien\  de  suivre  la  trajectoire 
parcourue  par  ce  s(ai|de  et  laige  esj)i'il  depuis 
Ic^  |)r«cinièr('s  |)ii"'ecs  représentées  an  Tliéàtrc 
(le-  l'scdiiers  jiisqn'anv  récents  succès  rem- 
pdilis  dans  les   petites  salles  hoiilev  aidières. 

l'dcn  de  plus  liarnuuiiciix.  —  ni  de  plus  iii- 
b'Ilig'ent,  d'ailleurs,  —  que  celte  évolution, 
lâchons,  sans  entrer  dans  le  délail,  d'en  sui- 
vre  e\ac|emenl    la    lieue. 


I.cs  artistes  soiil  sinidiil  l'i:ip|ics  par  ce  (|u'ils 
voi(Mit  dans  les  mo'iirs  des  homiires  ou  obser- 
vcnl  dans  la  condiiife  des  personnages.  Ils  s'en 
tieiiiieiit  au  pilt(U  i'S(pie  cl  au  drainali(pie.  Les 
philosophes  sont  surtout  iiitén>ssés  p.ar  ce  qui 
leur  échajipe  et,  passant  sur  les  effets,  reeher- 
eliciil  piilici]ialeineiil  les  causes.  Artiste  et  plii- 
loso()he  Idiil  à  la  fois,  liomain  C.oolus  a  fait  les 
deiiv.  Il  a  peint  des  caractères  —  el  c'est  à 
(pidi  il  s'est  appli(pi(''  d'alKUil  et  ses  premièros 
irinres  scuit  de  nature  plus  uctlcmenl  psyeho- 
logiipie  au  sens  usuel  du  lerine,  —  ensuite,  il 
-'c^l  appliipu'  à  rec  hercher  iKUiripuii  ces  earac- 
l("'re-  l'iaicnl  tels  el  Cdiiiinenl  (''laienf  déterini- 
ni''e^     les     (le-liiiée-.     (Jiiaiid     on     eonsidi"'rc     nu 

Il iiic,    un    amoureux,   ou    une   petite   fennne. 

il-  ont  l'ail  d'i'lre  (uix-mèmes  :  leurs  actes  ont 
l'inr  (le  ((''poiidre  à  leurs  -cnliinciils.  à  huii'S 
iii-linets.  à  leiiis  idées...  ('.'est  du  moins  ainsi 
ipic  la  iiluparl  des  l'omancieis  (>t  des  auteurs 
drainati(pies  nous  les  représentent.  Heganlez-y 
de  plus  [)rès  et  vous  déeouviez  que  ehaeim  de 
CCS  èlres  n'est,  au  fond,  qu'une  résultante,  et 
<pie  ce  qui  agit  eu  lui.  c'e-^t  son  milieu,  les 
iulluenccs  subies,  la  société  enfin.  Je  me  sou- 
vi<'ns  avoir  en  av(>e  Romnin  Coolus  sur  la  phu-e 
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(lu  'l'r(ii;i(l('i'ii  'i)ù  il  liiihilci  une  conversation, 
i|iii  l'iil  |iiiiii-  niiii  liiiiiinciise^  à  propos  de  l'uilfl 
ck-  S'cs  (l'iivri's  :  I"  \  iilriirlif.  Nous  ohsrrvions, 
on  nlTi'l,  (|iir  1^1  liimlriir  de  I  '  \  iil  iiiiiii'.  (pii  se 
cr<iil  caclli'i'  liiiil  cnliric  (|Uail(l  elle  a  la  Iric 
sous  le  sailli',  fsl  II'  |ii'ii[ili'  di'  la  pliiparl  des 
Clirs  i|iic  siii'iiii''n('  iiiic  idi'c  iixc.  (iii  dT'sir' 
ol>SL'daid.  ('.r(iyi'/.-\  (iiis  que  les  laiididats  à 
l'Académie,  ]iai'  c\ciii|di',  (|ui,  durant  des  an- 
nées, sid)ordonncul  lnulc  leur  eoiiduilc  à  leur 
ambition,  ne  se  croient  [las  très  liabiles  et  très 
(lissiinuli''s  alors  (|ue  leurs  intrigues  sont  our- 
di<'s  dr  fi!  Iilanc?  (  royez-vous  (|ue  deux  amou- 
reux i|in  cuipli  lient  des  uaÏNctés  d'apache  jiour 
di''|iisti'r  la  curiiisili''  puliliipu'  ne  Sonl  jias  logés 
à  la  ui(~iue  l'Useignei'  l'in  réalité,  il  existe  un 
fait  ahscilumcnl  gé'uéral,  qui  est  Imposé  à  tous 
les  hduimcs  et  rciiimes  xi\ant  en  société  et 
qu'on  pniinait  ap|iclei-  l'autrichisme...  C'est 
ce  fjue  l'iomain  (lodlus  avait  remarqué  et  c'était 
cette  [jliilosophie,  si  j'ose  dire,  de  rAuliiehis- 
me,  qui  donnait  à  l'anecddte  de  sa  pièce  sa 
portée  et   sa    valeur. 

On  pourrait  donc  diri',  —  en  tenues,  é\idem- 
ment,  un  jk-u  pédants,  —  (pie  Romain  Coolus, 
en  pliilosiijdic,  c-t  alli''  de  l'individuel  au  so- 
cial en  s'fippliqiiant  Av  plus  en  [ilus  à  réduire 
l'un  à  l'aulic.  à  luimtrei'  (pie  rindi\idu  n'existe 
que  socialciMcut . 

Sans  ddutc,  (l("'s  l'origine,  Piouiain  (loolus 
s'était-il  nidutré  [lareillement  curieux  des 
lointains  principes  des  earaet(''res  :  mais  il 
cherchait  ahns  Udlic  secret  dans  la  nature  et 
nous  jM'dpdsait  comme  e\|ilicatiori,  dans  son 
Enfant  iiial(i(i<\  par  exemple,  «  l'éternel  fémi- 
nin 11,  eu  face  de  i|Udi,  nalurcdlenient,  il  devait 
nieltre,  en  d\pli(pie,  l'Elcnicl  ninsciiUii.  On 
peut  donc  dire  ipie  le  problème  de  la  vraie 
psychologie  s'était  tout  de  suite  posé  à  lui  avec 
la  même  nou\eaut(''  et  la  même  précision.  Ce 
(jui  semble  avdir  é\(ilué  chez  lui  c'est,  d'vme 
jjart,  la  mélhdde  i\r  l'cclierche  et,  d'autie  pari, 
le  l'ésultat  dblenn.  I .a  sdciété  a  pris  le  pas  sur 
la  nature  et  l'dii  |ieut  dire,  à  cet  égard,  i]ue  le 
théâtre  de  Romain  Coolus  est  l'expression  la 
plus  originale,  à  la  scC-ne,  de  la  conception  cpie 
la  sciences  et  rexjjérience  nous  obligent  de  plus 
en  plus  à  nous  faire  de  nous-mêmes  en  nous 
montrant  <pie  nous  exisions  surtout  par  les 
autres  et  (pie.  ce  qui  s'appidait  la  psychologie, 
ce  que  lUn  ap|ielle  de  plus  en  plus  la  sociolo- 
S'ie  se  confondeid  ri'ellenieiil  dans  le-  ruiics 
d'aujourd'hui. 

Pienons  un  exemple. 


A'('  iw  (limn,nclir  est  une  comédie  en  trois 
actes  qui  constitue  avec  VAmour  Biiissonnier, 
comédie  eu  deux  actes,  l'un  des  plus  agréa- 
bh^s  \dliniie-  du  "  'rii(''àti('  etimpli'l,  ».  Le  titre 
uiènie  niin-  mimlre  ipie  le  caractère  du  person- 
nage e-t  (l(''termiri('  lurl  uilemeid,  par  l'accideid 
chrdiidldgiipie  de  la  naissance.  Le  dimanche  est 
le  jdui-  du  repds.  Cdmmenl  "Victor,  dit  Tolor, 
poiurait-il  a\dir  une  autre  idée  que  celle  de  faire 
de  sa  \  ie  un  perpi'tuel  dimanche.i*  II  est  con- 
firmé dans  ces  dispositions  par  sa  famille  :  il 
est  le  fr("'i-e  d(^  celte  délicieuse  Clarisse,  amie 
(ipidente  d'un  gland  fabi'icant  de  bonbons,  et, 
animée  à  l'égai'd  de  son  jeune  frère  de  la  plus 
reiM'iite  passiiui  maternelle.  Enfin  rinfliieuce 
(le  la  >(i(i(''lt''  n'a  pas  été  iiidins  déterniinaiite, 
|)uis(pi'elle  a  envoyé  lotor  à  la  gU4M'r(!  cl  l'ii 
dbligé,  non  |)as  à  travailler,  mais  à  être  un 
iM'i'ds.  Par  instinct,  il  avait,  comme  il  dit,  «  les 
doigts  en  huile  d'olive  et  les  pieds  en  mazout  ». 
Par  (l('\(iir.  maintenant,  il  estime  de  sa  dignité 
(le  (l('reusem'  de  la  patrie  de  ne  pas  déchoir  à 
lra\aillcr.  11  dit  magnifiquement  à  sa  sœur  qui 
voudrait  tdut  de  même  le  résoudre  à  prendre, 
au  nidiiis  en  ajqtarence,  une  situation  :  «  Je 
suis  pd("'te  et  aviateur,  ma  chère;  ces  deux  Yoca- 
tidus  ne  me  |iermeltenl  qu'un  domaine:  le  ciel, 
.le  n'ai  rien  à  faire  sur  la  terre  c'est  pour  ça 
(pie  je  ne  \eiix  rien  y  faire...  »  Après  quoi, 
\dus  |ii'iise/,  bien  (pic  le  sort  de  Totor  va  s'ar- 
ranger le  mieux  du  iiKinde,  mais  pour  un  mo- 
tif aiupiel  il  reslera  iiareillemenl  étranger, 
pui'-(pie  c'est  l'amour... 

1  )e  même,  dans  l'Amour  Biiissonnier,  voici 
deux  petites  honnêtes  femmes  (pii  sont  égale- 
ment agitées  par  une  curiosité  dangereuse  et 
(pii  \(iiidraient  l)ien  le  connaître,  «  l'Amour 
Ruissonnier  »...  Mais  l'une  est  Parisienne,  l'au- 
Ire  habite  Périgueux...  Toutes  deux  sont  sou- 
mises à  une  inlluence  mystérieuse,  la  même, 
bien  (pi'elle  exerce  sur  chacune  d'elles  une 
a(  lidii  inverse  :  .Tacqueline,  la  Parisienne,  ne 
]ieut  Irdinpcr  soii  mari  que  s'il  s'absente  et 
l.diii-e,  la  Provinciale,  au  contraire,  ne  trou- 
\('iail  aucun  charme  ij  ces  représailles  si  son 
mari  n'était  jtas  du  moins  dans  la  même  ville. 

(  )ii  \dil  ((imbien  peu  compte  la  person- 
ualit(''  (les  persdimages  de  Romain  Coolus  dans 
leurs  a\  eut  lires  et  combien  par  là  ils  sont  re- 
présentatif- d'iiiK^  époque  oîi  la  vie  collective 
s'est  pi('s(pie  enli(''i('ment  substituée  j^i  celle  des 
inili\idus.  .\utour  de  cette  vue  si  juste  et  si 
iieinc.  si  Romain  Coolus  avait  jeté  je  ne  sais 
ipielle    fausse    poésie  et    quelle  simili-Yiolence, 
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sans  floiilr'  lo  convenu  de  rartificc  fiiiiail-il  fail 
crior  (lavaiitfioo  à  l'originalité  que  la  rrcllc 
nouveaufé  rie  son  observation.  Mais  la  ciilliiir 
à  laquelle  il  doit  jx'Ut-rl  te  le  iiicilK'iii  de  lui 
iiii'iiic  l'a  aussi  pri'sciN  ('■  ilc  lnii~  \f<  drl'aiiN  qui 
l'iiul  ijlu'^ion.  Il  a  o-;n(|(\  dau^  le  sérieux  du 
l'iind,  la  fantaisie  de  la  i'nruii',  la  gaîté  de  l'es- 
pril,  la  verv(!  erdlu  qui  ne  rn-ule  ]/as  luriur 
di'Naiil    l'a   peu    |ui's   cl    le   calcndinui'i,''. 

(le  n  csl  pas  uni'  ]iaii\ri'  ('■liidi'  de  ce  genrr 
(pic  iiiérifc  une  (ru\  ic  Icllc  ([iic  eclle-ei.  J'ai 
Icnu  sitnplciuciil  à  dir<'  (pic,  à  noire  ('po(pie 
ddiil  (in  se  {ilaîl  à  d(''pl(  ii  cr  la  |iaii\rcl(''  draina- 
liipic,  il  ne  l'aul  pdiiil  u(''gliç'ei'  (i'a|ipi  ceier  à 
leur  \aleiir  les  k'-cIIcs  l.ieailU's  (|uc  iKills  p(K-~('- 
ddlis.  ridiiiaili  (Iddllis  es!  un  de  ceux  (pii,  a\ee 
le  plus  d'intelliccnce  cl  d'exael  il  iide.  d'une 
pari,  a\ee  la  plus  sci'il  pilleuse  leiille  lilU'raire. 
d'aiilre  |iart,  ciiil  {ileiiiemenl  i('Mli-('  la  \raie 
destination  de  l'anteur  dranialiipie,  laipielle  a 
loujours  été  de  donner  de  son  lein|i^  une  iinaLic 
exacte,    vivante,    cl    pilldres(pie   dii    énidinanle. 

Gaston   IiAc.Kdi. 

..-♦<. 


LES    CONCERTS 


A  PROPOS  DE  BRAHMS 

I-',ii  corripiil'-inil  les  [)irii.M;irtiiiies  dr  ces  diTiiiiTcs  scniiii- 
III'-:,  je  vois  (jiic  M.  l'iUMV  ;i  il(inri('  I,.  (Ii'iixic'nic  S\iii|ilio 
nio.  (lue  M.  \.  lîllliiiisleiii  ;i  ext'iiili'-  je  (  .i  iiiiri  Ici  |i.-iu: 
[liann  ot  .\I.  I.nziin'  l,i''\  y  il('(E\  iiilci  ini'//,i  de  lli.ihiii^  ' 
\iiici  <]e  quoi   nous  i'Ioiiiicr  ! 

Il  MOUS  fiiiil  en  effet  comsImIi'i  <|iie  ri'  iii;iîlre  e-l  ,'i 
|i.'ii  [liés  exclu  (l<'S  roiiceils  à  l';iris  cl  (l'une  fMeon 
^l'iKTalc  en  Fninre,  où  on  ne  eonuiul  giuVe  de  lui  ipie 
ses    valses    et    <|UeI(|ues-iines    de    ses    uu'lodies. 

('ouiiueiil     e\|ili(]uer    celle     iiujKipulaiili'' :' 

Il  csl  <'\ideiil  <iuc  le  caiaetfu-e  (pii  se  d/'n-nçie  de  relie 
iuM-ii|ne  est  aussi  élniyui''  que  |iiissilde  du  -siiiiiun'iil  la- 
liii.    tant    dans    ses    lylliiues   (|ue   daus    ses    llii'iucs. 

Mais  lia(di,  Becllioveu,  Siluiiuann,  sans  |iarlc|-  ili» 
^raiids  iiiu>:ici<'us  russes,  ne  sont-ils  jias  aussi  ii|)|i(ivi''s  .1 
uiMi^''  l'.iurc|Uoi  s(Uil-iU  aroessildcs  au  grand  [iiiblie  ■> 
Sini|ileiueut  |iai'ce  (|u'iU  e\|uiiiient  de~  -l'iiliuieuU  im 
luorlels,  |iarce  (|Ue  la  lieauh'  est  nu  doil  èlle  r  "  e-|i.'- 
lanlo  »  de  l 'liuiii.inili-.  l'h  liieu,  Iti.ihiu-  .1  le  drnil  de 
liLnircr  dans  la  [d('-i.ide  île  ceux  'pd  ucii^  iuilienl  à  ce 
laiijra^e  niysti'rieux  el  di\in.  (luire  >e^  syiiiplicnies  <pu 
^■'Ut  de  nobles  nioiiiiuuiils.  v;i  luusiipie  (\r  <li.inilu-c  e-l 
d'iiiie  |i;lle  sonore  cl  d'une  cluoU\anlc  .doipiiuli-e.  l'icrie/ 
!•■  (piinlelli>.  les  li<ii<  cpialuii|<  a\ci'  piano,  jex  liio~,  les 
-iinates  jiour  \ici|ou.  eidlc-  pour  \  inloni(dlc.  et  \ous  Min~ 
lioiivcrc/'    (lexanl    de*    cliets  d'u'ii\  re. 

I.c*  llii"'iiies  xiiil  d'une  niaL'nili(|lie  venue,  rie  lies  d'iii-:- 
piralion.    d'un     -'Hiltle     L'i''ni''rcii\.     .\    ces    clianis     si     hu- 


mains s'ajoute  l'encadremenl  d'Iiarmonic*  qui  sans  effort 
vont  faire  vilirer  les  fibres  les  plus  seerèlis  de  l'auditeur. 
I.e  rythme  enfin  est  incomparable,  [>arrois  sniivafre.  par- 
fois caressant,  parfois  désespéré.  Parmi  Ic';  pin*  belles 
|iai;e*  de  celt(>  musique  je  eilerai  le  Irin  «cec  lar  dont 
l'ad.iL'io  doulourcii^cincnt  pii-^ioniic  nous  fait  pcnsi-r  a 
TrisLin. 

\l.ii~  commcnl  ne  p.is  jiaihu-  <le  rerneils  de  lieder  qui 
-oui  aussi  nnc  i\t'^  j/loires  de  l'rahins.  Les  plus  cfuinus 
cl  le-  |ilus  ehanlé-.  ne  sont  ji.i-  les  plus  tirands.  .\e  i>lus 
iillcr  vers  toi,  piar  exemple,  dont  le  début  est  d'un  efft^t 
dramatique  saisissant,  n'e^t  jam.iis  donné  an  concert 
non  plus  <pic   laid   d'anlix's  délaissés   on   ne  sait   pfiiir<pioi. 

Evidemment  un  {jrniipe  de  musiciens  rend  à  Hralims 
l'honneur  qui  lui  est  (\ù.  Mais,  même  ji.irnii  les  yiiofes- 
sionncl?,       nombre     d'entre      eux     sont,     anti-l)rahnisisles. 

l'iomain  lioll.ind  a  é'ti'  un  dos  pins  eb.auds  déirartcurs 
de  ce  maître.  Il  ne  niampic  jamais.  cba(|Ue  fois  qu'il  le 
priil.    de    \oiuir    -.1     li.iiuc    -ur    relui    ^pi'i!    taxe    *lc    pl.lti- 

luilc      lout         le      lolii.'     de-     .le.l  II -(  di  ri -I  opiic .      rc        ipii      n'i'sl 

as^uii'iuenl  pas  par  patrioli-me  inai<  simplement  par 
il uipréhension. 

Il  iri":t  d'ailli'llrs  ]ia-  le  -c-lll.  .le  disrulais  musique.  II 
y  a  encore  p<'ii  de  jour-,  ad'c  un  de  mes  confiî'res  (jiii 
assume  la  critique  music.dc  d'un  ^.'laiid  ipiotidicn  Discus- 
sion tn:p  amicale  sans  flivcr;;cii.-,i  de  vues  rrrave.  lorsque 
j'eus  le  mallienr  de  m'exalti'r  iic  idcminent  sur  Brahms. 
Tout  aussiliM  la  fiirurc  de  mon  iiilerlociiteiir  se  fifrea. 
.T'eus  l'impression  que  ses  oheveiix  qu'il  a  généralement 
plats  se  dressaient  sur  sa  tcle.  que  ses  nuuistaches  tiès 
à  la  franloise  all.iient  en  faire  autant  el  il  prononi^a  : 
«  \h  !  non  ?  je  n'aime  pas  »  ea  n  Uraliius  ».  et  même  ce 
sim|dc  nom  sembla  le  ploii<;i'r  <l.iiis  iino  tristesse  pro- 
fonde ((ui  ne  se  dissipa  qii,>  lorsque  la  coiivi>rs;ilioii  l'Miliia 
vers     Wa£rner. 

Il  u'i^n  e<I  pas  nioins  \rai  tpie  celte  musiijue  sublime 
a  lidlueneé  nombre  de  musiciens  modernes.  Celle  in- 
nuence  se  rolrouve  notamment  dans  l'ouni-e  du  plus 
(barmant  et  mémo  du  plus  latin  des  Maîtres  :  Gabriel 
Fauré.  dont  l'i'rrilure  musicale  se  raporocbc  indisiula- 
blcriHiit  de  celle  de  lîrahm*.  en  dépil  d'un  Icmpéra- 
niciil    <i    manifestement    différent. 

l'airête  ici  cette  plaidoirie  vraiment  lin  peu  longue 
et  que  je  voudrais  non  seulement  éloqnent<'.  mais  con- 
vaincaide!  Elle  m'aiir.i  permi-i.  en  tout  c.is.  d'exprimer 
mon    admiration    pour    un    L'éiiie    trop    --oinenl    méi-onnu. 

M.    I.\ciO(ili-. 


VARIKTES 


LES   MASSACRES  TVRCS 

/ V/oj'    (/c/i.s    iiulliiin     c.v.se    lilniii    sliir    (/r;»ii,'c    /illliil. 

('u  a  soiiNcnt  ])arlé  di's  massacics  Inrcs,  d.'piij-  l'app.i- 
rilion  dos  Turcs  dans  riiistoirc.  et  noiamment  depuis 
l'époque  oii  ce  peuple  féroce  d'ori^'ine  mongole,  fran- 
(lii-is;int  les  frontières  de  Turkeslan.  a  pris  contact  avec 
les  [icuplos  chiélicn.s  de  ramicn  empire  byzantin,  le? 
tirées  et   les   Arméniens  en   particulier. 


ï 
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E.  D.  —  VARIÉTÉS  :  LES  MASSACRES  TURCS 


I  iir  liandr  de  cimiiiante  iiiilli'  (■iLvalici>  Uni;5,  profi- 
lant dos  querelles  intestines  des  firecs  Byzantins,  s'est 
niOc  snr  leur  empire  cl  y  semant  partout  la  terreur,  par  le 
l'eu,  le  sang,  est  ipaivcriue  à  <onqu('rir  rapidement  une 
i;Trande  partie   du   tniiloire   asiatique   de  cet  empire. 

C'est  ainsi  «pic  <  oiruniri.  .■  l'Iii^loii,'  des  massacres  lures, 
qui  ifest  auhf  que  i  itic  du  pi'uplr  luic.  drlruisant,  dé- 
uiolissaul,  brùiiinl  tout  ce  qui  porlait  r<'uq)relulc  de  la 
civilisation  byzantine,  civilisation  frnVo-latirie  jinr  exocl- 
lenee,  et  complétant  cette  iruvre  de  deslniction  par  le 
massacre  des  masses  cbrétiennes  (car  tous  les  peuples 
cbrctiens  des  Balkans,  sans  exception,  Serbes,  Bulgares, 
Hiiumains,  sans  parler  dos  XJrecs  et  Arméniens  qui  oui  été 
[ilus  particulif'nauent  éprouvés,  onl  passé  par  le  cou- 
teau sanguinaire  <!u  grand  massacrein'  lure"). 

Tels  sont  les  récits  terrifiiants  de  ces  massacres,  et  on 
en  a  si  souvent  parlé  que  beaucoup  de  gens  qui  n'y  onl 
]ias  passé  y  croyaient  difficilement  on  tout  au  moins 
trouvaient  dans  ces  récils  une  certaine  exagéialinn  de  la 
réalité. 

Nous  allons  voir  jiourtant  (]ue  la  réalité  dé|iasse  la  ré- 
putation et  qu'aucune  plume,  si  puissante  soit-elle,  ne 
saurait  donner  un  aperçu  complet  de  ces  effroyable.s  mas- 
sacres, dont  le  mobile,  ainsi  que  nous  l'avait  fait  très 
Justement  i-emarqiier  jarlis  l'excellent  professeur  d'his- 
toire de  l'Université  de  Genève,  M.  Zeitz,  é^chappe  aux 
contingences  historiques  et  trouve  sou  origine  dans  une 
sorte    de    rage    sanguinaire    ayant    des    crises    périodiques. 

X)c  nos  Jours,  la  première  eijse  de  massacres  turcs  fut 
celle  <r.\bd  Ul  Hamid  qui  se  dirigea  uniquement  contre 
les  ArnK'niens,  la  seconile  fiU  cidle  des  .Tenues  Turcs  dits 
de  «  l'Union  et  Progrès  >>  qui  se  dirigea  contre  les  Ar- 
méniens et  subsidiairement  contre  li's  Grecs,  dans  cer- 
taines régions  de  l'V-ie  Miiuurc;  la  tioisièiue  fut  celle 
des  bandits  du  gouvernemeiil  d'Angora  <pii  se  dirigea 
avec  une  fureur  sans  précédent  dans  l'bisloin'  du  monde 
contre  b's  Grecs  et  les  Arméniens  de  toute  l'Asie  Mineure 
(>l  uiilainnii'ul  de  Pontos  et  de  la  région  ocoideutale  de 
r\~ic  Miiieuic  où  s'(-st  déiduli'  le  dernier  cordlit  grt^co- 
Inrr. 

GonuaissanI  (|Uelque  cliose  sur  . clli'  horrible  et  san- 
glante pbasi'  (lis  massacres  turcs.  Je  |iiii-  .dlliTui'r  eu 
mon  ^\mf*  et  ctinscietice  ([ue  sans  aucune  exagération  un 
.luilllou  et  demi  <le  chri'lieus,  la  |ilu|iu-t  grecs  et  armé- 
niens, cependani  amis  de  la  France,  ont  ]"'ri  dans  l'ot- 
frovable  niassiiere  auffuel  se  si>nl  livrés  b's  bandits  du 
nouvei'nement  irViiyora  miu^  les  yeux  indiffiTents  et 
quasi-criminels  des  repi-ésenl:inl-  île  toutes  les  erandi's  puis- 
s.ince-  eu  Asie  Minciue.  V.n  elTel  lois  îles  derniers  mas- 
sacres de  Smyrue  plusieurs  ua\ires  île  guerre  ancraient 
dans  le  port  de  celte  \ille  et  rci;ard. lient  a\ee  cuiiosilé' 
l'aboniiuabre  besogne  ijuc  le>  Tuic-  aeeoriqili--. lient  non 
loin  d'eux. 

Point. inl  une  -iniple  menace  de  liombai  .leineiil  du 
qii.irlier  liiK-  de  SniMiie  aurait  snfli  |i(.iir  arrêter  net 
cet  effroyable  tneiie  (pie  les  bandits  du  goiivernement 
d'Angora  ont  eu  lonl  !.•  loi-ir  de  conqiléler  iiar  la  suite, 
au  moyen  de  l'aboiniii.ible  iiK-lliode  dite  de  la  iaptivil(> 
des   prisonniers   (i\ils. 

Le  calvaire  de  ces  malbeureiiN  iiinoicnls.  contraints  de 
traverser  à  pied  l'Xsie  Mineuie  pour  voir  .'i  <  liaquc  pas 
la  mort  sévir  dans  leurs  rangs,  est  <|nel(pie  <liose  d'inénar- 
rable. 

Quelle  bonté  pour  J'Europe  de  la  dé'iiioeralie  et  du 
droit  ! 

Il  m'est  imjxtssible  de  diesser  la  liste  complète  des 
victimes   dont   le    nombre   est   considérable. 


Des  milliers  de  Grecs  et  d'Arméniens  ont  été  brûlés 
vifs  dans  le  terrible  incendie  de  Smyrne  que  les  Turcs 
ont  eu  an  surplus  l'audace  d'attribuer  aux  Grecs. 

Je  ne  m'arrêterai  pus  à  celte  légemle  que  le  bon  sens 
repousse  avec  indignation  si  l'on  tient  compte  du  fait 
seulement  que  toutes  les  maisons  ipù  onl  été  éprouvéc,s 
par  les  flamnii's  appartieniuuU  exclusivement  au  «piaitier 
gréco-européen,  ci  <praucune  maison  tiinpie  n'a  souf- 
fert de  cet  inci'ndie  qui  a  su  limiter  sa  fureur  aux  qtiar- 
tiers  des  infiflèles  ((}uafir)  avec  nue  précision  mathéma- 
tiqu<\ 

.le  puis  cependant  jmiser  dans  le  marlyroloL'c  inler- 
ininable  des  derniers  massacres  de  Smyrne  et  de  Pontos 
(pielqnes  noms  qui  ont  illustré  des  couleurs  noires  du 
deuil   et    de   la   mort   ce   douloureux   tableau. 

La  iiremière  des  victimes  des  hordes  et  des  ordres  Ki'- 
inalisles  a  été  rArclievè<:[ue  de  Smyrne,  Monseigneur 
I  dirysoslome.  qui  a  subi  des  tortures  affreuses.  Ici  je  laisse 
parler  M.  l'iené  Puaux,  un  des  rares  jom-iudisles  fran- 
(,ais  ipii  ait  en  le  courage  et  le  mérite  de  proclamer  la 
\(''riti'  au  sujet  des  massacres  turcs.  Voici  le  passage 
essentiel   de    sou    livre    : 

«   La    mort    de    Siuyrue.   >i 

ir  La  populace  s'empare  aussiltM  de  Monseigneur  Cliry- 
((  sostome  et  l'emmena  un  peu  plus  loin  devant  la  bou- 
<i  tiipie  du  idilîeiir  Ismael,  protégé  italien  ;  on  l'arrc'la 
«  et  on  lui  p.issa  une  blouse  blanche  de  coiffeur.  La 
«  foule  commence  aussitôt  à  le  frapper  à  coups  de  poings 
(I  et  de  bâtons,  à  lui  cracher  h  la  fiig^u'e.  On  le  crible 
((  de  coups  de  <(iuteau.  Ou  lui  arracha  la  barbe,  on  lui 
(I  creva  les  ycnx.  on   lui  coiqia   le  nez  et  les  oreilles.  » 

C'est  dams  ces  conditions  que  trouva  la  mort  un  hom- 
me remarquable,  doiii'  de  sentiments  hélli'niques  mais 
qui    n'avait    Jamais    fait   de    mal    aux    Turcs. 

Eu  effet.  Monseigneur  Gbrysostome  en  plusieure  cir- 
constances a  été  un  proiccleur  dévoué  des  Turcs  pen- 
dant l'occupation  grecque,  l'en  connais  des  exemples 
dont   il   serait  trop   long  de   |iarler   ici. 

Deux  autres  notables  grix;s  de  Smyrne  «pii  l'accom- 
pagnaient lors  de  sa  visite  devant  celte  brute  féroce 
ipTest  Xoiiredin.  aie  ieii  PiéTel  de  Siuvriie.  oui  clé  éga- 
lement mis  ,1  mort  par  la  |>opiil.i(M-  turque  dans  des 
I  iiconslances  qui   diuioleiil    un   élan    de   sauvagerie   inou'ïe. 

Ce  sont  les  nommés  TJiniikJoglou  et  Klimanoglou,  le 
premier  joiiriiali-le  bonoialile;  le  ^econll.  coTumerrant 
paisible. 

.le  .ne  veux  pas  abuser  de  l;t  ]ialieuce  de  mon  leeleiir 
polir  l'piiiseï  ic  siijel.  Il  est  du  reste  inqxissible  de  le 
f.iire  dan-  les  liuiites  de  l'Iiospilidili''  (pie  l'boiioialile 
//crue  IHciic  a  eu  l'amabilité  <'l  l.i  noblesse  de  lu'ac- 
<'oiiler.  ,1c  dirai  simplemeul  a\aut  de  termiu(;r  que  l'avo- 
cil  arinénlen  Na/aret  llilini  (fui  ,i  conservé  le  fez  (coif- 
fure nationale  tiirquei  |ieiiil.inl  l'occupation  grecque  a 
.'■t-'    assassiné   d'une    manière    atroce. 

Il  ne  faut  pas  emire  ipie  ciîs  massacres  n'ont  pas  eu 
une  répercussion  au  point  de  vue  de  la  sécinati'  des  Ku- 
rn|iécns  dans  le  monde  mii^ulni.iii.  L'assassinat  du  consul 
VnK'ricain  (-n  Perse  il  y  a  quelque  tem;ps.  l'assassinai 
(lu  président  français  de  la  Cour  d'Appel  du  llalep 
sont  les  signes  précm-seurs  <rune  effervescence  religieuse 
contre  les  cbn'tiens,  et  ne  jH-uvent  trouver  leur  expliea- 
lion  (pie  dans  le  succès  éclatant  de  la  politique  sangui- 
naire et  abominable  dos  bandits  du  gouvernement  d'An- 
.ffOra,  appuyé*  hélas!  par  l'ICurope  Occidentale  oublieuse 
de   ses    t.'-randes   traditions    bistoriques. 

Smyrne  et  Pontos  ne  sont  plus  qu'um  vaste  cimetière 
de  centaines  de   milliers  de  cliréliens   massacrés   par  le« 
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chefs  du  gouvcriu'inoiit   il'Aii^'ora   et   dont    les  os   ont   élv 
vendus   comme  des   niarclKindiscs  par   ces  baaidils. 

Ti'llc  osl  cil  >iili»laiii'i'  riii>l<iiii'  des   iiiassiicn's   turcs. 

On  voit  que  l'hisloiic  d<;  la  Turquie  se  confond  avec 
riiisl.oire  de  ces  cffroyabli^s  ciiiues  que  ji.'  viens  d'cxixj- 
scr,  avec  la  plus  grande  <>l)jc<-li\ité,  avec  le  plus  grand 
souci  de  la  vérit<:  mai»  en  même  lemps  avec  un  sentiment 
de  profoinde  pilié  pour  les  moris,  les  victimes  de  ces 
effroyables  massacres. 

Pour  loulc  conclu^iiin,  i|u  il  nie  soil  permis  de-  jiosri 
à  lous  les  liiiiEinir-  ili'  cciiir  l'I  de  conscience  de  toutes 
Ic'  nalions  cl  ilr  Inu,  les  pays  du  monde  cette  question   : 

(hie  iieul-im  |jcriscr  de  ces  crimes  effroyables  et 
de  ceux  nolaiiimciil  ipii  ont  été  les  instigateurs  de  ces 
crimes  ? 

l'our  ma  jiarl  ]■■  n'Iii'^ile  pas  à  vous  dire  en  mou 
ânio  et  <'on<'ience  qui'  v'mN  <les  bandits  de  droit  coinmiiu 
à  la  t(Me  d'un  piuple  aussi  féroce  et  sanguinaire  que  le 
J  peuple  luic  nul  pu  concevoir  et  mettre  h  exéeution 
do  pareils  crimes,  crimes  épouvantables,  crimes  «ans  pré- 
cédent dans  l'histoire  du  monde,  crimes  qu'aucune  cons- 
cience  à    travers   les   sièclos    ne   sîmrait   pardoimer. 

E.  D. 


-♦♦« 


A  TRAVERS 
LES  REVUES    ÉTRANGÈRES 


Al.l.liMAnXE. 

A  l'occasicru  du  ri'ul  liutpianliéuie  anniversaire  de  t.i 
uaissauce  de  la  rciui-  l.nui-e.  M.  Karl  (jriewank  [lublic 
<lans  le  fascicule  de  mars  dr  l.i  1 1,'utsrlii'  Rundschau  di\ 
lettres  inédites  do  celle  dont  l'Ili-loive  ne  montrera  ja- 
uuùs  assez  la  victorieuse  aclioii  sin  l'ànu;  de  son  pcup'e 
cl  <loiil  la  l'russe  a  certes  de  trop  légitimes  raisons  de 
luIliM'r  la  mémoire.  Ces  letlns  sont  datées  tantùl,  di' 
kiiuigsbeig,  tantôt  de  Mcmcl,  où  l-'iédérie-Guillaume  111 
s'était  retiré  après  l 'l'entrevue  de  Tilsil.  Sept  d'entre  elles 
sont  de  l'année  11^07,  deux  (!<■  lt^09  et  la  dernière  de 
1810. 

De  celte  correspondance,  où  l.ouisc  de  l'russe  s'exiiri- 
me  sepl  fois  sur  dix  ilaiis  noire  langue,  je  détache  ces 
IIltucs,  (|nr  la  souveraine  «'l'rivail  de  Memel,  en  octobiv 
iNo;,   .1    la    princesse   Thérèse  de  Tour-el-Taxis    : 

(I  Votre  charmante  exactitude  au  nnlieu  de  l'aris 
m'édait  un  tro|)  doux  garant  de  \otre  amitié  constiuile 
|M3ur  ne  pas  vous  en  offrir  mes  pins  tendres  remercie- 
ments. Le  souvernr  <pic  rEnqicrcur  Napoléon  me  cou- 
-i-rve  et  la  manière  demi  il  s'en  «•>l  cxphqué  envers  vous 
nie  sert  de  consolalion  an  niomrnl  nu  j'en  ai  bien  besoin. 
Hélas!  chère  Thérèse,  -i  ri'jnpn.in  [louvait  se  faire  une 
iilée  combien  nous  souIIkuis  de  \"ii'  qu'il  y  a  des  per- 
sonnes qui  prennent  à  lâche  (Ir  ni.d  interpréter  tout  :<• 
(pie  nous  faisons  cl  qui  par  l.'i  owasionnent  des  malen- 
leridus  qui  font  (pL'aii  milieu  de  la  paix  nous  n'en  con- 
naissons que  le  nom.  il  en  serait  affecté  lui-même,  j'en 
suis  sûre...  l'ne  iliosi'  ipii  m'est  exlrèmcnieiil  à  cnni. 
r'cst  le  retour  à  liiMlin  ..  t'e  voyage  si  désiré  di'  licrlin 
ne  peut  être  l'Uticpiis  qu'après  ré\acuatiou  des  armée,; 
du  pays  et  de  la  ville  cajiitale  où  je  ne  pourrai  me  ren- 
<lre  avec  décence  qu'après  cet  cvénomeut.  11  serait  donc 
liirt  à  désirer  que  l'Empcreiu-  veuille  entendre  parler  des 


justes  diminulions  des  énormes  contributions  à  payer  el 
des  arrangements  ])our  le  paiement  par  iernii'  el  par 
aliuéi-;...  Si  vous  le  \ov/.  parlez-lui  de  tout  iceci,  faites- 
ce  ijn'il  vous  plaiia  de  ma  Icllre  et  rappelez -moi  à  .son 
soineuir.  le  vous  ii'jjèti!  que  je  >uis  bien  ilatléc  du  sien. 
.Vussi  rintérèt  de  l'impéialricr,  (|iii  ne  s'esl  jamais  dé- 
menti   pour    rmti.    me    tf>indie    \i\cnu'nt...    » 


.\u  sonimaiii'  i\r  Dir  l'urniiàîsiitr  lU-vnf,  n"  de  mars, 
à  signaler  ni  ilamiiiriil  :  k  I.a  cri^c  du  concept  d'hunia- 
nilc-  dans  l'Kiirope  occidcnlalc'  ».  par  M.  Peler  Wust  ; 
un  .iilicle  sur  le  Sionisme,  signé  du  W  Hugo  Bergmann. 
Uiblinlhécaire  de  TUnivorsité  de  .léiusalcin.  cl  tendant  "i 
établir  que  le  mouvement  doni  Ilerzl  a  été  le  grauil 
n\i\iiiM'  ne  va  plus  aujourd'hui  s:ms  conqiorler  jusipie 
chez  les  Israélites  les  moins  scuicieiix  <le  religion  une  i>;u-t 
de  mysticisme  ;  des  pages  substantielles  et  claires  sur 
«  l'Education  en  .\iigleterre  »,  dans  les<pielles  .M.  .\.-l.. 
Fisber  s'attache  d'abord  à  mesurer  le  chemin  parcouru 
de  l'autre  côté  du  Détroit  en  matière  d'enseig'n<"nienl 
depuis  1800,  soit  depuis  IV'pfxpie  où  l'on  n'y  connaiss;iil 
encore  que  les  deux  Univeisilés  d'Oxford  et  de  (Cam- 
bridge; i<  Les  Cré<lits  à  riinlustrie  en  France  ».  par 
M.  .lean  Loriot  :  n  L'Italie  et  le  Problème  .lutrichieii  ». 
où  M.  Franceseo  Coppola  écrit,  en  concluant,  (pie  pour 
son  pays,  qui  \eut  d'ailleurs  sincèrement  la  paix  et  ilont 
la  ni,ii.niifi(pie  vilalité  ne  doit  inquiéter  personne,  la  Gran- 
de (iiicrrc  non  seulement  n'a  pas  été'  u  un  aboutisse- 
ment »,  mais  aura  sigiiilié'  <i  l'iii  Hi'iiinii  ».  c'est-à-dire 
i(  un   commencement  ». 

I  iM  n-. 

l.e^  ilaliarii-ard>,  qui  \oid  se  midlipliaiit  chez  iinus, 
lMMi\eront  dans  Lu  Sliriu:  une  importante  étude,  de 
\l.  \llierto  Oeclii.  sur  le  lliéritre  contemporain  au  pays 
d'Allieji.  —  l'y  relève  le  jngemeni  que  de  tonte  l'œuvre 
dranialique  de  d'\nnunzio  l'axenir  ne  n'Iicndra  guiye 
(pie  /.(/  FUh:  Jr  Joriu.  -  Ou  remar(|uera  ici  une  analyse 
asMV   poussée  de   la    manière  de   Pirandello. 


haii^  la  Bibtlotlihiuc  iiùiu-rsclh:  cl  llcvue.  de  Gcnicc, 
n"  de  mars,  voici,  sous  la  signature  du  comte  \.  Nasalli- 
Hoci  a.  une  quinzaine  de  pages  sur  .Mussolini,  le  fascisme 
et  l'Italie.  En  constatant  que,  hors  d'ilalie,  le  fascisme 
étonne  parfois  et  eli(K|ue.  notre  confrère  genevois  se  dé- 
clare heureux  de.  fournir  à  ses  lecteurs  ((  un  document 
antlieutiquo  ».  L'article  est  évidcninicnt  aussi  informé 
«lu'il  est  chaleureux. 

i:es  détails  :  ((  Quelques  imbéciles  oui  cherché,  et  iia- 
tmclU-ment  trouvé,  des  origines  nobiliaires  à  sa  famille 
et  les  journaux  ont  fait  de  la  eojiie  sur  ce  thème,  —  a\ec 
prudence  toutefois,  car  Mussolini  a  la  riposte  prompte  et 
cruelle.  Quand  il  a  lu  ce  pitoyable  fatras,  plus  sot  encore 
<pic  courtisan,  il  a  jeté  le  journal  eu  disant  simplement  : 
((  5oci'oco/uTre  »  ihèlises)  et  aucun  journal  n'en  a  plus 
parlé...  Mussolini  a  beaucoup  étudié  et  il  a  été  son  pro- 
pre maître.  Il  était  maître  d'école  spécialisé  dans  i'en- 
M'Iiriiement  du  français,  qu'il  connaît  en  effet  très  bien 
cl  (pi'il  parle  couramment  avec  un  tout  jietil  accent  it.i- 
11.11.  Dans  sa  jeunesse  il  a  appris  le  latin  el  il  connai'l 
a>S(V  d'anglais  cl  d'allcm.ind  pour  pouvoir  lire  dans 
r<irigiual  les  livres  qui  l'intéressent.   » 

L'auteur,    qui    est   volontiers   sévère   et   dont    la    plume 
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frémit  parfois  de  ci.lrrc,  Ocril,  chemin  fai.siiil  :  «  Graiiil 
prêtre  de  celte  thi'orie  louarile  {u  Les  excès  se  guérissent 
d'eux-mêmes  n)  cl  i|iii  sacriliail  le  pajs  à  la  M)iuplé  de 
gou\eriier  un  .-cul  joui  ilc  jiln-,  Ici  fui  lonj;lcMips  (iio- 
vanni  Giolilli.  l'nuiLiul.  |icuil:inl  un  .m  cl  dcnu  II  a  Ole 
dépassé  par  u[i  Icuuiuie  plus  funeste  que  lui  :  ^avc|■io 
Nitti.  Apiès  lui,  ecjnmie  dans  tous  les  gou\ernemeiils  qui 
finissent,  le  pouM'Ir  élait  tombé  dans  ks  limbes  et  au 
moment  de  la  luardie  sur  Rome  c'était  Facta  le  Simple 
(pii    avait    la    main    au    g(iuvcrnai,l...    » 


Suisslî. 

La  nudicre  la  plu 
primo 


ra\c,    Miire    la    plus   rébarbative   de 

bord,    s'anime   et   finit   par    devenir    aimable   sous 

une  plume  experte.  On  a  ou  l'on  n'a  pas 


la  manière 
M.  L.  de  Montlue,  Conseiller  liunuraiie  à  la  Cour  d'Ap- 
pel de  Paris,  l'a  à  un  degré  énnnent.  Ttmoin  l'étude,  .-i 
étonnanuiiciil  \iïaulc,  nu  il  précise  dans  le  dernier  fas- 
cicide  paru  de  l.i  llcouc  de  Droit  Interiiatiuiuil  la  portée 
de  l'acicord  de  Locarno.  A  rapprocher  —  et  je  n'y  mels 
pas  malice  —  à  raiiprocher  (le  l'arlicle  de  notre  conlpa- 
triole  celui  que  M.  le  I)''  Slrujip,  de  l'Université  de 
Francfoil,    consacre   à    la    même   <iuc-lion. 

Gaston   C.uoisv. 


'♦» 
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Questions  Sociales 

MM"'»  Léon  Brunscuvicg,  Suzanne  Grineerg,  G.  Mal- 
terre-Sellier, MM.  Cahen-Salvador,  Doisy,  Gaston 
Jèze,  Max  Lazard,  W.  Oualid,  Roger  Picard,  Gabriel 
Kamçn,  Georges  Scelle,  La  Vie  politique  dans  la  France 
contemporaine,  conférences  d'éducation  politique  et  sociale, 
fntroduction  de  M.  Ferdinand  Buisson,  1  vol.  in-l", 
2fG  pages,  Félix  Alcan,  éd. 

La  publication  des  Conférences  contenues  dans  ce  volume 
permettra  à  un  très  grand  nombre  de  feiumes  de  s'initier 
aux  questions  d'ordre  politique,  économique  et  social, 
qu'elles  se  trouveront  un  jour  ou  l'autre  appelées  ii  modifier 
ou  à  maintenir,  par  l'exercice  de  leur  vote.  «  L'Union  Fran- 
çaise pour  le  sujjraijc  des  lemmes  »  a  donc  pensé  avec  raison 
qu'il  y  avait  lieu  de  dilïuser  le  plus  possible,  par  le  livre, 
les  idées  exposées  par  les  conférenciers,  au  cours  de  ces 
causeries,  et  dont  la  valeur  documentaire  et  littéraire 
permettra  aux  nombreuses  lectrices  de  s'assimiler  facilement 
et  sans  ennui  les  principes  essentiels  de  la  politique  et  du 
mouvement  économique  et  social.  Le  hvre  est  précédé  d'une 
intéressante  introduction  de  M.  l-'erdinand  Buisson,  qui 
résume  parfaitement  l'esprit  et  la  valeur  de  ces  conférences, 
qu'on  lira  avec  intérêt  et  profit.  A.  R. 

LifUralares  étrangères 

G.-lv.  Chesterton.  —  Suint  Frunçois  d'Assise.  Traduit  de 
l'anglais  par  Isabelle  Rivière.  1  vol.  in-S  (l'Ion). 

L'ouvrage  que  .M™"  Isabelle  Rivière  a  traduit  avec  une 
fidélité  remarquable,  en  s'effor(,ant  de  ne  rien  ùter  à  la 
physionomie  du  style  de  Chesterton,  se  propose  de  démon- 
trer, par  la  conduite  d'une  sévère  logique,  qu'il  est  impossible 
d'expliquer  autrement  que  par  la  sainteté  toutes  les  actions 


du  Petit  Pauvre  d'Assise  et  que,  donc,  les  esprits  qui  vou- 
draient de  François  faire  un  exemiile  d'humanité,  au  béné- 
fice d'un  idéalisme  hétérodoxe  ou  d'une  philosophie  quel- 
conque, ris(|Ueraient  de  le  réduire  en  lamtieaux  ou_<le^ne 
l)ossciler  du  merveilleux  modèle  qu'une  image  illusoire. 
Chesterlon  ne  décrit  pas  ;  il  ne  reprend  pas  un  sujet  qui  est 
dans  toutes  les  mémoires.  Il  reyoil  une  matière  donnée  et 
il  l'exalte  avec  une  puissance  poétique  intense,  recourant  à 
tout  ce  que  lui  suggère  l'héroïsme  chevaleresque  du  fonda- 
teur de  l'Ordre  franciscain  «  troubadour  de  NoIre-Seigneur  ». 


Histoire 

Camille    Vallaux. 
Alcan). 


Les    Sciences    géoi/raphiques    (Félix 


Il  lui  un  temps,  qui  n'est  pus  éloigné,  où  un  titre  comme 
celui  de  .M.  \altau.\  aurait  surpris  bien  des  lecteurs.  La  géo- 
grai>lne  ne  s'est  proposé  longtemps  que  de  décrire  et  de 
dessiner  :  •  buts  utilitaires  »  dont  une  science  ne  se  contente 
point.  Les  travaux  de  Humboldt,  de  Ritter  en  Allemagne, 
de  Vidal  de  la  Blaclie  et  de  son  école  en  France,  l'ont  consti- 
tuée enlin  en  science  d'explication,  un  peu  trop  vite  au  gré 
des  vieilles  routines  d'enseignement,  essai  de  synthèse  en  tous 
cas  avant  que  ne  Jiit  achevée  l'analyse  de  tous  les  faits  de 
détail.  De  la  des  vues,  réputées  parfois  ambitieuses,  sur 
l'unité  de  l'organisme  terrestre,  dont  M.  Vallaux  s'attache 
à  faire  la  critique.  Par  une  étude  sagace  et  minutieuse  de 
iniysages  géograpliiques,  il  n'a  pas  de  peine  à  établir  que  la 
géographie  possède  bien,  comme  toute  science,  son  objet 
propre,  qui  ne  se  confond  ni  avec  la  géologie  et  ses  hypotlièses, 
ni  avec  la  météorologie  et  ses  approximations,  ni  avec  l'océa- 
nographie encore  assez  mystérieuse.  Cet  objet,  c'est  propre- 
ment «  la  zone  de  contact  des  forces  réinuidues  dans  le 
Cosmos  ».  Terrain  solide  où  la  géographie  pliysique  se  trouve 
rejointe  par  des  «  géographies  »  au.xiliaires  ;  paleogéographie 
et  climatologie,  biologie  et  sociologie,  histoire  même.  Tou- 
tefois, ce  u'est  pas  sans  débat  que  .\I.  Vallaux  s'assurera  de 
maintenir  une  telle  position.  Certains  sociologues  protestent, 
qui  se  déclarent  seuls  qualifiés  pour  cette  élude  des  phéno- 
mènes humains  articulés  par  les  géographes  avec  les  phéno- 
mènes physiques  de  surface.  Le  lecteur  saisira  l'intérêt 
de  la  discussion  en  constatant  avec  quel  bonheur  l'auteur 
distingue  morphologie  sociale  et  géographie  humaine,  en  vue 
ceiiendant  d'associer  leurs  résultats.  11  a  raison.  L'étape  est 
franchie,  au  delà  de  ce  qui  n'a  été  longtemps  qu'une  appli- 
cation de  la  curiosité  à  l'exploration  du  globe.  La  géographie 
qui  détient  désormais  «  ses  procédés  d'encadrement  et 
d'articulation  bien  à  elle  »,  n'est  pas  un  simple  «  carrefour 
de  science  »  ;  elle  est  une  science  autonome,  rictie  de  possi- 
bilités d'avenir.  Le  livre  de  i\I.  Vallaux  est  austère  d'appa- 
rence, en  réalité  plein  de  ce  charme  qui  se  développe  au 
contact  même  de  la  vie.  P.  F. 

Divers 

La  Constructio.n  ht  l'Outill.\ge  des  PoRTs  i-'I!anç.\is.  — • 
Kuméro  spécial  du  «  Journal  de  la  Marine  marchande  », 
publié  .-^oiis  la  direction  d#  M  René  Mureu.x,  1  vol.  in-l» 
illuslré. 

lue  Inlruduction  de  M.  R.  :\Ioreux  sur  l'Outillage  néces- 
saire à  l'avenir  maritime  de  la  France  est  suivie  d'une  série 
d'intéressantes  études  sur  les  Ports,  les  Navires,  les  Trans- 
ports de  Voyageurs  et  de  Marchandises,  études  rédigées 
par  MM.  G.  Hersent,  Carivenc,  J.  de  Fussy,  P.  L.  Aicard, 
J.  Bap,  J.  Vertadier,  L.  Pineau  et  G.  Breton. 
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l.cs  instalUiliiiMs  spéciales  au  tralic  sont  décrites  puiir 
chaque  port.  I. 'ouvrage,  couiplcté  par  plus  de  'MO  iliuslra- 
lious  judicicuscMieul  choisies,  eoaslitue  un  excellent  iiis- 
trunieut  de  docuiueiilation  qui  intéressera  les  teeluiicieus 
et  les   économistes. 

Beaux-Arts 

Histoire  de  l'Ai!,  publiée  sous  la  direclion  d'.\NDHÉ  Micni.i., 
de  l'Institut,  l'unie  Vlll.  L'Art  en  tiurope  et  en  Amérique 
au  .Kix«  siècle  et  au  début  du  xx.'.  Première  partie  :  France 
pendant  la  première  moitié  du  xi\"  siècle.  —  Italie  jus- 
([u'eu  1S7U.  — Allemagne,  Pays  Scandinaves,  Pays  slaves, 
jusqu'en  liSÔU.  —  .\ngleterre  au  xix"  siècle  et  au  début 
du  x-x^.  —  L'Estampe  pendant  la  première  moitié  du 
xix"  siècle.  Un  vol.  in-S",  b  héliogravures  hors  texte  et 
277  figures  dans  le  texte.  (Librairie  .\riiiand  Colin.) 

Voici  le  quinzième  et  avanl-duniicr  vulunie  de  ce  «  nioiui-  ' 
nient  impérissable  de  l'érudition  et  de  la  saine  critique 
française  »,  écrivait  récemment  un  critique  étranger.  Lncure 
quelques  mois,  et  nous  verrons  l'heureux  achèvement  de 
cet  ouvrage  fondamental,  indispensable  non  seulement  à 
q'artiste,  à  l'érudit,  à  l'étudiant,  mais  à  tout  le  public  lettré, 
lui  y  trouve,  —  avec  de  magnifiques  illustrations  se  eomplant 
par  milliers  et  forinant  à  elles  seules  une  véritable  encyclo- 
pédie artistique  —  toute  la  substance  de  nos  connaissances 
actuelles  présentée  par  les  meilleurs  spécialistes  et  toujours 
exposée  d'une  manière  simple,  claire,  vivante. 

Avec  ce  quinzième  volume  commence  l'étude  du  xi.x'siècle. 
M.  Louis  Haulecœur  (architecture),  il.  Paul  Vitry  (scup- 
lure),  M.  Louis  Héau  (iJeinture)  y  traitent  de  l'art  français 
de  178'J  à  liS.'')U;  M.  Gabriel  I-touchès  (architecture  et  sculp- 
ture) el  M.  .\iidré  l'ératé  (peinture),  dé  l'art  italien  de  17S9 
à  1870;  M.  Louis  liéau,  de  l'art  en  Allemagne,  dans  les 
pays  Scandinaves  et  dans  les  pays  slaves  jusqu'en  1850  ; 
M.  Paul  Bivcr,  de  l'art  en  Angleterre  au  xix«  siècle  el  au 
début  du  xx».  M.  Jean  Laran  étudie  l'estampe  pendant  la 
première   moitié   du    .\i.\"    siècle. 
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I.KS  KKJIIESSKS   A.VrLiiitLI.K.S 

1-)K    LA    SEltBÎK    MKl;ll)l(i,N.\l,i; 

l.;i  .'^l■l•|>il■  iiii-ri(liipii,ile  est  une  des  réyions  les  plus 
ricriies  du  rovauiiie  <lcs  Serbes,  Cniale^  et  .Slovènes,  .'^es 
iielies>es  iialurelles  ([ui  varient  à  l'inlïjii  sont  iiniiienses 
il  inéi)ui,sal)les.  .Si  jusqu'à  ce  jouj-  on  a  Ircp  peu  fait 
pour  les  mettre  en  valeur,  c'est  qu'iJii  ne  Uispos^iit  p.is 
dans  le  pays  de  caiiil.iuv  considérables  nécessaires  à  l'e.v- 
ploilalioii    raliciniielle    il,>    ces   richesses. 

La  Serbie  niiM  irlioii.ile  .iboiide  nolainrnrrM  en  pl.inl.-- 
iri.liis||i<||r,  :  1,1  nilhiii'  de  rtipium  et  celle  (les  coenns 
.1  -l'ie  e~l  he>  di\eli>pp<'c'  el  edji-liliie  une  (li'S  priilripaN'S 
-•iiiriis  lie  leveoil  pdOl  l;l  |  ■■  ipulal  ion.  I.u  \alli'i'  do 
\.iid;ir.  cle|ini.,  (,i.id-ki>  jUsiprà  la  fiiuilièrc  grei(iiie,  1 
'elle  de  la  Siroiiiiia  diinnenl  ilen\  iveolles  par  an.  \iri-i 
mil'  sii|>ei-|ieie  de  ei'lU;  région  fournil  un  lendeMienl 
•l'iiible  p;ii-  ,  (.nipaiaison  à  u'iniporle  quelle  autre  eoii- 
Irei'  du  iiijiiiiine.  L'exporlation  annuelle  di'  ropiuiii  el 
des   cocons   ù   soie   prtH.luit   plus   de    .^uo    iiiillions   de   di- 


nars, soiniac  susceplible  délie  auginenlée  si  les  procèdes 
iiicHlernes  et   plus   ralioniiels  étaient   adopl.'s   pour   la  pru- 

dllelion. 

I,.>  plus  grosse  richesse  de  la  Serbie  du  Sud  réside  daii? 
ses  minerais.  Les  Uoinains  déjà  e.vploilaieiil  des  mines 
dans  la  Serbie  méritlionale  et  a\ee  assez  de  résulUit.  La 
(loinilialion  tun|ue  n'a  pas  [leiniis  les  reehiMelies  dans 
Ci:    M/ns   cl   les    liinauv   de    iiiini:    n'élaieiil   plus   eulrcpris. 

\.r  sous-sol  de  la  ."~erl>ie  lueiidionale  esl  très  rifhe  en 
elj.iilion,  en  chrome,  en  (ui\ie'  el  en  ardoise;  on  trouve 
l'ii  <iuaiitilé  assez  considérable  di:  l'ai-L'enl  el  du  plomb. 
Mais  c'est  du  eharbon  (lu'iiii  Iroine  le  plus  dans  le 
sou-sol  de  celle  ii\i;i.in.  lail  iuléiessant,  ses  couches 
sciiil  disposées  presqiii'  à  llellr  de  terre,  de  li'lle  sorte  quj 
leur  exiraelion  se  leiait  à  l'aide  d<:  eapilaux  forl  réduits, 
(le  .  harboa  est  de  qualilé  e.xeellenle  el  atleiiil  dans  eer- 
laiiis  charbonnages  la  puissjiu»'  d<;  tj.joo  calories.  Pour 
le    iu'>nieiit   un   seul   charbonnage  esl  e.vploité'. 

I  H  lies  meilleiiis  eharboiinages  de  celte  espèce  est 
celui  qui  se  trouve  sur  l.i  loule  IJrb.u -l.o-livai ,  éloigné  de 
S  kilomèlres  de  la  ville  de  I  leb.u  .  Le  i  h.iijiun  enfoui  dans 
le  Sinrkovo-Brdo  près  de  la  pelile  ville  de  (juévguéli  esl 
aus-i  très  bon.  Il  béii<''lieie  eu  oulie  de  la  proximilé  im- 
luédiale  du  elieiniii  de  Ici,  duquel  le  sépare  la  distance 
d'à  peine  deux  kibiiiièlres.  .\us~i  l,i  coii>lruetion  du  ré- 
seau des  eoniniiiniciliiHis  dont  i'  sera  un  jour  dolé  ne 
in'-ee^>ilera-l-elle    [las    île    litq)    grands    frai-, 

* 'u  exploite  vlu  ih.iibon  brun  à.  Kos-o\o.  près  de'  la 
Un  dite  Obililcliévo.  I.'exiracliou  de  ce  eliarbonnage 
piinluit  annuelU'meut  plu*  de  lo.ntxj  tiuiiies.  A  côté  des 
charbonnages  di'-j.i  nn-nlionués,  cui  trouve  du  charbon 
dan«  d'autres  endroil-  encore,  en  qiianlités  considé- 
lable*  et  de  très  liiuine  <iiialilé.  .\iiisi  aux  environs 
inèiin-s  de  la  ville  de  Skopljé.  près  du  village  .Néréz,  et 
à  pioxiinilé  des  villes  :  Clilip,  kavadar,  l'etch,  Kriva- 
l'alaiika.    el    enliii    d.ius    les    nionls    de    l'réehévo. 

I  <■  chrome,  luiiiei.ii  .'i  piiiie  Iroiivable  sur  le  <'onli- 
III  ni  eiiroiiéen,  s<;  lioiive  <-u  qiiaiililés  ininienses  dans  l;i 
Serbie  méridionale.  L)eu\  luines  de  chrome  sont  aujour- 
d'hui exploitées  :  l'une  ail  village  de  Itabrovo,  loul 
coiilre  la  gare  de  Stroiiinitza.  l'autre  à  Louvanlchévo, 
aux  environs  de  Skopljé'.  .\  Kouinaïuno  et  à  kiiva-Falan- 
ka.  bien  que  très  abondant,  le  chrome  n'est  pas  ciieore 
e\pliiil45. 

He  même  le  cuivre,  di-riiiiv<'i  1  en  quantités  eonsidé- 
laliles.   à  Tikv>'-ch.   n'est  pas  encore  extrait   du    sous-sol. 

l'eu  de  régions  sont  aussi  riches  en  ardoise  que  la 
Serbie  du  Sud. 

I.a  rovile  Guévguéli-Doïran  [iiisse  à  travers  les  terrains 
où  l'ardoise  se  trouve  à  iiièuic  l,i  terre,  de  telle  sorte  que 
rex|.loitalioii  de  ce  luineiai  n'exigera  ni  beaucoup  Je 
lia\,iil  ni  beaiieoiip  de  capitaux.  On  en  leiicoiitre,  el  tou- 
jours en  grandes  (pianlités,  aux  environs  des  villes  de 
hossovska-.\litrovitza   el   Ixriva-l'alanka. 

Outre  ces  richesses  en  charbon,  cuivre,  cliroine  el  ar- 
doise, la  Serbie  mériilional<'  dispose  encore  d'autres  ri- 
che-^es  que  cèlent  ses  eaux  minérales.  Des  six  sources 
d'ciiix  cliaudcs,  sulfureuses  ou  ferrugineuses,  pas  une 
Il  es!    exploitée, 

1,1     pacilicalioii    de    la    Serbie    du     Siul,    eoiisidéréi     au- 

joiud'liiii    cuiiiiic    eh f.iile.    aiii-i    cpi'iine    exploilalioii 

plu*  lationnelle  et  jibis  niodeine  îles  rii'liesses  iiinoin- 
biibles  dont  la  iialiiie  a  dolé'  celte  ivgion  yougoslave, 
qui  jus(iu'ici  ]iaraissail  délaissi-e.  «luil  ribiieront  à  sa 
prospérité   économique. 

Borivoié  C.   Minsovircu. 
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iJTi'h.i;  \\\  m    \!  \i!i  ii\iK 

Ni>ii~  .iMiris  sigiiiilO  nl,lilll(■^  lui-  ii  i  riiilliii'iui'  iiuexur- 
criil  ilr  licis  jours,  Jllll^  iiu  luuirK  «liicclciiiont,  k's 
Hi.iiiilo  (  iiiii|i;ii.'iii<'>  ilo  iiavigiiliiiii  (raiiraJM's  sur  les 
ruiiuvcuioHls  poliliijuijs,  t'i-OiioniiqUL's  ul  sociiuix  du  mon- 
de entier.  iN'ous  avons  parlé  aussi  du  certaines  iuiliativos, 
prises  par  des  armateurs,  et  qui  sont  dcveiuies  des  ma- 
nifestations fort  intéressantes  au  point  de  \  ne  <ii;  l'évu- 
lulion  des  arts. 

11  y  am'ait  beaucoup  à  dire  i'-i;idenienl,  sur  les  couranis 
nous  eaux  di'  la  littérature  française  et  sur  la  part  des 
glands  aruieincnts  français  dans  la  production  lilléraire 
actuelle. 

Il  tjt  à  jenianjucr  qu'a  l'etrangi-'r,  depuis  longtemps 
ili'j.'i.  la  navigation  «  eojnnierciale  »  est  à  l'origine  do 
joule  une  liltérature  pittoresque  dont  nous  n'avions 
guère  l'idée  jusqu'ici  en  France.  Joseph  Conrad,  pour  ne 
citer  que  lui  —  ce  Polonais  dont  les  premières  naviga- 
tions eurent  lieu  à  hoid  d'un  navire  d'une  maison  d'ar- 
mement marseillaise  njais  qui  choisit  l'anglais  comme 
langue  littéraire  —  a  donné  sur  la  mer,  sur  hi  vie  du 
marin  de  commerce  en  niei',  des  pages  admirables  qui 
laissent  loin  derrière  elles  les  tableaux  de  nos  Michelel, 
Hugo,   Chateaubriand. 

C'est  à  la  Marine  de  guerre  que  revenait,  jusqu'à  ces 
derniers  temps,  l'honneur  d'avoir  donné  de  grands  écxi- 
vains  marithncs  français  :  parmi  eux  Loti  resteia  cer- 
tainement comme  un  des  plus  illuslres.  Avec  le  déclin 
de  la  Marine,  et  malgré  le  renou\eau  qu'ont  donné  à  ce 
genre  les  récits  des  combats  na\.ds  de  la  dernière  guerre, 
il  est  fort  à  craindre  que  nous  u'ayuis  jilus  il  ici  long- 
temps de  ces  beaux  livivs  i>ii  la  Miisihililé  cultivée  d'hom- 
mes solilaires,  dévoués  à  un  iili'al  élevé,  s'alliail  à  une 
connaissance   si   approfondie   des   pays   et  des   honuncs. 

Or,  au  moment  où  la  littéralnre  purement  maritime 
nu'iiace  de  dispiu'aître,  \(jiri  que  depuis  deux  ou  trois 
ans  surgit  un  genre  nouveau  doiil  le  succès  est  si  vif 
qu'il  est  en  passe  d'a\oir  sur  l.i  lillcialure  moderne  une 
iniluence  décisive  :  ce  sont,  si  l'on  veut,  des  reportages 
de  grand  tourisme,  des  études  coloniales  aussi,  des  réicits 
d<'  voyages,  des  romaus  mêmes,  mais  dont  le  cadre  est 
uniquement  exotique  ;  r'i'sl  une  liltérature  inspirée  in- 
directement de   l'essor    lie    la    Maiine  marchande. 

A  la  suile  de  la  gui-rre,  en  effet,  parmi  les  iiroblèmes 
(pil  se  po-aierd  pour  les  armateurs  en  vue  de  l'rdonner 
de  la  vie  à  une  iiidusirie  |irol'oudément  alleiulr,  l'un  des 
plus  urgents  était  la  mise  lui  \aleur  des  colonies;  di!  toute 
nécessité  il  fallait  alors  su-ciler  parmi  les  classes  de  la 
société  française,  deuieuré-es  jusque-là  iudifférenles  au 
monxemcnl  eoluuial.  l'inlérèl  le  plus  vif;  il  fallait  atti- 
rer r.dilr  ili'  la  KiaiHi'  hois  de  la  Métropole  et  créer  au 
loin  fie  nouvidies  pairies  en  remplacement  de  ces  grou- 
nemenls  de  Français  déshérités  qui  trop  longteuqis  nous 
représentèrent  au  loin.  Pour  celle  œuvre,  il  élail  néces- 
saire que  des  éludes  sotùales  et  psychologiques  sur  les 
peuples  africains  et  exirème-orientaux  fussent  écrites.  11 
fallait  créer  un  nionv(Muent  d'opinion,  nue  mode,  un 
goût  pour  les  beaux  voyages,  les  grandes  études  à  la  fois 
géographiques  et  littéraires.  Par  des  croisières  habile- 
ment organisées,  grâce  à  des  facilités  importantes  ac- 
cordées à  des  groupements  de  savants  ou  d'élLidianls, 
à  des  écrivains  et  des  artistes;  nu  moyen  d'iuie  propa- 
gande très  adroitement  réalisée  à  l'aide  de  brochures  bien 
rédigées  et  bien  illustrées,  décrivant  les  pays  visités  par 
leurs   paquebots,   les   grandes   compagnies   de    navigation 


françaises,  soutenues  d'ailleurs  en  cela  par  des  groupe- 
ments coloniaux,  ont  grandement  favorise;  ce  mouvement 
d'opini<)n.  I)<'puis  j)i'n,  une  Aradé'mie  île  lillé-ralure  colo- 
nial-' lim*  (il 'iiiH' :  dis  bourses  IJMé'iaircv,  ilr-  pi  ix  colo- 
niaux sont  ofteils  aux  écrivains  qui  conseillent  à  s'exiler 
liemlant  ipiidques  mois  pour  étudier  sur  place  les  cadres 
<le  leurs  œuvres.  Dans  les  comités  de  direclion  et  les 
comités  de  propagande  des  grandes  re\  ues  coloniales  on 
relèxe  depuis  peu  le  nom  d'armateurs  comme  aussi  dans 
les  jurjs  qui  exaniinenl  les  œuvres  d'arlisles  fraiiçxiis 
apjjelés  à  concouiir  en  vue  de  robtenlion  d'une  bourse 
de  voyage.  Une  grainle  compagnie  de  naxigalion  iiiènie 
a  fond"'  un  piix  de  |irinlnic  et  sans  doule  n'ai  leud-elle 
que  le  moiaelit  fa\oiable  pour  créer  aussi  une  bourse 
littéraire.  Cet  cffori  a  déjà  porté  ses  fniils.  Dès  avant 
la  guerre  les  Tharaud,  le  Barrés  de  \'a  lanpiéte  dans  le 
Levant  ))  et  d  autres  eucoïc  avaient  doinu''  li'  modèle  du 
genre  qui  n'a  cessé,  depuis,  de  lenconlier  les  meilleurs 
adeptes. 

Louis  Bertrand,  i'ierre  Benoit,  Henry  Bordeaux,  Dor- 
gelès,  Paul  Claudel,  André  ChcvriUon,  l'ierre  Mille  et  tant 
d'autres  nous  ont  donné  sur  le  Maroc  et  l'Afrique  du 
INord,  les  îles  de  l'Océan  Indien,  la  Syrie,  l'Indo-Chine 
et  rExtréme-OrieUt  des  œuvres  qui  demeureront  carac- 
térisliques   du  x.x"=  siècle. 

Tous  ces  ouvrages  ne  sont  plus  empreints  d'un  «  exo- 
tisme en  chambre  )i  comme  on  avait  pu  en  lire  de  trop 
nombreux  spécimens  au  siècle  dernier,  mais  bien  le  fruit 
d'études  faites  sur  place  dont  quelques-unes  ont  pu  pa- 
raître superficielles,  mais  qui,  pour  la  plupart,  constituent 
aux  yeux  des  Français  de  la  Métropole  la  meilleure  des 
«  invitations   au   voyage  ». 

Il  est  à  remarquer,  d'ailleufs,  que  dans  la  parlie  «  voya- 
ges en  mer  jj  que  conlieunent  toujours,  ou  presque  ton- 
jours,  de  tels  ouvrages,  la  notation  de  la  vie  à  bord  au 
xx°  siècle,  qui  remplace  les  récils  des  tempêtes  et  autres 
événements  de  mer  esl  extrènu'inent  intéressante.  Outre 
les  renseig'nemenls  qu'ils  nous  donnent  sur  le  décor  de 
la  vie  moderne  en  mer,  ils  roidiciiiieiil  des  éludes 
psychologicjues  très  liiies  sur  la  meiitalilé  des  pas- 
sagers de  tous  pays.  A  bord  d'un  navire,  si  grand 
personnage  que  lou  soit,  on  ne  saurait  échapper 
à  l'interview,  aux  longues  conversations  pleines  d'aban- 
don qui  sont,  pour  l'écrivain,  des  sources  d'infor- 
mations précieuses.  Tel  ambassadeur,  tel  maréchal 
illustre,  lid  gouverneur  colonial  des  plus  inaccessibles, 
dont  on  n'aurait  jamais  connu  les  idées  en  d'autres  cir- 
constances, livrent  le  fond  de  leurs  pensées  au  cours  de 
ces  passages.  De  Zîièjne  les  coloniaux,  les  agents  des 
grandes  compagnies  de  navigation,  si  bien  informés  <le 
la  mentalité  des  pays  où  ils  séjournent,  fournissent  a 
l'écrivain  en  voyage  <iuaiitité  de  détails,  d'anecdotes  vi- 
vantes, d'appréciations  substantielles  qui  constitueront  la 
|iait   la  plus  solide  du    livre   futur. 

De  M.  René  Labruyère,  dont  on  connaît  les  remarqua- 
bles éludes  sur  les  questions  maritimes  mondiales,  les 
journaux  annoncent  pour  paraître  prochainement  un  ro- 
man. Les  Passagères.  Ce  livxe,  sur  lequel  nous  reviendrons 
comme  sur  d'autres  du  même  genre,  constituera  bien 
certainement  un  des  exemples  les  meilleurs  de  !a  nou- 
velle littérature  maritime  dans  laquelle  ap[Kiraît  le  rôle 
inspirateur  du   paqueliot   moderne. 

Le  Gérant    :  M.   HÉnAN. 

Société  Française  d'imprimerii^  d'Angers 
4,    Rue  Garnier.   4,  Angers. 
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LES     ILLUSIONS    SDR    LE    PROBLEME    DE    LA    NATALITE 


Il  n'est  pas  de  peuple  plus  convaincu  de  la 
puissance  des  lois  que  les  Latins,  Il  n'en  est  peut- 
être  pas  qui  les  respectent  moins. 

C'est  justement  parce  qu'ils  sont  persuadés 
du  pouvoir  des  lois  que  les  Latinsen  accumulent 
sans  cesse  ;  et  c'est  parce  que  l'expérience  leur 
en  montre  l'impuissance  qu'ils  ne  les  respectent 
pas. 

Les  lois  reconnues  inefficaces  sont  bientôt  rem- 
placées par  d'autres,  chargées  des  mêmes  espé- 
rances, et  nos  Parlements  resteront  des  macliines 
à  légiférer  jusqu'au  jour  où  ils  découvriront  que 
les  lois  naissent  des  coutumes,  mais  ne  les  pré- 
cèdent pas. 

Si  les  lois  n'ont  qu'un  j)ouvoir  constructeur  bii:ii 
faible  et  restent  impuissantes  à  refaire  les  sociétés 
—  contraireincnL  à  l'opinion  moyenne  de  tous  les 
partis  politiques,  les  socialistes  notamment,  — -elles 
peuvent  exercer  une  action  destructive,  très  grande. 
C'est  ainsi,  par  exemple,  que  la  loi  de  huit  heures 
dans  la  marine  réduisait  de  plus  en  plus  notre  com- 
merce extérieur  et  l'eût  finalement  anéanti  si  elle 
n'avait  été  abrogée.  C'est  ainsi  également  que  les 
lois  sur  les  loyers  ont  paralysé  la  construction 
d'habitations  nouvelles  et  rendu  plus  aiguë  une 
crise  à  laquelle  ces  lois  prétendaient  remédier. 
C'est  ainsi  encore  que  les  lois  proposées  par  les  so- 
cialistes contre  le  capital,  la  propriété  et  l'industrie, 
ont  eu  pour  résultat  instantané  de  faire  baisser 
considérablement  la  valeur  du  franc,  et,  par 
voie  de  conséquence,  de  rendre  la  vie  plus  chère 
à  une  époque  où  elle  l'était  déjà  tant. 


* 

*  * 


Le  problème  de  la  natalité,  qui  passionne  aujour- 
d'hui tant  d'esprits  en  France,  va  nous  fournir  un 
nouvel  exemple  des  illusions  générales  sur  la  puis- 
sance attribuée  aux  lois. 

Chacun  sait  que  la  population  de  notre  pays 
reste  depuis  longtemps  stationnaire.  On  formerait 
une  bibliothèque  avec  la  collection  des  discours, 
conférences  et  règlements  destinés  à  augmenter  le 
chiffre  de  notre  population. 

Ces  propositions  se  ramènent,  d'ailleurs,  à  établir 
des  impôts  sur  les  célibataires  au  profit  des  familles 
nombreuses.  Une  de  ces  plus  typiques  suggestions 
est  celle  d'un  académicien  respectable,  Emile 
Picard.  Ses  méditations  jjrolongées  le  conduisirent 
à  proposer  un  impôt  spécial  frappant  les  indivi- 
dus n'ayant  pas  trois  enfants  au  profit  des  familles 
possédant  ce  nombre  d'enfants. 

Le  simplisme  déconcertant  des  propositions  du 
même  ordre  prouve  à  quel  point  le  problème  de 
la  natalité  reste  incompris. 


Étant  données  les  causes  profondes  des  variations 
de  la  natalité,  on  peut  considérer  comme  certain 
(jue  lois  et  discours  formulés  depuis  vingt-cinq 
ans  n'ont  pas  accru  d'une  seule  unité  le  chiffre 
de  notre  population. 

Il  faut  se  féliciter  de  cet  insuccès.  |En  étudiant 
la  question  de  plus  près,  les  économistes  ont  fini 
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par  découvrir  que  tous  les  pays  de  l'iuiroijc  avaienL 
un  excédent  de  population.  Le  savant  économiste 
Kcynes  a  très  justement  fait  observer  «  qu'avant 
la  guerre,  l'Europe  était  déjà  beaucouj)  trop  peu- 
plée et  se  procurait  de  plus  en  plus  diflicilement  les 
moyens  de  subsistance,  et  encore  grâce  aux  res- 
sources de  moins  en  moins  abondantes  du  nouveau 
monde.  Aujourd'hui,  la  capacité  de  production  des 
peuples  est  si  réduite  qu'on  peut  affirmer  que 
l'Europe  possède  un  excédent  d'habitants  qu'elle 
ne  pouna  bientôt  plus  nourrir  ». 

Plusieurs  peuples  européens  sont  déjà  fort 
gênés  par  le  surcroît  de  population.  L'Angleterre 
a  douze  cent  mille  chômeurs;  l'Italie,  dont  la 
poptdation  augmente  de  près  d'un  demi-million 
par  an,  ne  saura  bientôt  plus,  comme  le  faisait 
remarquer  récemment  M.  Mussolini,  oii  déverser 
l'excédent  de  ses  habitants. 

La  difficulté  sera  d'autant  plus  grande  que  les 
pays  étrangers  opposent  des  barrières  croissantes 
à  l'immigration.  Les  États-Unis  ont  déjà  réduit  à 
quatre  mille  cinq  cents  par  an  le  chiffre  des  émigrés 
dont  ils  tolèrent  l'entrée.  Les  républiques  de 
l'Amérique  du  Sud  se  coalisent  maintenant  pour 
empêcher  aussi  l'immigration. 


* 

*  * 


Les  Asiatiques  sont  également  victimes  d'une 
trop  intense  natalité.  Le  Japon,  qui  contenait 
trente-trois  millions  d'habitants,  il  y  a  cinquante 
ans,  en  possède  soixante  millions  aujourd'hui  et 
ne  sait  littéralement  où  mettre  l'excédent  de  sa 
population,  les  États-Unis  et  les  Dominions  refu- 
sant de  l'accepter  sur  leur  territoire. 

Tous  les  peuples  orientaux,  dont  l'aisance  n'a 
pas  modéré  la  fécondité,  se  multiplient  avec  la 
même  effrayante  rapidité.  L'Inde  est  surpeuplée 
et  le  serait  beaucoup  plus  encore  si  des  lamines 
qui  font  périr  plusieurs  millions  d'hommes,  comme 
la  célèbre  famine  d'Orissa,  ne  ramenaient  fréquem- 
ment la  i)opulation  à  un  chiffre  en  rapport  avec 
les  moyens  de  subsistance. 

La  Russie  subit  un  accroissement  analogue  : 
sa  population,  qui  était  de  soixante-cinq  millions 
en  1850,  atteint  cent  soixante-dix  millions  aujour- 
d'hui. 

D'après  les  leçons  de  l'Histoire,  dès  que  la 
population  dépasse  ses  possibilités  d'existences, 
il  lui  faut  éinigrer  ou  envahir  militairement  ses 
voisins  si  elle  est  assez  forte.  C'est  sous  l'influence 
de  telles  invasions  que  la  civilisation  romaine 
finit  par  succomber. 


* 


Alors  même  qu'il  posséderait  un  pouvoir  absolu, 
un  législateur  est  totalement  impuissant  sur  les 


uécessiLés  économiiiues  et  psychologiques  qui  déter- 
minent le  mouvement  de  la  population. 

Il  n'y  a  aucune  raison  d'espérer  que  des  lois  quel- 
conques j)oiirront  augmenter  la  population  d'un 
pays.  Tout  ce  ([u'on  peut  obtenir,  c'est  d'arriver, 
par  des  mesures  hygiéniques  convenables,  à  ré- 
duire de  moitié  la  mortalité  comme  y  a  réussi 
l'Allemagne. 

La  mortalité  infantile  est  en  effet  moitié 
plus  forte  en  France  que  dans  les  pays  germa- 
nicpies. 

L'Histoire  fournit  plusieurs  e.xemples  de  cette 
impuissance  des  lois  sur  le  mouvement  de  la  popu- 
lation. Le  plus  frappant  est  celui  de  l'empereur 
Auguste,  qui,  devenu  maître  souverain  du  monde, 
s'imagina  être  assez  fort  pour  remédier  avec  des 
lois  draconiennes  à  la  diminution  de  la  population 
romaine. 

Elle  avait  été  fortement  réduite  à  la  suite  des 
hécatombes  engendrées  par  les  guerres  sociales 
qui  amenèrent  la  destruction  de  la  république  et 
son  remplacement  par  des  dictateurs  couron- 
nés. 

C'est  sur  des  amoncellements  de  cadavres  que 
s'était  édifié  l'empire.  Les  socialistes  de  l'époque 
n'étaient  pas  plus  tendres  que  ceux  d'aujourd'hui. 
Cinquante  ans  de  guerres  civiles  dues  aux 
socialistes,  dont  les  doctrines  ne  différaient  guère 
des  nôtres,  avaient  considérablement  réduit  la 
population  romaine. 

Rien  n'était  épargné  dans  ces  luttes. 

Les  massacres  portèrent  principalement  sur  l'élite 
de  la  population.  Marins,  chef  du  parti  populaire, 
avait  fait  égorger'  par  milliers  les  plus  éminents 
citoyens  de  Rome  parmi  Ies([uels  deux  cents 
sénateurs  et  trois  mille  chevaliers  ;  Sylla,  à  lui 
seul  lit  périr  plus  de  vingl-cinq  mille  citoyens 
dont  trois  cents  sénateurs  et  deux  mille  cheva- 
liers. 

Comprenant  très  bien  les  dangers  de  la  dépopu- 
lation, Auguste  essaya  d'accroître  le  nombre  des 
citoyens  par  d'impératifs  décrets.  La  loi  Julia, 
notamment,  frappait  de  peines  sévères  les  céli- 
bataires et  récompensait  par  des  avantages  divers 
le  mariage  et  la  paternité. 

Les  résultats  obtenus  furent  totalement  nuls  : 
Rome  continua  à  rester  dépeuplée  de  Romains  et 
peuplée  d'étrangers.  Ce  fut  une  des  causes  princi- 
pales de  sa  décadence. 


* 
*  « 


La  tendance  fondamentale  de  la  nature  est  de 
faire  naître  infiniment  plus  d'êtres  qu'elle  n'en  peut 
nourrir.  Cette  fécondité,  qui  joua  un  rôle  prépon- 
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dérant  dans  IrNoluLion  des  ùlivs  aux  éj)()ques 
géoJogi<(iu's,  a  vwwd  uni;  acLioii  aussi  impor- 
tante dans  l'évoluLion  des  peuples. 

Devenus  Iroj)  nomljreux  jjour  trouver  sur  leur 
sol  des  moyens  de  subsistanee,  ils  vont  les  chercher 
au  dehors.  L'histoire  des  divers  pays  est  sur- 
tout celle  des  invasions  qu'ils  ont  entreprises  ou 
subies. 

Quand  ces  invasions  sont  répétées,  les  peuples 
envahis  ne  résistent  pas  longtemps.  Malgré  toute 
sa  force,  la  civilisation  romaine  périt  devant  un 
flot  d'envahisseurs,  ne  possédant  que  des  rudi- 
ments de  culture.  Les  Babyloniens  et  les  Assyriens 
avaient  déjà  subi  un  pareil  sort. 

La  fécondité  d'un  peuple  est  donc  redoutable 
pour  ses  voisins.  L'Allemagne  n'était  pas  trop 
peuplée  encore,  au  moment  de  la  guerre,  mais  elle 
allait  bientôt  l'être.  Cette  surpopulation  prochaine 
était  invoquée  par  ses  écrivains  pour  conseiller 
l'envahissement  des  nations  voisines.  Mais  tous  les 
peuples  menacés  par  l'Allemagne  s'associèrent 
pour  opposer  le  nombre  au  nombre.  Il  en  sera  sans 
doute  de  même  dans  l'avenir,  et  c'est  pourquoi  l'.Vl- 
lemagne  hésitera  longtemps,  sans  doute,  avant 
d'entreprendre  une  nouvelle  invasion. 

Cette  menace  gennanique  maintiendra  proba- 
blement des  alliances  que  les  divergences  d'inté- 
rêts auraient  pu  dissocier. 


* 


L'insuccès  des  lois  d'Auguste  et  de  ses  imitateurs 
modernes  tient  à  ce  principe  fondamental,  ignore 
évidemment  des  réformateurs,  que  le  mouvement 
de  la  population  résulte  de  nécessités  supérieures 
aux  volontés. 

D'une  fa(;on  générale,  on  peut  dire  que  les  nais- 
sances diminuent  quand  l'enfant  devient,  comme 
dans  la  bourgeoisie,  trop  coûteux  à  élever.  Les 
naissances  se  multiplient  chez  les  paysans,  oii  l'en- 
fant constitue  une  utilité.  Chez  les  ouvriers,  la 
natalité  diminue  en  même  temps  tpie  la  nui)tialité 
augmente  parce  (pie,  la  femme  étant  devenue  une 
servante  productive,  l'enfant  apparaît  comme  un 
accident  gênant  et  dispendieux. 


* 
*  * 


En  dehors  des  causes  particulières  qui  font  varier 
la'natalitédans  les  diverses  classes  sociales,  on  peut 
dire  que  la  situation  économique  actuelle  du  monde 
aura  bientôt  pour  résultat  une  limitation  certaine 
de  la  population. 

Si  les  guerres  napoléoniennes  furent  suivies  d'une 
grande  période  de  prospérité,  c'est  que  leur  fin 
coïncida  avec  la  découverte  de  forces  nouvelles 


extraites  de 'la  houille.  La  dernière  guerre  repré- 
sente, au  contraire,  une  destruction  colossale  de 
richesses,  qui  demandera  un  temps  très  long  pour 
être  remplacée. 

.l'ai  déjà  montré  dans  Les  Enseigncincnls  psyclio- 
loiiiijiies  de  la  Guerre,  ((ne  la  quantité  de  houille 
extraite  des  mines  allemandes  représentait  un 
nombre  d'ouvriers  plusieurs  fois  supérieur  à  la 
population  entière  de  l'Allemagne. 

Sans  doute,  la  production  de  la  houille  n'a  pas 
diminué;  mais  ce  qui  a  diminué  notablement,  ce 
sont  les  acheteurs  de  marchandises  fabriquées 
dans  les  usines  qu'alimentait  la  houille,  marchan- 
dises converties  ensuite  en  subsistances. 

On  sait  que  c'est  avec  ces  marchandises  que 
r.Vugleterre  se  procure  au  dehors  la  jjresque  tota- 
lité de  son  alimentation,  et  justement  parce  qu'elle 
ne  trouve  plus  un  nombre  suffisant  d'acheteurs, 
elle  limite  sa  fabrication.  On  compte,  pour  cette 
raison,  douze  cent  mille  chômeurs  britanniques. 

Avant  que  la  Grande-Bretagne  revienne  à  son 
aiicienne  richesse,  sa  population  devra  diminuer 
notablement. 

1  )ans  l'évolution  actuelle  du  monde,  les  pays 
dont  le  sol  ne  j)ourra  pas  nourrir  les  habitants 
de\  iendront   fatalement   les  moins   prospères. 

Cette  destinée  ne  menace  pas  la  France,  puisque 
son  sol  produit  la  presque  totalité  de  ses  moyens 
de  subsistance  et  les  fournirait  entièrement  si  l'on 
faisait  subir  à  l'agriculture  des  perfectionnements 
analogues  à  ceux  réalisés  en  .\llemagne. 


La  destinée  des  peuples  dont  la  multiplication 
est  trop  rapide  est  chargée  de  périls. 

Dans  un  travail  récent,  l'amiral  Rodger,  ancien 
commandant  de  l'escadre  asiatique  des  Etats-Unis, 
déclarait  que,  «  lorsque  la  population  américaine 
atteindrait  deux  cents  millions,  le  pays  serait 
forcé  de  se  livrer  à  des  guerres  agressives  pour 
donner  des  territoires  nouveaux  à  ses  habitants». 
C'est  là  une  apphcation  de  la  vieille  loi  de  ^Malthus, 
dont  la  justesse  a  été  bien  des  fois  vérifiée  par  l'His- 
toire. 

* 

*  * 

Comme  conclusion  de  ce  qui  précède,  nous  pou- 
vons dire  que,  mulgré  les  lamentations  des  philan- 
thropes, la  France  n'a  pas  à  regretter  de  voir  sa 
j)opulation  rester  stationnaire.  Elle  possède  un 
nombre  suffisant  d'iiabitants  ;  il  ne  lui  en  faut  pas 
beaucoup  moins,  mais  il  ne  lui  en  faudrait  pas 
da\antage. 


i 
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Il  y  a  plus  de  vingt-cinq  ans  que  j'ai  soutenu 
cette  thèse.  Elle  paraissait  paradoxale  alors,  mais 
les  événements  en  ont  vérifié  l'exactitude. 

Plusieurs  économistes  ont  fini  par  arriver  aux 
mêmes  conclusions.  Je  me  crois  donc  fondé  à  répéter 
avec  l'un  d'eux  : 

«  De  tous  les  périls  cpii  menacent/' l'humanité 
civilisée,  celui  de  la  surpopulation  est  le  plus  net, 
le  plus  sûr  et  non  le  plus  lointain  ;  si  bien  que  toute 
la  question*  sociale  et  la  question  internationale, 
les  guerres  possibles  de  l'avenir  et  le  désarmement 
tant  rêvé  en  dépendent  directement.  » 

Gustave  Le  Bon. 
_ ..-♦-» _ — 
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LE  CHARNIER   DE   BORDEALX 
CHEZ     VICTOR     HUGO 

ET    THÉOPHILE     GAUTIER 

Victor  Hugo  racouLe,  dans  le  volume  Alpes  et 
Pyrénées,  qu'un  jour  il  regardait  la  tour  Sainl- 
Michcl,  à  Bordeaux,  lorsqu'il  s'entendit  appeler 
par  une  affreuse  vieille.  «  Monsieur;  Monsieur, 
criait-elle,  voulez-vous  voir  le  charnier?  »  —  «  Ce 
mot,  le  eharnier^  dit  le  poète,  réveilla  dans  mon 
esprit  je  ne  sais  quel  vague  souvenir  d'une  chose 
qu'en  effet  je  croyais  savoir.  »  Ce  vague  souvenir, 
ne  lui  venait-il  pas  de  Théophile  Gautier?  Eu  1840, 
alors  qu'il  se  rendait  en  Espagne,  Gautier  avait 
vu  le  macabre  speclacle  et  l'avait  décrit  dans  la 
Presse;  mieux  encore,  ses  souvenirs  de  voyage 
avaient  été  réunis  en  volume  ;  Tra  los  Munies  parut 
en  février  1843  ;  or  Victor  Hugo  visita  les  Pyrénées 
dans  l'été  de  la  même  année.  La  réminiscence  ne 
serait  donc  pas  impossible.  Toujours  est-il  que 
trois  ans  après  son  admirateur  chevelu,  Hugo  des- 
cendit dans  les  mêmes  souterrains,  pénétra  dans  le 
même  caveau,  frissonna  devant  les  mêmes  cadavres. 
On  n'a  jamais  songé  à  rapprocher  les  deux  descrip- 
tions :  il  nous  semble  cependant  que  la  comparaison 
s'impose. 

Cette  comparaison,  ne  pourrait-on  pas  l'étendre? 
Jusqu'à  la  frontière  espagnole,  les  deux  voyageurs 
suivirent  à  peu  près  le  même  itinéraire,  et  plus  d'une 
fois  leurs  impressions  se  ressemblent.  Tous  deux,  en 
parcourant  les  larges  rues  de  Bordeaux,  évoquent 
l'image  de  Versailles  ;  tous  deux  s'attristent,  dans 
les  Landes,  en  regardant  les  grands  pins  noirs  à  la 


rouge  blessure  ;  ils  s'arrêtent,  à  Bayonne,  devant 
les  mêmes  monuments.  Mais  prenons  garde  :  les 
ressemblances  sont  là  plus  extérieures  que  réelles. 
Gautier  n'avait  fait  que  passer;  il  se  hâtait.  Qu'on 
relise  ses  premiers  chapitres  :  c'est  l'Espagne  qui 
l'attire,  c'est  la  couleur  locale  qu'il  cherche  ;  tant 
qu'il  n'a  pas  franchi  la  frontière,  il  décrit  sommai- 
renu'ut,  en  (jnelques  mots.  De  plus,  avec  la  curiosité 
inséjjarable  d'un  premier  grand  voyage,  il  a  comme 
une  soif  et  une  impatience  de  sensations  neuves  ; 
il  est  tout  à  ce  qu'il  voit;  le  monde  visible  existe 
seul  pour  lui.  Au  contraire  V.  Hugo  voyage  pour  se 
délasser  ;  il  recueille  mille  anecdotes,  raconte  ses 
menues  aventures  de  touriste,  plaisante  avec 
bonhomie  ;  il  laisse  courir  sa  plume  et  s'attarde  à 
plaisir  dans  son  récit.  Et  puis,  il  se  laisse  aller  à  ses 
impressions,  mêlant  à  la  réalité  beaucoup  de  rêve- 
ries. Tout  enfant,  n'a-t-il  pas  vu,  déjà,  quelques- 
uns  de  ces  paysages?  N'est-ce  pas  à  Bayonne  qu'il 
a  senti  pour  la  première  fois  battre  son  cœur? 
Détente  heureuse,  lumineux  souvenirs,  douces 
songeries  qu'attristent  par  moments  l'amertume  et 
la  mélancolie  de  l'âge  mûr  :  voilà  ce  qui  fait  le 
prix  de  ces  pages,  charmantes  d'intimité,  d'abandon, 
de  grâce  familière  et  qu'interrompra  si  cruellement 
le   nudheur   de    Villequier. 

Seul  le  charnier  de  Bordeaux  devait  réunir  les 
deux  poètes  dans  un  même  sentiment  d'horreur. 
C'est  pourquoi  leurs  récits  se  ressemblent  si  étran- 
gement. 

Mêmes  détîiils  en  effet  :  descente  dans  la  tour, 
silhouette  courbée  du  gardien,  lumière  jaune  et 
clignotante  de  la  lanterne,  odeur  fade  et  inquié- 
tante, et  puis,  les  cadavres  qui  apparaissent, 
affreux,  dans  la  pénombre  «  Dante  et  Orcagna 
n'ont  rien  rêvé  de  plus  lugubre,  dit  Hugo.  Les  danses 
,  macabres  du  pont  de  Lucerne  et  du  Campo-Santo 
de  Pise  ne  sont  que  l'ombre  de  cette  réalité  ».  — 
«  L'imagination  des  poètes  et  des  peintres  n'a  jamais 
produit  de  cauchemar  plus  horrible,  avait  dit 
Gautier  ;  les  caprices  les  plus  monstrueux  de  Goya, 
les  délires  de  Louis  Boulanger,  les  diableries  de 
Callot  et  de  Téniers  ne  sont  rien  à  côté  de  cela... 
11  n'est  jamais  sorti  de  la  nuit  allemande  de  plus 
abominables  spectres  ;  ils  sont  dignes  de  figurer 
au  sabbat  du  Brocken  avec  les  sorcières  de  Faust.  » 

Alors,  c'est  la  revue  des  cadavres  :  une  femme 
morte  d'un  cancer  au  sein,  une  famille  empoisonnée 
par  les  champignons,  une  négresse  hideusement 
suspendue  à  un  clou.  «  Le  gardien  nous  montra  un 
général  tué  en  duel  ;  la  blessure,  large  bouche  aux 
lèvres  bleues,  qui  rit  à  son  côté,  se  distingue  parfai- 
tement. »  Victor  Hugo  dit  de  même  :  «  Le  trou 
de  l'épée  par  où  la  mort  est  entrée  était  encore 
visible   à   droite   sur  cette   poitrine   décharnée.   » 
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Mais  voici  la  suprême  horrrur  :  «  un  polit  garçon, 
cxplicpic  Gautier,  qui,  selon  toute  apparence,  doit 
avoir  été  enterré  vivant.  Cette  figure  est  sui)lime 
de  douleur  et  de  désespoir:  jamais  l'expression  de 
la  souifrancc  humaine  n'a  été  portée  plus  loin  : 
les  ongles  s'enfoncent  dans  les  paumes  des  mains  : 
les  nerfs  sont  tendus  comme  des  cordes  de  violon 
sur  le  chevalet;  les  genoux  font  des  angles  convul- 
sifs  ;  la  tête  se  rejette  violemment  en  arrière  ;  le 
pauvre  petit,  par  un  effort  inouï,  s'est  retourné 
dans  son  cercueil  ».  L'émotion  de  Hugo  n'est  pas 
moindif.  <i  A  ([uclques  pas  de  là,  dit-il,  se  tordait 
un  jiauvre  enfant  de  quinze  ans,  qui  fut,  dit-on, 
enterré  vivant.  C'est  là  le  comble  de  l'épouvante. 
Ce  spectre  souffre.  Il  lutte  encore,  après  six  cents  ans, 
contre  son  cercueil  disparu.  Il  soulève  le  coucercle 
du  crâne  et  du  genou  ;  il  presse  la  planche  de  chêne 
du  talon  et  du  coude  ;  il  brise  aux  parois  ses  ongles 
désespérés  ;  la  poitrine  se  dilate  ;  les  muscles  du 
cou  se  gonflent  d'une  manière  affreuse  ;  il  crie. 
On  n'entend  plus  ce  cri,  mais  on  le  voit.  C'est 
horrible.   » 

Au  milii'u  de  cette  ronde  terrifiante,  les  deux 
poètes  sentent  et  comprennent  hi'usquement  ré[)ou- 
vantable  laideur  de  la  mort.  Aussi  semblent-ils 
vouloir  rivaliser  de  réalisme. 

«  Ce  sont,  dit  Gautier,  des  figures  contournées, 
grimaçantes,  des  crânes  à  demi  pelés,  des  flaïu's 
entr'ouverts,  cpii  laissent  voir,  à  travers  le  grillage 
des  côtes,  des  poumons  desséchés  et  flétris  comme 
des  éponges  :  ici  la  chair  s'est  réduite  en  poudre  et 
l'os  jK-rce  ;  là,  n'étant  plus  soutenue  par  les  fibres 
du  tissu  cellulaire,  la  peau  parcheminée  flotte 
autour  du  squelette  comme  un  second  suaire...  » 
Hugo  dit  de  même  :  «  Pour  qui  regarde  ces  dél)ris 
humains  avec  l'œil  de  la  chair,  rien  n'est  plus  hideux. 
Des  linceuls  en  haillons  les  cachent  à  i)eine.  Les 
côtes  apparaissent  à  nu  à  travers  les  diaiihragmcs 
déchirés  ;  les  dents  sont  jaunes,  les  ongles  noirs,  les 
cheveux  rares  et  crépus,  la  peau  est  une  basane 
fauve  qui  secrète  une  poussière  grisâtre  ;  les  muscles, 
qui  ont  perdu  toute  saillie,  les  viscères  et  les  intes- 
tins se  résolvent  en  une  sorte  de  filasse  roussidre...  » 

Il  y  a  ])lus.  La  même  idée  leur  viiMit  à  l'espi'it  : 
tous  ces  cadavres,  arrachés  à  la  tombe,  ont  dans 
leur  immobilité  ([uelque  chose  de  couvulsif.  Quoi 
ilonc?  La  mort,  |)our  eux,  ne  serait  jias  le  reposV 
(ianleraienl-ils  encore  une  vie  mystérieuse?  Gautier 
nous  donne  à  ce  projios  un  curieux  écho  de  sa 
('.(iiucdie  de  la  Mort.  «  Aucune  de  ces  têtes  n'a  le 
calme  impassible  que  la  mort  imprime,  comme  un 
cachet  suprême,  à  tous  ceux  (|u'elle  touche  ;  les 
bouches  bâillent  affreusenuMit  comme  si  elles 
étaient  contractées  par  rinc()mmen;,urable  ennui 
de  réternitê,  ou  ricanent  de  ce  rire  sardonique  du 


néant  qui  se  moque  de  la  vie  ;  les  mâchoires  sont 
disloquées,  les  muscles  du  cou  gonflés....  On  dirait 
qu'ils  sont  irrités  d'avoir  été  tirés  de  leur  tombe,  et 
troublés  dans  leur  sommeil  par  la  curiosité  profane. 
Iliigo  s'exprinu'  de  manière  analogue  :  «  .le  voyais 
toutes  ces  têtes  tournées  les  unes  vers  les  autres, 
toutes  ces  oreilles  qui  jiaraissent  écouter  penchées 
vers  toutes  ces  bouches  (jui  parais.senl  chuchoter, 
et  i!  me  semblait  (pie  ces  morts  arrachés  à  la  terre 
et  condamnés  à  la  durée  vivaient  dans  cctlx;  nuit 
d'uncî  vie  affreuse  et  éternelle,  (lu'iis  se  parlaient 
dans  la  brume  épaisse  de  leur  cachot,  qu'ils  se 
racontaient  les  sombres  aventures  de  l'âme  dans 
la  tombe,  et  qu'ils  se  disaient  tout  bas  des  choses 
inexprimables.  » 

On  le  voit,  le  parallélisme  est  frappant.  La  réalité 
s'impose  brutalement  aux  deux  poètes,  les  jette 
dans  la  même  émotion,  force  leur  description.  Les 
mêmes  images  les  obsèdent,  la  même  pensée  les 
tourmente.  Est-ce  à  dire  cependant  qu'on  ne 
trouve  pas  mainte  différence?  Évidemment  non. 
A  travers  les  ressemblances  mêmes  transparaissent 
les  tempéraments.  Et  la  comparaison  de  ces  pages 
[lermet  de  saisir  à  certains  égards  les  goûts  et  les 
tendances  de  chacun. 

Extérieurement  d'abord,  les  deux  récits  diffèrent. 
Ilugo  a  beaucoup  plus  étoffé  le  sien,  au  lieu  que 
Gautier  a  scidement  noté  l'essentiel,  sans  longs 
développements.  i\lais  il  y  a  autre  chose  :  la  façon 
nu'iiie  de  raconter  n'est  pas  la  même.  Gautier  va 
droit  au  but,  sans  détours,  et  cherche  à  faire  surgir 
immédiatement  sa  vision  devant  les  yeux  du  lecteur. 
Hugo  ménage  au  contraire  l'intérêt;  constamment 
il  tient  l'attention  en  éveil,  pique  la  curiosité, 
surjirend  par  des  effets  de  contraste.  Gautier  nous 
avait  fait  descendre  tout  de  suite  dans  le  caveau; 
lui  s'en  garde  bien  :  il  évoque  d'abord  la  tour  Saiiit- 
.Michel,  l'éblouissant  soleil  de  juillet,  les  passereaux 
(|ui  jasent  dans  les  arbres;  puis  les  vieux  gardiens 
du  cimetière,  Philémon  et  Baucis,  dit-il  plaisam- 
ment, et  l'engageant  sourire  avec  lequel  ils  lui 
proposent  la  macabre  visite.  11  mélange  ainsi  l'hor- 
rible et  le  grotesque,  il  amuse  pour  mieux  faire 
trembler.  Procédé  d'art  sans  nul  doute,  et  dont  il 
use  à  merveille  dans  les  récits  les  plus  simples.  Mais 
e  tsi  aussi  la  marche  naturelle  de  son  es|)rit.  Toute 
chose  pour  lui  suscite  aussitôt  son  contraire.  Il  voit 
la  mort  !  il  songe  à  la  vie.  Il  regarde  «  ces  larves, 
aujnurd'hui  enchaînées  dans  le  silence  glacé  et 
dans  ces  altitudes  navrantes  :  mais  il  se  dit  qu'elles 
ont  autrefois  vécu.  pali)ité.  souffert,  aimé;  qu'elles 
oui  contemplé  jadis  le  soleil,  les  fleurs,  la  voiVe 
bleue  du  ciel,  qu'elles  ont  C(uinu  la  jeunesse  et  la 
joie,  qu'elles  ont  été  ce  (juc  nous  sommes  II  les  voit 
à  la  fois  dans  la  vie» cl  <lans  la  mort.  Sa  narration 
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entière  dévelopjie  ce  contraste,  dont  l'iiii  des 
termes,  toujours  visible,  paraît  main  les  fois  en 
pleine  lumière.  Aussi  est-elle  plus  personnelle,  et, 
si  l'on  peut  dire  plus  intérieure,  l-^lle  se  prolonge  en 
rêverie  pour  s'achever  en  méditation.  Réflexions 
un  peu  vaines,  peut-être,  si  on  les  prend  en  elles- 
mêmes,  et  inégales  à  leur  objet  ;  mais  orclies.,rées 
de  telle  sorte,  et  portées  par  une  telle  abondance 
verbale,  qu'elles  s'imposent  à  l'esprit.  L'émotion 
se  brise  peu  à  peu,  s'adoucit,  s'intellectualise. 
L'horreur  fait  place  à  la  tristesse,  puis  aux  graves 
pensées.  Gautier  apparaît  dans  une  tout  autre 
attitude.  Il  s'absorbe  dans  la  sensation  actuelle  ; 
il  se  donne  tout  entier  à  la  laideur  présente;  s'il 
fait  effort,  c'est  pour  la  percevoir  avec  toute 
l'acuité  possible,  pour  s'y  mêler,  pour  s'identifier 
avec  elle.  Il  ne  réagit  pas;  il  s'abstient  de  tout 
commentaire  :  l'idée  fait  corps  avec  la  description 
même.  Dans  son  objective  brièveté,  son  récit  ne 
laisse  place  qu'au  saisissement  et  à  l'effroi. 

Ainsi,  devant  un  même  objet  se  rejoignent  puis 
s'écartent  les  deux  maîtres.  Ils  se  ressemblent  en 
ce  que  tous  deux  savent  regarder  et  bien  voir,  en  ce 
qu'ils  ont  le  goût  et  comme  la  hantise  du  macabre, 
en  ce  qu'ils  subissent  l'attrait  et  l'épouvante  de  la 
mort,  'fous  deux  se  penchent  sur  l'abîme,  quoiqu'ils 
sentent  le  vent  du  vertige  passer  dans  leurs  cheveux. 
A  cet  égard  leur  description  pourrait  être  comparée 
avec  une  description  analogue  :  celle  du  charnier 
de  Païenne,  qu'a  laite  Maupassant  dans'  la  Vie 
errante.  Chacun  des  deux  cependant  garde  une 
manière  fortement  personnelle.  L'un  puise  dans  la 
réalité  des  images  et  des  antithèses  qui  se  pro- 
longent en  idées  générales.  L'autr?  est  un  tempé- 
rament avant  tout  lucide,  épris  de  ligne,  de  forme, 
de  couleur,  et  satisfail.  quand  à  force  de  mots 
précis  il  en  a  donné  la  complète  impression.  Oppo- 
sition fondamentale,  que  rien  ne  saurait  dèiruire, 
et  ([ui  reste  toujours  sensible,  jusque  dans  les  [)lus 
exarles  resseniblaïK-es. 

Kené    .J.\sinski, 


-*»» 


LE     MEDAILLON 

(Nouvelle) 


Des  arbres  puissants,  qui  soupiraient  après  un 
ciel  embrasé,  semblaient  avoir  poussé  comme  des 
champigiuuis  en  une  nuit,  arr.jcha.'it  les  lianes  du 
sol.   lianes    qui   peudaient    eu    larmes,    réelauiaut 


douloureusement  le  soleil  caché  par  des  bras  de 
géants.  Et  dans  cette  immensité  larmoyante  de 
verdure  humide,  toujours  murmurante  et  bruis- 
sante d'animaux  étranges  et  d'oiseaux  aux  tein- 
tes éblouissantes,  il  y  avait  une  clairière,  semblable 
à  une  tache  de  roussi  dans  une  couverture  de  laine, 
sur  laquelle  s'élevait  im  village  aux  maisons  ser- 
rées, telles  un  groupe  de  poules  brunes,  craignant 
l'humidité  de  la  forêt. 

L'air  était  saturé  d'une  puanteur  d'un  jaune 
verdâtre.  Un  cri  perçant  précéda  un  éclair  de  feu  : 
un  perroquet  s'envola  de  la  forêt,  parmi  le  jacasse- 
ment des  singes.  Devant  une  cabane  étaient  age- 
nouillées deux  femmes  dont  les  seins  de  plomba- 
gine se  balançaient  en  cadence,  tandis  qu'elles 
broyaient  du  blé  entre  deux  pierres  et  qu'auprès 
d'elles  trois  enfants  s'ébattaient,  trois  enfants 
ventrus,  aux  lèles  de  gollywogs,  près  de  minus- 
cules volailles  perchées,  l'air  abattu.  Plus  loin, 
accrouj)i,  un  homme  décharné  dont  les  touffes 
laineuses  ressemblaient  à  des  cendres  sur  un  âtre 
refroidi,   était  en  train   de   préparer  des  flèches. 

Devant  une  hutte  ronde,  moins  décrépite  que 
les  autres,  se  tenait  assis  un  blanc,  barbu,  dégue- 
nillé et  d'une  large  carrure. 

Des  mouches  voltigeaient  au-dessus  de  sa  cri- 
nière inculte.  D'autres  peinaient  sur  la  forêt  de 
poils  que  laissait  voir  une  chemise  sale  et  sans 
boutons,  semblables  à  des  navires  chevauchant 
les  vagues  de  la  mer,  ou  tournoyaient  follement 
conmie  des  démentes  autour  des  chevilles  nues, 
entre  le  bas  du  pyjama  effiloché  et  les  souliers 
boueux.  Au  moment  où  l'une  d'elles  jilus  effrontée 
que  les  autres  se  posait  sur  les  cils  noirs,  les  yeux 
pâles  (lu  visage  exsangue  perdirent  leur  reflet 
d'éternité  :  l'homme  cligna  des  yeux,  et,  comme  si 
le  charme  était  rompu,  il  enfonça  une  i)ij)e  trapue 
entre  ses  dénis  jaunies. 

Le  frotlement  répété  d'allumettes  humides  fit 
un  bruil  discordant  dans  l'harmonie  du  silence. 
Une  fumée  bleue  s'allongea,  telle  une  tente  de  fée, 
et  s'évanouit  ])aresseusement  L'homme  étendit 
une  jambe  el  son  mouvement  sembla  ime  convul- 
sion. La  pipe  se  nicha  comme  un  oiseau  inconnu 
dans  le  nid  de  sa  barbe.  Un  perroquet  hua  de  nou- 
veau d'une  façon  pleurarde;  un  cri  lugubre  fut 
étouffé  par  la  forêt  ;  des  femmes  gloussèrent  comme 
un  robinet  cpii  goutte,  cependant  que  l'homme 
blanc  demeurait,  le  regard  fixe,  et  que  les  ombres 
violettes  criaient  d'un  bout  à  l'autre  du  village. 

Dans  la  hutle,  sur  une  caisse  vide  portant  l'éti- 
quette «  Armour,  Chicago  »,  se  trouvait  une  bou- 
teille de  gin  dans  laquelle  une  chandelle  en  partie 
consumée  s'inclinait  avec  gravité  vers  un  bario- 
lage d'illustrations  jnoisies,  prises  dans  un  pério-- 
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diqiie  illustré  et  épingUVs  sur  le  cliauino  de  la 
cloison  au-dessus  d'un  lit,  un  lil  de  lilaue,  car  il 
ne  touchait  pas  le  sol  et  on  y  voyail  des  vestiges 
de  niousli(iuaire.  Le  inalelas  se  conipos.iit  d'une 
toile  à  sac  tendue  entre  deux  grosses  branches  et 
dont  les  quatre  coins  étaient  soutenus  ])ar  des  bâ- 
tons en  fourche  enfoncés  dans  le  sol.  Lu  titeric 
était  une  couverture  râpée  et  un  oreiller  en  toile 
à  sac  bourré  de  feuilles.  Près  de  la  porte  un  cou- 
vercle de  boîte  cloué  sur  un  tronc  d'arbre  formait 
une  table  sur  laquelle  se  trouvait  un  livre  rouge 
graisseux  rempli  de  comptes  grifTonnés  de  boules 
de  caoutchouc  et  de  défenses  d'éléphants;  une 
moitié  de  magazine  en  loques,  souillée  de  graisse, 
un  revolver  et  des  peaux  de  bananes,  une  boîte 
de  bœuf  de  conserve,  noire  de  mouches.  Sous  la 
fenêtre  formée  du  cadre  d'une  petite  caisse  encas- 
tré dans  le  mur  de  feuillage  et  tendu  de  mousseline 
déchirée,  des  bouteilles  pleines  et  vides,  un  fusil 
de  chasse  rouillé  et  un  winchester. 

Lorsque  le  soleil  un  peu  rafraîchi  eut  pris  une 
teinte  citron,  un  souffle  d'air  passa,  souille  qui  lit 
voler  un  cheveu  sur  le  front  moite  de  l'homme. 
11  bâilla.  Le  chœur  humide  des  grenouilles  et  le 
I)éan  des  moustiques  avaient  commencé,  lorsque 
le  cuisinier  ceint  d'un  pagne  graisseux  entra  dans 
la  cabane,  apportant  le  dîner.  Tirant  une  bougie 
neuve  de  la  calebasse  qui  servait  de  réserve,  le 
cuisinier  mit  la  table  en  posant  violemment  une 
assiette  de  fer  blanc  déformée  et  un  gobelet  à  cc'ité 
d'un  plat  d'ignames  bouillies  et  d'une  boîte  de 
saumon,  et  remporta  le  bœuf  fleuri  de  mouches, 
r.arl  Pieters  pénétra  en  chancelant  dans  cette 
pièce.  Plaçant  les  débris  d'un  magazine  vieux  de 
trois  ans  contre  le  revolver,  il  faisait  glisser  méca- 
niipiement  les  aliments  dans  sa  bouche.  Il  lisait 
])()ur  la  centième  fois  l'annonce  d'un  savon  à  barbe, 
avec  un  intérêt  toujours  égal,  tout  en  épongeant 
auloinati<|uement  la  sueur  de  son  front,  en  frap- 
|)aiLt  légèrement  de  son  doigt  maigre  un  scarabée, 
en  écartant  de  sa  fourchette  une  phalène  vert 
doré  et  en  repoussant  une  araignée  de  cauchemar 
(|ui  n")(lail  sur  la  table  avec  ses  pattes  longues  de 
(•in(|   pouces. 

11  tendit  les  resti^s  de  son  rei)as  à  une  jeune  tille 
accroupie  près  de  lui  comme  un  sphinx  et  drapée 
dans  une  cotonnade  claire:  elle  les  avala  gloulon- 
nenuMit. 

Comme  un  grillon  dans  le  toil  faisait  entendre 
son  chant  aigu  et  joyeux,  Pieters  attrapa  un  gobe- 
let, donna  un  coup  de  pied  à  son  escabeau  et  marcha 
lourdement  vers  le  lil,  ])oussaiil  un  grognement 
du  côté  de  la  jeune  lille. 

l'",lle  se  leva,  aussi  légèie  qu'un  animal,  et  lui 
ajiporta  une  bouteille  de  gin  et  luie  calebasse  d'eau. 


Le  glouglou  de  la  liqueur  avait  un  son  rafraîchis- 
sant. Assis  sur  son  lit,  il  avalait  d'un  trait,  versait 
à  nouveau  ;  puis  il  tendit  le  gobelel  a  la  jeune  tille 
cpii  l'ini-ila  avidement.  Il  alluma  sa  |ii|)e»  se  remit 
à  boire  et,  tout  eii  buvant,  il  .se  j)arlail  tout  bas; 
sa  voix,  basse  et  inintelligible  tout  d'abord,  deve- 
nait à  chaque  gorgée  plus  rapide  et  de  |)lus  en  plus 
forte;  ses  yeux  pâles  s'eTilIaimnaient  ;  il  gesticulait 
et  jasait  dans  le  vide  au-dessus  de  la  tête  de  la 
jeune  fille  accroupie  immobile  à  ses  côtés  ;  il  en- 
tonna un  air  suranné  d'une  voix  enrouée.  On  au- 
rait dit  qu'il  tissait  autour  de  lui,  par  le  son  de  sa 
propre  voix,  un  lilet  de  consolation  et  de  camara- 
derie. 

Deux  fois  la  jeune  fille  se  leva  et  reni]ilaça  le 
bout  de  chandelle;  elle  buvait  près  de  lui,  mais 
jamais  avec  lui  et  ne  prononçait  pas  une  seule 
parole.  Le  coassement  aquatique,  le  bourdonne- 
ment aigu,  les  craquements  et  les  murmures  de  la 
fiirèt,  la  plainte  perçante  des  grillons  étaient  accom- 
pagnés par  le  rire  enroué,  les  chuchotements  et  les 
glouglous  de  la  liqueur  dans  le  gobelet  d'étain. 
La  lumière  éclaboussante  projetait  des  ombres 
mvstérieuses  et  bleues,  élincelail  sur  les  ailes  des 
insectes  et  brillait  .sur  la  peau  moite  de  l'homme 
blanc  et  de  la  négresse. 

Soudain,  se  levant  d'un  bond,  il  désigna  de  son 
brute-gueule  l'image  d'une  étoile  de  la  «  Gaiety  )'. 
Il  eut  un  hoquet. 

"  Tu...  »  Tandis  que  son  bras  semblait  attendre 
avec  une  anxiété  comique,  les  mots  lui  échappè- 
rent. «  Dieu  »  s'écria-t-il  et  il  s'assit  sur  le  lit,  l'air 
soulagé. 

Lt  la  nuit  verte  s'écoulait  j)éniblement. 
Après  avoir  mouché  la  chandelle  d'un  brutal 
coup  de  son  doigt  noir,  l'homme  s'endormit  bruyam- 
ment sur  le  lit,  tandis  que  la  jeune  fille  se  blotissait 
en  rond  sur  le  sol,  auprès  de  lui,  comme  un  grand 
chai. 


Il 


A  l'heure  du  singe,  alors  que  les  étoiles  brûlantes 
s'adoucissent,  Pieters  fit  un  mouvement,  jjoussa 
un  soupir,  et  d'une  grosse  patte  barbouillée  essuya 
la  sueur  de  la  nuit.  Dehors,  dans  le  village,  des 
formes  s'agitaient  et  des  voix  chuchotaient,  et, 
comme  les  ombres  humides  se  reliraient  vers  leur 
antre  dans  la  forêt,  il  sortit  à  pas  pesants  de  la 
hutte  en  .se  grattant  pour  aller  ouvrir  le  magasin 
et  il  s'accroupit  près  du  feu  de  la  cuisine  pour  boire 
du  thé  très  fort. 

Trois  fois  en  deux  heures  il  conunanda  ai'x]indi- 

gèucs   d'ouvrir   des    ballots,    jura    pourrie    ]>laisir 

'  d'entendre  sa  proi>re  voix  et  s'installa  |)0ur  re;4àr- 
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der  la  hrunio  s'élever  au-dessus  du  itiarais  comme 
la  vapeur  monte  d'une,  couverture  mouillée  placée 
devant  le  feu. 

Brusquement  ui:  faible  appel  traversa  le  mur- 
mure gémissant  de  la  forêt  ;  Pieters  poussa  sa  pipe 
de  l'autre  côlé  de  sa  boucht.  Le  cri  qu'on  entendit 
de  nouveau,  chevrolant,  fit  accourir  les  villai^eois 
se  bousculant  comme  des  poussins  qui  accourent 
au  gloussement  d'une  poule. 

Une  demi-heure  plus  tard  une  silhouette  noire 
tenant  en  équilibre  un  fardeau  sur  la  tête,  apparut, 
sur  le  fond  noir  de  la  forêt,  aussi  soudainement 
qu'un  lapin  qui  sort  de  son  Lrou  ;  derrière  suivait 
un  hamac  balancé  sur  un  bambou  tenu  par  deux 
porteurs  et  dont  la  vue  causa  une  telle  émotion  à 
Pieters  que  sa  pipe  sauta  hors  de  sa  bouche. 

Au  moment  où  le  hamac  airivait  auprès  du  maga- 
sin, la  caravane  se  déroulait  encore  hors  de  la 
forêt  comme  un  gigantesque  serpent.  L'expression 
de  surprise  s'accentua  dans  les  yeux  de  Pieters 
pour  se  muer  en  colère  lorsque  le  chef  de  la  cara- 
vane lui  annonça  que  son  blanc  était  très  malade. 
Pieters  abaissa  les  yeux  vers  la  figure  amaigrie 
qui  regardait  dans  le  vide,  fixa  la  foule  des  indigènes 
curieux,  comme  s'il  cherchait  la  solution  d'un 
problème,  fourra  .sa  pipe  d^ns  sa  bouche,  la  pro- 
mena d'un  côté  à  l'autre,  et  tout  en  marmottant 
quelque    chose,   montra   le    chemin    de   la   hutte. 

Pendant  qu'on  laissait  lourdement  tomber 
l'étranger  sur  le  lit,  Pieters,  maudissant  les  gestes 
maladroits  des  hommes,  fouillait  sous  le  lit  pour 
y  chercher  une  boîte  laquée.  Parmi  les  rangées  de 
tubes  de  verre,  étiquetés  calomel,  laudanum, 
arsenic,  il  choisit  de  la  quinine  et  de  la  phénacé- 
tine  ainsi  qu'un  thermomètre.  On  aurait  dit,  pen- 
dant qu'il  prenait  la  température,  que  ses  capacités 
médicales  augmentaient.  Il  souleva  la  tête  du 
malade  avec  une  tendresse  pleine  de  sollicitude  et 
fit  entrer  de  force  entre  ses  lèvres  desséchées  un 
cachet  et  de  l'eau.  Tandis  qu'on  enlevait  adroite- 
ment ses  habits  noirs  de  sueur,  un  médaillon  en 
or  attaché  à  une  chaîne  autour  de  son  cou  se  déta- 
cha et  tomba.  Avec  un  geste  de  singe  Pieters  se 
jeta  dessus.  Son  regard  changea  curieusement 
pendant  qu'il  examinait  une  miniature  délicate- 
ment travaillée  sur  ivoire.  Au  gloussement  étonné 
poussé  par  la  jeune  fille,  il  lais.sa  tomber  le  médaillon 
comme  s'il  l'avait  piqué. 

Lorsque  le  malade  fut  emmailloté  tout  nu  dans 
des  couvertures  de  colonnade,  le  cuisinier  se  mit 
à  préparer  le  thé.  Pieters  retourna  au  niat^asin. 
Mais  son  irritation  s'était  muée  en  une  douceur 
étrangère  à  cette  figure  rude  et  hirsute.  Il  mar- 
mottait fréquemment.  Puis  vers  les  neuf  heures, 
il  abanclopna  son  travail  qui  consistait  à  troquer  des 


fils  de  cuivre,  des  perles  et  des  tissus  contre  du 
eaoulihouc  et  de  l'ivoire  et  revint  à  grands  pas  vers 
la  hutte.  A  'a  porte,  la  jeune  fille  s'était  blottie 
patiemment.  11  l'envoya  à  la  cuisine  rechercher 
du  thé  et  se  dirigea  vers  le  lit.  D'un  regard  ferme, 
il  contempla  la  figure  à  la  barbe  hérissée  et  poussa 
un  grognement  interrogatif.  Les  yeux  fixes  du 
malade  ne  donnèrent  aucun  signe  d'intelligence. 
Une  main  crochue  se  glissa  furtivement  sous  les 
couvertures.  Comme  un  singe  effrayé,  il  rejeta  le 
médaillon  au  premier  bruit  de  pas  qu'il  entendit. 

De  nouveau  il  lui  souleva  la  tête  avec  une  ten- 
dresse toute  féminine  et  lui  donna  des  cuillerées 
de  bouillon. 

Près  du  lit,  ayant  à  sa  portée  un  tas  de  feuilles 
de  tabac  brut,  tandis  que  la  fumée  montait  de  son 
brûle-gueule  niché  dans  sa  barbe  et  que  ses  yeux 
contemplaient  la  silhouette  emmaillotée  dans  les 
couvertures  avec  la  fixité  d'un  Yogui,  Pieters  s'était 
accroupi  ;  les  minutes  s'écoulaient  une  à  une  ;  au 
jour  succédait  la  nuit  et  pendant  que  la  forêt 
sanglotait ^un  triste  nocturne,  le  malade  s'agitait 
et  délirait.  Dans  son  délire  il  parlait  d'une  femme 
aux  yeux  bleus  et  aux  cheveux  gris  de  lin  et  dont  le 
nom  entendu  dans  un  murmure  fut  saisi  et  répété 
d'un  ton  mystique  par  le  trafiquant  à  la  barbe 
affreuse,  tandis  qu'il  lavait  le  front  brûlant  avec 
des  chiffons  sales  trempés  dans  de  l'eau  tiède. 

Lorsque  la  lumière  pauvre  et  vacillante  de  la 
chandelle  eut  été  engloutie  par  le  vert  de  l'aube, 
une  ombre  tacheta  les  yeux  gris.  Ils  regardaient, 
posant  une  question  sensée.  Une  faible  main  s'agita 
sur  une  poitrine  ravagée.  Une  pauvre  voix  murmura 
plaintivement  : 

—  Dites  donc...  avez-vous  vu...  un  médaillon... 
autour  de  mon  cou? 

—  Non,   grogna    Pieters,   le    fixant   froidement. 

—  .le  donnerais  je  ne  sais  quoi  pour  ne  pas  l'avoir 
perdu...  La  voix  s'alanguit.  Les  yeux  troublés  firent 
le  tour  de  la  hutte.  Un  détail  préoccupait  scm  cer- 
veau enfiévré. 

—  Où  suis-je?  demauda-t-il,  une  de  ses  mains 
fouillant  faiblement  sous  les  couvertures. 

—  ...    Magasin... 

—  .le  ne  me  rappelle  pas.  J'ai  été  bien  mal, 
hein? 

—  Ilum  !   Caoutchouc? 

—  Non.  Dans  les  mines,  expliqua  faiblemeiil 
l'inconnu.  Robert  Chesters...  .Je  me  rendais  aux 
mines  de  Kilo,  lorsque  je  suis  tombé  malade. 
Combien  y  a-t-il  d'ici? 

—  Trois  semaines. 

— ■  Quand  m'a-t-on  apporté  ici? 

—  Hier. 
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—  Je  ne  me  rappelle  pas.  Chesters  cligna  des 
yeux.  Cela  fail   longtemps  tpie  vous  êtes  ici? 

—  Six  ans. 

—  (Irand  Dieu!  Puis,  louinanl  des  yeux  siip- 
])lianls  :  Diles,  vous  êtes  sûr  de  ne  [)as  avoir  \ii 
ce  médaillon  ipiand  on  ni"a  apporté? 

Pieters    fil    entendre    un   grognement   négatif. 

—  Xh  !  .le  donnerais...  je  ne  sais  quoi  pour  ne 
pas  l'avoir  perdu.  .Je  parie  ([ue  ces  maudits  voyous 
me  Pont  refait,  iiein?  Il  soupira  et  regarda  lixe- 
ment  le  carré  jaune  que  formait  le  soleil.  "  f>h,  les 
maudites  mouches  !  ^i 

Pieters  s"en  alla  à  pas  lourds  tremper  un  chilTon 
dans  l'eau,  lava  le  visage  du  malade,  marmot  la 
«  du  thé  »  et  sortit  en  traînant  les  pieds. 

Il  poussa  un  grognement  guttural  vers  le  cuisinier, 
et  continua  de  descendre  le  sentier  à  travers  le 
marais,  marchant  h  grands  pas  comme  un  amou- 
reux qui  se  hâte  à  un  rendez-vous.  Sur  la  lisière 
de  la  forêt,  oii  les  lianes  parsemées  d'orchidées 
aux  couleurs  vives  pendaient  comme  un  rideau,  il 
jeta  un  regard  en  arrière  vers  le  village,  serrant  sa 
chemise  d'une  main,  puis  il  plongea  dans  les  om- 
bres humides.  Sur  un  arbre  d'un  vert  bigarré,  un 
singe  à  tète  bleue  regardait  lixement  cet  homme 
blanc  et  velu,  accroupi  sur  une  racine  noueuse  et 
qui  examinait  une  miniature  montée  sur  or;  ses 
yeux  s'obscurcissaient  tandis  ([u'il  ehuelndail  d'une 
voix  rauque. 

-Vu  cri  d'un  perroquet  ou  au  frôlement  des  feuilles, 
il  plongeait  le  médaillon  dans  sa  chemise,  et  retour- 
nait vivement  la  tête  avec  l'agilité  furtive  du  singe 
dans  l'arbre.  Ainsi,  parmi  les  bruissements  plain- 
tifs de  la  forêt,  serrant  son  brùlc-gueule  il'une  main, 
dans  son  pyjama  rose  sur  lequel  la  vase  avait  laissé 
de  longues  traînées  vertes,  Pieters  s'accroupissait 
devant  le  portrait  d'une  femme  qu'il  n'avait  januds 
vue,  nuirmottant  le  nom  qu'il  avait  volé  sur  les 
lèvres  de  l'amoureux. 

Il  sfu'lit  de  dessous  le  dais  de  la  forêt,  marchant 
coumu'  si  l'hymne  des  grenouilles  el  des  grillons 
était  une  marche  nu[)tiale.  Dans  l'ombre  violette 
de  la  hutte,  il  se  pencha  avec  précaution  sur  le 
nez  aquilin  et  la  bouche  fine  couverte  d'uiu^  brous- 
saille  dorée.  De  ses  yeux  mi-clos,  jaillit  un  regard 
de  haine  enfantine.    Il  soupira,  serrant   les  dents. 

1, 'entrée  du  cuisiiner  le  lit  décamiier  coiume 
un  sijige  effrayé,  vociférant  des  injures.  Puis  il 
saisit  d'une  main  iiiu'  bouteille  de  gin,  en  cassa 
adroitement  le  gmdot,  avala  une  bonne  gorgée  et 
se  mit  à  faire  les  cent  pas  dans  la  hutt-e,  serrant  de 
ses  deux  mains  le  médaillon  contre  son  cœur,  tandis 
qu'il  marmottait.  De  nouveau  il  ,se  i)encha  sur  le 
malade  avec  méliatu'c,  écoula  la  respiration,  se 
glissa  furtivement  vers  la  porte  jiour  jeter  un  coup 


d'ieil  sur  la  miniature  et  revint  à  grands  pas  vers 
la  labK'  pour  [)rendre  un  peu  plus  de  gin,  mâchorb- 
naut   d'étranges   jurons   et   des    tendresses. 

Lorsque  la  boule  brûlante  de  lu  nuit  fut  descen- 
due, il  chercha  de  la  main  une  bougie  tandis  que 
(le  l'autre  il  essuyait  son  front  en  sueur  tout  en 
regardant  ]v  visage  encadré.  Quand  le  cuisinier 
savenlura  de  nouveau  à  la  [)orte,  une  bouteille 
vide  envcjya  voler  le  plat  d'ignauu's  bouillies;  la 
jeune    lille   s'enfuit    en    tremblant. 

Ainsi,  alors  que  la  nuit  tropicale  faisait  entendre 
les  battements  de  sa  chaude  complainte,  l'homme 
binait,  jurait,  s'attendrissait  ;  et,  au  fur  et  à  mesure 
f(ue  son  pas  devenait  nu)ins  assuré,  sa  marche  se 
faisait  plus  rapide  jusqu'au  moment  où  il  se  mit 
à  lourir  du  lit  à  la  table,  vomissant  son  <ânie. 

Connue  la  chandelle  éloulTée  par  les  |)a]iillons 
de  nuit  faisait  jaillir  sa  dernière  lueur,  le  visage 
velu  se  pencha  si  près  du  malade  que  .sa  respira- 
tion troubla  le  dormeur  qui  uuinmira  :  «  Peggy  ». 

La  forme  massive  en  cheunse  sale  et  en  pyjama 
rose  sembla  prise  d'un  accès  de  lièvre.  Les  nuiins 
amaigries  s'agitèrent  comme  des  chauves-souris 
de  cauchemar.  Les  lèvres  tordues  remuèrent 
convulsivement  el  le  médaillon  tomba  sous  les 
couvertures.  A  ce  moment  la  forme  chancela,  fit 
un  écart  el  s'alïala  la  tète  la  prendère. 

■V  côté  du  lit,  parmi  les  bouteilles,  la  tête  ensan- 
glantée, Pieters  s'endormit  en  sanglotant. 

Par  la  chaleur  étouffante  d'une  malinée  déjà 
avancée,  Chesters  se  réveilla  avec  la  soif,  agacé 
|)ar  les  mouches.  Il  fouilla  nuichinalement  sa  poi- 
trine à  nu,  mais  la  perle  n'était  que  trop  réelle. 
Il  essaya  de  passer  sa  langue  sur  ses  lèvres  des- 
séchées et  se  souleva  sur  un  coude. 

Son  bras  toucha  un  corps  dur.  .\vec  un  cri  étouffé, 
il  retira  la  chaîne  d'or  d'un  repli  de  la  couverture. 
Tandis  qu'il  était  occupé  à  coidcmpler  avidenu-nt 
le  médaillon,  un  uujuvement  lui  fil  jeter  les  yeux 
sur  Pieters  qui,  la  pipe  à  la  bouche,  un  gobelet  à 
la   main,  le  regardait  Irantpiillement. 

Grand  Dieu  !  s'écria  Chesters,  je  l'ai  trouvé  ! 

Pieters  lui  lendit  brusquement  le  gobelet.  Ches- 
ters but  du  thé  tiède  avec  avidité  et  retomba.  11 
saisit  le  médaillon  et  son  sourire  fui  aussi  rayonnant 
que  celui  d'un  enfant. 

.Je  suppose  qu'il  a  dû  s'accrocher  quelque  part. 
,1e  suis  rudenu'nl  coulent.    > 

Dites  donc  •■  continua-t-il,  en  passant  une  main 
blanche  sur  son  front  moite  pour  en  chasser  les 
mouches,  vous  êtes  un  chic  type  de  m'avoir  recueilli.  » 
Il  s'arrêta  et  regarda  la  forme  maussade  avec  em- 
barras. «  .\.sseyez-vous,  diles.  Je  voudrais  vous 
remercier,  » 
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Pielers  s'accroiijiil  (-(mlro  le  cliaiiibninlc  ilc  la 
porlc.  Clicslors  jouail  avec  le  iiiédailldn.  Il  inarcha 
vers  son  Iiôle  en   liluhant. 

• —  Sacrisli  !  Je  n"ai  [)as  [)aiié  à  un  rhrélieii  (le|)iiis 
deux  juois  C[ue  j'ai  ([uillé  Philipiieville.  N'ous  devez 
bien  vous  ennuyer  ici,  hein? 

■ —  lluTn!    jirogna    Pielers. 

—  Non?   \'ous  avez   un   associé   quel{|ue    pari? 
Pielers  fil  de  nouveau  enlendre  un  groiînenienl 

négatif. 

—  Au  nom  du  ciel,  cju'csl-ce  cjuc  vous  faites? 
A  combien   remonle  voire  dernière  conversation? 

—  A  cin(|   ans. 

—  Cinq  ans  !  Cheslers,  incrédule,  contempla  le 
rude  profil  qui  se  découpait  sur  la  lumière  jaunâtre. 
(Irand  l>ieu!  j'en  serais  devenu  fou.  Depuis  com- 
bien  de    temps   èle.s-vous   dans   ce    pays    maudit? 

—  Onze  ans  ! 

—  Et  avant  de  venir  dans  ce  trou  morlel? 

—  Tchad  ! 

—  Où  csl-ce  donc?  Encore  ])lus  loin?  Oui? 
Commenjant,  je  sujipose?  ^lais  ne  renlrerez-\ous 
jamais?  Quoi? 

—  Pris  ! 

—  Pris?  Qu'est-ce  qui  vous  a  pris?  Le  jiays? 
Mais  dites,  vous  n'avez  jamais  envie  de  tailler  une 
Iravelte    avec    un    chrétien? 

—  llum  !  Pielers  retira  sa  pipe  de  sa  bouche, 
regarda  fixement  le  mur  et  prononça  ces  mots  : 
Au  bout  de  quelque  temps,  ça  vous  prend,  ça  vous 
prend  cl  vous  ne  pouvez  plus. 

—  Ça?  Ça? 

Chcsters  dévisagea  l'homme  d'un  air  effaré.  Ses 
yeux  avaient  une  expression  étrange,  comme  s'il 
voyait  des  fantômes.  Ses  bras  et  sa  poitrine  velus 
lui  donnaient  ras])ect  d'un  singe.  Les  mouches 
bourdonnaient.  La  jilainle  .saccadée  de  la  forêt 
sendila  plus  intense.  Inconsciemment  t'-hesters 
serra  son  médaillon  encore  plus  fort. 

—  Dites  donc,  continua-1-il  rapidement,  j'ai 
un  contrat  de  deux  ans  là-bas  à  Kito.  Dieu  !  tpie 
je  serai  heureux  quand  j'en  aurai  lini.  Mais  cela  ne 
sera  pas  pour  rien.  (Test  elle  que  j'aurai  en  fui  de 
compte. 

Pieters  tourna  brusquement  la  lèle  :  »  Peggy 
vaut  bien  deux  ans  d'enfer!  •> 

Il  porta  le  médaillon  à  ses  lèvres.  Pieters  grogna 
nerveu-semenl. 

—  Tenez,  regardez-la.  b'Jle  nous  fera  du  bien. 
Tandis  (|ue  Chcsters  tendait  le  médaillon,  une  patte 
velue  s'en  emjiara  :  «  C'est  un  ange,  n'est-ce  pas? 
Si  vous  aviez  une  liancée  comme  elle  de  l'autre 
côté  de  l'eau,  je  parie  bien  que  le  diable  lui-même 
ne  vous  retiendrait  pas  ici  ! 

La  tête  hérissée  se  pencha  sur  la  miniature. 


—  Dieu  !  ça  m'a  l'ail  un  coup  quand  j'ai  cru 
l'avoir  perdu.  I\'g  ne  me  l'aurait  jamais  pardonné. 
Je  lui  en  ai  donné  une  pareille.  La  même  personne 
les  a  faites  toutes  les  deux. 

11  se  ont  à  rire  gaiement. 

I-;ile  en  ferait  une  maladie  si  elle  me   voyait 
ici  dans  un  ]iareil  état  ! 

Il  pas.sa  sa  main  amaigrie  sur  sa  chevelure  dorée. 

—  La  fièvre,  après  tout,  ce  n'est  pas  si  grave, 
n'est-ce  i)as?  Je  veux  dire  qu'on  n'en  meurt  jamais, 
ou  rarement.  En  tout  cas,  vous  avez  l'air,  vous, 
de  bien  vous  porter.  Mais  dites  voir,  quel  âge 
avez-vous? 

—  Trente  ans,  répondit  Pieters  vivement,  sans 
lever  les  yeux. 

—  Trente  ans  !  Mon  Dieu,  je  croyais... 

Il  contemplait  d'un  air  incrédule  la  toison  en 
désordre,  parsemée  de  gris,  et  les  orbites  aussi 
ridés  qu'une  vessie  desséchée.  L'affirmation  le 
surprit.  L'anxiété  s'accrut.  A  la  lin,  il  parut  remar- 
quer avec  une  pointe  de  jalousie  le  profond  inté- 
rêt qu'il  [lortait  à  la  nuniature:  Il  tendit  la  main 
mais  le  vieillard  de  trente  ans  n'y  lit  pas  attention. 

—  Dites   donc  ! 

Pieters  tourna  la  tète  sans  la  lever.  La  vue  des 
crocs  jaunâtres,  évocpiant  le  grondement  hargneux 
et  menaçant  d'un  chien  dont  l'os  est  en  danger 
tirent  lever  les  paupières  de  Chcsters,  mais  ce  ne 
fut  qu'un  grognement.  Pieters  détourna  les  yeux 
tandis  c[u'une  patte  décharnée  soulevait  le  médail- 
lon. D'un  mouvement  rapide  Chcsters  laissa  tomber 
la  chaîne  autour  de  son  cou.  Il  se  rejeta  en  arrière, 
frappant  les  mouches  d'une  main  irritée.  Mais 
l'atmosphère  de  gène  se  dissipa.  Il  reprit  : 

—  Est-ce  que  vous  connaissez  le  Dorset? 

Ne  recevant  pas  de  réponse  il  marcha  en  chance- 
lant vers  Pieters  dont  les  yeux  regardaient  d'un 
air  morose  le  ciel  incandescent. 

—  Mon  Dieu,  murmura  Cheslers  à  haute  voix,  il 
ressemble  à  une  idole  qui  contemplerait  Dieu  pour 
l'éternité. 

Pieters  s'était  lentement  retourné.  Il  le  regarda 
d'un  air  solennel  et  se  détourna  tout  aussi  tranquille- 
menl.  La  bizarrerie  de  cet  homme  avait  fait  jaillir 
en  lui  une  idée  qui  le  fit  frémir  et  qui  lui  enleva 
tout  désir  de  bavarder.  Il  leva  les  yeux  vers  un  nid 
de  terre  glaise  d'où  des  frelons  atîairés  butinaient, 
entrant  dans  la  hutte  et  en  sortant.  De  temps  en 
temps  un  murmure  arrivait  du  village.  Le  cri  d'un 
perroquet  sembla  déchirer  le  silence  vaporeux.  De 
nouveau  il  regarda  Pieters  fixement. 

Un  désir  surgit  en  lui  de  rompre  cette  terrible 
immobilité. 

—  Dites,  vous  connais.sez  le  Dorset?  demanda- 
t-il  irrité.  Mais  la  .sérénité  des  yeux  de  Pieters  ne 
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fui    pas   IrouhJcf   ]K\.r  la  (|iK'sli(iii.   f.lu'slers   ])arut 
s'clraiif»k'r,  puis  le  flol,  juscpfalors  (■«uU'iiu.  (•clala. 

—  Je  suis  né  dans  le  Dorscl. 

l*'rappanl  Irs  mouches,  louruienlanL  son  médail- 
lon, buvant  son  tiié  liède  à  jieliles  gorj»ées  rapi(!es, 
il  dévida  l'iiisloire  de  sa  vie,  avee  une  décision 
comicpie,  s'écarlanl  de  son  récil  ])oiir  rai^juliT 
de  vagues  incitlenis  à  pfo|)os  de  }>cns  encore  plus 
vaf^ues,  ricanant  jnscjuau  momenl  oii  de  l'iililes 
anecdotes  le  llrenl  t'ucore  |ilus  lrans|>irer. 

Les  heures  s'écoulaicnl,  une  à  une.  La  jeune 
fdie  entrait  et  ressortait  avec  le  thé,  se  glissant 
furlivcmenl,  Pielers  huvail.  rumail  et  regardait  dans 
le  vague  justju'au  momenl  où  C.hesters  raconta  sa 
première  rencontre  avec  une  svelte  jeune  femme, 
aux  cheveux  blonds  et  aux  yeux  iileus.  Alois  Piclers 
grogna.  11  tourna  sa  tète  ébourilTée  pour  contempler 
avec  le  regard  patient  du  chat  au  bord  d'un  trou 
de  souris  le  jeune  homme  à  la  (oison  dorée  (pii  se 
grisait  de  la  imisi([ue  de  sa  propre  voix. 

LIne  chaleur  jaune  lit  place  à  une  chaleur  saphir. 

Épuisé  par  le  récil  de  la  moitié  de  son  histoire, 
Chesters  tomba  dans  un  sonuneil  gras. 

Pieters  dina  sans  faire  la  lecture  et  fondit  sur  la 
bouteille  de  gin,  but,  se  nut  à  grommeler  et  à  mar- 
motter. Il  se  i)encha  une  fois  au-dessus  du  lit,  écouta 
la  respiration  irrégulière  et  de  ses  doigts  crochus 
tira  avidement  sur  la  chaîne  d"or;  à  un  mouvement 
que  lit  le  dormeur,  il  se  jeta  de  côté. 

Avec  la  convalescence  sor  irritation  s'accrut  : 
le  regard  sinistre  porta  sur  les  nerfs  de  C.hesters. 
Les  accès  de  bavardage  se  firent  plus  rares,  réprimés 
f[u'ils  élaient  j)ar  le  [)oids  d'une  lacilurnilé  qui 
semblait  s'allier  au  silence  humide. 

Lorsque  C.hesters  était  débarrassé  de  la  piésence 
de  Pielers,  il  regardait  la  miiiialiiie  jiour  se  conso- 
ler, sans  se  rendre  compte  cpi'il   |)arlail  tout   haut. 

L'après-midi  cpii  siiixit  il  se  leva  et  lit  ses  ablu- 
tions dans  son  propre  liib  eu  (■aoulchou<'.  Piclers 
entra  et  le  regarda  l'aiie.  C.heslei's  a\ail  |)osé  le 
médaillon  cl  la  chaîne  sur  la  table,  mais  lorsipie 
Pieters  se  glissa  sournoisemenl  jus(pie-l;i,  C.hesters 
s'en  empara  vivement  poussé  par  un  accès  de  ler- 
teur  incx|)licable  (|ui  provoqua  inu'  replicpie  assour- 
die du  groiulemenl. 

Chesters  annonça  soudain  (|u'il  parliraii  le  len- 
demain. Pielers  lit  eiUendre  un  grognemcul.  IMus 
d'une  heure  après,  la  main  de  Pieters  eiiq)oigna  le 
bras  de  Chesters. 

—  Ne  partez  pas,  dil-il.  liesle/.  I 

Chesters  eut  un  regard  de  surprise  en  entendant 
le  ton  suppliant  de  sa  voix. 

—  Voyons,  vous  avez  été  excessivemeni  Ihiii 
]K)ur  moi.  .le  ne  |)eux  |)ourlanl  pas  vi\re  à  vos 
crochets  pour   toujours. 


—  Vous  êtes  faible,  marmotta  Pieters  avec  insis- 
tance. 

—  C'est  vrai,  mais  je  ])eux  me  ser\'ir  du  hamac. 
Làcliiz-moi,  cria-l-il,  brusipieiuent  irrité  par  la 
douleur  persistante  du  bras  maintenu  ])ar  cette 
serri'. 

Il  dégagi'a  violenunent  son  bras. 

lue  lueur  dv  colère  fut  Tel  irnelante  réponse  des 
yeux  de  Pieters. 

l'endanl  une  sec(jude.  les  deux  hoimnes  se  regar- 
dèrent li.xement. 

Pieters  se  détourna,  màchoniumt  une  mono- 
syllalie  :  ça. 

—  Il  radote  !  murmura  Chesters.  Cà  !  Que  diable 
veut-il  dire?  H  contempla  les  larges  é{)aules  de  Pie- 
ters (pli  fouillait  dans  le  colfre  à  ])harmacie  aujirès 
du   lit. 

-  Oui,  je  m'en  irai  demain,  ajoiila-t-il,  tandis 
que  Pieters  (piittait  la  hutte  a\ec  un  liibe  de  com- 
primes. 

-  Que  diable  siiis-je  venu  faire  dans  cet  antre 
de  la  mort?  Il  llàna  dans  la  huile,  marmolt-iuit 
avec  humeur.  Cet  imbécile  est  fou  à  lier  ])rononça-t- 
il  a\(  <■  chagrin  en  s'asseyant  sur  son  lit,  au  coucher 
(lu  Milcil.  ()li!  mon  Dieu,  si  Peggy  pouvait  \'oir 
tout  ce  bazar,  cela  lui  ferait  perdre  la  tète.  C'est  le 
trou  le  plus  maudit  de  la  terre.  Si  je  ne  m'en  vais 
pas,  je  deviendrai...  11  s'arrêta  brusquemenl, 
prenant  soudain  conscience  qu'il  parlait  tout  haut. 
Doux  .lésus,  murmura-t-il,  se  levant  avec  agita- 
tion, (la  me  prend  ■,  jiuis  avec  lrans[)ort  :  ■•  Dieu  ! 
ça  !  \()ilà  ce  (ju'il  voulait  dire  !  > 

Il  se  tenait  à  la  porte,  aux  agiiels,  comme  un 
animal  elfra\é.  Dans  le  village  l'orange  de  feu  était 
obscurcie  jjar  des  omlires  confuses.  Les  huiles, 
serrées  les  unes  contre  les  autres,  se  détachaient 
comme  des  c()nes  noirs  sur  les  étoiles  incandescentes. 

Parmi  les  gémissemenls  de  la  forél  parvenaient  le 
cri  capricieux  d'un  eid'ant,  des  intonations  gutlu- 
ralcs.  Le  grillon  cpii  habilail  dans  le  toit  laissa 
entendre  derrière  lui  son  cri  aigu.  Il  tressaillit  et 
détourna  les  yeux  vers  l'intérieur  sombre,  secoué 
par  une  peur  indélinissable,  aussi  moite  (pie  l'air 
iminegné  de  sueur. 

L.treignant  le  médaillon,  il  lit   un  pas  en  avant. 

--  Mon  Dieu,  je  me  demande  ce  (pie  Peggy  est 
en  train  de  faire,  et  pa|ia  et  maman.  Quand  je 
pense  à  ma  maison...  et  à  celle-ci  ! 

.Son  éclat  de  rire  revint  sur  lui  comme  un  boome- 
rang et  l'effraya;  le  coassement  Inimitié  le  nargua. 
Seigneur,  je  ne  suis  plus  maître  de  moi.  Si  je 
ne  sors  pas  d'ici...  Il  serra  les  lè\  res,  puis,  incapable 
de  s'cm[)ècher  de  se  raccrocher  au  sou  de  sa  propre 
voix  ; 
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—  Mi)ii  Dieu,  il  laul  que  je  me  rrinelle.  Ce  n'esL   I 
rien.  Où  dinble  ce  l'on  est-il  donc  allé? 

Il  regarda  aiilour  de  la  Iniltc  et  vil  la  llamiiie 
dun  aiilre  feu.  l'icler.s,  allongé,  reinuail  ilaiis  une 
marmite  a\ec  une  cuiller  de  fer;  derrière  lui,  la 
jeune  fille  élait  accroupie.  Chesters  s'arrêla  sur  le 
seuil,  heureux  île  la  flamme  qui  le  protégeait  des 
moustiques. 

—  Le  dîner,  grogna  l'ielers,  sans  lever  les  yeux. 
Calmé  par  la  présence  d"un  autre  blanc,  Chesters 
se  mit  à  méditer  sur  l'absurdité  de  son  irritabilité 
nerveuse.  Comment  ne  serait-il  pas  devenu  timbré 
dans  celte  solitude  et  cette  chaleur  d'éluve?  Appe- 
lant le  cuisiiiier  cpii  redescendait  lentement  du  feu 
du  village,  l'ieters  se  leva  et  prit  doucement  le 
bras  de  Chesters,  niurnnirant  : 

—  Lin  bon  dîner  !  des  leufs  ! 

Chesters  se  mit  à  rire,  amusé  à  l'idée  des  œufs  : 
les  éternels  œufs  et  la  fricassée  de  poulets  du  Congo 
sont  du  nanan. 

Pieters  farfouilla  autour  de  lui  et  alluma  quatre 
bougies  qu'il  planta  sur  la  table.  Le  cuisinier  apporta 
les  assiettes  et  les  gobelets  d'étain.  Avec  une  bizarre 
gaucherie  Pieters  poussa  le  tabouret  vers  son  hôte 
et  avança  une  caisse  pour  lui-même.  Puis  il  sourit, 
contorsion  raide  qui  ne  se  distinguait  d'un  grogne- 
ment que  par  la  douceur  relative  des  yeux  tandis 
qu'il  disait  : 

—  Régalez-vous  ! 

Ce  sourire  persuada  à  Chesters  qu'il  a^•ait  voulu 
plaisanter. 

Il  rit  de  nouveau.  Instantanément  ses  yeux 
s'obscurcirent,   pleins  d'irritation. 

—  Voyons,  ne  vous  mettez  pas  en  colère,  mon 
vieux,  dit  Chesters  pour  le  calmer.  Je  songeais  à 
des  huîtres  et  à  du  Champagne. 

Pieters  grogna,  se  versa  du  gin,  et  leva  son  gobe- 
let. 

—  ■  Bonne  chance,  s'écria  Chesters,  désireux  de 
faire  la  paix  et  il  vida  son  verre,  tout  en  constatant 
que  son  hôte  bourru  dirigeait  ses  yeux  vers  le  cofïre 
au  lieu  de  croiser  son  regard. 

Son  malaise  revint.  Il  s'agita  avec  inquiétude. 
Peters  poussa  vers  lui  une  assiette  d'étain  avec  des 
œufs  brouillés. 

—  .Je  les  ai  faits  moi-même,  grogna-t-il. 
Chesters  se  mit  à  manger  et  hésita. 

—  C'est  rudement  amer,  dit-il  en  faisant  la 
grimace. 

—  C'est  du  bon  sel,  du  très  bon  sel,  dit  Pieters 
avec  insistance,  mâchant  les  ignames  bouillies  et 
le  bœuf  de  conserve.  Dans  l'éclaboussement  de  la 
lumière,  la  lueur  féline  de  ses  yeux  semblait  impé- 
rieuse. 


Chesters  avala  rapidement  mais  avec  répugnance 
le  plat,  et  fit  jiasser  l'âcrelé  du  goût  grâce  à  une 
longue  gorgée  <le  gin  et  d'eau.  A  sa  grande  sur- 
])rise  il  mangea  avec  plaisir  la  viande  et  les  ignames. 
Dieu,  dit-il,  comme  ce  sel  m'a  donné  soif! 
Mais  je  me  sens  très  bien.  Je  fumerais  volontiers. 

Pieters  grogna  et  ses  lèvres  se  tordirent  dans  un 
nouveau  sourire,  tandis  qu'il  versait  la  liqueur. 

Chesters  se  mit  à  rire  avec  bonhomie  et  but. 

—  Diles-moi,  ajouta-t-il,  en  roulant  une  ciga- 
rette, .le  vais  bien  maintenant,  et  il  faut  que  vous 
repreniez  votre  lit,  hein?  Mon  nègre  me  fera... 

—  Vous  êtes  mon  hôte,  marmotta  Pie I ers. 

Lue  lueur  mauvaise  dans  ses  yeux  décida  (Jies- 
ters  à  lui  laisser  faire  ses  volontés. 

11  traversa  la  j)ièce  et  s'étendit  sur  le  lit.  Pieters 
s'accroupit  dans  sa  position  favorite  près  de  la 
porle. 

—  Il  me  semble  que  je  vais  avoir  un  autre  accès 
de  fièvre,  dit  Chesters,  abandonnait  sa  troisième 
cigarette.  J'ai  une  soif  infernale  et  je  me  sens  tout 
chose.  Il  but  avidement  de  nouveau,  et  s'étendit 
tranquillement,  lixant  le  plafond. 

Pieters  marcha  lourdement  dans  la  pièce,  rcm- 
jilaçant  les  bouts  de  chandelle  et  s'accroupit  de 
nouveau  près  de  la  porte,  la  bouteille  à  ses  côtés. 

l'n  moment,  connue  s'il  avait  conscience  du 
regard  fixe  et  persistant,  Chesters  ouvrit  les  yeux 
aux  paupières  alourdies. 

—  Celte  mixture  m'est  montée  à  la  tête,  observa- 
t-il  vaguement. 

.l'ai  bougrement  sonnneil  ! 

Pieters  grogna  et  but. 

Sur  le  lit,  la  barbe  en  broussaille  et  les  cheveux  de 
Chesters  brillaient  comme  une  gloire  dorée  autour 
du  visage  pâle. 

Une  main  étrcignail  le  médaillon  sous  la  chemise. 
La  forêt  faisait  entendre  les  battements  de  sa 
musique. Des  scarabées  et  des  phalènes  tournoyaient 
bruyannnent  et  se  précipitaient  sur  les  chandelles 
qui  brûlaient  en  pétillant.  Laie  araignée  gigan- 
tesque rampa  doucement  jusqu'à  la  tête  du  lit, 
et  se  posa  en  équilibre  sur  le  bord  de  l'oreiller 
bourré  de  feuilles.  La  jeune  fille  se  glissa  dans  la 
j)ièce.  Pieters  lui  versa  du  gin.  Elle  le  but  et  dis- 
parut, obéissant  à  un  ordre  guttural. 

Chesters  ouvrit  lentement  les  yeux.  Les  traits 
couverts  de  sueur  se  contractèrent,  tandis  que  sa 
nuiin  se  glissait  jusqu'au  creux  de  l'estomac. 

—  Dieu  !  nuirmura-t-il.  Il  poussa  un  long  gémis- 
sement. Dieu^I  que  je  me  sens  mal  !  Il  s'élira  en 
bâillant  lentement,  puis  il  se  détendit.  Il  roula  sur 
le  côté,  les  yeux  brillants. 
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—  Mais  qu'est-ce  que  j'ai  donc"?  Allez  me,  chercher 
un  i)cu  (j'eau,  ou  n'iinporle  quoi,  pour  l'amour 
de  Dieu!   Doux  .lésus,  je  suis  Im-u  malade! 

La  forme  l)lollie  près  de  la  porte  ne  l)oui>ea  ni 
ne  répondit.  L'homme  sur  le  lit  se  leva  à  moilié. 
Il  retomba  avec  un  cri  perçant,  comprimanl  son 
estomac.  De  nouveau  ses  muscles  se  lendin'ul 
comme  tiraillés  sur  une  roue.  Il  retomba  encore  une 
fois.  Ses  prunelles  élaienl  dilatées.  Ses  menU)res 
devinrent  rigides  et  la  conlracLui'e  lui  arracha  des 
cris  rauqucs  qui  ne  réussireiiL  pas  à  ébranler  l'inmio- 
bililé  de  la  foi'nie  hirsule  près  de  la  porte. 

L'araif>née  bougea,  se  cabra  el  se  posa  imniobili- 
sur  le  front  moite. 


PORTRAITS    D'ECRIVAINS 


Pielers  se  leva. 


IV 


Des  arbres  puissants  qui  as|)iraienl  vers  un  ciel 
incandescenl,  membres  géants  couNcrls  de  lianes 
éplorées  d'un  verl  humide,  Imijours  murmuranl, 
bruissant  d'animaux  étranges  el  d'oiseaux  aux 
leinles  éblouissantes,  un  cre|iilemeul  de  cônes 
bruns  qui  brCdaienl. 

Dans  l;i  Imite,  le  couvercle  de  caisse  cloué  sui' 
un  Irouc  d'arbre  élait  garni  de  journaux  pr()[)r''s 
le  plancher  de  lerre  ballue  elail  hala\é  el  cou- 
verl  <le  naltes  de  roseaux  les  murs  de  \erdiii'e 
étaient  tendus  de  colonnades  claires.  La  feiièlie 
et  la  porte  étaient  couvertes  de  mousseline.  Une 
niousti(|uaire  était  ncniée  au-di'ssus  du  lit,  rafraîchi 
par  des  lambeaux  de  calicot  cousus  en  tlrajis. 

Sur  un  oreiller  blanc,  bourré  de  plumes,  se  pen- 
chait un  homme  blanc  dont  la  ligure  rasée  sem- 
i)lail  ralalinee  et  était  tailladée  de  jieliles  balaliï"^. 
dont  les  cheveux  parsemés  de  gris  étaient  coupés 
en  sillons  maladroits,  don!  les  mains  décharnées, 
propres  avec  des  ongles  .soignés  sorlaieiil  d'iiii 
com])lel  de  serge  bleu  neuf  el  dans  ses  plis,  sur- 
monté d'un  col  en  caoulchouc,  décoré  d'une  cravate 
verte  et  ro.se,  un  lionune  blanc  (pii  contemplail 
de  ses  yeux  brillants  uni'  miniature  lixée  sur  k' 
nnir,  miniature  eu  or,  d'une  feuune  aux  cheveux 
blonds,  aux  \eux  bleus,  à  (pii  il  |)aiiail  cl  riail  el 
l)arlail. 

Charles  Hi:.\l)i.i:. 

Tnnliiil    (le   l'nnf'hils   p:\i-  Cniiiillc   l'ol;icU. 


♦  ♦♦- 


LOUIS     PAYEN 

I 

.\  l'extrémilé  de  la  chaîne  des  Cévcnnes,  une 
cilé  plaisante,  aux  belles  promenades,  active,  et 
qu'eulourent  çà  et  là,  parmi  les  circuits  du  (lardon, 
des  oliviers  et  des  figuiers,  telle  esl  la  petite  ville 
d'.VIais.  Louis  Payen  naquil  voici  tantôt  dix  lustres, 
dans  cette  province,  et,  dit  Léon  Lafage,  un  ami 
comme  lui  des  chèvres  et  des  cigales,  «  sous  un  ciel 
digne  des  sept  collines.  )>  Nul  berceau  qui  convînt 
mieux  à  celui  qui  devait  rêver  plus  tard  de  légendes, 
et,  devant  le  mur  d'Orange,  les  renq)arts  de  Nîmes 
et  de  Carthage,  animer  de  i)uiss,an(s  drames. 

l'jilant   prodigue  cl    que   tenla   de   bonne  heure 
ra[)i)el  des  sirènes  jumelles  :  la  gloire  et  la  poésie, 
l'auleur  de  Tamjiris.  des  Amanls  de  Fcrrare  {)orla 
toujours  en   lui  celle  marque  du  soleil,  ce  parfum 
de  l'acacia  <■  aux  gra])i)es  claires  »  qui  devaient  si 
bien,  piiv  la  suite,  inq)régner  son  lyrisme  et  donnt'r 
laul    de   parfum   à  ses   beaux  vers.    I-'.t  cela   esl   si 
vrai  que,  quels  que  fussent  les  ])aysages  <pii  l'ébloui- 
renl    plus    tard,    à    (juckpie    fameux    rivage    qu'il 
abonli'il   dans  l'avenir,  jamais  le   haut    ])orli(pie,  la 
brûlante   terrasse  oii    Didon   se   jjlaisail   à   regarder 
la  mer.  voire  l'.Vrène  massive  dressée  dans  le  soir 
moulant    connue    un    grand    palais    de    Piranese  , 
n'elTacèrent  dans  siui  cceur  le  souvenir  du  toit  des 
ancélres  : 

J'ai  rtnilii  le  rcmir.  miiismi  du  Sdiirriiir. 

.Fin   rniilii  te  revoir,  maison  de  mon  enlnnee. 

Toi    rers    qui    ma    /jc/i.scV    aimait    à    rerenir, 

0   maison   paternelle  où.   pour  moi,   tout  eommenee... 

C'esl  que  (oui  [xièle  esl  un  lieu  comme  le  his 
dr  l.i.rrU-  :  il  lui  faut  s'en  aller  à  l'avenlure,  chemi- 
ner de  par  le  monde,  imaginer  de  beaux  périjiles, 
pencher  un  front  soucieux  et  un  regard  avide  sur 
le  livre  anlùiuc  et  sur  le  lii'ir  irunwnr  :  mais  un  temps 
vieni  enfin  où  les  plus  séduisants  nurages  ne  sulh- 
senl  plus  à  elTacer  les  visages  de  l'enfance,  lel 
l'angevin  poêle,  Louis  Payen  a  exprimé  cela  Ires 
Lieu" à  la  lin  de  la  Coupr  domlm:  le  recueil  anlho- 
l(igi(pie  de  ses  plus  beaux  vers  (1)  : 

l.a    rr,i.r    des    soimenirs    comme    une    soiiree    pleure... 
i:i  je  suis  rei'enu  l'ers  la  vieille  demeure 
Oui  s'assit  autrefois  au  revers  du  rhemin... 
\u  mur,  dans  les  eadres  dores,  les  vieu.r  parents 
l'our  accueillir  leur  fils  penchent  leur  face  peinte, 
i:t  l'entends  dans  ce  calme  el  cette  demi-teinte 
l.e  i(rur  de  mes  aïeu.r   battre  contre  le  mien... 


(1)   Louis  Pavcn    :    La    coupe   d'ombre    (Hil.li..llu<iue  -lu 
llrrissoii). 
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Mais  encore  que  ces  vers  déffai^'en!  un  grand 
charme,  exhalenl  une  douceur  pénélranle,  on  ])eul 
dire  f[ue.  dan^  iclle  (eu\ie  d'un  pai^aiiisiiie  orné, 
toul  voluplueux,  ils  sonl  l'exceplion.  Louis  Payen 
es'  rien  moins  (|u'iiil  imisie,  el  i)ien  <|ue  le  «  pelii 
village  ",  le  "  clos  »  de  la  pau\'re  demeure  eveillenl 
bien  souvent  des  regrels  dans  sa  |)eusét',  il  reste, 
telle  pur  Joachiiii,  «  cesUiy-là  (pu  couijuiL  la  loison  -. 


II 


D'abord,  ce  fui  entre  l.SO.S  et  l'.KIl  cpie  le  jeune 
Alaisien,  sous  les  titres  de  Tiplutinr,  épisode  dra- 
malique  en  deux  parties,  A  ioinbir  du  iioiiiquv, 
enlin  J'rrsrc,  ses  j)remicrs  livres,  débuta  dans 
la  poésie.  Celle-ci,  vers  ce  temps-là,  tant  en  Angle- 
terre qu'en  France,  ressemblait  au  jardin  de  la 
légende  cellirpie.  On  eût  dit  fpi'Iseult  et  Tristan 
en  étaient  les  héros;  el  le  cor  de  Tennysou,  le  cri 
sourd  de  Swinburne  animaient  le  lyrisme  insulaire. 
Pendant  ce  iemps,  le  symbolisme  dominait 
en  France;  et  ce  symljolisme  lui-même,  dont 
MM.  Henri  de  Régnier  et  Francis  Viclé-Griflin 
lissaient  si  l)ien  la  trame  nuancée,  n'était  pas  loin 
de  ressembler,  (hins  ses  créations,  à  ces  Iresipies 
emlilcmatiques,  ces  ligures  tte  songe  (pie  Rossetti 
se  plaisait  à  imaginer  d'après  Rotticelli  et  Dante. 
Il  y  avait  là,  pour  un  jeune  homme  commençant 
d'accorder  sa  lyre,  bien  des  attraits,  mais  aussi 
bien  des  périls  : 

Ui'rnile   r^t   n'sfr   sfiil   pnrmi   In   snUc    in]i)h  n^r. 
Lu   nuit  l'rlini'    hnii  Ir  jmir  d   le  silvnvc  .. 

OU  bien  : 

./(•  pnrlr  un  rn'iir  plus  rhaiiii  i/nc  Ir  snlfil  il'ii», 
l.'iinviui   rsl  Ir  niiinii  ilnnl  il   brùlr  .^n  ;•/.'. 
y-,7  ilitufiir  rri'r  ntriirl  s'il  n'en  rsf  i>:is  lniirlt<\ 
iUir   il   ll'-nl   junili-mrnl   1rs    iimhrrs    assrrnirs 
('.(imiiir  la  luiiipr  il'nr  ilmis  1rs  inuins  il-  l'si/rlir,.. 

Ce  sont  là  de  beaux  vers,  sonores,  musicaux, 
mais  qui  rappellent  tro])  visiblement  les  incanta- 
tions du  Jiiidin  de  l'Injiinlr,  les  ca])rices  aériens 
de  Tel  tjii'cn  .so/d/c,  el  ces  ■<  rapjiels  '.  tout  {)oète 
à  ses  débids,  vers  l'.IDO  ou  1!)()2,  en  fut  l'écho  lyricpie. 
Cependant,  dans  le  cas  qui  nous  occupe,  il  se  passa 
une  chose  très  naturelle  et  rpii  sauva  loiil  ;  selon 
le  mot  heureux  tl'lMiiile  h'agui't,  Louis  Payen 
était  doué  ;  c'est-à-dire  que  les  fées,  à  son  berceau, 
là-bas  sous  les  figuiers  el  les  oliviers  de  son  pays, 
lui  avaient  donne  le  don  charmant,  le  don  ineffable, 
le  don  de  la  poésie;  et  c'est  iiourtjuoi,  au  bout  de 
très  peu  de  temj)s,  l'auteur  de  l'ersrr.  de  Tiphaine, 
de  Tiiiniiris  s'a!  ét'hajiper  ;iii  p;istiche  il  chanter 
par  lui-même,  avec  sa  ])ropre  \'in\. 


D'abord  il  chanta  les  visages  du  désir,  les  visages 
de  l'amour.  VA.  dans  ce  jardin  d'ornement,  ce  palais 
de  faulaisie  uu  peu  artificiels  que  les  poètes  habi- 
laicnl  à  celle  é])oque,  il  accomplit  ce  miracle, 
tout  en  reslaiil  légendaire  et  lyrique,  de  donner  à 
ses  héros  el  ses  héroïnes  une  ex[)ression  plus  hu- 
maine, un  plus  noble  et  jjliis  mâle  accent.  S'il  me 
fallait  choisir  pour  les  jilacer  en  épigraphe  aux 
\'<iilcs  lihuirlics.  au  (JilliiT  des  heures,  les  recueils 
qu'il  |>iiblia  ai)rès  cette  évolution  et  qui  portent 
une  iiKirtpiesi  personnelle,  quelques  vers  empruntés 
à  un  grand  j)oèle,  je  crois  hien  (pie  c'est  à  Théo- 
dore de  Ran\ille,  au  Raiisille  des  l'iineesses  que 
je  ferais  apijcl.  Semiramis,  Oiiiiihale,  .\riane,  Hélène 
el  comhien  d'autres  aident  à  comixiser  dans  ce 
domaine  de  Ranville  un  jardin  délectable,  un  jar- 
din de  volii|ité,  et  dans  letpiel,  suivant  le  niailre 
délicieux. 

On   rri'dil  ihins   un   rirlir  ri  jittiulrnx  drriir 
Di-s   im-iirlrrs.  (1rs   (iinnurs,  ilrs   Irnrrs  in(i<'nncs, 
I )rs    l'i'lrntrnls    inuvrls    ninnlriinl    (1rs    jaiiibrs    nues, 
iHi  sunij  ri  (Ir  lu  pourpre  ri  (1rs  Ufirujrs  d'or... 

Dans  cet  enclos  flambant  de  coloris,  véritable 
verger  de  Rubeiis,  Louis  l^ayen  se  plut  lui  aussi  à 
chercher  liien  des  fois  son  inspiration.  VA  ce  fut 
avec  justesse,  harmonie  et  grandeur.  Dans  celle 
même  Renne  Jlleiie  oii  nous  écrivons  cela  aujour- 
d'hui, limile  Faguet.  l'un  des  premiers,  rendit  un 
juste  hommage  à  cette  «  forme  spacieuse  et  mar- 
moréenne »  de  la  [)oésie  à  laquelle  avait  atteint, 
avec  une  aisance  si  gracieuse  et  rythmée,  le  nouvel 
aède.  Le  fait  est  que  rien  n'est  plus  ample, 
n'appelle  plus  l'étendue  et,  en  même  temps,  ne 
[jrésente  une  ligne  plus  pure  et  plus  sobre  que  ces 
(uuvres  faites  ])our  se  produire  sur  une  vaste  scène, 
sous  un  ciel  d'oiiéra  ou  devant  les  murs  millénaires, 
à  demi-ruinês  mais  grandioses,  des  cités  romaines, 
l'^l  le  jaillissement,  l'élancement  hardi  de  ces 
\'ers  "  sans  défauts  »,  comme  l'écrivait  le  regretté 
Stuart  Merrill,  lui-même  artisan  merveilleux  du 
verbe,  conviennent  tout  à  fait  à  ces  lielles  pierres, 
les  animent,  les  réchaiilïent,  les  font  comme  au 
leiiijis   d'.\m]ili!on,   chanter  dans   la    lumière. 

Ou'(ui  n'aille  |)as  en  effet  croire  à  la  froideur  chez 
un  tel  poète.  La  ]>erfection  n'exclut  pas  la  passion  ; 
el  si  M.  Louis  Payen  est  Pygmalion,  ce  n'est  pas 
toujours  dans  le  paros  ou  le  pentéli([ue  qu'il  aime 
à  tailler  les  statues;  mais  aussi,  sous  ses  doigts, 
"  la  plus  molle  argile  <\  le  -  ]ilus  pur  kaolin  •>  pren- 
nent, à  mesure  (|u'il  en  pétrit  la  [làte,  une  forme 
\  (ilu|)tiieuse,  \i\ante  et  dans  laquelle  on  sent  battre 
les  arl('res,  pnipiter  le  cieur,  une  forme  qui  contient 
comme  celle  de  (ialalée,   une  âme  amoureuse. 
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III 


Grâce  aux  poèmes  les  plus  achevés  de  la  ('.ohjh- 
d'ombre,  nous  assistons  à  l'évolulion  que  li'  leinps 
et  l'âge  ne  nKin<jiu'iil  [)as  d'apporlcr  ;'i  limlc  cira- 
lion  lyrique  par  lro|)  t'Xtérieure  ;  el,  de  cela,  il  en 
est  comme  de  Tamour.  On  ne  le  ressent  d'abord 
que  par  le  spectacle  émouvant  du  visaj^e  :  puis. 
peu  à  peu.  l'amant  s'incline  au-dessus  des  yeux  dv 
celle  qu'il  aime  ;  le  sentiment  qu'il  éprouve  se  dégage 
du  désir  brutal,  se  spiritualise  ;  il  aspire  à  gagner 
l'intérieur  de  l'âme  :  et  c'est  là  cpie  la  passion  atteint 
à  son  degré  le  plus  grand  de  ferveur,  .\lfred  de  Vigny 
à  qui  rien  n'échappait  de  ces  nuances,  a  exprimé 
cela  parfaitement  dans  son  .Journal.  C'est  quand  il 
a  écrit  :«  L'amour  |)hysi(|ue  et  seulement  jjhysique 
])ardonne  toute  iulidélité...  ;n(/(.v  hii.  amour  de 
l'âme  amour  passionné,  tu  ne  peux  rien  iiardonner.  • 

Dans  j)lusicurs  ixiémes  du  recueil  dernier  de 
Louis  Payen  l'on  surprend  de  ces  cris  el  de  ces 
élans  ;  et  cet  «  amour  de  l'âme  ",  cet  amour-passion, 
c'est  lui  avec  ses  secrets  touinicnls,  son  élégie  et 
sa  douceur  dont  le  jxjèle  a  dil,  (laus  des  vers  intimes, 
la   tendresse  incpiiète  : 

./('  /)'«(■  (Idiu  fmcnl  nirs   lh'rc>i  sur  les   Icmpc-i... 
Ta  li'li'  il  nidii  ('iiiiiilf  i-l  mes  ilnif/ts  diais  /r.s-  iluif/ls 
\iitis  lis.sons  t'f  uns  (iiiifs  (/es  lifns  [iIus  rtruits 
.lusqn'à  l'Iunuf  inilrcisc  au  s'ailuinrni  les  liimpis. 

C.rs  niiiuili's   d'iimiiur.   mUnca  ''I  sana   f/c'.s;r. 
Jai  ptii.i  ilf  irttr  trt'iH'  i>ù   toutes   nos   pen.'ièrs 
S'iiicliiii'iit  lomrnc   un   nil  ilc  nilumbes   la.ssi'r.s 
\(ius  pn'p(uvnt  tout   Ixis   (l'i'nvnu'tiitts  smiri-îtirs  : 

Et.  ijuand  lu  mort,  comme  une  femme  <jui  mendie. 
Viendra  poser  ses  <leu.r  mains  paies  ù  nos  /ronts. 
En  réconliatl  murrlier,  nous  nous  rai>pellerons 
Les  beau.x  soirs  de  printemps  \(ans  la  chambre  attiédie. 

Cette  poésie,  (pie  iiiius  a\ons  vue  ll'ii)m|ihanle, 
la  Noiei  donc  con  lidenl  ielle.  murmuranle  el  comme 
assagie.  l-"Jle  est  uue  ombre  blesséi'.  une  Muse 
plaintive. 

Cependant,  chez  l'auteur  de  tant  de  beaux  vers, 
le  souci  de  la  forme,  même  quanti  l'idée  se  fait 
anxieuse,  ne  fléchit  jamais.  C'est  (|ue  nul,  autant 
que  Louis  l'aveu,  ne  compiend  à  (|uel  poiiiCdaus 
ime  épo(pie  aussi  confuse  (pie  la  n(')tre,  la  poésie 
est  nécessaire.  Cette  i)()ésie,  Louis  Payen  la  défend  ; 
il  sait,  je  suppiise,  (pie  c'est  le  rem[)ai'l,  dans  nos 
temps  positifs,  au  delà  diKpiel  il  n'y  a  rien  (pie 
l'incrédulilé,  riiiseiisibililé.  le  \i(le.  Ll  e'esl  pour- 
•  ludi  il  lui  a   \iMie  lin  allaclieiiienl   aussi   lidèle. 

Sainle-lîenve.  dans  des  pages  cpi'on  ne  connaîl 
]ias  assez,  avait  démontre  une  fois  combien  les 
lectures  publi(pies  du  soir  peiiveni  apjjorler  de 
bienfaits  à  un  auditoire  surmené,  las  de  travaux 


et  qui  vient  demander  à  de  nobles  cadences,  à  de 
beaux  vers,  à  des  [)roses  généreuses,  une  consola- 
ti(Hi  et  un  plaisir.  I-".li  bien  !  cette  imhiie  pensée, 
ce  même  désir  d'animalion  de  la  [loésie.  .M.  Louis 
l';i\("n.  dans  des  lempis  plus  ingrats  encore,  s'en 
esi  fait  le  protagoniste.  ,\])rès  Catulle  Mend('s, 
après  ]\I.  (iusiave  Kahn.  dont  il  a  repris  et  continué 
l'elforl,  il  a  senti  celte  nécessilé  de  la  communion 
du  [lublic  avec  les  poêles.  .\nimé  de  celle  idée,  il  a 
])oète  lui-même  —  prodigué  son  temps  el  mis 
son  activité  au  service  df'  la  ])oêsie  rendue  ainsi 
vivante. 

Dans  cel  ordre  si  nécessaire.  Louis  Paven  a  su 
se  montrer  le  plus  avise,  le  |ilus  habile  des  (U'ga- 
nisateurs.  On  {leut  dire  c[ue  les  matinées  poétitpies 
de  la  Comédie-l-'rançaise  son!  une  (euvre  de  choix, 
et  de  cette  oeuvre,  il  demeure  l'artisan.  Mais  là 
ne  se  limite  pas  son  labeur  dans  cette  grande  maison. 
I  levenu  secrétaire  général,  il  y  occupe  des  fondions 
étendues  el  délicates.  Cependant  ces  fonctions, 
(pi'il  rendra  fécondes  autant  i)ar  ses  goûls  que  par 
son  attachement  au  bel  arl  ilu  théâtre,  nul,  plus 
<pie  lui,  n'était  destiné  à  les  remplir.  On  a  dit  bien 
souvent  que  des  emi)lois  devaient  être  attribués 
aux  poètes  dans  la  mesure  de  leur  lyrisme  ;  dans 
ce  cas,  jamais  emploi  n'aura  trouvé  titulaire  plus 
digne.  Au  poêle  de  la  Coupe  d'ombre,  à  celui  (pii 
devant  les  murs  de  Héziers,  de  Tunis,  de  Nimes, 
d'Orange,  lit  chanter  tant  de  fois  les  Déesses,  il 
était  bien  cpie  l'on  conliâl  le  soin  d'aider  aux  réali- 
sations scénicpies,  à  lu  production,  sur  le  premier 
de  nos  théâtres,  des  (•hefs-d'(eiivre  les  ])lus  accom- 
plis de  nos  grands  siècles. 

Edmond  Pilo.v. 


-■»♦• 


POEME 


Muii    aniinir    est   ceci    presque    impossible    à    din 

In  lin,'    plus   [irofond    de   n'être   qu'un    sourire, 

!.■■  mol    le   jiliis  aillent    niais   sans  être   brulul, 

In  al!    hiiinailii'iiii'iil    pidche    de    l'idéal. 

In  filjiilil'   eiiNol    naerê'   de    libellules 

Cl  la    frixolil.'    pa>>a>:êie   des   tulles. 
1  ne    iieiL'e   ro-ie   aii\   ailleurs   di's   (ipueliants 

l",l  la    iiiélancolie   iiileiise   des    vieux   <liarils. 

Le  souple  enrouleuieut   des  preuaules  liiuies 
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l',t   11'  (irToiilomont  de  gazes  diaphane?, 
Un  rêve  di'  jjoèle,  niiiiiiie,   aérien, 
Vue  musique  jrèle,  une  pensée,  nn  rien, 
lii  lupis  forestiei-  fait   des  plus  chastes  mousses, 
In   loiissiii   .ihiiigui   gai'dant  tes   lurmes  doiins, 
(hlel(|lle  vlidsr    de    frais,    (|liel(|lli'   <-|h)Sc    de    i;iaild 
Oui    va   vei's   toi,   sans  cesse,    iiMjiercc|ilililrmrut, 
L{'  M'iouis  assombri  des-  ])èi'hcs   un   ])eu   mûres, 
lue  yrà<'e   de  femme  au   profond   des  four-rurcs, 
.Une  plainte  du  cceur  qui  n'est   jamais  un  eri, 
Un  «  non   »   ]iai'fois  hoiyleur  qui   voudrait  élre   im 

(«   oui  ))] 
Une   douciMii'  amère  un  jjeu  comme   la   myrrlir 


Va  ton!  ce  (]ue  mes  vers  ne  saui'onl   jias  le  liire! 


II 


Mon  amour  est  un  chant  plaintif  do  valse  lente, 
Plaintif  à  cause  des  jouis  oii   lu   fus  méchanle 
Même   lois((ue  ce   fut  involonlaii-ement 
Oue   tu   nie  mis  <^n  sang:  entends  ce  sang  lapant 
A  larges  coups  précipités  dans  mes  artèri's, 
Entends   jiasser   le  cli.-inl    de    lonlcs   mes    misères; 
Mais  écDiilc   hicn    sou   accompagnement,   si 
Tii    le   vcir\,   tu   sauras  entendre  le   k   nieici   » 
Oui    p.'issr  cl    jiassc  en   des  cadences   régulières 
Dans  11'   liallement  calme  et  leni    île  nies  paujiières 
Car  je  s.ais  qu'en   faisant   le  mal  que  tu  m'as  fait 
Tu   n'as   jamais    voidu    m 'être    Tuanvaise,    iti    fait, 
—    On    se    blesse    souvent     malgré    soi    quand    ou 

[s'aime,   — ] 
Qu'en   vérité  <'e   mal   n'existe   i|u'en   soi-même, 
Que  <■('  n'est   pas  la   faute,  en  somme,   si,   j.aloux, 
.l'ai    peiii-   de   loiiles,    peur    de   tniit    et    |ieur   de    tous. 
Et  ()ue  c'est   niu'  étrange,   i''t range   anomalie 
De  ne  pas  sup|iorler  (pi'cju   le   trouve  jolie. 
D'être   au    suii|ilice   si  <pielqu'un   s'aiipidclie   près 
De  toi;  pourtant  tu  plais,  mais  sans  le  faire  exprès 
Et  si  tu  plaisais  moins;  —  cela,  c'est  une  chose 
Inadmissible  en  soi,  —  j'en  serais  tout  morose 
Et,   va.  tout  le  premier  je  ne  comprendrais  jias. 
De  même  que  tu  ne  comprends  pas  mes  condiats, 
Mes  cas  de  conscien<'e  e|   tous  ces  paradoxes 
M    ces   raisons   en    moi,    raisons    hétérodoxes. 
Avec  (|uoi  je  t'accable  et  t'excuse  à  la  fois. 
Te   conrlamnant  et  .subissant   des   désarrois 
Formiilables  pour  des  soucis  que  je  me   forge! 
Je  sais  bien  que    c'est  moi    qui  m'ahreuve  et  me 

[gorge] 
—  Alors  que  ton  amour  a  des  douceurs  de  miel,  — 
D'une  amèie   liqueur  de  levain  et  de  fiel, 


Mais    qu'y    ]Hiis-je,    apiès    tout,    si    mon    cœur    se 

[désaxe,] 
Si  de  la  baille  avec  nion  amour  se  malaxe, 
—  .lalousie,   à  la  fois,  el   désir  îréçaissant 
D  lui   homme   déjà   mûr  et   d'un  adolescent,   — 
.\    jaopos,  oui,    de   la   nioindri'  (lé<'onvenue, 

Qii.iiid    ta   lobe   à   mou   gn''   te   fiiit    un   peu    trop  nue, 
Quand    ton    geste    n'est    |ias   celui    qui'    j'ai    \oulu. 
Si   tu   Mils  un   |ieu   )ilus  qu'il   ne  r.iurait  iallu 
Ou   si   tu    ne   sors   jias,   ou    si,   quand   tu  te  penches, 
Ta  jupe  a  souligné  les  rondeurs  île  tes  hanches, 
Enfin  lorsque  je  vois  ])arl,out  de  l'anoi'mal 
Tout  en  sachant  que  tu  ne  fais  pas  de  mal, 
(.'ar  je  le  sais,  cela,  de  science  certaine,    . 
Et   c'est  pourquoi   l'amour  a   dominé  la  haine 
El   c'est  pouiquoi   mon  moi   mauvais  s'est  adouci 
Et  tout  humilié  se  fond  dans  ce  merci 
Qui  passe  et  ])asse  en  des  cadences  régulières 
Dans  le  battement  calme  et  lent  de  mes  paupières! 


III 


Les  yeux  dont  on  ne  sait  s'ils  sei'ont  gris  ou  verts, 
(les  yeux  des  tout  ]ielits  qui  sont  à  peine  ouverts, 
Qui  se  posent.  lieiirs.  sur  les  feux  de  tes  bagues, 
Ou,  vagues,  sont  perdus  dans  des  horizons  vagues, 
t'oni  peii>er  à  tes  \eii\  qui  Ile  sont  gris,  ni  bleus. 
Mais  qui   n'i''tant   ni  gris,   ni  bleus,  —  ni  verts,  — 

[ces  yeux] 
—  Ceux-là  doni  les  regaids  seuls,  entre  tant,  m'im- 

[portent,] 
Ces  yeux  ni  \erls,  ni  gris,  —  |ieut-êti-e  lileus,  m'aji- 

[|iorlent,| 
Avec  leur  bien  joyeux  juis  au  ]ilus  bleu  des  deux, 
I.e   nostalgique  gris   des   pays   nuageux 
t't  le  veit  d'une  mer  parfois  déconcertante 
Par  les  asjiects   troublants     de     sa    <'ouleui'  chan- 

[geante.,.] 
Sonl-ils  loyaux  et   bleiis'i  —  sont-ils  faux,  ces  yeux 

[vertsi'] 
Et,  d'ailleurs,  sonl-ils  veils?  Ont-ils  des  gris  amers 
Et    le   lellet  qui  glisse  à  travers  la  prunelle 
Dit-il  (Hi  cache-l-il  ce  qui  se  passe  en  celle 
Dont  les  yeux  à  la   fois  et  gris  et   bleus  et  verts, 
Comme  <'eux   des  petits  sont   à  peine  entr'ouverts 
Et  se  posent,   rieurs,  sur  les  feux  de  ses  bagues, 
On.  vagues,  sont  |ieiilus  dans  des  horizons  vagues.^ 


IV 


Ton  charme  délicat  et  fait,   tout,   de  douceur, 
De.  ta  douceur  qui  m'enveloppe  sans  un  heurt 
A  transformé  mon  çcRur  <^^l^^  tendances  hrutfties     ,, 
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Et   ces  ponchants    fongueux    vers    nù    temlent    les 

[inAles...,] 
C'est  ]mr  loi  ([iw  j'ai  \\\\   iiisri(jliiiiT  le   Ilot 
De  mes  instincts  njaiidils  jjui,  sans  frein,  au  .tialiip. 
Subnierj;eant  sans  cesser  l'uniour  dans  la  souffrance 
Kusseiil    Iciul    ein|ioi'4c,    ius(|u'à    ta    |iati('n<'e... 
Tu   m'as  doUMi''   d'aliord    Ir  ^.'oàf   rie    \ivre.    i^oùl 
(Jiic  jr  n'avais  janii,iis  connu,   le  jioùl   du  jou.t: 
rai>ilili'  et  calme  et  !^'ir  (jue   lu    fais  si   peu   iiide, 
]*;i   tu  m'as  dit  les  diers  ]iarfums  de  rhaliilude. 
Les  effe-ls  clairs  en  nous  de  la  sinijilicilc, 
i;t  comment  yvec  i)eu,  très  peu  de  volonté 
Quotidienne,   on  dissout   les  pires   violences 
Dans  un  amour  plus  doux  fait   do  fines  nuances; 
Tu  m'as  fait  voir  la  vie  à  travets  des  vitraux 
Aux  tons  opalescenls  (pii  font  li's  jours  jilus  lieaM\: 
Tu  m'as  versé  le  sens  des  choses  très  tluides, 
Des  lueurs  au  travers  des  émaux   translwides 
Kt   tu  m'as  désappris  la  torturante  peur 
(Jue  tout  mol  dit  par  une  femme  soit  trompeur... 
lui  place  du  souci  qui  ronae  et  ((ui  laraurle, 
l'ji  place  du  soupçon  insistant   el   qui   rôde, 
■]'u  mis  le  réconfort  de  notie  amour   très  sain 
l'osé  dans  nos  deux  cœiu's  sur  le  même  coussin 
Tissé  d'une   absolue   et    ferme   confiance..., 
Kl   lu  sai^  m.iiidenaid   à   fuinl  ce  ipie  je   [.en-^e! 


V 


Je   ne   dis    plus    :   uii    dimi'    ist-elle.'    l'.lle   est    pailoul 
((il  je  suis;  uù  elle  est,  je  suis  piès  d'elle  en  tout, 
,!e   ne   dis    plu--   jamais   :   à   présent,   (pie   fait-elle? 
Car  je   sais  que   parbiul    dû    e.lli;  est,    elle  esl    lelle 
(Jue  je   la  veux;   il'aiUeur's,   je  fais  <'e  qu'elle   fail    : 
Je   suis   l'effel,    elle   est    la   cause;   elle  est    l'effet. 
—    \'.\    elle    e>l    mon    rejlel,     -      l(ii's(pie   c'ist    imii    la 

|cMUse, 
l',n    siirle   que  c'est    vrai    i|n'iin    fail    la    mèuie   chose! 
Je   ni'  sais  oii   elle  esl.    mais   si    mon   co-iii'   lleiiiil 
•II'    sni^    ^ùi-   (pi'elle    esl    f;aie    el    ceilain    (pi'elle    ril 
Kl   je  n'ai  plus  comnu'  jadis  |)eur  de  son   rire 
l'ni^qne   c'esl    ma    L'aîh''   qu'elle    vient    de    Iraduire 
Dans  son  joli  ha.uout,  dans  son  clair  f.'a/ouillis; 
Sa  pensée  est  la  mienne,  et  c'esl   tout  un   fouillis 
(Jui    s'amalf-'ame   el    si'    |i(''nèlre    el    s'enclievèli-e, 
Car  son  èlic  l'I    le   mien   ne   smil    |)lus  qu'un   même 

|èli-e. 
Car  mon   saii.L'  el   son  saufx  ne  soid    plus  ipi'uu   seul 

[sauf;, 
Kn  sorl(>  (pie,  [lour  nous,  ce  n'esl  rien  èlre  absent, 
Puisque  l'on  est  toujours  lU  niid.i^ré-  tout  ensemble, 
l'uisrpie  l'on  est  pareils,  ])uisque  l'on  se  resseiid)le, 
Puisipic  les  mois  (ju'elle  a  pensés,  moi,  je  les  dis 


Kl   1,1  phrase  que  j'éltauchais,  tu  la  finis. 
l'uisipie  dans  la  clarté  c'est  moi  qui  suis  ton  ombre, 
i'uisipje  le  nondue  u  den\  »  n'est  pour  nous  qu'un 

[seul   nondui;! 


Comme   un    lion    fo|-i;eiiin   ('-croui^said    V-   fer. 

Jai    irap|ié  de  i:ramls  <'ou|is   leiloublés  sur   la  chair 

Vive   de  ma  ])eiisée   et    ma   force    fut.   vaine    ; 

Ma  pensée  esl  rest.ee  enfermée  en  sa  fiaine: 

Lois,  comme  l'ouvrii'r  (|ni  sertit  îles  émaux. 

Me  bornant  à  ployer  des  jihrases  el  des  mots 

J'ai  pris  des  mois  dormant,  sur  un  doux  lit  d'ouate, 

iniliili'renls  à  toni,  dans  une  vieille  boîte 

Kl    je   les  ai  contraints,   sonores  el  petits. 

.\   chanter   dans  ma   iihrasc  en  jolis  cliquetis. 

Je  les  ai  l)ien  triés,   d'iuie  iniu-e  subtile, 

\l\.    je    n'ai   pourlanl    fail    qu'tme    œuvre    mallial)ile 

Pai'  avance  vouée  au   lamentable  oubli. 

.\nssi   j'ai  tout  laissé,    la   tor,i;e  et   l'établi; 

J'ai  cessé  de  chendier   d'abonl   la  ]if)i''si(> 

Kl    ie  me   suis   ]ieiudn''   simplement   s\ir   la   vie... 

il    ne   m'a    pas   fallu    couiir   bien    loiul    Pourquoi 

.\    liaviis    l'univers   (diercber   ailleurs    (pfen    toi 

Ka    vie    inlensément    vivante    el     pal[ritanle.i 

Je    l'ai    ]iass(''e   au    feu    d'une   ,-|iialyse   lente, 

.le   sais  tous  les  ilélails  des   li.imes   de   Ion  corps 

Kl    la  raison  de  tels  muscles  ]iour  tels  effor'ls, 

J'ai    ilécouvii'l     a\'ec    une    joie    indicible 

Les  lessorts  délicats  de  ton  être  sensible 

Voyant  mieux  ce  qui  m'est   ]iermis  ou   défendu, 

K\ilanl    jusipi'an    plus   léi:er   malenlendu 

(jui    peut    l'aire    sur.^ir,    pour   des   causes   conqilexes. 

Le   choc    dés(U'donné   de   tes   brus(pu's   réllexes. 

Je    peux    facilenienl    m'adaplei'   à   Ion   co'ur 

.\(in  (pie  mon  amour,  sans  caliols.  soil   nieilleur, 

.\lin   ipi'il   soit    toujours   impr(''.L'né  de   tendresse. 

.\lili    qu'il    soil    exemiil    du    iiesle    (pli    le    blesse. 

Dn    mol    (pii    le   ferait    du    mal,    d'où   jaillirait 
Si    l'on    n'y    pivnait   .aardi'.    un    ilani^ereiix    n^iiret... 
.\li'    lout   ce   (pie  j'ap|iicnils   depuis   i|ne   je   me    {.cn- 

[che 
.V\i'c  sérénité  sur  Ion  âme  si   fiamdie! 
Je    me   voulais    pour   toi,    présentable,    adouci 
Kl   le  cherclianl   pour  mieux   le  connaître,      -  merci! 
]'iiidij.'e  merveilbMix  on   minuscule   drame,   — 
C'esl  à  travers  ton  conir  (pie  j'ai  conqtiis  mon  âme! 

Jacfjnes  Ayuk.vs. 


-•♦* 
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LA   POLITIQUE  ÉTRANGÈRE 


L'EXPRESSION    DD    FASCISME 


Qu'on  l'iidniire  mi  (|ii'i)ii  le  (  raij^'-iic,  ]r  fiis- 
cisnif  est  (l'ilainieiucnl  le  pliriionièiir  polili- 
f|ii('  le  [iliis  intéressant,  qui  se  soit  produit  dans 
le  niontie  (lt'[)uis  la  Révolution  russe.  Apparaî- 
tra-t-il,  ainsi  que  l'assurent  quehjues  aduiira- 
teuis  ointoires  de  Mussolini,  coinnie  l'aulie 
d'une  ère  nouvelle,  eonniie  le  [loinl  de  (k'qjait 
d'nm'  sorte  de  renaissance  latine,  el  conmie  la 
seui(^  d(''fcnse  que  l'Europe  puisse  opposer  à 
la  harharie  asiati<pie?  \e  jouons  pas  au  pro- 
jdiète.  et  niélions-n«>us  de  ces  séduisantes  an- 
ticipations; mais  constatons,  [lour  le  moment, 
qu'il  a  introduit  dans  le  jeu  poliliqui'  un  élé- 
ment nou\eau,  (]ui  poui'iail  Lien  déiano-er  les 
savantes  couiliinaisons  des  chancelleries  ([ui 
croieid  avoir  une  doctrine. 

C'est  un  plu'riomène  [niiemerd  italien,  a-t- 
on dil,  et  en  l'Iïet,  la  iSévolulion  fasciste  est 
apparue  d'ahoid  connne  le  soubresaut  salu- 
taire par  le(pi(d  une  race  vioourense  et  en 
[ileine  i-roissance  se  déharrassait  des  l'eruients 
nocifs  (jne  la  LTiieii-e  avait  laissés  dans  son  oro-a- 
nisnie,  el  jetait  bas  un  régime  jiolitique  (pii 
avait  cessé  de  lui  coUM'iiir,  si  tant  est  ipi'il  lui 
eut  jamais  convenu.  Mais  c'est  aussi  un  phé- 
nomène européen,  puis(pie  le  mot  fascisme  est 
entré  dans  noire  vo'jaliulaire  polili(pie  et  que 
les  uns  se  servent  de  l'épilhèie  <i  fasciste  » 
comme  d'une  injuic,  les  autres  connue  d'\m 
titre  (le  irldir-e.  Considère''  pai'  les  inis  connue 
un  hàlisseur  d'avcuii-,  coTume  le  sau\eur  <le  la 
civilisation,  par  les  autres  comme  une  réin- 
cai'nation  maudite  de  l'élerned  lyran  libei'ti- 
cide,  Mussolini  allire  \ers  lui  tous  les  iioards  : 
modèle  ou  (''poin  aniaii,  il  n'est  pas  seulement 
le  chef  de  l'I'Mat  italien,  mais  aussi  le  réalisatem' 
d'un  système  [loliliipie  assez  malaisément  dé- 
finissable el  don!  l'idéologie,  —  mélange  sin- 
gulier de  l'aulorilarismc  historique  de  Charl(\s 
Maurras,  du  syndicalisme  r(''\ uluIjotniaiT'C  de 
Ceorges  .'^orcl  el  du  nal  iotialisme  de  Mam'ice 
Har'rès,  —  est  encore  assez  confuse,  mais  (pii 
agit  j)uissamment  sur  les  inraginalions. 

Ce  double  aspeel  fausse  sou\ent  les  juge- 
ments (pie  l'on  ])oite  sur  la  |ioliti([ue  ilalienne, 
et  n'est  pas  sans  causer  quelques  diflicLiltés  dans 


les  i'ap[)orts  (|ue  les  |iuissances  ont  a\('c  le  gou- 
\crnemenl  de  la  l'éninside;  dans  l'allilude  lé- 
tici'ule  el  iu(]ui("'te  ([iir  certaines  puissances 
manifeslent  à  l'égai'd  de  l'Ilalie,  il  \  a  certai- 
nemeril  la  iiainle  (pi'i'qii  ou\  enl  les  goiiNcrne- 
menls  d(''mo(  ralicpies  et  parlementaires  de\ant 
la  sympalhic  (jue  les  mi'lhodes  dictatoriales 
de    Aliissoliiii     inspjrcrd    à     leiu'    oppo^ilion. 

Il  l'aul  s'incliner  devant  les  faits,  el  si  advei'- 
saire  (pic  l'on  soi|  r[\  princi()c  du  gonverne- 
meiil  aulorilaire  e|  de  la  diclaluic,  il  faid  le 
connaîlrc  (pic  le  l'ascisme  a  ('•l(''  poui'  l'Ilalie, 
à  if  moiiiciil  de  son  liisloirc.  une  nécessité. 
I.'cs  mesures  prises  contre  les  o[)j)osarils  air  ré- 
gime, les  lois  d'e\ceptioir  (jiri  atteigirent  les 
éurigiés  polili(pres,  peuvent  (dioijuer'  rros  ha- 
bitudes de  lol(''rance  lilx'rale,  il  semble  bien 
(piClles  aient  rap[)r()bation  de  la  jir'csque  una- 
nimiU'  de  l'opinion  italienne,  cl  nrème  en  An- 
gleleire,  le  i)ays  thi  inonde  dont  les  tendairces 
polili(pi(^s  sorri  le  plus  opposées  l'r  celles  de 
Mrrssoliiii,  on  a  lini  pai'  s'incliner  devant  les 
résultais  ac(pris.  \  propos  de  l'attentat  (|rri  a 
failli  couler  la  \  ie  au  «  Duce  »,  le  Thiilv  'icJe- 
(jniiili,  doril  on  connaît  le  liij(''r'alismc  docl  rirral, 
pirbliail  iiii  article  ([ui  rerrdaif  ideine  jrrslice  air 
|)iice,  cl  (|ni  monliail  qire  l'opiniorr  brilan- 
rii(|uc  a  bien  charrgé  depuis  le  leirrps  de  la 
maielic    sur'    liome. 

Li's  nit'-llu nll■.^  (le  :j-uu\ iTiiriiiciil  lie  M.  MiiNvolini.  v 
(lisiiil-oii .  (le  xml  |);is,  il  (■>!  \riii,  rrlli---  tir  ic  [i;i\s;  iii;iis 
^i  iniii<  ii";i\iuis  ]);is  licsôiii  il'uri  ilirliilciic  sur  les  liorcts 
lie  \;\  T(uiii.si_',  il  IK^  s'onsuil  pas  <|iii'  ce  (innirr  ne  sait 
|nis  imlispcn.siilili'  sur  les  bord.-;  du  Tilii'c...  l^nrsipie 
\1.  Mussolini  |iiil,  K.'s  affaires  on  iii.iiii.  l'Ilalii'  «'lait 
(li''SOcj,'aiiis(''o,  il('silliisionn(»o  et  pic'lr  à  IhiiiIki  dans  V- 
li(ilchc\  isDie  :  elle  est  aii.jodi'd'luii  prospi''ii'.  pirinc  df 
iiiiifiaMce  et  aeliaiiii''e  an  travail.  L'ombre  di'  la  iv-miIu- 
li(M(  rouvre  a  C'U't  ô{'act(''e  tandis  que  les  o^r("'\cs  i-t  di'-^oc- 
ilic-s  (pil  paralysaient  les  iisines  ont  o'd»'  la  placr  à  mn' 
iiidii-liir  d'aM'iiic.  lin  ni'  prni  cDiiIrslvr  dr  lils  i<'siil- 
laN  ni  nicllrr  m  dmilr  la  pail  nniin  lioninii'  y  a  pii^e. 
l-iU  d'un  l'(ii'i:cmn  de  la  lV)nia.i;ne,  il  est  sorli  du  peuple 
il  il  (li'pliiie  lonle  l'i^'iicrfrie  iiiipéiienso  el  cnalricc  ipii 
a  nianpu'-  ces  faits  dans  leurs  plia^r^  les  plii^  ^diiiiniscs. 
S'il  n'axait  peint  siiiL'i.  on  ne  peut  dire  dans  «piel 
aliinie  iiiMindalile  se  seraieni  cnj.dontis  au  joind'liui  ses 
eiiniiliiyns  S'il  di'\ail  loiil  à  eoiip  dispaiail  ic.  on  ne 
peul  nier  (pie  l'anaieliii'  s'i ns|,d ler.i il  sur  la  selli'  n  ide. 
Il  a  donni'  l'unil.'  el  l'in^pii  alion  à  un  pa\s  (pu'  la 
^.'iieire   a\ail    l.ii-^c'   di\i».''   cl    livpi-   ad    ini'pii^    di'    lonle~   les 

rèj^les     sociales. 

Telle  cs|  bien  aujourd'hui  l'opirrion  moyenne 
(les  inilieiiY  ]iolili(pies  eur(i|)éens  Oll  l'on 
ne  se  laisse  |ias  enlraîner  par  i'es|ii'il  de  parti. 
Des  judfessems,  des  idéologues,  peirvent  fon- 
der une  ligue  européenne  pour  la  défense  de  la 
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liberti',  si  Hps  hasards  électoraux  les  amenaient 

nii  poiiMiir.  ils  s'inclineraient  coninie  le  lédae- 
li'iii'  lin  lidHv  Tcli'tjmiili  de\:iril  les  résnitats 
(ililrniis.  I.a  |irospérit('',  i'(''lan.  la  ci  nifianet"  de 
rilalir  rn  l'I  Ir-nii'nie  -un!  ilrs  l'ail--  liiml  il  c-l 
iinj)i)ssi lilr  ilr  ne  [las  lenii'  cnniple.  Mai-,  cimi- 
nie  ilil  ini  anlic  juuinalislc  anglais,  la  ilisri- 
[ilinr  naliiinair  nhlrniie  i^ificc  à  la  iliclalun' 
n'csl  |ias  iinr  lin  ■.  en  sni  '>.  I.'i''lan  ilr  Innl  nn 
[iru()le  \ris  l'asenir  csl  adnii I  a lilc,  mais  il 
fanl  en  l'aire  i[uel(jni'  clinse,  et  c'i^st  ii'i  (|ne  \r 
fascisme  [innrrait  devenir-  une  siunce  d'iniinii''- 
Inde    pnnr   l'Europe. 


Celle  inquiétude  a  pris  corps  Inut  à  cmip  au 
inonii'nl  du  M)\ao'e  de  M.  Mussolini  en  Tripo- 
litainr.  \  dilTéierites  reprises  déjà,  le  hiicr 
avait  jir'ononcé  des  paroles  qui  a\  aient  lait 
dresser  l'oi'eille  à  tous  e(Mi\  (pii  ont  r\[i  que  le 
tiaiti'  de  \ersailles  et  la  constitution  t\f  la  So- 
ciété des  Nations  mettraient  (in  aux  tendances 
iiupéTialistes  des  peuples.  (_)uel(|ues  nn-  de  ses 
lieiilrnanls,  enlants  jierdus  du  paiti,  a\aiiid 
mi'nir  parlé'  des  droits  de  l'ilalir  -ni'  la  ('.orse. 
sni  Nice  cl  la  ."^aNojr.  |)ans  ers  parlollr-  d  l'Iu- 
dianls  iifi  s'i'laliore  parfois  riil(''o|o;;ii'  dr  l'ave- 
nir, drs  l''raiii;ais  a\airnt  cntrudu.  soit  a\ec 
ironie,  soit  a\ec  -tupem.  ipiclipies  fa-ci-lcs 
d'oulreinont  rr\  cndiqiiei-  pDiir  l'ilalir,  dans 
lin  a\enir  plus  mi  inoiii-  lointain,  tous  1rs  In- 
ritoircs  où  avaient  ii'^ni''  le-  ailles  romaine-. 
D'autres  ont  pu  prêter  au  Ihicr  l'idé'c  d'une 
fi'déM'ation  latine  dont  lltalie  prendrail  la 
tète,  -e  <idi-l  il  liant  à  la  hraiiee  h  dc'faillante  et 
paciliste  ii.  M  l'dnies  latines,  di-ait  M,  de 
llomem  <  .liiislo.  dans  le  livre  Kriqne  qn  il  a 
con-aeré'  à  Mir^siilini,  il  min-  appailienl  de  di'- 
l'ii'ler  sj  la  prandeiir'  romaine  ne  doit  plus 
é'tri'  qu'un  souvenir  uni  v  er-itai  i  e,  on  liieii  si 
Volis  voulez  iMi  res-useiler-,  en  maintenir,  en 
accr'oitre  le  pri'stii;c.  .laniais  le-  ei  m  jonct  lires 
n'ont  l'Ié'  |diis  pro[)ices  :  une  eorillaiiiatiori 
presque  nniver-elle  a  permis  à  tontes  les  pa- 
Ir'ies  de  se  connaitie,  de  <e  eontliMel',  de  -e 
Jilair'c  ou  de  se  haïr.  (  e  fui  comme  une  va-le 
consirllal  ion  pndiminair  e  d'oiienlations  que 
lien,  avant  ii)i'i.  ne  l'ai-ait  pié'voii.  .^e  |ieirt  il 
ipie  les  fmie-  jelec-  dan-  le  lira-ier  de  la  lilierrc 
n  aient  pas  l'-té'  di'l>aira-sées  de  leurs  viens  o\\- 
des:'  lit  nous  voiei  revenus  î\  riotre  point  de 
déparl.  (Tesl  |iar  une  apo-troplie  à  la  latinité 
rpre  ce  discours  doit  liriir'  coriime  il  a  com- 
rrrencé'.   Musscrlini ,    latin  de   la   preinièi'c,  et   de  la 


dernièr-e  heure,  ne  fait  que  passer  comme  l'in- 
carnation d'un  pénie  j)artieulier  .à  la  race.  Mais 
nous  le  lépélons.  notre  désir  ne  fut  Jamais  de 
ejorifier-  une  fiiruie  i-olée.  En  Mussolini,  nous 
-aliiorr-  la  riMinion  inespérée  d<'s  vertus  llé- 
ce-saii'cs   à    la    rénovation    du   monde   latirr.    » 

Et  peut-cire,  eir  effet,  Mussolini,  (pri  a 
i  iina^''iiiii|ji,ii  sonqit  ireiise  et  Kriipie,  a-l-il  jiu 
eei'taiirs  soirs  concevoir'  ce  rêve  iirrpérial  et 
lepi'endre  la  voie  triomphale  or'i  Napoléon  a  été 
arrêté  par  l'Eiirnjje  coalisée.  Mais  il  \  a,  dans 
cette  iiatiu'é  conriilcxe,  à  cê]té'  d'un  ji^oùf  très 
ilalierr  pour  les  sorriptuositi''s  verbales  et  l'em- 
phase oiatoii'e,  irn  sens  non  moins  italien  de 
la  mesure  dans  l'action.  La  |ioliliqire  étrairtrèie 
du  Diicr  a  été'  jusqu'ici  arrssi  piiiderrte  en  fait 
que  hardie  en  paroles.  e|  il  rie  faut  j)as  pren- 
dre au  tia^'iipre  ceilairres  nrarrifestations  théâ- 
trales qui  sont  néc<'ssaires  arr  ji^ouverriement 
des  foules  péir irrsulaires.  Mais  le  voyage  d<' 
Tripc)li  et  les  manifeslations  (pii  lorrt  jirécédé 
et  suivi  a[)paiaisscnl  comme  des  irrdicaliorrs 
plus  S(''r-ieuses.  On  peut  y  \oir'  le  coimnence- 
ini'rrt  d'une  jtolitiipie  il'exparrsion  étudiée, 
préméditée,  et  peirt-Ptr'c  même  iirdispensable 
à    l'avenir    de    l'Italie. 

* 
*  * 

\u  nionicrrl  oii  le  chef  ilii  goin  erriemeirt 
ilalierr  s'embai(prait  jioiri'  la  I  lipolitaine,  le 
pdlHild  (l'Iliiliii.  urr  des  prirrcipaiix  organes  du 
fascisme  écrivait  : 

I..'  ((  (turc  1)  .iliniilir.i  tli'iii.iiii  rn  li-rre  (r\fri<|iu'  -on-; 
Ir  litaru'  soli'il  t\r  l;i  M.'ilili'ri.iin  r.  Siiiv;iiil  l'ii  rsprit 
-lia  condottieri'.  Ir  f:i-i'i'^iiii'  sori  «lu  oTiti'  ilc  la  poli- 
lii|iii'  iiili'rioiin'.  dr  r<Ti«liis  île-  lieiii-j.";.  <\r<  |ii'o\  iiici'S 
.1  lie-  ri'L'ida-  pinir  -'l'IrviT  Jii-ipr.'i  ta  \  i-inii  <lii  plus 
L'iaiiil  |iri'lilèiiii'  lulioiial.  ci'liil  ilc-  in|ciiiii'<  ri  île  1  ex- 
pansion. 

I.e  jiaileiiii'iilari-nii'  »'«!  ili'pa'^-é.  la  tlrnia;ro<;ii'  est 
\.iiin'iio...     t.o    ]in)lili'ini'    lie    noire    ;.'i''nér'alioii    s'impose    <l 

1 <.     t.'llalii;    n'a    pas    suftisaninn'iil    «l'rspai'o.    clti'    ii'.i 

p,(-  (te  leiro;  suffisanli's  |ioiir  la  rioinriluii'  et  lo  liavail 
,1e    srs    rnlanls. 

Nous  soiiiiiies  \:>.  niiltions  (l'Ilalii'ns.  Nous  nvons  donc 
lépassé  la  jKipulalion  de  la  Kranci'  avcr  un  Iciriloiic  (|ui 
.  -I  1,1  iiioilié  du  reiriloin'  fraïuais  el  qui.  pal'  sureroît. 
. -1  en  pirtie  inonlaLriii'ux .  pri"^<]uc  romplèlenienl  pi'iv''- 
.II'  nialièies  piTinièn'^.  Noire  exiilx-raiiei'  di''inof.M'apliiqui> 
.iiii.'1111'nle  eliaipie  ann.'-e  (l'euviion  un  di'nii-iuillion 
J'Iioinines.  l.r-  Klals-liiis  et  le  Canada  oui  fcrnié  li'S 
polies  à  nolii-  .'UuL'raljon.  I.e  l!ié-il  el  I' \r;.'eMr inc  ne 
penvcnl  )ias  aeeneillir  ilr  iioine.iilx  iiiiliious  iriralieiis. 
1.1  Kniiiee  .'-I  pi.'-ipie  ariivi'e  à  ^arnialion  et  un  .jour 
\ii'n<Iia  où,  i-lle  non  plu-,  ne  pourra  eonliniiei-  d'ac- 
eiieillir    les    (lois   dc    nos    i''inii,'r.inls. 

Ile  iiondii-ellsos  zones  de  la  MiMlirerianée  sont  déjà 
.leeaparées.    coniiiartinieiils    .'Cinelies      où      l'on    nous    niC- 
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Iincr  |i;iifois  ilr  iifni-  ilriialicm:iliscr.  It'.inirr  |i;irl. 
rilalii'    (lr.il    iiiipni-liM-    II-    lin-    rlii    hl,'    ridiil    cllr    ;i    In-soin, 

cllr      ilnil       ,l(  h.  In-      à       I '■'■||-,llll;iT       lis       I  ii;i  I  irl  i-       ]>r<Mlli(\reS 

ii<'C(:.ss;iiics  à  sc'S  iiiilii-Uifs  l'I  -ii  lialaiirc  ((miiiirrcial-" 
SI'  rlùl,  chiKjuc  aniirc  ou  <lrllril  iiialf^i'o  raufjiiioiilation 
(II'  la  ]ii(>iliifliiiii  inli'r  iiMiii',  prri'isi'iiii'ril  paico  <|Ur  l'Ila- 
lii'  n'a  j>as  i\r  lii  liloirfs  siifflsaiils  pour  lui  fdUiiiii-  li' 
lili''   cl.   1rs   piiiduils   ni'oo«sairos   à    sou   cxislrnif. 

Telle  es!  1m  llièse  du  i^dii vei'lieineiil  ilulieii, 
cl  de  loule  rilalie.  Esl-elle  iiiissi  inciiacuiile 
poiil'  le  pHy;  (|ne  le  disent  les  ennemis  de  l'Itii- 
lie  fiiscisle:'  Sans  (huile,  luuis  sa\(iiis  par  expé- 
rienee  ipielles  daiiii'ereuses  {■onscquenees  on 
peiil,  lirer  du  droil  (pTont  les  ])euplcs  en  ])iii- 
givs  (le  |iii'ridre  leiii  place  au  Sdleil.  —  (  I  (''lail 
un  des  llh'Mnes  l'aNniis  de  riinpérialisinc  alle- 
mand. Mais  il  n'en  i^sl  pas  moins  vrai  qu'il 
'l'Sl  impossible  de  ne  pas  ieilir  e(unple  des  rc- 
vendiealious  ilaliennes.  In  peujile  de  forte  na- 
talilé,  un  jxMiple  lal>oiien\  et  fiei-  ilc  lui-même 
rpii  r'toulTe  dans  son  teiriloiie,  doit  forcément 
se  lépandri'  au  dehors.  T/evpansion  csl  jxuir 
lui  imc  néeessilé  \ilalc  et  il  dé]iend  souxeid  de 
la  sagesse  de  ses  voisins  (\\io  eetle  expansion 
soit    lielli((ueuse  on    paeiflsl:'. 

Le  xix'"'  sii''el(-  a  (''té  la' grande  (''jxkiuc  de  la 
con([uêle  coloniale.  A  ce  moment  l'Italie  nais- 
sait. l'Ile  fai-ait  |i(' nililement  -on  iiniti'  na- 
tionale; elle  ne  prit  point  |Knt  au  [lartayc  des 
terres  \aeantes.  I.onotemps,  elle  s'est,  jiassée 
de  colonies,  ses  fils  se  scr\ant  des  coloriies  des 
antres,  l'Amérique  ahsoilnint  d'ailleurs  la 
erande  masse  de  son  énnoiation.  Mais  \oiei 
r(ue  les  lîtals-l  nis  se  ferment  à  l'iMnii^ratioli 
italienne.  L'Ami''ri(]ui'  latine,  il  est  \rai,  lui 
reste  ouverte,  mais  il  paraît  «pie  dans  ces 
|)axs-là,  l'énnyiaid  italien  se  désilalianise  pins 
xite  encore  (|iie  dans  rAniéri(pic  du  Nord. 
L'Italie  d'hier  ])rcnait  son  parti  de  cette  d(''na- 
1  ionalisation  :  l'Italie  k  impériale  ><  d'aujoui'- 
d'hui  \eut  o-iirdcr  le  contact  a\('C  tous  ses  (ils, 
elle  eherclie  une  cohune  île  [x'upfemenl,  (l'est 
ce  (pie  M.  Mussolini  a  aflirnu''  rl'iine  manière 
un  peu  th(''àlrale,  mais  d'autant  plus  ]ir('cise, 
par  siui  vo\ag(>  en  Tripolilaine  et  par  ses  en- 
\(iis  de  troupes  dans  la  S(Tmalie  septentrionale. 
I.e  prolili''me  est  difficile  à  résoudre  mais  il  est 
de  l'iidérèl  de  riMtro|)e  cnlii'i'c,  et  pailicn- 
lièremeiit  de  la  France,  ipie  l'Italie  eu  li(nivc 
pacitii|uemenl  la  solution,  l.a  nécessité  ne  crée 
pas  le  Droit,  c'est  entendu,  mais  elle  finit  par 
s'imy)Oser  au  Droil,  el  si  ce  pa\s  jeune,  ardent, 
cl  (pii  a  pris  rang  |tarmi  les  grandes  |iiii-san- 
ces,  voit  la  mauvaise  volonté  des  peuj)lcs  nan- 
tis   s'opposer  i'i     son    expansion,     il    cliercficra 


fataleiiieiii  nu  .joiii'  à  satisfaire  ses  ambitions 
au  moyen  de  triuililes  iiiternalionanx  qu'il  e>t 
parfaitement    à    hm'iiic   de    faire    naître. 

L.    DiMox  i-V\  n-nF.\. 
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f'a'^ser  de  Suède  (Ml  Finlande,  ce  n'est  pas 
d('c(ui\iir  un  paysage  nonveaii,  c'est  voir  recu- 
ler \('rs  fe  Nord  et  f'Orient  d'infinies  perspec- 
tiv(>s  de  forêts,  un  horizon  consteffé  d'adnii- 
ral)les  lacs,  une  région  sillonnée  de  sombres  cl 
cajtricieuses  collines  qui  «  courent  comme  des 
fiaies  »  à  tia\('rs  le  plus  beau  parc,  encore  à 
demi  \icrge,  de  notre  coiitiruMit:  à  mesure  que 
l'on  s'cTifonce  dans  l'i  np'ricnr  du  fiays,  la 
maii;re  cnclaxe  de  la  plaine  (ui  du  champ  ciil- 
ti\('  devient  jdiis  rare,  et  disj)araît  enfin  de  ces 
immensil(''s  (pia-^i  (j(''serles  abîmées  sous  la  lon- 
gue nuit  hivernale  ou  noxées  sous  le  poudroie- 
ment   aigent(''   de   l'été  polaii'c.. 

|)e  tout  temps  les  Scandinaves  ont  icniu''  sur 
cette  lerre  semlilahle  à  leur  p('ninsule:  une  mi- 
norité suédois(\  lii're  d  un  grand  r(Me  hislori- 
(pie,  -e  groupe  le  long  des  C(Mes  du  golfe  de 
l'iotlmie  ou  vit  dis|)('rsé'e  dans  les  villes.  La 
plus  grande  [larlie  du  fiays  appartient  aux  Fin- 
nois. Au  chœur  des  peuples  Scandinaves  (pii 
e\|irinienl  diversemenl  la  poésie  du  climat 
septentrional  se  joint  nne  voix  plus  loinlainc 
et  plus  mNsl(''rieuse,  le  cliant  d'un  idiome  aux. 
haiinouics  t  r("'s  douces,  inlinimeiil  ('trangères 
à  nos  oreilles  d'Occidentaux  (i). 

Les  Finnois  se  sont  révélés  vers  le  premier 
tici's  du  siècle  dernier  au  inonde  civilisé  pai' 
la  puldicaliou  et  la  traduclion  en  plusieurs  lan- 
gues (:>)  du  Kalevala,  recueil  de  Icius  plus  an- 
tiques légendes,  source  d'rni  rajennissemelif 
intelleclnel  f[ui  s'est  manifesté  ]iar'  une  véii- 
table  lenaissance  de  la  race  :  en  même  temps 
qu'associés  aux  Suédois,  et  souvent  en  con- 
currence  fr)it   vive   avec  eux,    les  Finnois  ins- 

(i)  I.e  finnois  fait  partie  du  jrroupo  des  idiomes  finno- 
ousriicns,  que  l'on  ratlaclic  à  la  famille  des  langues 
oiualo-atta'iquos. 

(j)   'rraductiou   franeaisi'  de    l.('ou7.ou     le    Duc  (i845). 
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Itiiisaiciil  leur  jiciiplc,  iiiliodiiisiiiciit  ;iu  fond 
lie  Iriii-;  l'oièls  des  écolcs,  une  hyf,nène  et  une 
tecliriiijiie  (jui  fernient  eu\ir'  ,'i  uns  cauifcmiir-: 
l'i;in(;;ii>es,  inulli[)]i:iienl  les  iiisliluls  s^cieulil'i 
«pies,  couquéiiiienl  une  ]uépnndér;inc(!  politi- 
i|U(;  et  économicfue  que  jusiilie  leiu'  uornhic, 
ils  eréaieut  un  art  et  une  lilfi'Talure  modernes 
ilniil  nous  commençons  à  peine  à  soiipçoruiei 
la  -iiveur  el  l'oiig'inalilé.  I,'o[)pi-ession  russe  a 
~liniiil('-  en  eux  la  solidarilé  nationale,  l'espril 
d'imlépendanee,  un  sens  stiiel  du  droil.  la 
saiiLilaule  Itaiji'die  d'api'ès  liiieire  n'a  pas  ralenli 
la  niaiclit;  (\r  ce  peuple  volcjulaitc,  ju>lenienl 
oririieilieux  (le  -^on  i(Me  de  sentinelle  a\anrée  de 
la  ii\  ilisaliou  aux  Lords  de  l'Océan  ^'•lacial  et 
du  désert  asiatique. 

l.'nMivie  de  Kivi  est  aux  oiifrines  de  celle  re- 
naissance inlellectuelle:  elle  est  le  f)i('Uiier  mo- 
luuuent  important  d'une  lang-ue  à  la  rechei- 
clie  de  sa  t'omn"  littéraire,  et  connue  telle,  aux 
yeux  des  Fiimois,  demeure  éclatante  du  pres- 
tige de  la  création  i^éniale;  ce  style  composite 
leur  révèle  encoie  après  ])lus  d'un  demi-siècle 
la  nouveauté  de  l'entrepiise,  rét<'ndne  de  l'ef- 
fi'>rl .  la  fraîcheur  et  la  puis^aïu'c  de  I  in\enlinn 
poétique;  cette  ahoiulance  <le  traits  justes  où 
ils  se  reconnaiss(uit  prend,  à  mesine  que  le 
temps  s'écoule  el  en  confiiine  l'exactitude  et  la 
durable  solidité,  nue  sip^nification  plus  |)ro- 
fonde.  Des  (i>uvr«'s  ])lus  jtarfaites  ou  |)lus  laffi- 
iu''es  ont  paru  à  Helsingfors  en  ces  dernières 
années;  aucune  n'a  semblé  aussi  puissante, 
aussi  riche  de  sens,  aussi  expressive  de  rimagi- 
nalioii  cl  (lu  tempérament  de  la  race.  Ki\i  sus- 
cite une  anqde  cxéofèse  (i) .  On  r(''lu(lie  a\('c 
une  l'ci  \(iir  (pii  ne  lui  refuse  plus  une  sorle  (\r 
grandeur  héionpie;  on  inscrit  les  Sepi  frères 
au  noud)re  des  chefs-d'œuvre  éponynies,  dans 
celle  séiie  où  brillent  au  premier  rang  un  d(ui 
nuichiillc.   lui  tiargantua,  un   lioliinsnu  Ciiisoé. 


"  ,rai  une  haute  opinion  du  paysan  fin- 
nois... je  tiens  le  peuple  finnois  poiu-  le  plus 
liinnori.stique  de  tous  les  peuples;  sa  vie  inté- 
rieure est,  à  mon  avis,  plus  j)iofonde  (pic  celle 
d'aucun  auli-e.  ,1'cntends  f)arler  ici  de  ce|  hu- 
mour (pii  a  la  fiaîcheur  d'une  source,  non  de 
I  humour  maladif  qui  .siugil  des  naufrages  de 
1  c\isleuce.  ,1'euvisage  un  comique  au  fond 
duquel  on  découvre  un  ca'ur  excellent,  mais 
\  igoureux  et  sain...  >■ 


(i)   Nol;iiniii<'iil,   en    finnois,    les    ini|ii)il.uil>    lr:i\,Lii\    de 
V.   'rarki^iiniMl, 


Ces  lignes  fpi<'  j'exIiais-  d'une  lettre  fami- 
lière de  Kivi  à  nu  ami  (i),  signalent  d'aboid 
une  filiation.  t!el  hiuiiom-,  où  il  faut  \oir  une 
in  aie-  sans  ameilume,  mi  >eus  aigu  du  comi- 
ipic  justpie  dans  la  soiiffiancc  —  el  peut-être 
un  autie  nom  du  courage  devant  les  épreuves 
de  la  vie  —  est  l'humoui-  mèiue  du  poète. 
Kivi  est  le  fils  de  ces  pavsans  humoristes:  non 
seulement  il  a  grandi  dans  une  chaumière  en- 
Ire  deux  murailles  de  troues  d'arbres  grossic- 
lenicnt  équariis.  mais  il  n'a  guère  connu  d'au- 
tres mceurs  (pic  les  iiKcnrs  iusti(jues;  il  n"a 
jamais  abdiipié  les  façons  populaires  de  pen- 
ser, de  fjarlei-  el  de  vivre,  ni  même  la  j)au- 
vrelé  des  ))lus  misérables  d'cnlrc  ses  compa- 
tiiotes.  Ses  éludes,  ses  lecliires  l'iuil  aidé  à  for- 
muler les  règles  de  sou  ail.  mais  ne  l'ont 
Jamais  déclassé.  1!  demeure  le  l\pe  <'t  le  mo- 
dèle du  peinfî-e  de  la  vie  j)opulaire  tpii  ne 
robs<Tve  pas  du  dehors,  ni  du  haut  d'un  intel- 
leclualisme  absirail  el  orgueilleux,  mais 
accueille  avec  simjilicilé  les  propos,  les  senti- 
ments, la  poési(>  et  la  barbarie  mêlées  d'une 
Inunanité  fraternelle. 

\lexis  .Stenvall  naît  le  lo  octobre  i8.S/|  à 
l'alojoki  (Xurmijarv  i  I.  en  pays  finnois,  mais 
non  loin  de  la  fi-onfière  linguisli(pie  et  de  la 
limite  commune  du  Tavaslland  el  du  Xylaud. 
."^on  nom.  (pie  fera  l)ieut(j|  oiil)licr  le  pseudo- 
nyme de  Kivi,  n"iudi(jue  pas  une  origine  sué- 
doise; on  suit  jusqu'au  xvii"  siècle  l'ascen- 
dance finnoise  de  ces  Stem  ail  ('■>). 

.■^eul  de  sa  famille  l'enfant,  manifestant  \ui 
jirompt  éveil  intellect iicl,  rccoii  un  commen- 
cement d'instruction;  son  pi'-re,  pauvre  tail- 
leur de  camyiagne,  est  quel([iie  ])eu  ivrogne; 
sa  mère,  diligMuite  et  ferme,  incline  au  piétis- 
nie;  leur  foyer  p()ssè(l(!  la  seule  Bible  du  villa- 
ge Les  impressions  religieuses,  la  crainte  de 
l'alcool,  la  misera,  et  surtout  la  garde  du  bé- 
tail et  la  chasse  à  travers  forêts  et  marécages, 
celle  solitude  du  {)àlre  affann'-,  halluciné,  qui 
découvre  le  rêve,  cet  éveil  spontané  du  poète 
cl  de  l'observateur  eu  pleine  liberté,  voilà  l'édu- 
cation premièr<î  du  fiilui    Kivi, 

\  ers  l'âge  de  douze  ans,  sa  famille  le  confie 
à  une  école  d'ilclsingfors:  il  s'y  familiarise 
avec  la  langue  suédoise  (|ui  lui  ouvrira  l'accès 
des  grandes  liltéralures.  \nnées  pénibles,  alour- 
dies fie  |;inl    de   privations   ijiie  s^   sanh'  eu   de- 

ii")  Lellre  à  Kaarlo  lî(?ij.'l)oiii  (iSG;))  cili'c  par  .Vuvid 
Mi.UNK  (Alexis    Kii'i  orh    Imiis-   nniiaii    Scilsrinaii    velji'slâ.) 

h)  .\|p.\i5  Kivi,  1^11  ilikliirr.do  iW'KUNrn  Soi>r.niiJf:LM  ; 
Lfklipp  orn    bOckcr,    III-2). 
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meuiT'i;!  ])Our  toujours  ébranlée.  La  faim 
l'oblij^H'  à  regagner  1<'  foyer  paternel;  il  y  jjour- 
suit  tant  bien  (|ue  mal  ses  études,  le*  arbève 
dans  une  '<  boîte  à  bacbot  »,  ne  eii'it  (|ii'en 
i85-  le  e>cle  secondaire.  Il  a  \ingt-lr(ii>  ans 
et,  en  dépit  des  nbjurgatinns  de  sa  nièr<',  dé- 
clare :  «  .!<•  ne  \rii\  |Kis  èlrc  p:is|eur,  mais 
poète  comme  lluncberg;  le  pa>leur  e>l  un 
chien   (pii  aboie   j)Our   gagner  son   pain   )>. 

,'^a  \(ie;ition  est  <laire;  il  débute  par  des  poè- 
mes suédois.  Inscrit  à  llniversité  sur  le  con- 
seil de  ses  amis  (|ui  aml)ilionnent  pour  lui  une 
culture  ]dus  étendue  el  lui  litre  officiel,  «es 
études  supériemcs,  conlinuées.  avec  de  longues 
interruptions,  jusipie  \ers  i865,  lui  seront  de 
peu  d'utilité;  il  n':i  guère  de  contact  avec  les 
maîtres  qui  renouvelli'iil  dans  la  fièvre  l'ensei- 
gnement ]>ublie  el  es(|uisM'nt  fortement  le  vi- 
sage de  la  Kinlaïule  à  \enir.  11  explore  les  lit- 
tératmes  étrangères.  relit  inlassablement 
Dante,    Cervantes.    Sbakespeaie. 

Il  ((impose  en  limioi<  son  premier  poème 
dramatifpie,  où  il  exalte  Kullervo,  l'une  des 
plus  singulit"'res  el  tragiipies  figures  de  l'anti- 
que légende  populaire;  il  n'abandonnera  plus 
désornuùs  sa  langue  malernelle.  Un  perpétuel 
souci  d'argent,  l'oblige  à  quitter  fréquemment 
la  ville,  à  interrompre  ses  travaux;  quelques 
piix  littéraires,  les  vagues  subsides  de  la  So- 
ciété littéraire  finnoise  ne  le  sauvent  pas  du 
dénuement;  sa  correspondance  retentit  de  cris 
de  détresse  et.  parfois  de  désespoir.  Pourtant 
après  lin  séjour  d'une  année  chez  un  frère 
aîné  presque  aussi  misérable  que  lui,  il  écrit 
(i86'i)  une  comédie  :  Les  cordonniers  de  la 
commune  oîi  se  ré\èlent  pour  la  première  fois 
son  humour,  sa  connaissance  profonde  des 
mœurs  et  des  types  campagnards,  son  sens  pé- 
nétrant et   humain   des   destinées   populaires. 

L'indigence,  rin(pn(Mude,  des  crises  ner- 
veuses aggravées  par  la  passion  héréditaire  de 
l'alcool  eussent  dès  ce  temps  interrompu  sa 
carrière  s'il  n'avait  rencontré  un  bon  génie 
féminin  en  la  personne  de  cette  Charlotte 
Lonnqvist  demeurée  chère  à  tous  les  amis  des 
lettres  finlandaises;  vieille  fille  bourrue  et  pré- 
yenante,  pitoyable  aux  souffrances  du  poète 
dont.  Suédoise,  elle  ne  coiniJiend  pas  les  écrits, 
elle  l'accueille  dans  sa  petite  maison  de  Sjun- 
deà.  Elle  a  vingt  ans  de  plus  que  lui;  la  ca- 
lomnie défigure  sa  maternelle  sollicitude; 
elle  perd  une  partie  de  sa  clientèle,  ces  voi- 
sins riches  qui  lui  confiaient  le  soin  d'organi- 
ser leurs  réceptions  et  leurs  banquets;  à  demi 


léduitc  à  la  misère,  elle  partage  avec  Kivi  ses 
dernières  ressources.  Kivi  lui  doit  k's  se|)t  an- 
ni'es  fécondes  de  sa  earrièic 

Sc[)t  aruu'es  (pii  \irent  éclore  trois  grands 
diame*.  >i\  pièces  en  un  acte,  outre  de  nom- 
breux fr.igmeuls  (liamatiques,  le  roman  les 
Sepl   frères,    un    recueil   de  poèmes... 

AruK'e--  (le  tra\ail  intense  dans  la  solitude 
fore-ti("ic  :  cluupie  escapade  à  Helsingfois,  où 
il  e>l  la  proie  de  la  plus  fâcheuse  bobi^'ine, 
aggra\e  -a  ner\osité;  Charlotte  Loumjvist 
l'aijaise.  l'enloure  de  soins  bientiM  impuissants 
dexani  l'exallalion  maladive  et  la  pure  démen- 
ce; r(''cliec  éclatant  des  Sept  frères  ébranle 
gra\emciil  un  é({uilibre  mental  in-lable  et  de- 
puis longtenq)s  menacé;  vers  la  lin  de  1S70, 
tiaiispoi  t(''  M  l'asile  d'Helsingfors,  Ki\i  n'est 
plus  (pi'un  pauMc  être  inconscient;  on  l'in- 
leriie  à  Tusby  chez  son  frère  Albert;  il  \ 
mem  I    le  .'î  1    décembre   iS~:'..  à  trente-huit   ans. 

(  hi  raconte  (pie  sa  famille,  assistant  à  son 
agonie,  \il  loiit  à  coup  lenaître  aux  veux  du 
nioiiliond  la  claire  lumière  de  rintelligence; 
sa   (lernit'Tc  par(jle  fut  :  «  Je  vis!   » 


1  n  gland  iè\e  a\ail  aimanh'  sa  carrièic; 
cr(''er  un  th(''àtre  finnois  avait  été  le  Ijut  su|ir('- 
me  de  son  el'f(.irt.  Il  n'y  a  que  partiellement 
réussi;  ses  grands  drames  romantiques  n'inté- 
ressent plus  que  quelques  curieux  :  telles  de 
ses  {letites  pièces  réalistes  ont  survécu,  et 
d'abord  Les  eordeinniers  de  la  comininie.  Léa, 
('•pi--o(le  (le  la  légende  nazaré(Mine,  peint  une 
,lud('e  ofi  l'on  retrouve  un  peu  de  l'atmosphère 
de  la  \  ie  de  Jésus  de  Renan;  représenté  le 
10  mai  i8()().  cet  acte  valut  à  Kivi  l'un  des 
lares  succès  dont  il  ait  été  témoin;  les  historiens 
des  Lettres  finnoises  inscrivent  à  celte  date  la 
naissance  d'une  scène  nationale. 

Son  chef-d'œuvre  est  un  roman;  encore  a-t- 
on supposé,  tant  les  dialogues  y  sont  nombreux, 
([u'il  en  avait  d'abord  destiné  les  principaux 
épisodi^s  au  théâtre. 

'Idule  sa  ^ie,  ses  souvenirs,  le  trésor  patiem- 
ment accumulé  de  son  observation,  de  son 
rêve  et  de  son  exaltation  ])oétiquc,  toute  cette 
richesse  d'une  poésie  nationale  encore  ine\|iii- 
mée,  ou  éparse  dans  les  traditions  du  folklore, 
ce  parfum,  ce  lyrisme  des  solitudes  ipi'il  por- 
tait en  lui,  et  n'avait  réussi  que  très  imparfai- 
tement à  faire  revivre  .sur  la  scène,  Kivi  s'en 
est  inspiié  pour  composer,  lentement,  au 
Cours  de  plu^iems  années  de   labeur     les    Sept 
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frh-i's:  cntipptisc  si  iiiulacieusc  et  si  ihmim' 
qu'on  i('iidr;iil  iiisiil'lisainmcnt  justice  à  l'au- 
li'lii'  si  l'on  ouliliiiil  le  li'rn|is.  les  ciironslanci's, 
le  rlinial  lillT'iaiir  ri  social  t\r  la  l'inlaiiilc  aux 
cnvii-ons  (le  i(S-o. 

I,a  irpaiidc  fi^^uri'  de  lliiiiclicrj.''  ddiiiiiic  la  sic 
lil  li'iaii  c;  son  ii'alisnic  (  lassi(|iic.  sa  scrcnilc. 
celle  liarnionie  aj>[)tise  des  (Irecs  ([iii  l'ail  la  no- 
blesse de  ses  (ru\  res  i''|ii(|ucs  on  dianiali- 
ques  lit  repicsenlcnl  le  plus  iiani  id(''al  aux 
yeux  du  public  cidti\(':  aiqui'-s  de  l'iuneber^', 
l'ainialjle  lopelius  (lé\el()ppe  un  ronianlisnie 
tenqK'Te,  délicalenienl  lyrique.  A  l'ai)!'!  de  ces 
deux  ^rais  poêles  rèt;ne  un  académisme  irdo- 
It'tanl,  \i\cnii'rd  lioslile  aux  innovalions.  I  ,c 
pi'lil,  ^■|dnp<'  (\rs  Irllii's  limiois,  tfès  peu  nom- 
bi'ciix,  parla^'c  les  [H('' jn;^('s  des  cercles  suédois. 
l'ail  étranji'e,  o'esl  du  paili  linnois  que  vien- 
nent les  allaipies  les  plus  \  iolcrdes.  Auf^'Usl 
Ahlqvist,  poêle,  ]irol'csseur  de  langue  e|  de  lil- 
lératnre  finnoises  à  l'Universilé  d'HcIsiniil'oi  s. 
ciiliipie  liainelisemerd  les  éciils  de  Ki\i:  les 
Sc/il  frri'i's  l'exaspêtetd:  sons  son  innuence  la 
Soci(''lé  lill(''iaife  linnoi-e,  (|iii  a\ail  (''dilc''  le 
roman  (iNyol  l'j  l'axai!  disiribné  à  ses  mem- 
bres, en  inlei'dil  la  Ncule:  l'ouvrait'  ne  ri'pa- 
raîlra  chez  le>  libiaires  ipi'en  \S~?i,  un  au  après 
la  mort  de  l'auleur. 

Fréem'sem',  Ki\i  élail  soné  au  desliu  pidini'- 
IIk'cii:  son  peiqih^  ne  le  reeoimaît  jias...  l'ouï' 
couipriMulre  les  raisons  do  celle  trafjique  \nv- 
]iris(>,  il  n'est  que  de  relire  les  I-ti'vils  ilr  l'i'ii- 
\C(;//n'  Slàlil,  el  les  Hi'cils  du  c]tinir<iu'ii  a\anl 
d'aborder  les  Srjil  jrîri's:  les  jjiandes  (eux  res 
de  bimcbcre-  e|  de  Topclius  ('•\o(pienl  une  l'iu- 
laude  lu'id'npie  el  h'^cndairc  cl  liaduiscul  axcc 
une  sini|)licil('  majeslucuse  ou  ini  enlliousias- 
me  romaulique  les  seulimenls  simples  et  f^éné- 
raux  d'uire  ('■lilc  bnmaine:  avec  Kivi,  ce  sord 
les  inslinels  éh'Mucnlair'es  el  cependant  com- 
plexes des  èircs  les  plus  vulgaires,  enlendez 
les  plus  rcpr(''sculalil's  di'  la  masse  p:i\siunie 
linuoise,  qui  l'onl  irru|ilion  dans  la  lilli'ial  ure; 
ils  y  apporlerd  li'iu'  lanf^'afic.  louiez  les  nuan- 
ces (le  leur  humour,  de  Icui  rorfaulciic,  de 
leur  \er\e  ^rossièic  cl  souxeul  biiMale.  —  Pre- 
mier essai  de  ualuralismc  a\aul  le  nalnralis- 
me.  a-l-oii  ilil  :  ici  conuui'  ailleurs  le  nahna 
lisnie  |)a--se  pour  Iraiire  à  l'arl  el  à  la  palri<'; 
sa  MM'ilé'  crue  blesse  'a  V vix.\\  d'une  calonmii'. 
\ux  frescpies  Ac  Ki\i  le  |iui)lic  liidaiulais 
jiréfère    les    paysanneries    de    (icorpcs  Sand,   la 

(i)  V.-l..  \l  M  m  .■  Hunrhi'rij  /lOiVc  nnlinititl  de  lu  /■in- 
lunde  (c'dit.   de   l.i   /l'ci'iic  Blfur). 


l'i'lilr  Fdilrllr,  doni  la  Société  littéraire  fin- 
noise  lui  offre   ime   fiadnction   en    iSOi). 

Scids,  (piebpies  amis  de  Kivi  dé'fi'udeul  son 
(cinrc;  ils  se  jiroupcul  auloui  di'  l'eut lionsiastc 
C.N^jna'us,  pidfcsscur  d'e-|li('di(jue  ipjc  son 
eslln'liquc  n'a  pas  prix,''  d'jnie  sorte  d'irduilion 
lillé'raire.  H  faudra  une  i(''x  oluliou  du  tidi'n  |iu- 
blic  pour  ipie  leur  nombre  s'accroisse,  el  (pu; 
lis  j.;iiides  s[)iiituels  de  la  nation  fiimoise  dé- 
couxrcnt  en  Kixi  le  plus  pui>-alit  de  leuis  auxi- 
liaires; les  jeun<'s  écrivains  se  formeront  alors 
à  sou  étolc...  .Tamais  revanche  d'un  écrivain 
ni('conim  n'aura  ('ti'  plus  ('■clalanle  ni  plus  t'om- 
pléte. 

I  )c  nos  jours  les  diatribes  d'\bli|\ist  sotd 
oubli(''es:  les  histoiiens  s'eniploieiil  à  authcidi- 
lier  l'état  social  d'où  oïd  sur^à  les  axentines 
des  sept  frères;  le  eaidon  de  Nnrnnjarvi  où  est 
!!('■  Kivi  nous  est  aboudannuent  dépeint;  mal- 
;;ri''  ipi'il  soit  silué  entre  ileirv  villes  i(dati\e- 
mcnl  peu  éloignées,  llelsingfors  et  'ravastehus. 
le<  mœurs  y  sont,  au  temps  de  renfaiice  du 
[loèle,  violentes,  picscpie  sauva^-es  :  des  bandes 
[)illardes,  recrulées  paiiui  les  liabilanis  cux- 
um'iucs,  y  vixi'fd  à  l'abri  ilfs  forèls;  la  rixe  est 
<•  la  foiine  habituelle  des  relations  sociales  »; 
le  blé  fournit  j)lus  d'alcool  que  de  jiain.  Le 
pastcui-  a  la  i  liarec  de  \\'-[n{  civil,  de  l'instruc- 
tion et  de  la  moralité  publiques;  la  misère, 
l'iLinorance  de  ses  paroissiens,  les  rudesses 
d'un  climat  excessif  le  découragent  souvent... 
J-^nfaut,  Ki\i  est  témoin  de  l'énergique  apos- 
toliil  d'un  jjastcur  (pu  crée  des  écoles  du  di- 
manche, des  écoles  and)ulanles,  restaure  la 
crainte  des  chàtimeids  biblicpK's  et  le  ])restige 
de  la  loi  —  Tout  cela  est  \érité  certaine,  la 
vérité  donnée  au  poète,  e|  (pi'il  tran.sposc  à 
peine  dans  son  \aste  i-onian  :  l'histoire  de  ces 
sept  frères  (pii  clioisisseid  délibérément  la  vie 
sauxage,  et  à  traxers  mille  aventures  s'élèvent 
à  la  notion  de  l'ordre  civiipie  et  familial,  svni- 
boli-e  eu  (picbpie  sorte  r(''volntion  des  campa- 
gne- linnoises  au  couis  du  siècle  ■écoulé. 

la  calomnie  d'hier  est  l'éloge  d'aujour- 
d'hui; les  scjjI  iusIics  i]r  .lukola  lU'  scandali- 
sent [>lns  persomie  :  toute  la  I-'inlande  admire 
(pi  ,'i  travers  ces  se[]t  destinées  le  poète  ait  su 
di<(i'rner  b's  nuances  les  plus  délicales  et  les 
moins  saisissables  frénnssem(Mds  de  l'àme  Jtay- 
saune,  secrète,  mais  xigoureuse,  liclie  de  sour- 
ies pi-ofondes  <-l  d'ininiiions  (pic  dessèche  et 
taiil  l'éducation  criticjue.  ("es  sept  physiono- 
mie>  oïd  des  traits  bien  distincl.s  :  de  ,lnhani, 
l'aîné,   le   taureau   de  ,lukii|,ij     an    dernier    né, 


284 


LUCIEN  MA.URY.  —  UN  ROMA.NCIER  NATIONAL  FINLANDAIS  :  A.  KIVÏ 


Ern,  piiiinpl  et  rusé,  de  Siiiu'oiii  le  dévot  à 
Aapn,  ((iiilciir  inlarissable,  loidc  une  gamme 
de  caraclères  >e  précise;  aiitaiil  d(;  ty|>e<  consa- 
crés el  (lésdiiiiais  classiques  de  visages  finlan- 
dais. 


Un  roman  touffu,  ipii  déborde  nos  défini- 
lions  et  nos  catégories  et  dont  la  forme  inso- 
lite renèle  une  époque,  une  société,  un  génie 
Aolontaire  capable  d'assembler  des  éléments 
disparates  poui-  doter  sou  pays  d'une  tradition 
littéraire  Inut.'  nnuxeile,  voilà  les  Sept  frères, 
roman  de  rnd'ui^,  iniuan  d'a\ eut lu'e^.  roman 
saliri(pie,  niuiaii  épique,  glorification  d'une 
race  paysanne  par  un  jiaysan  lettré,  œuvre 
singulière,    et   peut-être   unique  en   Europe. 

Ces  paysans,  frères  des  nôtres  par  leur 
amour  de  la  terre  et  cette  dicipline  qu'impli- 
que l'intimité  "des  champs,  s'en  distinguent 
comme  ils  se  distinguent  de  tons  les  paysans 
de  la  terre  par  ce  qui  constitue  l'héritage  ina- 
liénable —  et  peut-être  indéfinissable  —  d'um- 
race  originale.  Fils  de  la  chrétienté,  leur  scru- 
pule hithérieu  n'a  pnint  aboli  en  eux  le  senti- 
ment vivant  et  spontané  d'une  antique  et  très 
spéciale  mythologie;  un  paganisme  millénaire 
colore  toujours  leur  conception  des  forces  na- 
turelles, la  sorcelleiie  du  lac  et  de  la  forêt,  ce 
sens  poétique  des  beautés,  si  pures  et  grandio- 
ses, du  paysage  finlandais,  cette  musique  inté- 
rieure que  les  plus  simples  d'entre  eux  enten- 
dent dans  le  silence  des  vastes  solitudes.  Ces 
contes  étranges,  le  conte  de  la  Vierge  blême, 
la  légende  du  Roi  des  serpents,  l'aventure  de> 
flèches  magiques,  et  tant  d'autres  que  Kivi  in- 
troduit dans  son  roman,  n'y  sont  point  des 
hors  d'oeuvre,  ni  même  des  ornements,  mais 
des  sortes  d'accords  essentiels  où  se  dis- 
tinguent la  puissance,  la  couleur  et  le  timbre, 
les  qualités  rares  et  proprement  spécifiques 
d'une  sensibilité  et   d'une  imagination. 

Ces  paysans,  Kivi  ne  les  idéalise  pas,  non 
plus  f(U'il  n'affadit  leurs  mœurs;  ces  Finnois 
sont  irritables,  terriblement  prompts  à  la  co- 
lère, à  la  violence  déchaînée  —  notez  touteffois 
qu'ils  ignorent  la  froide  cruauté  et  que  de  leurs 
orgies,  de  leurs  beuveries  et  de  leurs  rixes, 
une  impression  de  force  saine  et  d'humaine 
turbulence  se  dégage  —  mais  l'amplitude  de 
l'âme  paysanne,  inscrupçonnée  de  la  plupart 
des  poètes  citadins,  ne  pouvait  échapper  à  ce 
rural.  De  même  qu'il  a  observé  leurs  élarrs 
■païens,  religieux,  voire  mystiques,    noté    Icm-s 


lancuiii's,  leurs  ambitions,  el  généralement 
leurs  \  ires  et  leurs  vertus,  il  a  communié  avec 
leur  humour;  F'innois,  on  a  vu  qu'il  décou- 
\rai|  là  la  plus  chère  caractéristique  des  hom- 
mes de  son  sang;  et  certes  cet  humour  finnois 
Tie  icssemlde  ni  à  l'himiour  germano-scandi- 
ua\e.  ni  au  lire  slave;  on  y  aperçoit  une  exu- 
biMancc  née  d'un  parfait  équilibie,  un  ton 
pénétrant,  quelque  chose  d'allègre  et  d'élasti- 
que, et  comme  le  rythme  vif  d'une  démarche 
inimitable...  Après  avoir  consacre  les  trois 
((uarls  de  son  ouvrage  aux  instincts  noinad<'s, 
à  la  geste  aventureuse  de  la  jeunesse  et  de  la 
i<'\olle,  Kivi  l'achève  dans  ime  sorte  d'apo- 
théose de  l'ordre  familial  et  du  bonheur  rusti- 
que; les  femmes  apparaissent,  et  ce  sont  au- 
tant de  portraits  d'une  bonhomie  naïquoise, 
l.a  sagesse  paysanne  de  ces  couples  finnois  re- 
joint les  préceptes  d'un  De  re  rusiicd  ou  d'une 
Ecdvnmiqur.  Kivi  refrou\e  sans  l'avoir  cher- 
chée la  gravité  d'Hésiode  qu'il  ignorait  •peut- 
être...  Ainsi  s'achève  le  cycle  oîi  il  a  su  en- 
clore un  iieuple  et  une  civilisation. 

Les  influences  étrangères  qu'il  a  sollicitées 
ou  subies,  peut-être  n'est-il  guère  utile  d'y  in- 
sister; on  en  distingue  aisément  la  tiace  dans 
les  Sept  frères  :  souvenirs  de  la  Bible  —  mais 
les  figures  et  le  langage  biblicpies  sont  si  fa- 
miliers au  peuple  finnois  que  les  emprunts  du 
poète  comptent  peu  au  regard  de  cette  éduca- 
tion traditionnelle  — ;  souvenirs  d'Homère, 
nets  et  flagrants;  inspirations,  moin.s  aisément 
discernables,  dérivées  de  fréquentes  lectures  de 
Shakespeare;  rencontres  où  la  grande  ombre 
di'  C(>r\antès  surgit  par  delà  l'humour  finlan- 
dais. Dtui  Quichotte  fut  peut-être  la  plus 
grande  admiration  de  Kivi;  telles  aventuies 
des  scj)t  frères  rappellent  les  exploits  du  cheva- 
lier de  la  Manche  et  de  Sancho  Pança;  ce  n'est 
pas  l'une  des  moins  heureuses  fortunes  de 
l'humoriste  finnois  que  son  humour  semble, 
à  l'autie  extrémité  de  l'Europe,  un  écho  loin- 
tain du  rire  si  profondément  douloureux  et 
humain  de  l'auteur  castillan. 

Aussi  bien,  empruntant  hors  de  Finlande 
quehiues  tours  ou  quelques  attitudes  —  juste 
assez  pour  que  son  œuvre  demeure  en  com- 
munication avec  les  gi'andes  provinces  de  l'art 
européen  —  Kivi  doit-il  à  son  pays  tout  le 
fonds  de  son  chef-d'œuvre  :  la  matière.,,  et 
ces  ressources  verbales  qui  lui  permirent  de 
créer  sa  langue.  A  cet  égard  sa  quête,  cette 
moisson  d(>  vocables  qu'il  tire  de  la  rue,  de  la 
ferme,  lie    mille    conversations,    de    la  langiie 
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traililionnpllo  pt  flos  rlialoctos  font  ponf?cr  à 
l'iMifrcpiisc  liciirpiisp  de  noire  Mislral.  Com- 
me Mistral  il  élève  à  la  dignité  du  style  les 
images  et  les  comparaisons  populaires;  il  com- 
pare fréquemment  les  sept  frères  à  des  ((  bé- 
liers sauvages  »;  les  frères  disent  d'eux-mê- 
mes :  «  on  est  ici  comme  sept  hiboux  dans  le 
déserf,  sur  cette  pierre  moussue  »:  affolés  de- 
vant la  charge  de  quarante  bœufs  qui  mena- 
cent de  les  écraseï-  dans  la  forêt,  ils  sont  sem- 
lilahles  à  «  une  bande  de  porcs  qui,  longtemps 
pourchassés,  écoutent,  les  oreilles  pendantes, 
<lans  les  broussailles,  au  eoin  de  l'enclos,  si 
leur  persécuteur  s'approche.  "  Ici  nulle  imita- 
linn  d'Homère,  mais  quel  lecteur  ne  se  remé- 
morerait tout  à  coup  l'odyssée  et  les  temps  hé- 
roïques où  les  rois  et  les  poètes  fréquentaient 
familièrement  les  porchers?  —  De  tels  frag- 
ments, semblables  à  des  métopes  classiques,  ac- 
c'implissent  saris  dommage  le  voyage  de  Fin- 
lande à  nos  régions  françaises.  On  translate 
moins  aisépit^nt  d'une  langue  à  l'antre  le  des- 
sin, la  couleur,  le  pittoresque  violent  de  maints 
jn\iMi\  discours:  le  burlesque!  et  l'élocpiencc 
iiiaeai'oni(pic  sont  presque  intraduisibles;  le  jeu 
(les  assonances  et  des  allitérations,  des  <[ui- 
jnoquos  et  de  l'esprit  de  mots  est  lié  au  génie 
d'une  langue;  Kivi  se  jilaîl  à  ce  jeu  dont  on  ne 
^aurait  guère  donner  aux  Français  mie  idée 
juste  si  l'on  ne  les  }en\oyait  à  l'éeoIicM'  liinou- 
sin  et  à  maître  .\lcofribas. 

Lucien  Malky. 


»♦» 
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LA     FANTAISIE     SERIELSE 

l,e  piciuiri"  uiérili',  pour  ini  auliMU'  diaïua- 
li(pii'  (|iii  \i'ut  rester  un  iioninu'  de  Icllres,  e>l 
de  discerner  cxaclenirnl  le  (Ji'gT'é  il'originalilé 
(pie  eouiportc  un  snjcl  piuir  donner  au  pu- 
lijic  une  inipressimi  de  nniiNcauté  ingéiiiense 
cl  ne  j)()iul  le  (lécoiicciier  pourlaiil.  Dans  l'heu- 
reux mélange  de  l'iiiédil  el  du  déjà  \  ii  léside 
tdul  le  secrel  du  succès.  Sans  ddiilc  pourrail-nii 
calculer  le  lein[)s  nécessaire  à  une  iilée  pour 
devenir  e\i)loilal)lc  au  théâtre,  l 'e  tcm])s  varie- 
Vait  avec  les  époques;  rnais,  même  dans  les 
époques  oi!i.   comme    la    noire,    le   niiiu\emenf 


des  choses  païaît  devenu  vertigineux,  ii  res- 
terait  im{)ortant    el    toujours    mesuralde. 

M.  Robert  de  l'Iers  paraît  être  le  piemier 
expert  d'aujouid'liui  pour  eette  appréciation 
de  l'heure  lliéùfrale,  si  je  puis  dire,  d'un 
thème. 

Sans  doute,  dans  de  très  cordiales  et  loyales 
dérlaiations  (pi'il  a  faites  dans  le  Fiçjaro,  il  a 
rendu  à  son  collaborateur  el  ami,  M.  Francis 
de  (Iroisset,  lout  ee  qui  lui  apy)artenait  :  à 
sa\()ir  le  sujf  même  du  DocAcur  Miracle.  .Mais, 
dans  celte  même  interview,  liobeil  de  Mers 
disait  que  Francis  de  C.roissct  portait  eu  tète 
cette  idée  depuis  fort  longtemps  :  n'est-ce  donc 
poiid  lîoberi  de  Fiers  qui,  appelé  en  consiilla- 
tiim,   a   choisi   el   délermiui'   l'IuMue  de  la  nais- 


Depuis  (pi'il  y  a  des  hommes  et  qui  meu- 
rent, ils  se  sont  préoccupés  de  se  icndre  iin- 
morlels  et  de  prolonger,  du  moins,  leur  jeu- 
nesse. Mais  l'eau  de  .louvence  était  un  rêve 
poétique.  De  nos  jours,  la  science,  Ui,  comme 
ailleurs,  remplace  la  poésie,  et  l'on  a  tenté  de 
rajeunir  les  êtres  par  la  médecine  et  la  chirur- 
gie. Les  essais  n'ont  ni  tout  à  fait  échoué,  ni 
tout  à  fait  réussi,  et  si  le  problème  est  posé  en 
teinies  de  savants,  la  solution  reste  enveloppée 
dans  les  rêves  du  poète.  Quel  merveilleux  mo- 
ment pour  porter  à  la  scène  cette  ancienne  et 
toute  neuve  illusion  des  hommes!...  C'est  lout 
à  la  fois  de  l'actualité  et  du  songe...  C'est  le 
thème  m(~me   de  la  fantaisie!... 

Or.  la  fantaisie,  n'est-c*  pas,  par  excellence, 
i^obeit   de  Fiers  et  Francis  de  Croisset?... 

la  fantaisie  de  Robert  de  Fiers  et  Francis 
de  Croisset  a  pourtant  pris,  dans  leur  dernière 
oMivre,  un  earactère  qu'elle  n'avait  pas  encore 
manifesté  avec  celle  netteté,  l'.lle  est  devenue 
sérieuse. 

Niiii  seulement,  nous  nous  trouvons  en  pré- 
sence d'un  grand  sujet,  présenté  sous  son  as- 
pect modeine,  mais  ce  sujet  est  étudié  dans 
l( iules  ses  conséfpienccs  mondes,  sociales  el 
[idlitiques.  I.à.  nous  voyons  1<^  travail  de  la 
seieiice,  les  Vastes  émois  de  la  recherche,  de 
riivpollièse,  (le  l'expérienee  dont  ou  attend 
plus  passiduiK'nieiil  le  résultai  ipii"  la  guéiis.ni 
d'iiii  malade.  Mais  aussi  ikhis  découvrons  la 
naliire  profoiuK^  de  l'iunuanité  el  la  loi  de  son 
(li-liii  mortel,  l.a.  vie  est  fondée  sur  la  morl. 
I.'é(piilihre  humain,  du  moins,  repose  sur  la 
succession  rapide  des  généialjons.  Supprimez 
la  m<irt  ou  du  moins  prolongez  la  vie,  vous 
jetez   par  terre  tout   le  pauvre  édifice.  Le  Doc- 
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t-eur  Miracle  institue  une  de  ces  expériences 
dont  le  pliilosfi|ilH'  Bacon  disait  qu'elles  t'taient 
I'  cruciales  »,  c'est-à-dire  décisives,  cl  sur  les- 
quelles un  Faust  j)eut  appuyer  son  amer  désen- 
chantement. Tel  est  le  fond  de  la  satire  pitto- 
resque, amusante,  réellement  comique  de  la 
pièce  nouvelle.  Les  aulciu's  connaissent  à  la  fois 
toutes  les  ressources  de  l'esprit  et  foules  les 
recettes  de  la  technique  théâtrale.  Ils  n'ont 
pas  été  nuiins  féconds  en  accessoires  qu'en 
mots  et  de  même  (ju'ils  ont  uiidfiplié  les  traits 
d'observation  dans  leur  dialogue,  ils  nnt  dis- 
séminé leurs  acteurs  dans  la  salle  et  le  mouve- 
ment dramatique  a  suivi  le  mouvement  de 
leur  veive. 


* 
*  * 


Donc  nous  sommes  bien  éloi^fués  des  faux 
amours  et  du  pseudd  lilnrlinage  dont  on  en- 
combre actuellement  toutes  les  scènes  de  Paris. 
Le  personnage  principal  est  un  jeune  docteur 
qui  fait  des  recherches  secrètes.  Faut-il  le 
prendre  au  isérieux  ou  non.i>...  Toute  la  grâce 
et  le  piquant  de  la  comédie  est  justement  dans 
cette  incertitude.  l,e  docteur  est  dans  le  châ- 
teau de  sa  belle-mère  où  il  a  installé  son  labo- 
ratoire. Il  vit  dans  le  mystère,  avec  ses  élèves. 
Autour  de  lui  personne  ne  croit  en  son  génie. 
((  Il  cherche  et  ne  trouve  pas  :  c'est  ce  qu'on 
appelle  un  inventeur...  »  Seule,  sa  femme,  un 
peu  délaissée,  surtout  depuis  quinze  joiu's,  car 
le  docteur  travaille  avec  une  fièvre  croissante, 
lui  garde  tout  son  amuui-  et  toute  sa  foi.  A 
quelle  recherche,  d'ailleurs,  se  livre  le  Doc- 
teur, nul  ne  le  sait,  et  il  faut  admirer  l'extrême 
habileté  avec  laquelle  les  deux  auteurs,  tout 
en  nous  intiiguant  de  jdus  en  plus,  sont  par- 
venus jusqu'au  milieu  du  second  acte,  à  nous 
laisser  dans  l'incapacité  de  rien  deviner...  Mais 
enfin  voici  les  résultats  :  un  être  invisible  qui 
a  été  apporté  secrètement,  avee  la  complicité 
symj)allii(pie  du  Doyen  de  la  Fieulfi'  de  Méde- 
cine et  sous  le  contr(jle  de  la  l'olice,  a  justifié 
toutes  les  prévisions  du  Docteur.  Des  fleurs 
qu'on  a  vu  fanées  la  veille  refleurissent  au 
matin  et  la  jument  du  vieux  sénateur,  beau- 
père  du  médecin,  vient  de  jeter  son  cavalier 
par  terre  dans -un  accès  de  jeunesse  subite. 
Bref,  ce  que  le  docteur  a  trouvé,  c'est  lélixir  de 
longue  vie,  le  sérum  magique,  l'Eau  de  ,Tou- 
vence  en  piqûres!...  (îloire  foudroyante,  hon- 
neurs, consécration  officielle...  L'humanité 
est  miraculée...  Mais  l'humanité  ne  tient  pas 
à   être  uuraculée,   et   voici   que   s'ou\re   la   se- 


conde partie  de  la  pièce,  la  partie  de  satire 
murale,  oia  l'on  voit  toiis  les  intérêts  humains, 
poliliipies  et  économiques,  se  dresser  contre  la 
loiigé\ilé.  (lerlains  critiques  ont  même  observé 
que  c'élait  là  l'essentiel  et  reproché  à  l'œuvre 
d'avoir  accordé  trop  d'importance  à  l'histoire 
de  la  découverte.  Certes,  il  est  toujours  loisi- 
ble de  concevoir  une  autre  pièce  que  celle  qui 
est  proposée,  et  l'on  peut  en  imaginer  une,  ici, 
qui  aurait  commencé  après  la  découverte  faite, 
de  manière  à  n'en  étudier  que  les  conséquen- 
ces... Les  auteurs  ont,  au  contraire,  voulu  gar- 
der, jiar  fantaisie,  leurs  deux  premiers  actes, 
de  manière  à  nous  intéresser  à  leurs  person- 
nages et  à  composer,  non  pas  une  revue  sati- 
rique, mais  une  comédie. 

La  mise  en  scène  du  dernier  acte  suffirait, 
d'ailleurs,  à  fixer  la  fortune  triomphale  du 
Docteur  Mirncle.  Là,  en  effet,  tous  les  dons  et 
toutes  les  habiletés  des  deux  auteurs  convergent 
et  s'harmonisent.  Là  leur  fantaisie,  si  fine,  si 
pleine  et  si  nourrie,  brille  de  tout  son  éclat. 
Voyez  ces  fonctionnaires  qui  se  révoltent  con- 
Ire  la  prolongation  de  la  vie  :  le  fonctionna- 
risui(\  (Ml  effet,  n'esl-il  pas  fondé  tout  enli(M' 
sur  l'idée  de  la  retraite,  c'est-à-dire  de  la 
mort.^...  Que  devient  l'avancement,  si  l'on  ne 
meurt  plus.'*...  Et  entendez  gémir  ce  pauvre 
euré  d<int  la  petite  église  se  vide...  Pourquoi 
les  gens  viendraient-ils  prier,  recevoir  les  sa- 
crements et  donner  au  denier  du  culte,  s'ils 
sont  assurés  de  ne  point  être  brusquement  con- 
voqués au  tribunal  de  Dieu?...  Une  humanité 
qui  ne  inemt  plus,  ce  n'est  plus  une  humanité, 
et  l'on  voit  bien  que  les  hommes,  tant  leur  mi- 
sère est  grande.  licMuient  à  cette  misère  et  ne 
jiouiraient  plus  s'en  délivrer. 

Pa  bonheur,  tout  cela  n'était  fpi'un  rêve!... 
J"ai  signalé,  en  passant,  les  réserves  ipii 
axaient  élé  faites  par  quelques  spectateurs  tou- 
chant la  composilion  même  de  l'œuvre.  J'y  ai 
beaiicouii  lélléehi,  désireux  de  trouver  la  rai- 
son d'une  impression  que  je  n'avais  point  par- 
tagée, mais  dont  il  ne  m'était  point  possible, 
en  toute  impaitialité,  de  ne  pas  tenir  compte. 
11  faut,  en  effet,  au  théâtre,  partir  de  ce  prin- 
cipe que  le  spectateur  a  toujours  raison.  A;yant 
donc  considéré  la  pièce  en  elle-même  et  ne 
trouvant  en  elle  aucune  justification  du  fait, 
j'ai  cherché  dans  l'interprétation  et  je  n'ai 
point  lardé  à  découvrir  fpi'il  y  avait,  en  effet, 
un  coupable,  un  grand  coupable.  Il  a  fallu, 
]i()ur  résister  au  danger  que  lui  faisait  courir 
l'un  des  comédiens  du  théâtre  de  la  Madeleine, 
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ot  s'en  tiror  nvoc  un  si  minro  cloiumaj.''*^,  loiiti" 
In  qualité  solirlo  ri  l)ri]lnnte  à  la  fois  du  Dorle'ir 
Mirnclr.  J'ai  rh'.jii  ccril,  à  plusinnrs  rnprisos  ici 
lout  le  mal  que  je  pense  de  M.  Brûlé.  Aujdiir- 
il'lnu  il  a  baflii  son  propre  record:  il  a  élé 
c\écral)le  jus(pie  dans  une  pièce  de  P«ol)crl  de 
Fiers  et  de  Francis  de  Croisset...  Avec  son  per- 
pétuel hêlcnionl.  qui  n'a  jUns  rien  d'humain, 
il  <-st  jilacé  en  dehors  du  comiqne  et  du  trapi- 
<[n('.  Il  csl  inipossii)le.  devant  son  asp(N-|  ridi- 
cule, de  situer  son  personna^re  sur  un  plan 
(pi(dçonque.  La  seide  chos(>  ddiit  je  h'IicMterai 
M.  Bi-ùlé.  c'est  d'a\iiii-  fortifié  sa  silualiou  linie 
de  comédien  yiai'  celle  de  Directeur,  qui  sans 
doute  finiia  hienlôt. 

Par  honliiMjr.  lout  le  reste  de  rinler[Hélalion 
est  éblouissante'  cl  Mme  Lericlu^  nous  offre  la 
flo'Mre  la  plus  dislinijiiéc  de  la  vulgarité  cl 
I  ima^'c  mèuie  de  la  f^aîlc  la  plus  folle  dans  la 
faulaisie   la   |ilus   sélieuse. 

Gaston  Rackot, 


-*♦* 
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Histoire 

L.   Rf.ynaud.   Histoire   générale  de  Vir.jluence  française  en 
Allemagne   (Paris,   Hachette). 

«  Dans  l'histoire  fie  l'.'Ulemasne,  des  Pays-Bas.  des  États 
Scandinaves,  de  la  Suisse,  de  r.Viitrichc,  l'image  rayonnante 
de  la  France  se  dresse  à  l'entrée  de  tontes  les  périodes  de 
fine  cultnre,  d'idéalisme,  d'inimanité  ».  En  Allemagne, 
notamment,  »  aux  .xr,  xii",  xui'  siècles,  l'influence  française 
est  omniprtsente  et  omnipoleide  ».  Ménu>  i)honomènc  au 
xvu"  et  au  xvin*  siècles.  Qu'il  s'af>is.sc  de  la  France  «  cour- 
toise •  de  Philippe-.Sufiusle  et  de  saint  Louis,  ou  do  la 
France  ■<  arislocrati(|ue  et  classi(|ue  »  de  Louis  XIV  et  de 
Louis  XV,  à  aucun  moment  de  son  histoire,  l'.MIemagno 
«  n'a  su  se  passer  du  concours  assidu,  journalier,  de  notre 
civilisalion  ».  Telle  est  l'idée  (]ue  M.  Heyiiaud  avait  solide- 
ment étahlie  dans  la  iiremière  édition  de  son  grand  ouvrage, 
daté  du  déliut  de  lOM,  et  que  la  troisième  nous  rapporle 
enrichie  de  preuves  nouvelles.  Ouvrage  considérahle.  véri- 
table manuel,  au  sens  noble  du  mot,  indispensable  it 
quiconque  étudie  les  relations  intellectuelles  entre  les  deux 
voisins  :  l'un  fournissant  idées  et  formes,  l'autre  recevant 
(jias  toujours  de  bon  cœur)  et  assimilant  comme  il  peut, 
faisant  «  .ses  cla.sses  chez  nous  »  et,  même  quand  il  se  regimbe 
sous  l'effort  de  sa  bourgeoisie,  tirant  i)rofit  de  ce  que  les 
I''rançais  lui  avaient  apporté  aux  épo{|ues  heureuses,  rece- 
vant enfin  :\  deux  reprises,  «  un  système  complet  de  civili- 
salion ».  La  chose  va  si  loin  qu'au  dernier  siècle,  lorsque 
l'.Mlemagne  iirélond  se  donner  à  son  tour  une  eullure  tenue 
pour  originale,  alors  qu'au  dire  de  M.  Ucynaud  la  France 


démocratisée  avait  fléchi,  son  effort  le  pins  heureux  n'a  jnière 
consislé  qu'h  «  se  remettre  au  niveau  de  celles  de  ses  pro- 
vinces que  la  France  avait  réorganisées  ».  Au  total,  •  la  France 
a  él  é  pour  l'Allemagne  ce  que  la  Grèce  et  Borne  ont  été  pour 
les  piuples  latins  :  une  initiatrice  de  tous  les  instants  ».  On 
discnicra  cette  thèse  :  on  notera  au  besoin  chez  .M.  Bcynaud 
certaines  subtilités  de  raisonnement  an  sujet  de  faits  de 
détail.  On  reste  cependant  confondu  devant  la  prodigieuse 
érudition  de  l'autour,  sa  connaissance  profonde  dos  doux 
civilisations  au'il  confronte.  Son  livre,  admirable  exemple 
do  ces  éludes  d'histoire  et  do  lit  lérat  ure  comparées  qui  veulent 
une  si  vaste  ouverture  d'esprit  et  richesse  d'intelligence, 
fait  lunmcurà  la  science  française.  (Que  M.  Reynaud  préfère 
à  fahlinnx,  forme  picarde,  la  forme  française  fahlcaux,  c'est 
son  droit,  malgré  l'accord  quasi  universel.  Mais  quand, 
dans  sa  bibliograiihie,  il  donne  Les  Fa bleatix comme  titre  delà 
thèse  de  Bédier,  il  exagère.) 

P.    F. 


Mémoires  de  Sir  George  BrcnANAV,  ancien  ambassadeur 
d'Atiglelerre  en  Russie,  traduits  par  Marcel  Thiébaut 
(Paris,  Pavot). 

En  dépit  du  titre,  ce  ne  sont  pas  lu  les  Mémoires  do  Sir 
George,  mais  la  partie  des  Mémoires  qui  concerne  les  années 
1910  à  1917,  pendant  lesquelles  Sir  George  représenta  l'Angle- 
terre i'i  Pctrograd.  Ce  sont  h  vrai  dire  les  plus  importantes. 
Quand  môme,  il  est  fâcheux  de  mutiler  une  œuvTe  d'aulo- 
hiogr.iphie,  d'autant  plus  que  l'auleur,  avant  et  après  son 
séjour  en  ^\ussie,  a  été  mole  A  des  événements,  a  suivi  des 
négociations  qui  ne  sont  pas  niégligoables.  Toile  quelle,  elle 
nous  intéresse  puissamment.  D'abord  par  les  extraits  du 
carnet  que  le  diplomate  britannique  tient  ii  jour  pendant  la 
guerre  et  dont  on  peut  regretter  qu'ils  ne  soient  pas  plus 
abondants.  Ils  fournissent  en  effet  des  impressions  toutes 
vives,  et,  bien  loin  de  s'en  excuser.  Sir  George  aurait  été 
avise  de  les  multiplier.  Le  reste,  composé  évidemment  après 
coup,  prend  un  air  d'apologie  qui  risquerait  de  nous  mettre 
en  défiance  si  nous  ne  nous  rappelions  que  nous  avons 
affaire  à  un  genllemiin.  C'est  le  cas  pour  le  chapitre  où  il  se 
défend,  contre  la  princesse  Paley,  d'avoir  aidé  à  la  révo- 
lution qui  fit  perdre  le  trône  A  Nicolas  II.  Défense  médio- 
crement présentée,  avec  une  affectation  de  nonchalance  qui 
n'est  ncul-être  que  de  la  hauteur.  La  vraie  défense,  semble- 
t-il.  c'i'sl  que  l'ambassadeur,  au  <ourant  des  mœurs  russes, 
n'ait  i)as  i)U  s'imaginer  qu'une  révolution,  en  1917,  !i  ce 
momoiU  de  la  guerre  européenne  et  des  intrigues  allemandes 
;'i  Pefrograd,  pourrait  i>roduire  des  effets  utiles  et  que,  pour 
une  fois,  il  serait  expédient  do  «  changer  l'attelage  au  milieu 
du  gué  ».  Autrement,  ce  n'est  pas  sa  boime  foi  seule  qu'il 
faudrait  mol  Ire  eu  cause  et  ITenderscui.  qui  s'en  alla,  pour 
le  gouvernement  do  Londres,  enciuêler  après  l'évéuoment, 
aurait  manqué  une  belle  occasion  de  lui  procurer  dos  loisirs. 
F.n  réalité,  Sir  George  plaçait  sans  doute,  en  bon  .\nglais, 
une  confiance  excessive  en  la  vertu  générale  d'une  Douma 
constilutionncllc  et  dans  les  vertus  personnelles  des  hommes 
que  la  Révolution  de  février  poussa  ou  toléra  au  pouvoir. 
11  est  possible  qu'à  l'origine,  il  ait  h  la  fois  estimé  au  delà  do 
ce  qu'il  laisse  entendre  les  capacités  de  gouvernement  d'un 
Korensky  comme  d'un  Milioukov.  et  prévni  do  moins  loin, 
(|u'il  ne  le  dit  l'avènement  de  Trotsky  et  de  T,énine.  C'est 
recueil  des  souvenirs  rétrospectifs.  Ceux  de  Sir  George 
Huchanan  sont  du  moins  des  plus  agréables  et  ne  présentent 
liouv  aucun  de  ceux  qu'il  fréquenta,  môme  à  l'occasion  des 
démarches  tortueuses   de   Kerenskv.   rien  de  désobligeant. 

P.  F. 


288 


LA  QUINZAINE   POLITIQUE 


Voyages 


D''  Henri  Aurenciie.  —  Sur  les  chemins  de  la  Corse,  préface 
de  A.  Ambrosi,  agrégé  d'histoire.  (1  vol.  in-S»,  316  pages, 
1  carte,  nombreuses  reproductions,  Perrin  éd.) 

Voici  un  nouveau  livre  sur  la  Cor.se;  on  y  trouvera,  en 
rieliors  de  toute  légende,  un  tableau  vrai  des  ma-urs,  des 
habitudes  de  celte  île,  jusqu'ici  assez  mal  connue.  Les 
sites  en  sont  décrits  avec  un  scrupule  d'exactitude,  sans 
complaisance  inutile  et  les  lecteurs  auront,  après  avoir  lu 
cette  étude,  une  idée  très  juste  de  ce  qu'est  ce  département 
isolé  en  pleine  Méditerranée,  mais  si  profondément  français. 
Ce  livre  est  précédé  d'une  excellente  préface  de  M.  Ambrosi. 
qui  mérite,  par  la  justesse  de  ses  appréciations,  d'être  lue 
avec  la   plus   grande  attention. 

A.   R. 

Divers 

Ernest  PÉnpCHqN.  —  Lfs  /loTfijjif,?  frénétiques  (1  vp|.  in-lii, 
Plpn). 

Ce  n'est  pas  seulement  à  un  enseignement  th'Sorique 
que  nous  convie  M.  Péroclinn,  c'est  à  un  spectacle  prodigieux, 
apocalyptique,  qui  se  place  au  sixième  siècle  de  i'ère  scienti- 
fique ou  universelle,  soit  au  trentième  de  l'ère  chrétienne. 
L'homme  alors  est  maître  des  forces  naturelles,  dispose  de 
possibilités  infinies,  et  commence  i"!  trouver  que  la  terre  est 
petite.  Seulement,  le  progrès  du  machinisme,  l'abolition  des 
frontières  anciennes,  l'établissement  d'un  conseil  suprême 
de  pacification  et  d'arbitrage,  ne  réussissent  pafe  à  mater 
les  égoïsmes  persistants,  les  rivalités  de  métiers  et  de  races. 
La  science  elle-même,  personnifiée  par  l'admirable  type  de 
Harrissnn  le  créateur,  n'aboutit  qu'à  mettre  une  puissance 
de  destruction  et  de  malfaisance  sans  limite  à  la  portée  de 
l'instinct   sauvage. 

La  guerre  secoue  la  planète  entière  et  bientôt  riuimanilé, 
frappée  de  stérilité,  finirait  dans  un  cauchemar  sans  nom 
si  un  couple  primitif,  échappé  d'un  laboratoire  souterrain, 
ne  s'évadait  vers  les  grottes  et  les  forêts,  prêt  à  recommencer 
l'histoire,  symbolisant  l'éternel  vouloir-vivre  des  êtres  et 
des  choses. 

Georges  Goy.hu,  de  l'.Vcadémie  française.  —  Un  grand 
missionnaire.  Le  Cardinal  Lavigerie  (1  vol.  in-lli.  Pion). 

Le  royaume  de  France,  a-t-on  dit,  a  été  fait  par  les  évêqucs. 
Il  est  incontestable  que  le  christianisme  seul  a  permis  à  la 
civilisation  européenne  de  renaître  après  la  chute  de  Rome 
et  de  triompher  de  la  barbarie  envahissante.  S'inspi^ant  de 
cet  exemple  légendaire,  le  cardinal  Lavigerie  entreprit  de 
réparer  la  funeste  erreur  administrative  par  laquelle  la  France 
semblait  s'interdire  de  faire,  en  Algérie,  figure  de  nation 
chrétienne  et  scandalisait  les  populations  croyantes  de 
l'Islam  en  leur  apparaissant  comme  un  peuple  d'incroyants  : 
il  ne  pouvait  admettre  qu'elle  n'eût  d'autre  programme  que 
de  «  parquer  les  Musulmans  dans  leur  Coran  »,  et  qu'elle 
abandonnât  à  la  propagande  islamique  le  contineiil  noir. 
L'évocation  de  sa  noble  figure  de  missionnaire  ci\  ilisatenr. 
dévoué  à  l'œuvre  de  la  consolidation  de  notre  niagjnfique 
empire  iu)rd-africain,  méritait  de  prendre  place  aux  côtés 
du  livre  consacré  par  René  Bazin  à  Charles  de  Foiicauld.l'-t 
nul  mieux  ciue  Georges  Goyau,  illustre  historien  et  philo- 
sophe catholitiue,  n'était  qualifié  pour  écrire  cette  page  de 
notre  épopée  au  pays  où  chaque  pas  soulève  le  souvenir  du 
prodigieux  effort  des  Romains,  aujourd'hui  dépassé.  Il  y  a  là 
l'un  des  plus  émouvants  chapitres  de  notre  récente  histoire 


nationale  :  on  y  voit  un  dignitaire  du  catholicisme,  «  le  plus 
grand  homme  d'action  qu'ait  connu  l'Église  du  dix-neu- 
vième siècle  »,  réaliser,  avec  l'aide  épisodique  de  la  Troisième 
Réi)ul>lique,  les  idées  de  colonisation  et  d'apostolat  moder- 
nisé qu'avait  combattues  la  monarchie  de  Juillet,  qui  éveil- 
laient les  méfiances  de  l'Empire  et  parfois  l'hostilité  inquiète 
des  chefs  militaires.  L'apôtre  de  la  croisade  anti-esclavagiste, 
le  fondateur  de  la  nouvelle  Église  d'Afrique,  l'infatigable 
pionnier  de  l'influence  française  en  Orient  et  dans  le  conti- 
nent noir,  le  précurseur  qui  lui  ouvrit  les  voies  en  Tunisie, 
en  donnant  au  grand  nom  de  Carthage  un  lustre  nouveau,  est 
là  tout  entier,  dans  ce  livre  d'un  maître,  avec  la  vocation 
irrésistible  qui,  de  la  Sorbonne,  l'emporta  à  la  conquête  des 
âmes,  son  pragmatisme  sain,  sa  combativité  clairvoyante, 
sa  compréhension  si  nette  des  formes  nécessaires  de  l'apos- 
tolat   actuel. 


»♦« 


INFORMATIONS 


L'ÉGLISE  OU  L'ON   DANSE 

Il  existe  cil  France,  une  église,  une  seule,  où  l'on  pcul 
danser  sans  pécher.  C'est  l'église  de  Barjols,  dans  le  Var, 
où  se  Irouve  le  sièg-e  de  l'Académie  des  jeux  floraux  de 
Provence,  dirig>ce  par  M.  Marins  Liautard.  Bien  entendu, 
la  danse  n'y  est  autorisée  qu'un  seul  jour  par  an,  celui 
de  saint  Marcel.  Ce  jour-là.  on  fèlc  le  bœuf  gras  et, 
après  les  compiles,  les  couples  dansent  dans  l'église 
en  chaulant  un  couplet  provençal  siU"  «  les  Tripettes 
de   smnl   Marcel.    » 

Au    bon    grand    san    Mncen 

Lei   Tripotto,    Ici   Tripelto, 

Au    bcn    grand    san    Maceu 

Lei   Tripelto   vcndram    leu. 

LACADÉ.MIE  DES  .TEt'X   FLORAU.X  DE   PROVENCE 

L'.\cadémie  des  jeux  lloraux  de  Provence  informe  que 
le  palmarès  de  son  concours  nalional  sera  envoyé,  à 
titre  gracieux,  à  tous  les  concurrcnis.  Les  manuscrils  ne 
sont  pas  rendus  à  leurs  auleurs.  Le  prix  Jean  Aicard 
sera  décerné  à  l'écrivain  qui  aura  le  mieiix  su  exalter, 
soit  en  vers  on  en  ]irosi',  l'œuvre  du  rogretlé  poêle.  Le 
prix  de  M.  Le  Minhire  de  l'iitslrnctinn  Publique  sera 
attribué  au  lauréal  le  plus  mérihint  de  son  concours. 
Pour  tous  renseignemeiUs  (■(incorniint  l'Académie  et  les 
loncours  qu'elle  organise,  s'adresser  à  M.  Marins  Liaii- 
taiil,    Direcleur.    à    Barjols    (^Var). 
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La  Question  d'Orient 

Le  iT)  mars  dernier,  l'amiral  C.oiindouriolis,  |]i('viilcnl 
de  la  Bi-|iulilique  hellénique,  man<lait  auprès  de  lui  le 
président  du  conseil,  général  Pangalos,  ])oi|r  lui  signi- 
lier  sa  résolulion  l'oripelle  de  quitter  le  pQuyoir.  Ce 
désir  n'était  pas  nouveau,  mais  l'amiral  avait  jusqu'ici 
cédé  aux  instances  de  ses  aniis  et  conservé  sa  charge- 
L'illustfe    soldat    est    âgé   et    n'a    jamais    cp    qu'up    goûl 


LA  QUINZAINE  POLITIQUE 


289 


médiocre  tnlil  pour  la  poliliquc  que  pour  les  honneurs. 
Iloniine  (le  devoir,  d'une  rare  (■Icvalion  morale,  il  avait 
fait  autour  do  ton  nom  l'uniou  de  toutes  les  sympatliic.~ 
et  de  tous  les  respects  à  des  éjxxiues  difliciles  ;  on 
devait  pareillement  s'incliner  devant  son  désir  de  retraite. 
Cette  retraite,  il  est  vrai,  s'effectuait  à  un  moment  assez 
inopportun.  Malgré  tous  les  efforts  de  la  dictature  du 
général  Pangalos  pour  mettre  au  pas  un  parlementa- 
risme <iui  se  cabre,  rcffervescence  politique  siilisiste  et 
il  n'est  pas  jusqu'au  brave  général  Plastiras,  ce  noble 
héros  d'Asie  Mineure  qui,  en  jouant  à  caclie-cache  avec 
la  police  serbe,  n'entretienne  les  cS[)oirs  anti-dictatoriau.\. 
dont  l'Elejlheros  \irna  et  son  directeur,  M.  Lambrakis, 
étaient  les  agents.  Le  général  l'angalos  eût  voulu  que 
l'éleclion  présidentielle,  dont  il  savait  depuis  longtemps 
l'éventualité,  pût  être  paisiblement  préparée.  La  déci- 
sion de  l'amiral  bru.squait  les  choses.  En  l'absence  du 
ï'ari<!nieiit  il  fallait  avoir  recours  au  plébiscite.  L'Ujficiel 
du  II)  mars  l'annonça  pour  le  /i  avril.  L'article  3  de 
la  résolution  ayant  force  de  loi  excluait  les  candidats  de 
moins  de  45  et  de  plus  de  65  ans.  Cette  limite  d'âge 
qui  s'e.vplique  mal,  car  la  fonction  présidentielle  semble 
au  contraire  parfaitement  convenir  à  un  homme  d'ex- 
[>érience,  atteignait  en  particulier  MM.  Za'imis  et  Scou- 
loudis,  deux  hommes  vers  lescjnels,  par  la  dignité  de 
leur  vie  politique,  on  pouvait  précisément  avoir  ten- 
dance à  se  tourner,  sans  qu'il  en  pût  résulter  aucun 
dommage  pour  l'œuvre  politique  entreprise  par  le  gé- 
néral Pangalos.  Serait-il  vrai  que  celui-ci  visait  per- 
sonnellement M.  Venizelos  qu'il  considère  comme  un 
brandon  de  discorde  ?  L'élection  de  M.  Venizelos  qui  se 
recommandait  au  point  de  vue  international,  risquait, 
aux  yeux  des  Grecs,  de  signifier  la  victoire  du  parti 
vénizeliste,  ce  qu'il  fallait  éviter.  On  touche  là  du  doigt 
les  fimestes  consécpiences  de  la  politique  des  partis  qui 
fait  ostraciser  un  homme  auquel  la  Grèce  moderne  doil 
tant  sinon  tout  et  dont  la  finesse  diplomatique,  la  cul- 
ture,  la   célébrité  même  faisaient   un  parfait  chef  d'État. 

Si  telle  fut  l'idée  du  général  Pangalos  en  rédigeant 
son  article  3.  il  fut  victime  de  l'illusion  produite  par  la 
calvitie  et  la  barbiche  de  neige  de  l'illustre  Cretois  qui 
n'a  que  62  ans.  Ce  mystérieux  arlicle  3  fut  d'ailleurs 
bien  près  d'être  abrogé  quand  la  candidature  du  véné- 
rable M.  Zaïniis  —  une  manière  de  Léon  Bourgeois  giec 
—  parut  devoir  résoudre  les  difficultés  de  la  crise. 

L'annonce  de  l'imminent  plébiscite  provoqua  une  agi- 
tation nalun'lle.  L'opposition  —  et  c'était  bien  l<à  son 
droit  —  y  vil  une  ocvcasion  de  saper  l'omnipotence  du 
général  Pangalos.  En  noniinant  un  président  de  la 
liéfinblique  ipii  n'aurait  pas  l'investiture  du  dictateur, 
on  infligeait  plus  ou  moins  directenienl  im  blâme  à  sa 
politique  et  l'on  entravait  son  action  ultérieure.  Il  est 
iinitilc  de?  refaire  l'historique  minutieux  des  diverses 
tractations  de  groupes.  Il  suffit  de  <lire  que,  tandis  que 
(le  multiples  noms  étaient  prononcés,  au  hasard  des  pré- 
férences et  des  ambitions,  l'opposition  de  droite  et  de 
gauche  s'unissait  pour  présenter  un  candidat  commun 
en  la  personne  de  M.  Demerd/is.  En  donnant  au  pays 
l'illusion  d'une  candidature  d'union  nationale,  on  es- 
pérait, en  amenant  au  [Wuvoir  cet  homme  de  droite, 
<  bef  de  l'ancien  parti  gounariste,  revenir  à  la  situation 
d'avant  la  dictature.  e'cst-A-dire  la  politi(pic  des  groiqjes 
dont  le  parlementarisme  grec  avait  tant  souffert,  mais 
•  [uo   les   parlementaires    regrettaient   et   pour   cause. 

Il  était  de  toute  évidence  que  le  socialisant  M.  Papa- 
jiastassiou    et    le    monarchiste    général    Mctaxas    ne    don- 


naient pus  conjointement  leur  béiiédiclion  à  M.  Demcrd- 
zis  à  seule  fin  de  doter  la  Grèce  d'un  pivsident  ctitcntus. 
L'LlcjtluTos  lyjKJS  écrivait   le   :iG   mars    ; 

((  L'arrangemeul  autour  de  la  jH.rsoiinc  de  .M.  Oc- 
«  iiierdiis  est  simplement  une  faiblesse  des  partis  qui 
u  ont  entrepris  de  s'entendre.  Si  réellement  Ils  étaient 
«  décidés,  en  s'affranchissant  de  pensées  mesquines  et 
((  de  calculs  étroits,  à  donner  au  pays  une  issue  sûre, 
«  ils  auraient  trouvé  un  terrairi  d'entente  autour  dune 
((  personnalité  ayant  de  l'autorité  ù  l'étranger  et  à 
((  l'intérieur  et  par  laquelle  ils  auraient  donné  une 
((  autorité  morale  et  une  valeur  à  leur  accord...  M.  Ue- 
((  nierdzis  .^  .Nous  voulons  lui  conserver  toute  notre  esli- 
«  me  personnelle.  Mais  nous  ne  croyons  pas  que  lui- 
u  même  conteste  qu'il  n'est  pas  arrivé,  dans  la  cons- 
((  cience  du  peuple,  à  représenter  une  per5t>iinalité  plus 
«  générale,  capable  de  provoquer,  dans  les  couches  po- 
«  [Fulaires,  un  écho  plus  général.  » 

Le  général  Pangalos  avait-il  eu,  dès  le  début,  l'inlen- 
ti>>u  de  se  faire  personnel leiuenl  plébisciter.^  Avait-il  un 
candidat  ?  Ce  sont  des  points  qui  demeurent  confus.  S'il 
av.iit  un  candidat,  la  chose  ne  fut  eu  tout  cas  pas  notoire 
et  quand,  le  26  ma»;,  il  déclara  que  la  personnalité  la 
plus  quahfiée  était  M.  Zaïmis,  l'article  3  sur  la  limite 
d'âge  montre  que  priniitivenieut  il  n'y  avait  pas  pensé. 
U  est  plus  probable  que,  doué  d'un  solide  optimisme, 
le  général  Pangalos  avait  tout  simplement  pensé  que  le 
candidat  rêvé  se  présenterait  au  bon  moment,  comme 
les   fées   font   apparaître   le   prince-  charmant. 

Quand  on  étudie  la  psychologie  du  général  Pangalos 
d'après  ses  actes  on  s'aperçoit  que  cet  homme  énergique, 
aux  décisions  fulgurantes,  au  sens  politique  précis  a 
une  faiblesse  :  il  ne  prévoit  pas  les  tours  que  ses  adver- 
saires peuvent  lui  jouer.  En  disciple  de  Jean-Jac<jues 
il  croit  sans  doute  les  hommes  naturellement  bons  et 
s'imagine  que,  dans  les  questions  nationales,  le  salut  cl 
la  grandeur  de  la  patrie  sont  l'unique  pensée  de  ses  com- 
patriotes. 

L'an  dernier,  quand  il  mil  la  Constituante  en  vacances 
et  délégua  à  trente  de  ses  membres  le  soin  de  rédiger 
prestement  la  Charte,  il  croyait  sincèrement  à  l'effi- 
cacité de  cette  méthode  exp<'ditive.  Il  ne  soupçonnait 
pas  que  .M.  Papanastassiou  profiterait  de  la  présidence 
de  la  coinmission  pour  tenter  de  tout  bouleverser.  D'un 
Irait  de  plume  il  répara  ce  désordre.  Dans  l'affaire  de 
l'élection  présidentielle  il  n'avait  pas  diivanUige  compté 
avec  des  adversaires  qui  sont  des  politiciens  exUvmement 
avertis  et  subtils.  Il  y  a  de  la  candeur  dans  l'âme  de 
M.    Pangalos.    C'est    son   défaut   et  c'est   son   charme. 

Le  cartel  Demerdzis  le  smpril.  ((  L'indignation  de 
beaucoup  de  monde  et  d'Iionuiu's  poliliijues  notamment 
réfugiés  et  antivénizelistes  pour  celte  candidature  est 
arrivée  jusqu'à  moi  »  déclara-t-il  au  lendemain  du  ma- 
nifeste des  partis,  u  \u  lieu  de  mener  à  l'apaisement, 
celte  solution  marquera  le  point  de  départ  de  nouvelles 
divisions  et   de   nouvelles   passions.    » 

Comme  l'écrivait  le  Messager  d'Athènes  du  27  mars  : 
«  L'accord  est  tout  simplement  le  cheval  de  Troie  qui 
ramènera  les  partis  dans  les  positions  perdues  par  leurs 
propres  fautes.  On  le  jette  entre  les  jambes  du  général 
Pangalos  pour  l'empêcher  d'introduire  dans  la  Consti- 
tution des  réformes  suscejjlibles  d'amoindrir  l'omnipo- 
tence du  parlementarisme.  Les  partis  reculent  pour 
mieux  reprendre  leurs  querelles  dès  que  le  dictateur  se 
sera  éloigné...  L'accord  est  une  simple  comédie  parce 
que  les  chefs  républicainâ  n'ont  pas  voulu  encourir  de^ 
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risques  ijursoiinels  i:\i  cas  d  ccliecs  et  ijaicc  <liJ'-,  on  cas 
Uc  succi-s,  ils  fluronl  un  prosiUeul  à  lour  discrOliun,  )c 
pivsidcnl  sans  iioiiMiiis  cjuc  venl  la  C.harli;.  l>cs  roya- 
listes, de  leur  oulé,  se  ijreoceupeiit  surtout  de  créer  une 
situation  iiiii,  laissant  le  peuple  perplexe  sur  la  qualité 
du  régime  républicain,  leur  réservera  raveiiir.  H  faut 
dire  aussi  qii(>  la  candidature  de  M.  i)enu;nlzis  est  com- 
battue jjar  les  réfugiés  qui  l'ornient  une  force  électorale 
iniportauU'.  Les  anciens  partis  inonarchistes  considèrciil 
les  réfugiés  comme  un  élément  étranger  qui,  par  sis 
sentiments  républicains  et  vénizélislcs,  altère,  à  leur  pré- 
judice, le  sentiment  authentique  de  la  population  indi- 
gène. Ils  atlribuent  aux  réfugiés  leur  échec  aux  dernières 
élections  muniiCipales  et  n'ont  cessé  d'exiger  leur  sépa- 
ration d'aNce  la  masse  électorale,  en  collèges  distincts. 
M,  Demerdzis  fut  un  des  partisans  de  cette  scp.uation  et 
les  réfugiés  ne  l'oublient  pas.  » 

L'évolution  noiiualc  de  la  ciisc,  après  de  vaincs  dé- 
marches tant  auprès  de  Al.  Zaïnds  que  de  l'andral  Coun- 
douriolis  que  l'on  espérait  décider  à  renoncer  à  sa 
retraite,  devait  conduire  le  général  l'angalos  à  poser  sa 
propre  candidature,  seul  moyen  d'cnqjccher  la  ruine  de 
son   oeuvre. 

Il  l'a  fait  dans  ces  termes  véhéments  qui  soid  dans 
sa  manière  : 

«  Peuple  1 

L)inianche  proi  li.iiii  ilcux  \oies  s'oU\rciil  laigemenl 
devant  toi.  L  une  mène  à  la  décomposition  de  l'iiUit,  i 
l'anarchie,  ù  l'hunidiation  nationale,  à  l'avilissement  d" 
notie  glorieuse  patrie.  Les  honunes  qui  te  li-onipèrcid 
tant  par  leurs  promesses  et  leurs  mensonges  l'iuvilcid 
à    les   suivre    dans   cette    route. 

«  Un  autre  chemin,  celui  cpie  je  te  montre,  mène  ii 
l'assainissement  par  la  suppression  de  la  pourriluie  qu'ont 
accumulée  dans  l'État  les  partis.  Il  mène  à  l'ordre,  à  la 
sauvegarde  de  ta  \ie,  de  ton  honneur,  de  tes  biens,  à 
la  pendaison  de  ceux  qui  volaient  dans  les  caisses  pu- 
bliques le  fruit  honoré  de  ton  travad.  Il  mène  à  l'eta- 
blisseiacnl  définitif  de  nos  frères  réfugiés,  qui  donnera  à 
ton  pays  une  vie  nouvelle;  un  sang  nouveau,  à  la  cons- 
truction de  routes,  do  ponts,  de  chemins  de  fer  pour  le 
déveloi)penieiit  du  commerce  et  de  l'agriculture,  au  ren- 
forcomonl  de  l'armée,  de  la  Hotte  pour  sauvegarder  la 
liberté  et  la  grandeur  do   notre  nation. 

«    Hélléichis   bien,    l'ais   ton    choix  !    » 

La  décision  et  la  netlelé  de  l'altiludo  du  général  Pan- 
galos  devaient  j<'tcr  (juelque  désarroi  parmi  les  partis  poli- 
tiques coalisés.  Ils  avaient  espéré,  sous  le  masque  d'un 
candidat  unique,  donner  l'illusion  d'une  c.indidatui'c 
d'union   nationale.   Le   coup  était  manqué. 

Les  partis  ergotèrent.  Pour  dos  raisons  d'ordre  pratique 
une  partie  do  la  Grèce  devait  voter  le  à  avril  cl  l'autre 
le  II.  On  cria  à  la  manœuvre,  sans  préciser  en  quoi 
elle  consistait.  On  parla  alors  d'abstention  en  signe  de 
protestation. 

'  Finalement  le  h  avril,  le  général  Pangalos,  dans  les 
vingt  départements  qui  volaient  ce  jour-là,  iKbtint  une 
majorité  écrasante.  A  Athènes  et  au  PLi'éo,  il  avait 
93.358  voix  contre  i.^'o  à  M.  Demerdziz  dont  la  can- 
didature avait  été  reliivo.  Et  les  abstentions  avaient  été 
moins  nombreuses  qu'aux  élections  municipales  récen- 
tes. Le  général  Pangalos  était  dès  lors  en  mesure,  sans 
attendre  le  résultat  du  scrutin  du  11  avril,  d'apporter  à 
la   Constitution    les    modifications    qu'il    avait   annoncées 


et  qui  devaiiuit  f,me  de  la  l'résideiiee  do  la  République 
cil  Grèce  quolcpie  chose  d'analogue  à  la  présidence  amé- 
ricaine. 

Un  détj'ct  d(pijii;iil  au  pn'^idi'nt  le  druit  de  dissolu- 
tion de  la  (-)hambre  avant  l'expiraliui!  do  son  mandat. 
Un  second  article  était  ainsi  coiiyu    : 

«  Il  n'est  2)as  permis  do  présenter  durant  une  même 
session  une  niolion  de  méliance  contre  le  gouvernoinent 
qui  a  déjà  obtenu  un  vote  de  conliance.  Cette  restriction 
Ile  s'apjdique  pas  au  dépôt  d'une  motion  de  méliance 
contre  un  ministre,  sauf  si  le  gouvernement  se  déclare 
solidaire  avec  ce  ministie.  Le  président  de  la  Képublique 
a  droit,  une  fois  chaque  session,  de  provoquer  un  vote 
do  la  Chambre  au  sujet  de  la  conliance  ou  de  la  mé- 
liance   envers    le    gouvernement.    » 

tk'lte  façon  de  prévenir  le  jeu  habituel  en  Grè'cc  des 
crises  ministérielles  à  clia(pie  tournant  de  la  vie  paile- 
inenlairc  ]iciit  ]iaiailri'  uii  |»'u  draconienne,  mais  le  par- 
lemciitaii.->iiii'  a,  <lans  linis  l'ajs,  besoin  qu'on  le  ramène 
à  une  conception  i>his  ncltc  de  i-cs  devoirs  qui  est  de  lé- 
giférer <'t  non  de  faire  tomber  des  ministres.  En  dehors 
do  ce  décret  on  annonce  la  création  d'un  conseil  de  sept 
juristes  qui  sera  institué  alln  d'élaborer,  pendant  l'ab- 
sence de  la  Chambre,  des  décrets-lois.  Ce  conseil  formera 
le   noyau   du   Conseil   d'État  qui   sera  créé   plus   tard. 

Le  général  Pangalos  a  l'intention  de  procéder  à  une 
réforme  législative  et  notamment  de  la  législation  ad- 
niinisdative  dont  jilusieurs  lois  restent  telles  qu'elles  fu- 
rent élaborées  par  les   liavarois  sous  le  roi  Othon. 

I.c  général  Pangalos  espère  toujours  que  les  politiciens 
d'Alhènes  s'inclineront  et  accepleront  de  reprendre  la 
voie  normale  qu'ils  avaient  quittée,  l'expérience  leur 
ayant  montré  que  tous  leurs  soubresauts  étaient  inutiles 
eu  face  d'une  volonté  ferme.  Les  élections  législatives  et 
sénatoriales  montreront  si  cet  espoir  est  chimérique. 

René   Puaux. 


Bulletin   Serbe-Groaie-Slovène 


LA   P0L1T1()UE   MONÉTAIRE 

Lors  de  son  arrivée  au  puuNoir,  en  décembre  .  192^., 
M.  Milan  iStoyadinovileh,  ministre  des  Finances,  a  pris 
1.1  i)osscssioa  de  son  ijortefeuille  dans  des  conditions  ex- 
ceplionnellemcnt  difliciles.  Si  lourde  que  fût  la  situa- 
tion à  laquelle  il  devait  faire  face,  l'ancien  ministre  des 
Finances  a  réussi,  au  cours  des  trois  dernières  années, 
à  équilibrer  le  budget  et  à  stabiliser  la  monnaie  natio- 
nale. 

En  effet,  depuis  le  commenocnient  de  192^,  le  dinar 
avait  une  tendance  stable  à  la  hausse.  Le  cours  du  dinar 
passa  de  6  francs  ho  suisses  pour  100  dinars,  le  3  jan- 
vier, à  7  frïinos  94  suisses  le  3i  décembre.  Ainsi,  la 
valeur  augmenta  de   i   franc   suisse   54. 

Pendant  l'année  igsS,  le  cours  du  dinar  s'est  main- 
tenu sans  presque  aucun  ehangement  par  rapport  lu 
standard-or,  sur  la  base  de  9  francs  i5  suisses  pour  100  di- 
nars. La  politique  de  stabilisation  du  dinar,  avec  des 
améliorations  légères,  échelonnées  sur  de  grands  inter- 
valles de  temps,  a  été  couronnée  de  succès. 

Les  interventions  sur  la  Bourse  de  la  Banque  Natio- 
nale,  d'accord  avec  le  Ministre  des   Finances,   ont    pour 
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but  (rcmpêchcr  des  niicU];ilii>iis  iMpiili's  dos  cours,  sciil 
cil  faveur,  soit  au  dctrimout  du  dinar.  Lorsfjuc  les  of- 
fres de  devises  sont  iiit<Misos,  la  li.iuque  Nationale  achète 
pour  remettre  ces  devises  sur  le  iiianlié  les  jours  de 
grosses  demandes.  C'est  là  une  polilitpie  Sidne  de  sta- 
bilisation (jue  s'efforcent,  d'ailleurs,  d'effectuer  à  peu 
près  tous  les  Étais  européens,  car  un  change  stable  est 
l'idéal    de    toute    jiolitique    de    change. 

Lorsque,  il  y  a  trois  ans,  on  comniençii  à  intei-venir 
sur  les  Bourses  de  Belgrade  et  de  Zagreb,  par  l'inlcrmé- 
diairo  de  la  Banque  Nationale,  on  a  objecté  avec  hau- 
teur que  cette  entreprise  aboutirait  à  une  débâcle,  car, 
prétendail-on,  la  liancpie  Nationale  n'est  pas  préparée 
pour  celle  lâche.  CiMtains  expcits  écrivirent  alors  qu'il 
fallait  sui\re  la  voie  adoptée  par  la  Tchécoslovaquie  qui 
]iossède  à  ci't  effel  un.-  section  auprès  du  ministère  des 
l'"inanc<'s.  Cepeiid.ml,  .qirès  une  période  très  brève,  la 
Banque  Nalionali'  du  loyaume  des  Serbes,  Croates  cl 
Slovènes  est  <le\rriui-  vni  facleïU'  décisif  et  on  peut  !■■ 
dire  aujourd'hui  un  dictateur  des  cours  à  la  Bonr.se.  Ce 
sont  là  des  faits  qui,  incontesUdilement,  prouvent  qu'on 
est  sur  la  bonne  voie.  L'amélioration  du  dinar  se  fail 
déjà  considérablement  sentir  par  la  baisse  des  prix  qui 
signifie  une  baisse  du  coût  de  la  vie. 

Les  prix  de  gros  avaient  atteint  leur  nuixiniuiu  ;'u 
Ii):!^  et  l'indice  iiolail  a.oifi  pour  loo  eu  HfJ.'i.  L'indi'X 
pfinr  192.5  baisse  déjà  à  i.^o/|,  ce  qui  signifie  que  les 
prix  en  ig:>.ô  ont  été  inférii'urs  à  ceux  de  lyi'.ii  cl  à  ceux 
de  loa.'î.  L'index  moyen  pour  janvier  192G  est  encore 
plus  bas  et  aocuse  1.59C.  Cela  veut  dire  que  le  coût  de 
la  vie  est  maintenant  16  fois  supérieur  à  celui  d'avant- 
guerre,  tandis  qu'en  1924,  cette  proportion  était  de 
20   fois. 

L'amélioration  <lu  dinar  se  manifesic  aussi  j)ar  le  fad 
que  les  dépôts  et  les  dépôts  d'épargne  auprès  des  Ban- 
ques augmentent.  La  vie  économique  ne  pourra  retirer 
que  des  avantages  de  cette  solution.  Et  c'est  le  mérile 
dir  la  politique  du  change  telle  qu'on  l'a  pratiquée 
])('ndaul   les   trois  dernières   années. 

La  guerre  a  provcxjué  de  telles  porlurbafions  que  bien 
lies  années  devront  encore  s'écouler  avant  que  tous  les 
ra|ipnrls  économiques  soient  réglés.  C'est  pour  cela  aussi 
qu'il  ne  faut  pas  toucher  au  dinar,  pour  qu'avani  tout 
il  reste  p<'ndanl  un  ciîrlain  temps  à  un  niveau  fixe,  sans 
aucune  inlliiciire  arlificielle  sur  sa  valeur.  Lorsque  ce 
but  sera  atleint  et  lorsqu'on  counaîlia  Ions  les  élé- 
meuls  du  bilan  <hi  paiement  et  surtoul  les  recettes  4MI 
lilre  di'  réi)arations  comme  les  dépenses  au  litre  <les 
dettes  de  guerre,  alors  le  moment  sera  venu  d'aborder 
la   solution   définitive   de   la   réforme   du   change. 

Pour  résoudre  les  réformes  d'ordre  éconoiniqiir'  el 
financier  qui  s'inqiosont  erucorc,  la  tài  he  du  nouveau 
ministre  des  Finances  se  trouve  singulièreiuent  facilil'''- 
du  fait  de  la  stabilisation  de  la  moiuiaie  nationale,  au- 
jourd'hui   virluellemcnt    accomplie. 

BouivoïÉ    B.    MiisKOviTcn. 


-*♦♦- 
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LN   CII.^MILH    M  \lilll\ll.    .\    l'Alil^; 

Ir  quai'tier  de  la  .Mailelciuc  csl,  connue  chaciui  s:dt, 
le  quartier  maritime  de  l'aris  :  c  est  là  que  les  grandes 
conqi.ignies  de  navigation  françm.-M's  et  étrangères  ont 
leur  siège  social  et  leurs  bureau.\  oii  \oiit  souscrire,  choi- 
sir leur  cabine,  examiner  les  photographies  de  leur 
fiiliii  paquebot,  couilduri  leurs  escalis,  organiser  leurs 
croUières,  tous  t'eu.x  que  leur  devoir  ou  la  fantaisie  ap- 
prllint  au  delà  des  mers.  , 

i'.'-  quartier  où,  depuis  des  mois  <léjà,  des  enseignes 
lurulueuses  haut  placées  sur  le»  toits  annoncent  chaque 
soir  <|Uelquc  navire  en  partaïuje,  vient  de  s'enrichir  d'une 
nouvelle  évocation,  liés  curieuse  de  la  vie  maritime.  Le 
pavillon  des  Mcisayerici  Murdiini:^,  que  Ion  ne  voit 
d'oidinaire  flotter  qu'à  Marseille  ou  dans  nos  autres 
giiuuis  porls,  déploie  ses  couleurs  blanches  el  rouges  au 
laite  <rarmatuies  élancées,  d'élévateurs  gigantesques.  Je 
poiilVilles  de  toutes  sortes  figurant  de  loin  renclievèlre- 
meut  <les  mâts  métalliques  d'un  navire  —  d'un  navire 
que  n'agiterait  aucune  houle  — .  Il  s'agit  siinplcmenl  du 
chaulier  de  constructions  dont  nous  avons  parlé  déjà  : 
les  travau.v  du  nouvel  iiunieuble  des  Messageries  Mari- 
times avancent;  au  lieu  du  Iradilionncl  bouquet  enru- 
banné dont  les  charpentiers  de  nos  provinces  couronnent 
le  soinuict  de  la  maison  neuve,  on  a  planté,  tout  en  haut 
de  cet  échafaudage,  le  pavillon  s}mboli<pie  des  grands 
voyages  vers  l'Orient.  Plusieurs  journaux  ont  reproduit 
les  curieux  aspects  de  ce  dock  immense  en  plein  Paris, 
el  ce  n'est  pas  sans  émotion,  nous  a-t-ou  i-aconté,  que  les 
vieux  coloniaux,  en  faisant  leur  tour  de  boulevard,  aper- 
çoivent ce  drajieau  marin  qui,  au  fond  des  pays  les  plus 
lointidns,  leur  aniioneait  naguère  l'arrivée  du  paquebot 
français... 

L'i;.\ll'KUI.I  11   |i\.N.\.\M  A  lîiiKI)  1)1    »   D'AUIACN.V.N   » 

Il  courrier  d'I-Atrèuie-Oiient,  le  D'Arlaijnan  des  Mes- 
sageries Maritimes  est  arrivé  le  20  mars  à  MarseilU;  ayant 
à  bord,  entre  autres  noinbreuv  passagers,  le  nouvel  Lm- 
jieieur  d'.Viiiiaul.  J\ii  télc  di'  la  liste  (h's  passagers  on 
pouvait  lire  ces  mots  :  Prince  \  iuh  lliuv.  lieu  d'em- 
b.iniui'uieiit    Saigon;    profession   :    Empereur. 

les  journaux  ont  longuement  relaté  les  réceplions  qui 
fuient  faites  au  jeune  souvi'rain  à  son  arrivée  à  Mar^ 
seille,   avant  son  départ  pour   P.iris. 

Le  prince  Vinh  Thiiy,  fils  de  S.  M.  Khaidinh, 
eiiipercur  d'Annam,  était  en  France  pour  y  faire  ses 
études,  lorsque  survint  la  mort  de  son  père.  Le  trône  des 
Nginen  réclamait  un  hérilier  et  cet  hérilier  ne  pouvait 
èln  couronné  qu'en  présence  de  l'empereur  défunt.  Une 
tradition  impérieuse  exige,  en  effet,  que  le  trône  d".\n- 
nam  ne  demeure  jamais  vacanl.  Lorsqu'un  souverain 
meurt  su  dépouille  reste  honorée  aux  lieux  où  il  vécut; 
la  croyance  populaire  affirme  que  son  esprit  subsiste 
invisible  au-dessus  du  corps  qu'il  anima.  C'est  donc 
devant  l'empereur  mort  que  le  jeune  Vinh  l'huy  devait 
être    intronise. 

Dès  son  arrivée   à  la   Cour   de   Hué  il   fui  couroimé, 
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C'est  lui  (]ni,  selon  un  rllc  lîdèleinciil  respcclé  par  plus 
tic  liois  ciMils  souveiains,'  conduisit  les  restes  de  sou 
|ji-.'ilfccswnii'  jusiiu'à  la  Cité  du  Sommeil.  Mais  le  Nou- 
\L'I  emi>cn-ur,  qui  a  pris  le  nom  de  Bao-Uai,  ne  pouvait 
demeurer  au  palais  de  Hué;  son  jeune  âge  exigeait  qu'il 
continuât  ses  études.  Reprenant  pour  un  temps  le  nom  de 
Vinh  Thuy,  il  quilta  l'Annam  à  bord  du  stationnaire 
CUuide  Chuppe  et,  le  22  février  dernier,  il  preriait  pas- 
sage à  Saigon,  sur  le  grand  paquebot  D'Arlaijnan,  de  la 
Compagnie  des  McsscKjcnes  Murilirnex.  M™"  et  M.  Charles, 
son  cousin  le  prince  Vinli  Cam  et  son  précepteur  M.  I.e 
iNhu  Lani,  raccompagnaient  comme  lors  de  son  premier 
voyage  en  France. 

Pendant  celle  période  d'études,  voulue  par  la  famille 
irnpériale  el  par  les  mandarins  Je  la  cour,  la  régence  sera 
exercée  par  Xout-That-llan,   Président  du   Conseil. 

Les  journaux  nous  ont  appris  que  le  nom  de  «  règne  •) 
du  iicmveau  souverain,  liao  Daï,  signiiic  en  annamite 
((  protecteur  qui  étend  sa  vigilance  sur  tout  le  pays  ». 
M.  Jean  d'Arme,  dans  la  Dépêche  Xoloniule,  nous 
donne  de  curieux  détails  sur  la  façon  dont  a  été  1.,  lerininé 
ce  nom  de  «  règne  ». 

Le  nom  de  l'empereur,  au  moment  qu'il  monte  sur  le 
trône  est  fixé  depuis  longtemps  et  il  est  iniconnu  de-  tous 
jusqu'au  moment  où  le  caractère  qui  le  représente  sort 
du  coffret  doré  à  20  casiers  de  l'empereur  Minhmang... 
Minhmang,  lettré  jusqu'aux  ongles  et  intellectuel  éton- 
namment el  mathématiquement  organisé,  a  composé  un 
«  lai  »  de  quatre  vers  ayant  chacun  cinq  caractères  :  au 
total,  vingt  caractères.  Ces  20  caractères  constituent  avec 
les  20  c;isiers  «  la  clef  »  mystérieuse  par  laquelle  le  nom 
de  l'empereur  va  sorlir  du  coffret  d'or  qui  les  renferment. 
Ce  coffret  contient  une  poésie  de  l'empereur  Minh- 
mang, laquelle  est  composée  de  cent  caractères.  Le  nom 
royal  est  désigné  par  le  caractère  qui  conunence  !e 
texte  de  l'un  des  cent  quarante  poèmes  de  Minhmang, 
choisi  par  le  sort,  dans  le  poème  inouï  qu'enferme  le 
coffret. 


LES  PASSAGERS  ILLUSTRES 

Le  courrier  de  la  Méditcrranée-Kord  des  Messageries 
Maiilinifs,  le  Lutnarline,  est  arrivé  à  Marseille  en  février 
dernier  ayant  à  son  bord  176  passagers.  L'un  d'eux  a 
donné,  sur  la  vie  en  Turquie,  les  curieux  détails  qui 
suivent    ; 

FigTiriz-vous  que,  lors  d'un  récent  voyage  du  Lainur- 
line,  la  douane  a  exigé,  à  Conslantinople,  un  état  détaillé 
de  tout  le  linge  se  trouvant  à  bord;  tout  a  été  recensé, 
jus(iu'aux    chaussettes   et   aux   mouchoirs  de   poche  1 

Les  Turcs  n'aiment  pas  beaucoup  non  plus  les  appa- 
reils de  T.  S.  F.  qui  se  trouvent  à  bord  des  navires  étran- 
gers; ils  tiennent  essentiellement  à  contrôler  toutes  les 
communications  arrivant  à  Constantinople  ou  en  éma- 
nant, afin  d'être  certains  qu'aucun  sans  fil  ne  peut  être 
expédié  ou  reçu,  et  ils  s'empressent  de  prendre  des 
mesures  dès  l'arrivée  des  courriers.  Les  autorités  font 
mettre  sous  scellés  tous  les  appareils  et  ces  scellés  ne 
sont  levés  qu'au  moment  où  le  navire  quitte   le   port. 

Le  paquebot  ChampoUion  des  Messageries  Maritimes, 
courrier  de  Syrie  et  d'Egypte,  est  arrivé  à  Marseille  le 
26  mars,  ayant  à  son  bord  334  passagers  parmi  les- 
quels le  sénateur  égyptien  Gay  ;  M.  Valude,  député  du 
.Cher;   le   Maharadja   de   Futch. 


M.  Bluysen,  sénateur  de  l'Inde  française,  est  rentré  à 
Marseille  le  i"'  avril  d'une  croisière  en  Méditerranée  faite 
à  bord  du  Pierre  Loti  des  Messageries  Marilinies.  Il  a 
rapporté  de  son  voyage  en  Syrie  des  nouvelles  optimistes 
que  les  journau.x  ont  commentées.  A  bord  <lu  même 
navire  se  trouvaient  M.  Bonzon,  Ministre  de  France  à 
Téhéran,  et  M.  Dugouit,  Doyen  de  la  Facidté  d'Alexandrie. 
Le  Pierre  I.ali  a  aussi  ramené  d  Orient  des  fonctionnaires 
anglais  do  l'Irak  et  une  cinquantaine  de  lourisles  de 
toutes  nationalités  qui  ont  effectué,  sur  les  paquebots  des 
Messageries  Maritimes,  un  voyage  circulaire  en  Médi- 
terranée. 

h'Aiigkor  des  Messageries  Maritimes  est  arrivé  à  Mar 
seiUc  le  2  avril  ayant  à  son  bord  un  groupe  d'étudiants 
chinois  qui  se  rendent  à  Lyon  pour  y  achever  leurs 
études  el  préparer  leur  thèse  de  doctoral.  Ces  jeunes 
gens,  9  étudiants  el  2  étudiantes,  étaient  conduits  par 
le  Secrétaire  Général  de  l'Institut  Franco-Chinois  de  Lyon 
et  Délégué  de  l'Université  Nationale  de  Canton.  Ces  étu- 
diants appartiennent  à  l'élite  de  la  jeunesse  universitaire 
chinoise;  une  cinquantaine  de  leurs  «  anciens  »,  retour- 
nés en  Chine  et  munis  de  diplômes  français  à  la  suite  de 
leurs  études  à  l'Institut  de  Lyon,  sont  devenus  direc- 
teurs d'établissements  industriels,  d'écoles,  d'hôpi- 
taux etc.. 

Le  fils  du  roi  Fayçal,  l'émir  Ghazi,  embarqué  à 
Alexandrie,  à  bord  du  Spliiiu:,  paquebot  des  Messageries 
Maritimes,  est  arrivé  à  Marseille  le  7  avril  et  a  traversé 
la  France  pour  se  rendre  à  Londres  où  il  doit  poursuivre 
ses  éludes. 

M™°  Edouard  Ilerriot,  femme  du  Président  de  'a 
Chambre  des  Députés,  s'est  embarquée  le  2  avril  à  bord 
du  l'^onlainebl-eau,  paquebot  des  Messageries  Maritimes,  à 
destination  de  Saigon  où  elle  doit  rendre  visite  à  M™°  Va- 
rrnrie  avant  de  visiter  l'Indo-Chine  el  la   Chine. 


-►♦-►- 


Sociélé  Française   d'Imprimerie  d'Angers, 
4,  Rue   Garnier,  à,    Angers. 


Le  Gérant  :  M.   Hedan. 


Les  manuscrits  non  insérés  ne  sont  pas  rendus. 


reivue: 

POLITIQUEEITLITTÊRAIRE 

REVUE  BLEUE 


EUGÈNE  YIINGfondateur1S63  PAUL  FLAT-directeur  1908-1918 

DIRECTEUR  PAUL  GAULTIER 

(5 9 


N"   10 


64,^  ANNÉE 


I5  MAI  1926 


DN    NOUVEAU    SOCIALISME   EN   SUEDE 


Quiconque  a  eii  l'oôcasion  de  Vivre  au  con- 
Inft  de  la  jeunesse  ouvrière  socialiste  en  Suède 
pi'ndant  ces  dix  ou  quinze  dernières  années 
n'n  pu  manquer  d'observer  combien  elle  a 
é\oIiié  à  maints  points  de  vue.  Les  générations 
récentes  professent  Une  Conception  de  la 
■^"(■iété  dont  la  plupart  des  articles  essentiels 
iiicut  et  condamnent  directement,  ou  appro- 
fondissent et  développent  les  principes  socia- 
lislos  considérés  comme  la  loi  et  l'évangile  par 
les  générations  précédentes.  Nous  avons  vécu 
jusqu'à  la  guerre  dans  un  monde  clos,  bypno- 
tisé  par  les  idé^s  extréniist(>s  de  droite  et  de 
gauche;    le    socialisme    tentait    avec    tous    ses 

aiiti...  »  de  Creuser  des  brèches  dans  ces  mu- 
railles; on  ne  s'est  pas  affranchi  tout  à  coup 
de  cet  artifi^^iel  négativisme  de  princi|)e;  il  a 
persisté  quelques  années  encore;  on  la  \  11  abou- 
tir à  une  ambition  égoïste  de  mnri(i[)(ile  spiri- 
liiel,  à  un  pcdantisme  révolulioimaire  el  idéa- 
liste où  se  reconnaissent  diverses  sectes  el  ten- 
dances qui  rivalisaient  dans  la  recherche  de  In 
faveur  des  masses.  La  jeunesse,  comme  tou- 
jours, allait  à  l'exagération,  el  poussait  à 
l'absurde  la  sévérité  des  principes;  poussés  et 
soutenus  par  la  révolution  bolchcviste,  on 
devait  bienlùl  fonder  sur  le  fatras  théorique 
d  avant-guerre  non  seulement  une  inlernatio 
nale  de  la  jeunesse,  mais  encore  une  interna- 
tionale de  l'enfance.  Une  réaction  était  inévi- 
table; elle  vint  promptement,  non  seulement 
chez  nous,  mais  aussi  en  Allemagne.  11  y  a 
dix  ans  fui  fondée  en  Suède  la  nouvelle  fédéra- 


tion de  la  jeunesse  sociale-démocrate  qui  entre- 
prit aussitôt  de  conibattie  avec  vigueur  la  su- 
peislition  révolutionnaire.  Tandis  que  le  socia- 
lisme importé  de  Moscou  et  la  ligue  de  la  jeu- 
nesse moscoutaire  ne  cessaient  de  reculer  dans 
loui  le  pays,  la  houVelle  fédération  a  graruh  ra- 
pidement; elle  est  intellectuellem<Mil  et  matériel- 
lemeiii  la  plus  puissante  des  organisalions  qui 
se  disputent  présentement  là  jeunesse  ouvrière. 
\oiic'  la  jeunesse  suédoise  en  général. 

Cl'  nouveau  type  de  jeunesse  se  distingue, 
si  l'on  en  juge  d'après  lès  collaborateurs  actifs 
de  la  revue  mensuelle  Liberté  et  les  agitateurs 
du  mouvement,  par  un  sens  dévelof)pé  de  la 
réalité.  Elle  s'efforce  honnêtement  de  décou- 
vrir la  réalité.  Peut-être  exagèrc-t-elle,  peut- 
être  poUtrait-nn  lui  reprocher  de  réduire  la 
réaiilé.  niêine  s|)iril  uclle,  A  l'oppurtunité  pra- 
tique, à  la  sul)slance  politi(pu\  ('ette  exagé- 
ration n'aura  qu'un  temps,  (le  cpie  cette  jeu- 
nesse réalisera,  c'est  la  liquidation  du  roman- 
tisme révolutionnaiie  et  d^  rêve  chiliastique. 
Kllc  a  lésolumeril  écarté  tout  f)rojel  de  boule- 
versement en  (•(>  (pli  eorieeitie  la  société  sué- 
doise. Elle  n"a  jamais  sacrifié  à  l'évangile  bâ- 
tard qiH'  piê<-hait  encore  Sdindherg  en  ii)io- 
i(|ii  dans  lr  Social  Dciiinl.rdl  (([u'auraif-on 
pu  allendre  alors  de  la  ji'iniesse  socialiste!). 
Elle  a  eu  la  chance  de  naître  à  la  iéf1e\ioii  en 
un  temps  à  demi  asphyxié  par  les  fumées  de 
cuisines  révolulionnaii'es  nuincpiées.  Plus  heu- 
reusement encore  pour  elle-même  que  pour  la 
société,  elle  n'a  pas  eu  à  prendre  en  main   la 
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poclo.  Le  seul  fuit  d'ciivisaner  raisonnable- 
ment la  réalité  a  commandé  tout  le  reste.  Et 
d'abord  une  mise  au  point  positive  et  plus 
objective  des  idées  cl  des  laits.  On  considère 
la  société  comme  un  orf^anisme  bistoriquc 
vivant,  non  comme  un  objet  de  musée;  on  dé'- 
couvre  la  patrie,  et  l'on  ose  franchement  la 
dire  sienne;  on  est  internationaliste,  et  l'on 
fait  fies  visites  aux  camarades  de  Hollande, 
d' \llriii;iwiir  cl  de  France,  mais  on  se  réjouit, 
non  sans  licite,  d'être  Suédois.  L'automne 
dernier,  au  congrès  de  la  fédération,  un  délégué 
du  liaiil  iXori'Iaud  |ir(''senlii  une  uiotiim  antimili- 
taiislc  selon  la  \ieillc  fornnde,  déclarant  que 
les  lia\  aillems  n'oul  pas  de  patlie;  une 
éllonne  Miajorih'  alliiiua  <pie  certes  les  travail 
leurs  oui  uni'  p.ihii'.  I  ii  prolane  ne  \eiia 
peiil-èlie  lien  là  d  i'\l  raoi  dinai  M':  bien  à  (oit, 
car  c  l'st  la  pii'uiièr<'  fois  ipi  un  congrès  de  l.i 
jeunesse  socialiste  sui''iloi--c  fiiit  ligui'c  (rassem- 
blée nationale.  Ou'on  \ciiille  bien  en  outri' 
noter  la  I  lii''lori(pie  nouvelle  par  où  s'expri- 
ment les  idé'cs  et  les  sentiments  nouveaux. 
l'res(pic  totalement  disparu,  le  préfixe  ma- 
gique "  anti  »  qui  apportait  naguère  l'unique 
solution  orlliodoxe  de  tous  les  problèmes; 
motl,  ou  à  |)eu  i»rès,  le  vieux  cri  farouclie, 
mais  dans  les  derniers  tr'uqts  cpielque  j)eu 
étranglé'  :  à  bas!  (pii  ponctuait  autrefois  toutes 
les  baiangnes  violentes  :  à  bas  la  société!  k  bas 
les  capitalistes!  à   bas  cet  .enfer! 

Le  temps  court  de  uos  jours  avec  rapidité; 
il  semble  bien  qu'en  vérité  certaines  missions 
indépendantes  attendent  cette  jeunesse.  La 
jeunesse  a  ceci  d'admirable  c[u"elle  ne  saurait 
se  satisfaire  de  pieuses  défroques.  Inconsciem- 
ment, si  l'on  veut,  mais  irrésistiblement,  elle 
dépasse  au  moins  de  quelques  pas  ses  aînés. 
Elle  veut  pouvoir  dire  un  jour  :  voilà  ce  que 
nous  avons  fait.  Elle  veut  pouvoir  montrer  un 
résultat,  quelque  chose  .qui  lui  appartienne. 
Ainsi  la  nou^(']le  jeunesse  socialiste,  qui  sou- 
haitait ne  |»as  rcvenii'  à  l'impuissance  et  à 
léliolemenl  révol^iiionnaire,  devait  marcher 
de  l'avant.  La  logitpie  de  la  vie  l'exigeait.  Cette 
jeunesse  ne  peut  demeurer  immobile,  chapeau 
bas,  devant  le  parti.  Elle  ne  peut  vivre  d'éter- 
nels honnnages  aux  grandes  ombres  du  passé 
ou  aux  matadors  du  présent.  On  ne  doit  pas 
généraliser  ou  exagérer  ces  symptômes  de 
mouvement,  mais  il  importe  de  ne  pas  les 
négliger. 

(^.ette  jeunesse  a  perdu  récemment  son  cer- 
veau le  mieux  organisé,  son  cœur  le  plus  auda- 


cieux :  N'ils  Karleby.  Ce  deuil  a  été  ressenti  et 
sincèrement  déjjloré  bien  au  delà  d'un  cercle 
de  partisans  et  d'amis.  Karleby  était  l'un  des 
fondateurs  de  la  fédération  et  la  grande  autorité 
de  la  jeunesse  social-démocrate.  II  ne  fréquen- 
lail  pas  spécialement  en  ces  dernières  années 
les  cercles  de  jeunesse,  mais  son  influence  y 
('■lail  toujours  agissante.  La  crainte  de  sa  cri- 
licpie,  im[)itoyabIe  au  désordre  de  la  pensée  et 
auv  fadaises  intellectuelles,  exerçait  une  in- 
lluence  préventive  et  maintenait  une  discipline 
parmi  les  siens.  Mais  surtout,  il  représentait 
ri''\eii  du  sens  i-ritique  de  la  réalité  parmi  les 
jeunes  lia\  ailleurs  suédois;  uniquement  guidé 
par  son  l'Ioile  de  ciiercbcui'  de  V(''rilé.  il  s'avan- 
eail  parmi  les  dogmes  et  les  fornniles,  et  dé- 
pa^vail    louli's    les   générations   du    parti. 

Il  a  ilc'lini  sa  position  en  divers  articles  de 
(  !•>  dernici'es  aiurées;  uir  livic,  ipi  il  a  achevé 
sur  son  lit  de  rrrort.  paraîtra  j)ir>cliaiireirreirt  (r). 
Laiis  l'un  de  ses  articles  il  écrivait  :  ■'  La  plu- 
{lail  (ie^  mots  d'oi'dre  socialistes  vi<'nrreii|  d'iiir 
lern|is  loirrtaiu,  du  stade  de  l'enfance  de  la 
class(^  orr\iière;  ils  expriment  les  revendica- 
tions et  les  conceptions  de  la  masse  hors  de  la 
société  officielle.  Les  penseurs  socialistes  ont 
errsiritc  ajouté  à  ces  mots  d'ordre  irnc  argir- 
lueiiialiori  de  principe,  après  quoi  on  err  a  fait 
(les  ailieles  de  programme.  Mais  les  con- 
ceplions  (loril  se  contentait  jiine  classe  ouvrière 
is(ilée  7re  suffisent  plus  à  une  classe  ouvrière 
directement  et  activement  associée  au  labeur 
so('ial;  celle-ci  doit  considérer  la  situation  de 
l'irrléricui-  et  aborder  nombre  de  détails,  de 
piobh'uies  et  de  solutions  que  cellc-Ia  n'a  pu 
uk'um'  soupçonner.   » 

Karleby  voua  sa  vie  à  aborder  tout  juste- 
ment ces  détails,  ces  problèmes  et  ces  solu- 
tioirs  insoupçonnés  d'une  classe  ouvrière 
is(^)lée.  et  ijuc  pratiquement  un  petit  nombre 
serrleineiil  de  ses  amis  politiques  soupçonnent 
ou    r-eeonnaissent    d'une    importance    capitale. 

.lusqudi'i  il  s'était  avancé,  malgré  la  briè- 
\el(''  (le  sa  vie.  ou  le  mesurera  dans  son  étude 
sur'  le  problème  de  la  participation  (même  arti- 
cle. La  .Société  —  Tiden  1924).  <<  Avec  la  '(  jus- 
tice »  oir  ne  va  [las  loin  quand  on  veut  résou- 
dre ce  |>i(>blènie  —  le  problème  fondamental 
du  droit  de  propriété  selon  la  société.  Le  pro- 
blème peut-il  meuve  être  résolu. ^  N'appartien- 
drait-il pas  à  chaque  époque  de  le  résoudre  pro- 


(i)  Ce  livre  vient  de  parnitre  sous  le  titre  :  Socialis- 
tni-ii  infiir  vcrklujlielcn  (Le  «Jcialisnie  (Ie\;iMl  la  rralit(''; 
SIcN  klioliii.    'ridens    fcii-ja''. 
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visoiit'inent  en  fonction  dos  abus  patents,  sans 
toutefois  toucher  au  fond.''  En  sorte  rju'on  ne 
coimaîtrait  jamais  de  solution  de  principe!'  » 
l'eul-ètre  les  points  d'Interrogation  'ont-ils 
disparu  du  li\re  (pie  l'nn  attend.  Quni  cpiil 
en  soit,  Karirhy  disc^'rnait  et  considérait  ici  un 
•'  fragiiieiii  (le  léalité  concrète.  »  .le  ne  li'  cdus- 
tate  pas  dans  im  mouvement,  d'enlliousiasme 
conservateur,  mais  avec  cette  joie  louable  que 
l'on  éprouve  devant  le  succès  de  quiconque 
réussit  ce  tour  apparemment  si  difficile  de 
découvrir  la  réalité,  si  étonnamment  simple  et 
proche  —  découvert(!  d'où  découle  tout  pro- 
grès véritable. 

Le  comnientaiic  (pie  le  S(Kial  Demokrat  a 
consacré  à  lii  LiK'moii'e  du  jeime  écrivain 
révèle  involontaii cment  ini  llagiant  contraste 
celle  \(>l(inlé  de  r(''alisriie  et  fie  vérité 
pari,  el .  d'autre  pail.  la  p(ilili(pie  pia 
auj(  lurd'liiii  légnanle:  "  il  (''lait  lr(ip 
et  Irdp  bon  pdui'  la  \ii'  |i(iliti(pie,  ses 
mai cliandage.s,  ses  trafics  liniiteiiv,  ses  ruses 
et  ses  calculs.  "  Cette  curieuse  louange  contient, 
(iiilre  une  singulière  confession  politique, 
rii(iiiiinag(!  inconscient  d'un  vieux  pêcheur  rési- 
gné à  un  jeiaie  homme  auréolé;  le  vieux 
[(('clieiir  sent  que  ce  jeune  homme  est  meilleur 
ipie  lui,  sans  cependant  croire  que  l'idéal  de  ce 
cadet  puisse  jamais  supporter  l'épreuve  de  la 
réalité,  li'w  est  l'atmosphère  de  la  ^  ie  politicpie. 
Il  serait  au  surplus  difficile  de  dire  dans  quelle 
mesure  l'étoile  du  jeime  solitaire  s'est  imposée 
ir  ses  jeunes  camarades,  et  jusqu'à  quel  point 
Karleby  représentait  la  jeunesse  du  parti  social- 
démocrate.  Aux  paroles  éloquentes  qui  furent 
prononcées  sur  sa  tombe  par  ses  amis,  on  peut 
toutefois  ajouter  une  lemarque  :  il  a  montré  à 
la  jeunesse  nouvelle  une  mission  à  laquelle  elle 
peut  vouer  fructueusement  ses  forces;  il  lui  a 
ouvert  une  voie  où  elle  peut  marcher  de  l'avant. 
Souhaitons  qu'elle  suive  cette  orientation  vers 
le  réel  même  au  risque  de  paraîli-e  trop  noble 
et  trop  bonne  j)our  les  ruses  et  les  petits  mar- 
chandages... 

Un  malaise  secret  règne  au  foyer  si  plusieurs 
membres  de  la  famille  vivent  au  loin  dans  la 
misère  et  le  iinVontentemenl.  Il  y  a  fête  quand 
tous  se  rassemblent  dans  la  paix  et  la  concorde 
et  ne  se  séparent  que  pour  vaquer  à  leurs  occu- 
pations. Mais  seules  la  préférence  personnelle  et 
la  volonté  libre  conduisent  sûrement  au  foyer. 
Lorsque  le  socialisme  prend  peu  à  peu  l'attitude 
que  nous  lui  voyons  prendre  —  c'est-à-dire  ren- 
tre dans  la  maison  et  s'attable  auprès  des  frè- 


res demeurés  au  foyer,  il  est  semblable  à 
l'homme  qui  renonce  à  envoyer  de  l'étranger 
papiers  d'affaires  et  avocats  et  se  présente  lui- 
même  en  parent  pour  im  règlement  à  l'amiable. 
K-t-ce  faiblesse.^  .\on.  Peut-être  a-t-ii  acquis  en 
pays  lointain  des  connaissances  qui  le  désignent 
pour  participer  à  l'exploitation  du  domaine. 
Telle  est  la  vérité.  Elle  est  dans  la  bonne  voie, 
la  jeunesse  socialiste  qui  rejette  papier  timbré 
el  intermédiaires  pour  venir  frapper  à  la  porte 
de  la  nation. 

Ivan  Oljelind. 
(Traduit  du  suédois  par  T..   M.") 

*♦.. 


LE  SECRET 

(Nouvelle) 


■I  ai  toujours  été  curieux.  t)cpuis  que  j'existe, 
la  curiosité  est  la  passion  dominante  de  ma  vie. 
•le  (lirai  presipie  <pie  c'est  un  vice,  un  vice  qui 
ne  me  laisse  point  de  repos  et  m'excite  sans 
cesse  à  offrir  à  son  appétit  un  aliment  nouveau 
qui  ne  le  satisfait  qu'à  demi,  et  qui,  au  lieu  de 
le  diminuer,  lui  donne  à  mes  dépens  une  force 
considérable.  Enfant,  je  ne  pouvais  voir  une 
porte  sans  l'ouvrir,  un  mur  sans  y  grimper, 
I)our  connaître  ce  qu'il  cachait,  une  personne 
sans  aussitôt  lui  poser  les  plus  indiscrètes  ques- 
tions. Avec  l'expérience,  je  compris  que  pour 
|iénétrer  la  vie  des  gens,  il  ne  faut  jamais  les 
iiilerroger,  mais  leiu-  paraître  indifférent  Les 
hommes  ont  besoin  de  se  révéler,  mais  ils  crai- 
gnent ceux  qui  cherchent  ces  révélations.  Pour 
êlre  sollicitées,  ils  les  croient  intéressées.  Ils 
leur  devinent  une  raison  cachée  :  ils  se  taisent. 
Le  besoin  d(>  pailer  d'eux,  cependant,  les  tour- 
mente. Celui  qui  leur  semble  alors  indifférent 
les  séduit;  ils  ne  lui  attribuent  aiumn  but  à  les 
écouler.  Ils  comptent  sur  sa  discrétion  et  espè- 
l'ciil  qu'il  oubliera  \ile.  Ils  le  prennent  pour 
eoiilident.  ('e  fut  mon  cas. 

Mais  un  jour  vint  où  ce  que  mes  amis  me 
(li-aient  d'eux  ne  me  suffit  plus.  Je  demandai 
mieux  encore.  Ma  vie  inoccupée  et  sans  soucis 
matériels  laissait  à  ma  curiosité  une  place  d'au- 
tant plus  grande  que  mon  oisiveté  augmentait, 
.le  fus  longtemps  gourmand,  sensuel,  amateur 
de  vieux  meubles;  préoccupé  d'élégance.  Tout 
cela  me  passa  peu  à  peu. 

Je  pris  alors  l'habitude  de  visiter  tles  appar- 
tements à  louer.  Mes  habitudes  casanières  min- 
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tcrclisaioni  loul  (léini'iiogeiiK'nl.  Mais  dans  ces 
visites,  j'espérais  surprendre  infiniment  d'in- 
connu. Je  fis  ainsi  des  connaissances  nouvelles. 
Je  pénétrai  dans  des  intérieurs  oij  sans  cela,  je 
ne  fusse  jamais  entré.  Je  causai  longuement 
avec  les  locataires  chargés  de  me  faire  visiter 
leur  appartement.  Je  devins  l'ami  des  concier- 
ges! Je  voyais  des  pièces  dont  chacune  avait  son 
liistoire,  histoire  singulière  et  mystérieuse  où  ■ 
mon  imagination  lisait  des  passions  secrètes, 
des  scènes  tragiques,  des  hontes,  des  terreurs, 
des  comédies.  Tantôt  habillé  avec  soin,  ganté, 
en  souliers  vernis,  j'allais  visiter  des  intérieurs 
luxueux;  et  j'offrais  des  cigares  de  Havane  aux 
valets  de  chambre.  Tantôt,  en  pardessus  éli- 
mé,  en  pantalon  râpé,  en  chapeau  usé,  je  me 
jirésenlais  chez  des  ouvriers  ou  de  petits  bour- 
geois. Ici  et  là,  je  me  liais.  Mon  air  avenant 
et  sympathique,  la  grâce  naturelle  de  mes  ma- 
nières, mon  affabilité  serviable  me  servirent 
•infiniment.  Je  me  fis  ainsi  des  relations  pré- 
cieuses. 

Un  après-midi,  je  descendais  d'une  maison 
sans  concierge.  Far  la  porte  entr'ouverte  de  la 
boite  aux  lettres,  je  vis  une  enveloppe  étalée. 
D'un  mouvement  prompt,  irréfléchi,  et  qui  ne 
i-eftélait  (pi'un  excès  de  ma  curiosité  naturelle, 
je  la  pris  et  m'en  allai.  Son  dédicataire  m'était 
inconnu.  Je  reiitiai  en  hâte  chez  moi.  Là,  je 
(ïéciillai  prudemment  le  papier  gommé,  je  lus 
la  missive.  Un  mari  en  voyage  y  mandait  à 
sa  femme  des  nouvelles  de  sa  traversée  et  de 
son  débarqement  à  Alger.  C'était  une  lettre  in- 
time et  tendre  de  jeune  époux  pleine  de  sou- 
venirs sentimentaux  dont  quelqu'uns  me  char- 
mèrent. Cette  lettre  m'iaifére*psa  profondé- 
ment. Après  l'avoir  recollée  avec  le  plus  grand 
soin,  je  la  reportai,  le  lendemain,  dans  sa 
boîte.  Nul  ne  s'était  sans  doute  aperçu  de  sa 
courte  absence. 

Ce  hasard,  causé  par  un  brusque  réfiexe  de 
mon  instinct  pervers,  révolutionna  ma  vie. 
Elle  fut  tout  eintière  occupée  à  dérober  des  let- 
tres. Ma  méthode  pour  cela  était  simple.  Je 
choisissais  les  maisons  sans  concierge  ou  celles 
dont  l'a  loge  se  trouve'  à  l'entresol.  Je  suivais 
fe  facteur.  J'entrais  derrière  lui.  Je  prenais 
une  enveloppe  au  hasard  dans  celles  qu'il  ve- 
nait de  quitter,  .le  courais  la  lire  chez  moi,  je 
la  rapportais  auss-itôt.  Au  second  passage  du 
facteur,  la  lettre  avait  regagné  son  abri,  si  la 
rue  n'était  pas  trop  éloignée'  de  ma  demeure. 
Je  changeais  constamment  de  quartier  pour 
ne   pas  être   remarqué.    D'ailleurs  je  ne  lisais 


(jii'nnc  lettre  ou  deux  par  jour.  Sur  un  grand 
livic,  j'inscrivais  le  nom  du  dédicataire,  celui 
du  dcdicatciu',  et  quelques  notes  sur  la  missive. 
Je  (-onnus  ainsi  des  centaines  de  familles, 
j(;  fus  mêlé  à  leur  vie,  je  suivis  leur  évolution. 

Cette  nouvelle  manie  m'absorbait  infini- 
ment; de  nombreuses  difficultés,  de  plus,  la 
conipliquaicnt.  Certaines  boîtes  sont  fermées 
à  clef,  puis  je  ne  voulais  que  très  rarement 
sonner.  J'attendais  souvent  que  quelqu'un  sor- 
tît de  la  maison  pour  y  pénétrer  à  mon  tour, 
simplement,  comme  un  habitué;  je  refermais 
la  porte,  je  restais  dans  le  corridor  le  temps 
moral  de  faire  une  visite  à  quelqu'un  d'absent, 
.le  préférais  opérer  dans  les  habitations  dont 
la  porte  est  ouverte,  ou  dans  celles  dont  on  n'a 
qu'à  pousser  le  battant  pour  s'introduire;  il  en 
est  i)lus  qu'on  ne  suppose. 

Ma  conduite  doit  vous  jjaraître  odieuse.  Je 
le  sais  et  }e  ne  m'en  étonne  point.  Cela  m'est 
même  indifférent.  En  quoi  ma  manie  lésait- 
elle  ces  gens-là?  Je  savais  leurs  secrets,  c'est 
vrai,  mais  je  n'en  faisais  aucun  usage.  Cela 
ne  les  gênait  en  rien.  Et  puis,  que  me  font 
votre  indignation  ou  votre  blâme?  Je  mépri.se 
profondément  toute  opinion  d'autrui.  Je 
n'agis  jamais  que  selon  moi-même,  et  dès  lois, 
la  louange  ou  la  critique  ne  m'intéressent  pas. 

J'agis  avec  faut  de  prudence  que  je  ne  fus 
jamais  surpris.  Il  est  vrai  que  cette  nouvelle 
[jassion  ne  se  prolongea  pas  au-delà  d'un  an. 
Ce  passe-temps,  offert  par  le  hasard,  donna 
naissance  à  un  second  hasard  qui  me  mena 
plus  loin  encore  dans  mes  enquêtes  et  mêla 
à   ma   curiosité  un  élément  plus   passionné. 

J'étais,  en  ce  temps-là,  très  lié  avec  Hubert 
Crisley,  un  jeune  homme  de  mon  âge,  d'esprit 
cultivé  et  de  relation  amusante  mais  égoïste, 
méchant  et  faux.  Il  avait  été  mon  camarade 
d'enfance,  et  je  le  considérai  longtemps  comme 
mon  meilleur  ami.  J'appris,  un  jour,  que 
sa  conduite  démentait  absolument  toutes  les 
idées  optimistes  que  je  m'étais  faites  de  lui.  Il 
ne  cherchait  qu'à  me  nuire  et  réussit  même 
à  me  brouiller  avec  quelques  familles  qui  mi' 
considéraient  sympathiquemént.  Au  fond,  il 
me  détestait.  Il  enviait  ma  fortune  et  mon  ai- 
sance; il  ne  me  pardonnait  pas  ma  facilité  :i 
vivre,  lui  qui  travaillait  péniblement  et  s'usait 
le  cerveau  pour  un  résultat  chanceu:*.  Je  ne 
cessai  pas  de  le  voir.  II  ignora  toujours  que  je 
connaissais  sa  conduite  à  mon  égard.  Il  ne  de- 
vina point  que  j'avais  démêlé  le  véritable  ati- 
teur  des  machinations  à    qui    je    dévais    tant 
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d'ennuis.  Il  y  avait  là  pour  moi  une  situation 
qui  plaisait  infiniment  à  mon  esprit.  Savoir 
ipif  quelqu'un  vous  hait  et  qu'il  ne  voit  pas 
que  vous  êtes  informé  de  cette  haine,  je  trouve 
cela  charmant.  Je  continuai  donc  à  montrer 
la  môme  amitié  à  Grisley,  et  je  lui  rendis  méuie 
quelques  services. 

Grisley  était  en  train  de  se  marier.  Il  allait 
épouser  Mlle  Paule  Méré,  la  fille  d'un  riche  avo- 
cat. Ce  mariage  était  pour  mon  ami  une  chance 
inespérée.  II  allait  le  sortir  de  sa  situation  gênée 
et  l'imposer  dans  la  société  aristocratique  de  la 
ville  ofi  il  avait  toujours  souhaité  de  briller. 

Le  jour  de  ma  dernière  visite  chez  lui,  j'avais 
liouvé  Hubert  soucieux  et  inquiet.  Il  m'avait 
dit  que  les  Méré  venaient  de  perdre  une  tante, 
qui  avait  servi  de  mère  à  Mme  Méré,  et  que  le 
mariage  était  renvoyé  à  quatre  mois.  Je  soup- 
çonnai mon  ami  d'avoir  une  cause  plus  réelle 
d'ennui,  et  comme  une  semaine  après,  je  pas- 
sai devant  sa  porte,  j'entrai  et  vis  dans  la  boîte 
une  volumineuse  lettre  à  l'adresse  de  Grisley. 
Je  m'en  emparai  et  courus  chez  moi.  Dès  les 
j)remières,  je  poussai  un  cri  de  joie.  Par  une 
chance  incroyable,  une  lettre  d'une  importance 
capitale  venait  de  tomber  entre   mes  mains. 

Quelqu'un  qui  devait  être  un  ancien  domes- 
tique des  Grisley,  qui  avouent  eu  une  grande 
fortune  et  fait  beaucoup  de  bien  (je  devinai  cela 
au  ton  de  servilité  et  de  dévotion  du  signa- 
taire), avisait  Hubert  d'une  série  d'événements 
qui  excitèrent  en  moi  un  vif  enthousiasme.  J'y 
appris  que  Grisley  avait  eu  ujie  maîtresse,  dans 
une  petite  ville  voisine,  où  ses  travaux  d'avocat 
le  forçaient  de  se  rendre  fréquemment,  ('.'était 
une  ouviièr<'  en  passementerie,  dont  le  seul 
:iniaiit,  paraît-il,  fut  Grisley.  Kilo  venait  d(^  mou- 
lir  chez  une  sage-femme  en  laissant  un  enfant 
(pic  cet  hoiiuue  avait  déclaré,  à  la  maiiie,  de 
pèri'  iiM'diiiMi  ce  qui  nécessitait  mmi  eritiée  au\ 
Enlaiils- Mmndonnr's.  Ainsi  Grisley  j)()U\ait  être 
liaïujuilie.  (le  dnmestiipK'  l'assuiait  de  son  rri- 
tière  discrétion  et  ajoutait  que  nul  aiilTc  que  lui 
n'ayant  su  la  vérité,  personne  ne  viendrait 
troubler  l'avenir  et  le  mariage  de  M.  Hidjcrt. 

Je  recopiai  la  lettre  à  la  hâte  et  courus  la  re- 
mettre dans  la  boîte  de  mon  ami.  Je  restai  une 
quinzain»,!  de  jours  sans  le  revoir.  J'étais  heu- 
reux. J'avais  trouvé  à  mon  inaction  a[)[)arente 
UiUMiccupation  j)lus  ardente  et  ?i  umn  besoin  de 
me  mèl<'r  de  l'existeTice  li'aiiliui  une  plu--  poi 
Lî'iiante  pàtiu'e.  .J'allais  iinpiiéler  mon  ami.  \ 
cela  se  satisferait  ma  rancune  contre  ses  tiahi- 
sons,  —  rancune  que  je  croyais  presque  effacée 


et  qui  reparaissait  tout  entière  comme  un  cli- 
ché photographifpie  dans  un  bain  de  révéla- 
teur. J'étais,  de  plus,  très  indigné  rie  sa  lâcheté, 
et  son  insoucianct!  révoltait  les  notions  ligides 
de  justice  que  j'a[)pliquais  à  autrui. 

()uand  je  revis  Hubert  Grisley,  je  le  trouvai 
rasséréné.  Il  était  gai  et  se  montra  spirilu«'l.  ,Ie 
lui  reprochai  doucement  de  ne  m'ètre  f)lus 
venu  voir.  11  m'affirma  que  c'était  là.  non  une 
négligence  de  sa  part,  mais  manque  absolu  de 
temps.  Il  me  déclara  que  son  amitié  pour  moi 
restait  égale  et  profonde.  Je  lui  serrai  la  main, 
cordialement,  comme  ému  de  cette  déclaration. 
Je  l'attendis:  il  vint  me  voir.  C'était  au  soir,  je 
le  I l'eus  dans  un  petit  salon  mal  éclairé  et  plein 
de  ces  curieux  meubles  anciens  que  j'avais  eu 
jadis  la  passion  de  collectionner.  Je  le  fis 
asseoir  de  telle  sorte  que  la  lampe  l'éclairait  en 
plein,  tandis  que  j'étais,  moi,  dans  l'ombre. 
J'avais  mis,  bien  en  vue,  sur  une  table,  les  con- 
fessions de  Jean-Jacques  Rousseau.  Nous  parlâ- 
mes de  son  mariage.  En  le  regardant,  il  me 
sendîlait  lire  son  caractère  sur  cette  figure  qui 
eût  été  sympathi<pie  sans  tant  d'hypocrisie  vi- 
sible. De  lourdes  paupières  cachaient  à  demi 
ses  yeux  clairs  dont  le  legard  restait  dissimulé 
et  méfiant  jusqu'à  ce  qu'im  rapide  éclair,  pa?'- 
fois,  y  fît  passer  une  brusque  étincell*'  de 
méchanceté.  De  grosses  moustaches  blondes 
tombaient  sur  ses  lèvres  minces. 

Comme  Hubert  allumait  une  cigarette,  je  lui 
dis  d'un  ton  détaché  : 

—  Je  viens  de  relire  les  confessions  de 
Rousseau.   Quel  volume  intéressant! 

—  Vous  trouvez,  me  dit-il.  sans  défiance.  Ma 
foi,  j'ai  lu  cela  quand  j'étais  encore  très  jeune, 
je    ne   m'en   souviens  guère... 

I.oisfpie  vous  êtes  enlré.  contiiniai-je,  je 
lisais  justement  le  passage  où  liousseau  s'ex<'use 
d'avilir  mis  ses  enl'aiils  au\  l'.ufanls-|  rouvés. 
C'est   d'une  sophistiipK"  bi(Wi  curieuse. 

Giisicy  leva  lirusipiiMiient  la  tète,  et  son  le- 
gard  inquiet  me  cluMcha  dans  l'ombre.  Je  vis 
ses  traits  se  durcir  sous  l'influence  d'un  Irou- 
hle  passager.  Sûrement,  le  nom  de  Rousseau 
lui  avait  rappelé  le  souvenir  d'un  homme  qui 
avait  agi  connue  lui,  et  à  ce  moment  précis, 
ma  ])hrase  ambiguë  avait  presque  corres- 
pondu à  sa  pensée.  Il  se  lassura  visiblement 
en  s,'  disant  <iue  <''était  là  une  eoïneidenee.  - — 
une  -impie  ei  lïneideniv  --  que  je  ne  Mouvais 
lien   savoir.   Il  se  mil  à  liiv. 

—  Vraiment,  il  trouve  des  arguments  pour 
excuser...  cela.!> 
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—  Piis  tout  à  fuit.  Mais  enfin  il  rexjiliquc. 
Il  paraît  que  cela  se  faisait  beaucoup  au 
xviii"  siècle. 

—  C'est  possible. 

—  Vous  ne  sauriez  croire  combien  cette 
question  m'intéresse,  m'éciiai-je  ii\ec  feu. 
Comprenez-vous,  mon  cher,  (ju'on  ])uisse  agir 
ainsi?  Un  enfant,  un  petit  morceau  île  eliaii' 
(]ui  n'est  bon  qu'à  souffrir,  —  l'abandonner, 
i'ouliliei',  —  au  lieu  de  le  garder  auprès  de  soi, 
de  l'élever,  de  l'aimer,  de  chercher  à  se  faire 
pardonner  ce  vilain  tour  qu'on  lui  a  déjà'  fail 
en  le  mettant  au  monde!  Est-ce  curieux  qu'on 
se  croit  quitte  envers  lui  à  si  bon  compte.^  Et 
si  cet  enfant  devient  plus  tard  un  assassin,  à 
qui  la  faute? 

Malgré  toute  son  assurance  habituelle,  Cris- 
ley  était  gêné;  il  l'était  d'autant  plus  qu'il 
sentait  sa  figure  troublée,  qu'il  ne  pouvait  me 
voir  et  qu'il  comprenait  bien  que  je  devais  le 
regarder. 

—  Oui,  c'est  évidemment  odieu.x,  déclara-t- 
il,  en  se  levant  pour  marcher  un  peu  dans  la 
pièce  et  surtout  pour  soustraire  son  visage  à 
mon  examen,  mais  croyez-vous  que  cela  se 
fasse  encore  aujorn'd'hui? 

—  Mais  oui,  cela  se  fait;  vous  le  savez  très 
bien,  mon  cher,  vous  le  savez  mieux  que  per- 
soime... 

11  se  retourna  brusquement,  comme  s'il 
a\;iil  senti  un  poignard  dans  son  dos.  Sa  voix 
l'uf  un  tremblement. 

—  Moi?  Comment  le  sanrais-je  mieux  que 
peisdnne;' 

.le  pris  ini  ail'  hy|M)rritement  naïf. 

—  Mais     n'ètes-vous     pas     av(KMli'     Dans   les 
pnxès,    il    y    a    souvent    des    liisloires    sembla 
hles... 

.le  ^is  Grisley  se  rassurer.  —  Oui,  <'est  vrai, 
il    >     il    des    cas    sendilables,    surtout,    dans    le 

|Fi-iqile. 

—  l'iv  ideniiiient ,    dis   je,   dans  le  peuple. 

—  |)(iiiii(/,  moi  lidue  une  cigarette,  mon  cher 
Verville. 

—  Niihintiers,  \(>ici.  -  Si  vous  aviez  dans 
un  (iroeès  quei(pruii  qui  ail  ainsi  lâché  son 
gosse,  .avertissez-moi,  je  vous  jirie.  .le  serai 
heureux  de  causer  avec  lui  et  de  faire  une 
petile  enquête  jjsychologiqiie.  Vous  savez, 
j  adore   la   psychologie. 

Nous  j)assàmes  dans  la  salle  à  manger  pour 
prendre  le  Ihé.  Nous  parlâmes  d'autre  chose, 
.l'invitai  (irisley  à  déjeuner  avec  moi,  un  joiu- 
suivant.    Il    refusa   et   sC  relira.   Je   restai   quel- 


ques joms  sans  le  voir.  ,li'  le  rencontrai,  la 
semaine  suivante,  au  coin  d'une  rue.  Je  lui 
pris  le  bras.  —  Mon  cher,  aujourd'hui, 
vous  ne  refuserez  pas  de  déjeuner  avec  moi? 

—  .l'accepte,   me  dit-il. 

.le  l'erunienai  diiiis  un  lestauraiit  ofi  j'allais 
fié(jneunnenl .  (  )ii  \  mangeait  bien,  et  il  y 
avait  peu  de  monde.  Je  connaissais  les  goûts 
de  Grisley,  je  les  flattai.  Je  fis  venir  trois  bou- 
teilles <le  ses  ivins  préférés.  Nous  causâmes  de 
|)(iliti([ue,  tout  le  temps  du  repas,  puis  de 
quelques   potins   qui   couraient  la   ville. 

—  On  vient  justement  de  me  raconter  une 
histoire  incroyable,  lui  dis-je.  —  Nous  étions 
au  dessert.  —  Cela  a  justement  beaucoup  de 
lapport  avec  ce  que  nous  disions,  l'autre  jour, 
vous  vous  souvenez,  cette  question  qui  vous  a 
tant  intéressé? 

—  .\h!  oui,  les  enfants,  dit-il  comme  ma- 
chinalement. 

—  C'est  cela  même,  déclarai-je  avec  un  air 
triomphant.  Vous  voyez  que  j'avais  raison  de 
vous  dire  que  cela  vous  passionnait.  Vous  vous 
eu  èt(>s  souvenu  tout  de  suite!  Eh  bien,  on  a 
raconté  que  Mme  Dubourg  avait  eu  un  enfant 
qu'elle  avait  mis  où  vous  savez.  Est-ce  assez 
atroce!  Une  dame  chrétienne,  bien  élevée,  ap- 
paitenant  au  meilleur  monde!  Vous  n'igno- 
rez pas  que  son  mari  voyage.  La  dernière  fois, 
il  est  resté  un  an  dehors.  Elle  avait  un  amant. 
Elle  a  eu  son  enfant  à  la  campagne,  nul  ne 
l'a  su,  l'enfant  a  été  envoyé  à  X... 

Je  citai  négligemment  le  nom  de  la  ville  oii 
(iiishn   avait  abandonné  le  sien. 

Mon  ami  eut  un  mouvement  que  j'attri- 
liuai  à  (le  l'impatience.  .le  remplis  son  verre 
et  je  demandai  unt"  nouvelle  bouteille.  Je 
l'axais  fait  boiie  tout  le  long  du  dîner,  et  je 
savais   iproii   le  grisait    fàeilenient. 

Ih'ill?    mon    \ieu\.,    qu'eu   dites  Vous? 

—  Ali!  (a,  \i'i\ille,  murmuia  t  il  d'une 
\oi\  mal  assurée,  pourquoi  me  jiarlez-vous 
t(  >u  jours  de  cela? 

—  Moi,  je  vous  en  parle  toujours!  m'écriai- 
jc  avec  ahurissejuent,  i''esl  à  peine  la  seconde 
fois.  Kt  cette  conveisalion  n'est  que  la  suite 
de    la    ]iremière. 

Il  crut  ([u'il  a\:iil  fait  une  joiiidr  maladresse, 
il  se  ti'ouhla  et  dit   :  —  ((  Vous  avez  raison  ». 

—  U'ailleuis,  ajoutai-je,  si  je  vous  en  par- 
le, c'est  i|iie  je  supjiosc  que  cela  vous  inté- 
resse... Vous  vous  en  cachez,  dis-je  d'un  air 
faussement  malicieux^  mais  cela  vOus  intéresse-  ' 
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—  Pi]iir(|ui]i  m'en  cacherais- je.''  s'éciia-t-il 
avec  une  iriilatiuii  vi.çible. 

—  <)|i.'  MKiii  rhi-r.  c'est  facile  à  ciiiiipii'iitlre. 
\  (JUS  i'Icn  |i(i|i  |]i]|i  et  tidp  délicat  p(uii-  causer 
(]<'  ce  (|uc  \cjus  faites...  de  quehjue  chose...  de 
votre;  ruélier,  —  de  Vfjlre  spécialité,  si  J'rise 
ni'expiiiiier  ainsi...  Cette  question  des  enfants 
alianiloiiués,  cela  regarde  la  jurisprudence. 
(Iduirni'  a\ucal,  n'est-ce  pas,  il  est  décent  que 
\i)us  eu  |)arliez  le  moins  possible.  Encore  un 
jw'ii  de  \iii,   Hubert.'* 

—  Non,  merci.  Il  repoussa  son  verre,  il  vit 
(pi'il  s'égarail,  qu'il  avait  déjà  trop  bu,  que  j'é- 
lais  maîlie  d'une  situation  à  laquelle'  il  nr  curn- 
jirenait  lii'ii.  II  se  leva  et  prit  son  chapeau. 

—  .le  \()us  quitte,  Vervillc.  J'oubliais  que 
j  ai  une  visite  très  importante  à  faire  cet  après- 
midi.  \  cmv,  donc  me  voir  un  de  ces  soirs.  Nous 
I)iendrons  le  thé  ensemble. 

Je  n'eus  garde  de  manquer  à  son  invitation. 
Quelques  jours  après,  je  me  présentai  chez  Gris- 
ley.  Il  alTecla  de  me  voir  avec  grand  ])laisir;  il 
exagéra  méuie  la  note.  Évidemment,  il  ne  m'a- 
vait jamais  aimé;  mais  maintenant  il  me  haïs- 
sait. Il  lui  était  impossible  de  s'expliquer  ma 
conduite.  Il  ne  pouvait  admettre  que  je  con- 
nusse une  histoire  aussi  secrète,  et  d'autre  part, 
rcs  coïncidences  l'effaraient.  Je  troublais  sa  vie, 
je  devenais  son  remords,  sa  conscience  vivante. 
Il  conuneiH'ait  à  craindre  quelque  arrière-pen- 
sée funeste  de  ma  part.  Il  se  demandait,  sans 
doute,  si.  je  n'étais  pas  informé  de  ses  procé- 
dés envers  moi.  Il  avait  peur,  peut-être,  que  je 
liavaille  à  faiie  rompre  son  mariage. 

Avant  de  le  quitter,  je  dis  à  mon  ami  : 

—  Je  sui-i  hi-ureux  de  vous  voir  aussi  gai, 
aussi  conicnl...  Nous  étiez  inquiet,  ces  temps-ci, 
\ou-;  paiaissiez  ennuyé...  Vous  étiez  comme 
i(uri(pruu  (|ui  III'  dort  pas...  ou... 

.Ir  Ir  M'i^ardai  allcritivcmcnt  : 

—  (  )u  couinir  quelipTun  (pii  a  un  secret...  • — 
.1  éclatai  (k'  riic.  (  hielle  idée  absurde,  n'est-ce 
\>i>s?  Un  socrel .'  Il  u  y  en  a  [)lus  aujourd'hui. 
^ou<  \i\iin--  dans  des  maisons  de  verre.  Le 
mondr  uiiidiiiii'  .1  fait  disparaître  le  secret.  11 
n'y  en  a  plu^  ipic  dans  les  romans-feuilh'lons. 
C'est  fâcheux!  Cela  mettait  de  la  variété  et  de 
la   fantaisie   dans   l'existence... 

Hubert  me  regardait  avec  terreur.  .S'il  avait 
pu  me  tuer,  à  ce  moment-là,  il  l'eût  fait  volon- 
tiers. 

—  \u  rev<iir,  dis-je,  d'un  ton  plaisant,  hom- 
inc  myst(''rieu\  et  secret,  au  revoir!... 

.l'inijuiélais   lelleruenl  Crislcy   qu'il  ne    larda 


pas  à  venir  me  voir.  Il  préférait  évidemment 
ma  [irésence  à  mon  absence.  Me  voyant,  il  pou- 
\ail  uiieux  se  lendre  coiupte  de  l'inanité  de  ses 
rraintes;  il  chrr<'liait  dc'jà  à  m'infcrroger.  Son 
anxiété  le  toilurail.  Il  aiuait  mieux  aimé  con- 
naître n'importe  quoi  [ilutc'it  que  de  demcLU'er 
dan-i  ce  doute.  Ce  jour-là,  nous  causâmes  de 
mii-ii|ue  et  de  jjhilosophie.  Je  pris  bientôt  im 
ail  lassé,  et  je  m'écriai  avec  fatigue  : 

—  Vraiment,  mon  cher,  on  traverse  de  mau- 
vaises heures.  Hier  soir,  je  suis  resté  seul,  ici, 
sans  lampe.  C'est  une  situaticui  fâcheuse.  Je 
pensais  à  un  tas  de  vieilles  choses  disparues.  Je 
me  suis  rappelé  bien  des  actions  douloureuses, 
iiii'ii  des  choses  que  je  préférerais  maintenant 
iK  pas  avoir  commises.  C'est  curieux  ce  qu'on 
emmagasine  ainsi  dans  son  passé  de  pyetites  ros- 
series, de  cruautés  inutiles...  Et  quand  on  y 
f)ieiis(%  on  en  est  tout  honteux...  Je  ne  suis  pas 
un  criminel,  cependant,  et  j'ai  beaucoup  de  re- 
nn  )rds... 

.l'avais  murmuré  cela  à  voi.\  basse,  comme 
on  se  confesse,  et  changeant  brusquenieni  de 
Ion,  je  jetai  d'une  voix  claironnante  et  cuivrée  ; 

—  Et  vous,  Hubert,  n'avez-vous  pas  de  re- 
mords,'' 

drisley  sursauta  comme  un  homme  que  l'on 
réveille  brusquement,  je  vis  son  visage  pâlir, 
se>;  \eux  se  fi.xer  sur  les  miens  avec  une  terreur 
ahurie. 

11  se  leva  et  me  dit  d'une  voix  mal  assurée   : 

—  Je  ne  sais  ce  qui  vous  prend,  Laurent:  vos 
manières  avec  moi  m'étonnent...  Que  signifie 
cette  question? 

Je  souris.  —  "\lai<  rien,  \iius  êtes  étrange, 
Hubert,  qu'est-ce  qui  vous  prend.^  Vous  devenez 
bien  irritable,  de|)uis  quelque  temps...  Je  plai- 
santais!... Réellement,  je  vous  trouve  changé. 
—  \  ous  n'êtes  pas  fatigué?  m'écriai-je  anxieu- 
sement. Ne  soyez  pas  malade.  Ce  ne  serait  pas 
le  moment. 

Crisley  gardait    im   air  sombre. 

—  Mais  pourciiioi  donc,  Hubert,  me  disiez- 
\i>us  que  j'étais  bizarre  avec  vous?  Certes  non. 
au  contraire,  c'est  vous  qui  me  paraissez  tout 
autii'.  susceptible,  nerveux,  tantôt  morne,  et 
laiiti'it  joyeux,..  Mais  j'y  suis!  Vous  êtes  amou- 
reux... Un  fiancél  C'est  évident,  n'est-ce  pas? 
Est-ce  la  première  fois  que  vous  aimez  .^ 

—  La  première,  oui,  répondit-il  d'un  air 
maussade. 

—  .\  trente-trois  ans!  Vous  aimez  pour  la  pre- 
mière, fois.  C'est  bien  beau.  Vous  avez  dû  avoir 
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beaucoup  do  maîtresses,  cependant,   avec  votre 
jolie  figure;' 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  répliiiua  liar- 
gneusement  mon  ami,  en  haussant  les  épaules. 

—  Quand  je  vous  dis  que  vous  êtes  changé, 
Hubert,  m'écriai-je,  d'une  voix  chagrine.  Vous 
n'avez  plus  confiance  en  mol.  —  .T'ajoutai  pathé- 
tiquement :  —  Il  y  a  un  luiagc  dans  notre 
amitié.  Pourquoi .5  Je  l'ignore.  Qu'avez- voujs 
contre  moi.i^  'Vous  ai-je  lésé  ou  froissé  en  quel- 
que sorte.3  Si  c'est  cela,  croyez  bien  que  je  n'y 
mettais  aucune  mauvaise  intention.  Excusez- 
m'en... 

Se  prit-il  à  mon  air  bonhomme.''  —  Mais  non, 
majs  non,  mon  cher  Laurent.  Vous  ne  m'avez 
lésé,  ni  froissé  en  rien.  Je  vous  aime  toujours 
autant.  Que  me  disiez-vous  donc? 

—  Je  vous  demandais  si  vous  aviez  eu  des 
maîtresses.' 

—  CertainenKnit.  Qui  n'en  a  pas?  J'ai  été  l'a- 
iiiiuil  (le  jilusicurs  cocottes.  Mais  il  y  a  une 
chose  dont  je  suis  fier  et  dont  je  me  vante.  Ja- 
mais, jamais,  je  n'ai  été  l'amant  d'une  jeune 
fille,  jamais  je  n'ai  débauché  ou  détourné  de 
ses  devoirs  une  ouvrière  ou  une  vierge... 

Il  m'observait  du  coin  de  l'œil.  11  espérait 
voir  sur  mes  traits  une  lueur  de  moquerie  ou 
d'étonnement,  qui  pût  l'assurer  que  je  connais- 
sais son  secret.  Mon  visage  n'eut  pas  un  tres- 
saillement; j'accentuai  encore  mon  expression 
de  naïveté  pour  lui  répondre  : 

—  Vous  avez  eu  raison  d'agir  ainsi,  mon  ami. 
Je  reconnais  bien  là  votre  délicatesse  et  votre 
bonté.  Vous  ne  vouliez  pas  faire  le  malheui' 
d'un  être.  Et  considérez  combien  on  est  récom- 
peasé  de  sa  bonne  conduite.  Vous  êtes  au  seuil 
du  bonheur,  n'ay,uit  aucune  épave  de  votre 
passé,  ni  un  enfant,  ni  un  remords.  VoiL'i  le 
fruit  d'une  conduite  iiiisonnahle.  vulic  con- 
science est  tiancpiille! 

—  Oui,  dit-il,  toujours  un  peu  gêné. 

—  Je  vous  envie,  insistai-je;  voti'e  cdiiscience 
est  tranquille. 

Nous  nous  quittâmes  en  nous  témoignant 
mutuellement  beaucoup  d'affection.  Je  passai 
deux  semaines  saiïs  voir  Hubert.  Puis  nous 
nous  rencontrâmes  dans  la  rue.  11  était  sur 
l'autre  trottoir;  la  chaussée  était  assez  large.  Il 
pouvait  éviter  de  me  voir.  H  traversa  pour  me 
serrer  la  main.  Il  m'invita  à  aller  au  café.  Je  le 
suivis.  Je  demandai  un  porto;  il  prit  un  café  à 
la  crème.  Autour  di^  nous,  des  faces  d'habitués 
aussi  ternes  que  les  tables  de  marbre  usées  par 
tant   de   manches   et   de    mains.    Quelques-uns 


j()uai<'nt  aux  cartes,  d'anitres  dépliaient  d'im- 
menses journaux,  ou  buvaient,  tout  seuls,  sans 
penser  à  rien,  avec  cette  physionomie  morne  et 
bestiale  des  bœufs  qui  pâturent. 

Grisley  me  parut  très  gai,  ce  jour-là.  Il  parla 
de  mille  choses  avec  esprit  et  verve.  Il  me  ra- 
conta des  potins,  des  anecdotes  politiques.  Et 
parfois,  il  dardait  vers  moi  un  regard  aigu  et 
curieux,  non  exempt  d'inquiétude.  Il  semblait 
attendre  quelque  chose.  Je  compris  soudain  son 
angoisse.  Il  voulait  que  je  cause  avec  lui  d'un 
de  ces  sujets  qui  le  troublaient;  il  attendait  une 
allusion  qui  lui  permît  d'avoir  ou  non  une 
certitude.  Il  eut  soudain  la  tentation  de  brûler 
ses  vaisseaux.  Il  commença  à  me  parler  négli- 
gemment des  enfants  naturels.  Puis  il  me  dit 
brusquement    : 

—  Mon  cher  ami,  si  je  vous  confiais  que  j'ai 
en  d'une  maîtresse  morte  un  enfant  que  j'ai 
abandonné,  comme  ce  Rousseaii  dont  vous  me 
parliez,   l'autre  jour,   que  diriez-vous? 

—  Mon  bon  Grisley,  dis-je  en  le  regardant 
dans  les  yeux,  vous  vous  moquez  de  moi.  Ce 
n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  vous  connais. 
Vous!  faire  une  action  pareille!  Allons  donc! 
Ce  n'est  pas  à  moi  que  vous  le  ferez  croire. 
Vous  êtes  trop  bon  et  trop  délicat  pour  cela, 
vous  avez  trop  de  cœur... 

Je  vis  courir  sur  son  visage  une  expression 
fugitive  de  soulagement  et  de  malice.  Il  était 
rassuré,  et  en  même  temps,  il  ne  pouvait  s'em- 
pêcher d'éprouver  une  certaine  satisfaction  de 
vanité  à  me  tiomper  aussi  aisément.  Il  me  trou- 
vait naïf,  et  sans  doute,  se  disait-il:  «  Comment 
ai-je  pu  me  méfier  de  ce  garçon-là?...  Il  n'est 
pas  de  force...  »  H  souril  el  me  dit  avec  une  gra- 
lilude  l)icn  étudiée  : 

—  Je  suis  heureux  de  la  bonne  opinion  que 
\(ius  avez  de  moi,  heureux  et  flatté.  Je  n'ai  pas 
liisdin  de  vous  dire,  n'ost-^e  pas,  que  c'était 
UM<'  plaisanterie? 

—  Le  maladroit,  pensai-jc,  il  insiste! 

Il  appela  le  garçon  pour  payer.  Nous  sortîmes. 
Il  me  serra  la  main,  il  ne  me  pria  pas  d'aller  le 
voir,  il  ne  me  dit  pas  qu'il  viendrait  chez  moi. 
H  me  méprisait.  Sa  terreur  enfin  rassurée  se  fon- 
dait dans  un  dédain  qu'il  ne  me  cachait  plus.  Il 
monta  dans  un  tramway.  J'allai  rôder  dans  les 
rues. 

Trois  jours  api'ès,  vers  six  heures,  je  grimpai 
chez  Grisley.  Ne  me  craignant  plus  et  me  ju- 
geant naïf,  il  ne  crut  pas  nécessaire  d'être  ai- 
mable avec  moi.  Il  me  témoigna  peu  d'affabilité 
et  se  montra   tout  juste   poli.   Cet   accueil  me 
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roinplit  de  inniiviiiso  liiiiiH'iir.  En  me  IcNiinl.  je 
(lis  m-yligcnimcnl. 

—  A  propos,  mon  cher'  |[iil)ri  I...  j'iii  une 
piièic  II  \iiiis  adresser,  .le  serais  1res  heurcuN  lic 
l'aire  eunnuissaiice  avee  voire  lianeée,,  ti\anl 
voire  mariage;  présmte/.-inoi  donc  clie/,  les 
-Méré... 

Je  ne  lui  laissai  [)as  le  lenip^  de  refuser,  ce 
ipi'il    allail    faire    é\  ideniiuenl  :    j'ajiuilai     : 

—  Nous  ne  jiouvez  pas  nie  refuser  cela,  à 
moi...  à  moi...  à  moi! 

.le  ié|)élai  le  mol  en  rieananl,  a\ec  une  lieuic 
soudain  si  malicieuse  et.  si  nienaçanle  ipi'il 
eiil  [peur  de  nouveau  el  qu'en  pàlissaiit  un  peu, 
il  accepla  de  me  mener  elie/.  les  Mén''. 

^oiis  coiuînmes  d'un  sdir.  Il  de\:iil  iiller  elle/, 
eux,  un  peu  avant,  jmur  leur  annoncer  ma  \i- 
site.  Il  n'osa  pas  se  dérohei ,  el  le  jour  dil,  il  me 
j»r(''senla  à  sa  fiancée. 

Celait  une  assez  jolie  fille,  petite  et  un  jieii 
maigre,  avec  une  délicate  ligure  brune  €l  des 
\eu\  bleus,  étonnés,  alunis,  évidemment,  de 
se  liDiivcr  là,  avec  leur  nuance  claire,  dans  ce 
liMul  foncé  et  mat,  sous  les  sourcils  noirs,  entre 
<'es  cheveux  sombres  et  pesants.  Elle  avait  deux 
.s(eurs  (pu'  lui  ressemblaient  et  rpii  étaient  plus 
jeunes  (jti'elle,  un  père  d'ailme  austère  et  sèche 
el  une  mèr<"  douce,  effacée  <'l  (liserèl(\  dont  on 
n'entendait  jamais  la  voix. 

,1e  ne  maïKpiai  point  de  me  monirer  dès 
homme  du  monde;  je  coriiplinient.ii  M.  Méré 
de  ses  filles.  Paille,  de  son  fiancé,  .le  lis  devant 
lui  l'éloge  d'IIiibeii.  ,Ie  vantai,  non  san.s  une  iro- 
nie \iaimeiit  pei\erse  et  déplacée,  et  dont  il 
sentit  lui-même  1  ambiguïté,  ses  grandes  (]ua- 
lilés;  son  cceur,  son  sens  de  la  responsabilid", 
s<'s  soucis  de  dignité  et  de  morale,  sa  bonté,  sa 
franchise.  Je  ne  parlai  que  de  lui.  .T'évoquai 
nos  .souvenirs  d'enfance,  .le  m'émus  à  nie  Sou- 
venir <'ombie7i  nous  nous  aimions  déjà  au  col- 
lège, .le  dis  à  (jri.sley  que  je  l'enviais  d'épouser 
une  jeune  fille  aussi  parfaite  que  Mlle  Méiv.  ,1e 
déclarai  à  celle-ci  (|u'elie  axait  de  l;i  eiiiince  d'à 
voir  trouvé  un  carac|èr<'  noble  et  (K'Iieal  (diiimi' 
l'était  Hubert.  .le  fus  si  eliarmani,  si  aiiiiiible 
(pie  je  fis  la  complète  de  loiil  le  monde  et  (pie 
l'on  m'imita  aussil(')l  à  venir  prendre  i(^  llié.  un 
soir  siii\ant,  avec  (^risley;  il  y  aurait  (pjehpies 
jinrenls  et  des  amis  d("s  Ah'ré:  on  ferait  un  ]>eu 
de  nuisique.  Je  vis  Hubert  sauvage  cl  courroucé; 
il  me  dil  à  la  porte  d'une  \oix  un  peu  licni 
blanlc  : 

—  Comptez-vous  venir  samedi? 


—  .Mais,  certainemenl ,  lui  ré[)ondis-je,  avec 
111:11   plus  doux   soiiriic. 

Il  ii'o-^a  pa-  me  défendre  de  renuili'e  les  j)ieds 
(liez  ses  fiilms  parenls.  il  en  avait  envie.  l'ar 
mon  altitude,  je  1(>  forçai  à  dire  le  jilus  de  bien 
(le  moi  auprès  des  Aiéré,  sous  peine  de  passer 
pi  111  un  iiigral  et  de  nourrir  de  mauvais  senti- 
meiilN  eiiviT-  (piehprim  ipii  l'aimait  tant. 

.l'airivai  de  1 1  l's  Imniie  heure  à  la  réception 
iliv  Mi'ic'.  (ui-le\  Il  y  était  jias  en-core,  el  j'eus 
je  lioiiiieur.  (p/aiid  il  (Mitra,  de  voir  le  regard 
fiuieiiN   (ju'il    me    jeta. 

liien  ipi'il  \  l'i'il  relali \ emeni  peu  de  monde, 
le-  deux  salon-  i''lai("nt   pleins. 

'^•uelipi'un  joua  (lu  piano;  une  dame  chanta; 
il  \  eut  un  \io|oiii-le.  ApiH's  quoi,  ce  tribut  à  la 
(li'isse  luiiNiipic  ri.inl  payé,  on  eut  la  liberté  de 
ba\ai(lei-  entre  soi  en  buvant  du  thé  et  en  inan- 
eeanl  diverses  friandises.  C'est  alors  que  l'évé- 
iieineiil  arriva,  .l'avais  pris  à  part  M.  Méré  et  je 
causais  av<'c  lui  tri's  intimement,  ('ela  ne  faisait 
pas  l'affaire  de  (ii'isl(>y  qui  faisait  sa  cour  à  sa 
liauc('e.  Il  commençait  à  s'inquiéter  et  à  me  re- 
garder avec  anxiété,  siins  cesser  de  parle!'  et  de 
sourire.  Puis  il  profita  de  ce  que  sa  fiancée  al- 
lail saluer  une  vieille  pai'pnle  (pii  entrait  jxmr 
se  lever  el  s'apiirocher  d(^  nous.  ,Ie  crus  alors  le 
moment  favorable  pour  din-  à  M.  Méré  : 

-  (hie  peiis(v.-vous.  Monsiem-.  de  ce  récent 
pro((''s  où  un  homme  (pii  a  abandonné  ses  en- 
fants nalurels  a  été  obligé  pai'  le  tribunal  de 
leur   faire   une   pension.'* 

(iii-lcv  jiii'lail  l'oreille,  .le  vis.  malgré  toute 
la  ilominalioii  ipi'il  poss('Miait  sur  hii-mème, 
■~a  ligure  se  i-oii\uls<M-  de  rage  i'onlenue  et  de 
fin  cur. 

M.  M<''ii'  ('lait  de  ces  liommes  intègres  et  rigi- 
des à  (pli  le  p(M'|)étuel  souci  de  l'honneur  et  des 
i]iies1i(iiis  morales  donne  nne  ân^e  implacable 
cl  presipie  l'(''rocc.  .\uciiiie  action  ne  {xiiivait 
iiidignei  dav.inlagc  cet  esprit  sim-filo.  h(?nnète 
cl  droit,  (pii  malgr('-  ces  qmiranl«--cinq  ans 
(re\erci<'e  de  la  ma;.:  i^li  al  lire,  l^a^ail  pu  encore 
(iiiisidérer  le   mal  sans   horreur. 

—  Monsieur,  me  d('clara-l-il  au.-lèrement .  }■■ 
lioinc  celfl  .juste  et    nalurel... 

—  ('.(inine  l(^s  enfants,  dis-je,  en  liant  de 
mon  abonuMabh"  calembour,  [xiur  -donner  une 
alliii'e  plus  aisée  à  la  ('on\  ersalion. 

—  Il  'csl  évident,  continua  M.  Méré  (ph  ciim- 
men(;ai1  à  bouillonner,  tpie  si  un  homme  a  la 
là(  lieté  d'abandonner  ses  enfantas,  nés  hors  (hi 
mariage,  c'est  à  la  loi  à  irpiarer  cette  honteuse 
inju.stice  et  à  lui  apprendre... 

*** 
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—  Ni. IIS  alluil>  o.'iisullcr  Llii-lr\  h'i  ilc^^iis. 
iii'i'ci  iai-jf,  iiilcn  iiii:[)aiil  triussii'ieniriil  le 
\  irillard. 

Je  lis  signe  à  llultcit,  iiàlr  cl  iiiucl  di'  cdlère 
secrète,  de  se  rapprorher  de  nmis. 

—  Voyons,  Hubert,  que  [)eiisez-Yous  de  cette 
question  de  la  reeiierehe  de   la  palernitéj' 

—  Eucuie!  fit-il,  d'une  voi\  étouffée. 

—  Et  pourquoi  pas.^  dis-je  avec  aisance.  Je 
sais  que  vous  avez  des  lumières  spéciales  là-des- 
sus, faites-on  nous  prfifiter,  éclairez-nous.  Asso- 
ciez-nous à  votre  ex|)érience.  Vous  en  sa\ez  tant 
là-dessus.   Rappelez  ^os  plus  secrets  souvenirs. 

Cela  devenait  d'une  clarté  évidente.  Je  sa- 
vais Grisley  violent.  Je  n'aurais  jamais  cru  qu'il 
se  laissât  aller  à  une  telle  colère.  Il  s'élança  vers 
moi,  les  veu.x  injectés  de  sang,  les  poings  levés, 
balbutiant  de  fureur.  Je  crus  qu'il  allait  m'as- 
sommer. 

—  Misérable!  cria-t-il  enfln,  misérable!  vous 
voulez  donc  me  perdre!  Eb  bien,  soit!  J'avoue, 
j'avoue...  Je  suis  las  d'être  entre  vos  mains. 
Mon  secret  ne  sera  plus  à  nous  deux,  il  sera  à 
tous.  Et  je  pourrai  vous  braver  alors! 

Il  se  tourna  vers  M.  Méré,  et  d'une  voix  vio- 
lente  : 

—  Monsieur,  cet  individu  sait  que  j'ai  eu  un 
enfant  d'une  maîtresse  morte  et  que  je  l'ai  fait 
mettre  aux  Enfants-Trouvés.  Comment  l'a-t-il 
appris.^  Je  l'ignore...  Je  croyais  être  seul  pour- 
tant à  le  savoir.  Maintenant  vous  en  savez  au- 
tant que  lui. 

Il  se  laissa  tomber  sur  une  cbaisc.  Ou  faisait 
un  cercle  autour  de  nous.  Je  \nyais  des  figures 
furieuses,  des  bouches  pleines  de  haine  et  Pairie 
qui   pleurait. 

Je  me  mis  à  rire. 

—  Très  bien  joué,  dis-je,  supérieurement 
joué.  —  C'est  un  pari  que  nous  avons  fait  tous 
les  deux. 

—  Comment.»'  Un  pari.^  Quoi?  Un  ])ai'i.^  dit 
M.  Méré,  indigné  et  ahuri. 

—  Oui,  oui,  minniura  Cirisley.  tâchant  de 
se  rattraper  et  à  demi  idiot,  c'est  un  pari,  je 
plaisantais...  Hé!  Hé! 

Il  tâchait  de  rire.  Il  était  pitoyable,  .\utour 
de  nous,  les  questions  et  les  interjections  se  croi- 
saient. Tout  le  monde  parlait.  J'entendais  dire  : 
—  Qu'est-ce  que  c'est .'^  —  C'est  un  pari.  Com- 
ment .^  —  Cette  conduite  est  indigne.  On  ne  se 
joue  pas  ainsi  d'une  famille  honnête.  —  Avez- 
vous  compris.''  —  ^^)n.  et  vous."*  —  Eloignez  les 
jeunes  filles.  Pauxre  Paide! 

- —  Messieurs,  cria  M.  Méré,  la  plaisanterie  a 


dis  })i)iiies...  ^(>us  \ous  êtes  moqués  de  moi... 
Mimsieur  Crisle\.  \ous  êtes  un  lâche  et  un  gou- 
jat... \llez-\(ius  en!  Je  vous  chasse.  Tous  les 
deux!  Partez!  Partez! 

Nous  nous  enfuîmes,  au  milieu  d'un  tumulte 
affreux.  \ous  n'échangeâmes  pas  un  mot.  Je 
icçus  le  lendemain  les  témoins  de  Grisley.  Je 
les  mis  en  rapport  avec  les  miens.  Grisley  était 
tiès  fort  au  pistolet,  moi,  à  l'épée.  Ayant  le 
choix  des  armes,  par  une  dernière  bravade,  je 
choisis  le  pistolet.  Trois  balles  furent  échangées 
sans  résultat.  Grisley  étant  pauvre,  tout  le  scan- 
dale retomba  sur  lui.  Il  fut  obligé  de  quitter  la 
ville.  Peu  de  temps  après,  il  eut  la  chance  de 
trouver  une  jolie  position  en  Algérie.  Il  s'ex- 
patria.  Je  ne  l'ai  jamais  plus   revu  depuis. 

Edmond  Jaloux. 
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Jiian  Alcover,  né  à  Cuitat  de  Majorque  le 
3  mai  i854,  est  mort  dans  sa  ville  natale  le  26  fé- 
vrier dernier.  La  perte  de,  ce  grand  poète  nous 
laisse  perplexes  et  troublés.  Quatre  de  ses  en- 
fants lavaient  précédé  dans  la  mort  :  il  n'en  au- 
ra pas  craint  le  chemin.  «  Lorsque  la  mort 
viendra,  elle  ne  prendra  pas  giand'chose  de  ma 
vie;  le  meilleur  de  c^tte  vie,  elle  l'a  déjà  pris  », 
avait-il  écrit.  Mais  Majorque,  notre  île  chérie, 
est  désolée  de  cette  mort  et  comme  remplie  de 
cette  absence.  Nous  ne  savons  pas  nous  imagi- 
ner notre  île  sans  l'ombre  amicale  et  sans  le 
regard  attentif  du  poète.  Il  était  le  plus  haut 
représentant  de  notre  âme  insulaire,  le  plus  so- 
lide de  nos  prestiges,  notre  guide  le  plus  savant. 
Comment  ne  pas  le  pleurer,  et  pour  lui  et  pour 
ce  qu'il  représentait.!'  Il  nous  faut  un  grand  ef- 

(i)  ^^ous  sommes  lieureiix  d'insérer  cet  article  de 
M.  Joan  l.-ielrich  sur  le  grand  poêle  catalan  qui  vien! 
(le  mourir.  M.  Joan  Estelricti,  qui  est  le  directeur  do  la 
Fondation  «  Bernât  Met.ge  »,  dont  nous  avons  parlé  plus 
d'une  fois,  était  tout  indiqué  pour  parler  aux  lecteurs 
français  du  grand  écrivain  que  la  Catalogne  vient  de 
perdre,  non  seulement  paice  qu'il  a  fréquenté  avec  assi- 
duité .Tiian  ,\li:iiver,  majorquia  comme  lui,  mais  en- 
core parc('  qu'il  est  l'une  des  valeurs  intellectuelles  hs 
idus  importantes  de  la  Gilalogne  et  un  critique  de 
grande  envergure.  Son  dernier  volume  d'essais  :  Entre 
la  vida  i  cls  llibres,  n'a  fait  que  confirmer  sa  réputation. 
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l'dil  [innr  cdrilciiir  l'émotion  qui  nous  reiniilit 
le  ca-ur  ;  si  nous  y  réussissons,  nous  suivions 
son  nolilc  <>xemplc  de  sérénité  <■!  de  résianntinn 
\irilc.  C.nv  il  n'était  pas  sciilrniciil  la  pcrsdnna- 
lité  la  plus  indiscnlable  du  i\iisnir  calalan,  il 
('•lail  en  inémr  temps  le  type  le  plus  accompli 
de  riiduimc  ninral.  dv  l'homme  exemplaire;  il 
élail    un   poète  pur  et  un  citoyen  austère. 

Les  Lettres  catalanes  {)leurenl  le  imèle,  l'oia- 
leur,  l'essayiste.  De  l'avis  unanime  des  eiili- 
ipics  il  était  le  premier  poète  élét;ia(pie  de  la 
(!alaloa-n(\  le  premier  et  le  seul.  Il  élail  un  éli''- 
^iaipie  de  liaule  liailée.  à  l'aTUe  ailuell:'  el  mn- 
(leine.  plus  \iiil  que  LéMi[)ardi.  Il  était  le  |)cièle 
lulédaiii'  de  Majorque  el  le  clianli'e  des  inlinu- 
\rs  les  plu<  douces  Ct  les  plus  c  lières.  Sans  alTe<-- 
lalinii.  il  fuit  le  vulgaire  et  rinsouciance;  sans 
l'iiiideur,  il  joint  la  passion  à  l'IiaiMnonie;  el 
pour  cela,  il  devient  classique,  liien  qu'il  pm- 
\ienne  du  romantismo.  Il  es|  LiNuiciMip  |ilus 
expressif  quinverdil',  el  ct'la  (■iiecne  le  rend  elas- 
f  si({ue.  L'idée  et  la  forme  se  révèlent  ensemble 
dans  son  esprit;  nous  savons,  [)ar  ses  conliden- 
ces,  (pie  ses  poèmes  les  plus  longs  mûrissaient 
jielit  à  yvetit  dans  sa  mémoire  et  cpie  le  poème 
n'i'lait  écrit  que  loisqu'il  était  •complèleinent 
leiunné.  Alors,  il  jaillissait  net,  pm,  parl'ail: 
dau-;  li's  mannscrits  de  Joan  Aleover  il  n'\  a 
pi'csque  pas  de  corrections.  Le  j)oète  s:iisil  les 
secrets  les  plus  intimes  de  la  langue^  cafalani': 
il  nous  eu  révèle  la  mystérieuse  divinilé.  Ln 
révélant  cette  divinité  artisti(]ue,  il  a  acquis 
beaucoup  d'adeptes  à  la  cause  catalane,  l'icar- 
lant  ses  poèmes  de  la  p;emière  époque,  c'est 
ici,  dans  ses  poèmes  de  terroir  ijue  nous  l'ad- 
luiidus  le  |)lus:  il  y  est  élégant  et  ](assiiirnié'. 
sé\èi'<;  el  gracieu.v,  sobrement  iioniijue  et  plein 
d'émotion  sereine  :  il  se  confond  avec  la  teirc 
(pii  l'a  nom  ri  et  a\('(-  l'âme  de  c(^tle  terre,  c'est- 
à-dire  la  langue  calalane.  Il  est  un  classique, 
répétons-le. 

()ii  i-eli(iu\e,  dans  son  éloquence.  b:en  des 
qualités  de  son  lyrisme.  Il  élail,  de  l'axi^  una- 
nime également,  l'orateur  le  plus  pi:i-  de  la  (la 
lalogue.  Il  a\ail  le  don  fialurel.  el  le  lenipé^ra- 
jnenl;  il  enrichissait  son  éhupience  d'expres- 
sions lyriipies  (pu  ui'.  rniisaieni  nullement  à  la 
modernité  de  son  espiil,  [n'^s  objeclif  el  lri~'s  ami 
des  (dioses  concrèles.  Sa  voix  a\ait  toujours  l'ac- 
ceiil  de  la  plus  giaudc  sincérité.  La  parole  sor- 
tait de^a  lioucheavci^  éclat,  lumineuse,  vibrante, 
connue  un  daid.  Coirune  un  dard,  aussi,  elle 
('■lait  précise  el  line.  l'ieine  de  ces  vertus,  sa  pa- 
role couiruurii(niait  immédiatement  sa  \ibration 


aux  assemblées.  On  am'ail  j)u  croire  que  son  élo- 
quence naissait  soudainement,  par  inspiration. 
Il  n'en  était  jias  ainsi.  Le  plus  souvent,  celle 
éloiprence  élail  le  fr  rril  d'un  travail  préparatoire; 
celle  parole  biillaiile  el  vixante  avait  mrni  long- 
I  'iMiis.  conlr(')lée  p.ir  le  serrs  critique  (jrii  l'em- 
p('chait  de  naître,  juscju'à  c(!  qu'elle  ei"it  acquis 
sa  rorine  d(''rituti ve.  S'il  h;  fallait,  il  savait  être 
Hii  habile  i ui pros  i-alcur;  mais  il  avait  horreur 
de  I '(''loipicnce  facile  et  des  grairds  mots;  il  ha'i's- 
s.iii  les  faux  in-pii(''s  Ircj)  prodigues  de  mots 
\i(les  de  sen-i  el  d'(''uiol ion.  Lin  déj)uté  j)ar  le 
pa 1 1 i  cons(U'\ aleur.  .loan  Mcovcr  passa  par  la 
(Mi.iiubrc  esf)agnole  sans  ou\  lir  la  bouche.  11  dut 
se  -l'Util'  éloigné,  par  opj)osition,  de  cette  am- 
biince  faclice;  rierr  de  ce  (pri  se  passait  là  ne 
r('uv>i|  à  éruou\oir'  son  c(j'ur  sincère,  rien  nal- 
lii.i  l'allerdion  de  sorr  espiil.  cirlli\é.  Il  ('tail  sur' 
le  I  lieiuin  de  la  icuominée  el  des  bonireurs.  Il 
(lui  se  passer,  en  lui,  (pielipie  chose  d'importaid, 
car  il  se  jru'a  de  rre  plus  retourner'  à  la  Chand)re 
cl  il  abandomia  la  politi(pie;  c'est  cjue  ses  enga- 
genieirls  p(ilili(pies  ne  suffisaient  pas  à  son  es- 
piil el  (pre  son  ànii'  c(inimeni,-ail  à  se  sentir 
toiile  l'emplie  d'une  foi   nouvelle. 

Orateur  ou  po('lc.  .loan  Aleover  ne  perdit  ja- 
mais le  don  ciili(pie  (jiie  son  esprit  possédait  à 
un  Iles  haut  degré.  Sous  ce  rapport,  il  est  supé- 
rieur' à  ,Toan  INIaragall,  cel  autre  grand  poète 
de  la  Oatalogne.  II  nous  (.ffre  le  cas  très  rare 
d'une  grande  piri-isanci'  poéti([ue  unie  à  nn 
grand  sens  crili(juc.  Il  joint  à  une  sensibilité 
li("'s  line  et  tiC's  sùr-e  une  iiilelligcnce  avide  de 
coimaîlre  el  anxieuse  de  choisir.  Son  œnvre 
ciiliipre  esl  abondanle  :  des  préfaces,  des  dis- 
conr-;.  dc^  essais,  des  arlicles.  des  biographies, 
ipr'il  allait  réunir  en  un  M)lume  et  qui  paraî- 
Ironl  en  une  édition  ]iosllruine.  Cette  oeuvre 
crili(pie  est  loule  iii-piK'c  \r,\]  nue  docirine  cs- 
l!iéli(pre  solide.  pei'souri(dlerir<'rit  vécue  et  é])U- 
!(■(■:  celle  docirine  est  notaniment  condensée 
daii^  son  essai  sui'  V Ifuiiinnisdli'in  de  l'aii,  (]ni 
e-l  loirt  nn  programme  jiour  l'art  utilitaire  et 
coiilie  l'art  sans  objet;  ]H)ur  le  grand  art  popu- 
laire, con'rc  l'ait  démocraliipie;  i.n  art  très  hu- 
main, oii  se  réunissent  "  un  jieii  de  terre  e|  un 
peu  (le  ciel  ». 

^oute  son  œinre  ciitiipie  esl  le  résnllal  de 
longues  méditations,  dv  ])atienles  recherches 
iiiléiieures.  Lorsqu'il  arrive  à  une  conclusion. 
Ioi-(pi"il  troinc  nn  jugerneiil.  il  s'y  ajipuie  et  il 
ne  le  ipiilh^  plus  jamais,  (iiriciix  des  irouveaii- 
|('<  irilelleelnelles,  au\(pi(dle<  il  prêta  un  intérêt 
ti('s    vif,    il    n'eut    jamais    à    leclilier    des   juge- 
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inenls  portés,  vingt,  trente  ou  quarante  ans  au- 
paravant. Ces  facultés  inlellectuelles,  appliquées 
à  la  politique,  auraient  tlouné,  sûrement,  d'ex- 
cellents résultais;  mais  il  ne  se  sentit  jamais 
luie  àme  d'apôlre  ou  de  novateur.  .Ses  facultés 
étaient  celles  de  l'homme  politique  idéal;  elles 
auraient  splendidement  réussi  dans  un  pays  or- 
ganisé et  définitivement  constitué  :  elles  de- 
vaient être  nulles  au  milieu  d'un  jieuple  qui 
tâtonne  encore  et  cherche  la  façon  de  se  cons- 
tituer. Ce  fut  un  grand  malheur  pour  Majorque, 
qui  aurait  donné  peut-ctre  à  la  Catalogne  quel- 
(|ue  chose  de  plus  qu'un  mouvement  exclusi- 
vement littéraire. 

Malgré  cette  limitation  et  peut-être  même  à 
cause  de  sa  prudence  et  de  sa  mesure,  le  sou- 
venir de  Joan  Alcover  durera  comme  celui  de 
l'animateur  le  plus  efficace  de  l'Ame  majorqui- 
ne  dans  ces  dernières  trente  années.  Sa  conver- 
sion — •  il  abandonne  la  langue  castillane  pour 
n'écrire  qu'en  catalan,  en  disant  que  si  la  pre- 
mière avait  été  sa  Lie,  sa  langue  maternelle  se- 
rait désormais  sa  Rachel  —  sa  conversion  fut 
un  fait  de  grande  transcendance,  car  ce  n'était 
pas.  chez  lui,  un  tribut  à  la  mode,  mais  le  résul- 
tat d'une  évolution  profonde  du  sentiment. 

<(  Les  heures  tragiques  qui  précipitent  là  ma- 
lin ilé  de  la  vie,  en  nous  en  donnant  un  sens 
plus  élevé  et  plus  sérieux,  arrivèrent  pour  moi  ». 
— •  disait-il.  —  «  La  crise  subie  par  l'honune  fut 
également  subie  par  l'artiste.  Et  alors  la  lèvre 
fiévreuse  refusa  toute  autre  langue  qui  ne  fut 
pas  la  langue  maternelle,  comme  on  refuse  le 
contact  de  quelque  chose  d'inexpressif.  de  froid 
et  de  métallique.  )>  Dans  sa  vieillesse  dorée,  le 
poète  donna  donc  à  sa  langue  maternelle  les 
fruits  de  sa  sincérité.  11  s'y  lança  avec  enthou- 
siasme, comme  s'il  regrettait  la  douceur  d'un 
amour  qui  lui  avait  échappé.  Doctrinalement, 
on  ne  peut  pas  dire  qu'il  y  ait  eu,  chez  lui,  con- 
version, car  dans  sa  jeunesse  le  poète  s'était 
déjà  incorporé,  en  esprit,  au  mouvement  renais- 
sant; son  interprétation  «  majorquiniste  »  de  ce 
mouvement,  fut,  pendant  de  longues  années, 
l'opinion  courante  de  l'élite  intellectuelle  de 
Majorque.  Mais  récemment,  son  sentiment  ca- 
talan s'était  accru.  «  Auparavant  —  nous  disait- 
il  l'été  dernier  — •  j'avais  des  arguments  contre 
les  radicalismes;  maintenant,  depuis  deux  ans, 
je  n'en  ai  plus.  Je  ne  les  accepte  pas,  mais  je 
n'ai  rien  pour  les  comliattre.  » 

Pendant  de  longues  années,  Joan  Alcover  a 
accompli,  magnifiquement,  les  devoirs  de  l'hos- 
pitalité  intellectuelle,    qu'il    partageait    derniè- 


rement avec  un  autre  grand  poète,  Gabriel  Alo- 
mcr.  la  figure  do  la  Majorque  idéale  se  person- 
nifiait souvent  en  celle  d'Alcover;  la  Major- 
que que  nous  avons  rêvée,  nous  l'avons  voidu 
IKissJDnnéc  et  lucide  comme  lui.  Il  écoutait  pro- 
f(uidémciit  les  voix  séculaires  de  la  race.  La  Be- 
IcngiK'm,  cette  Belengucra  qu'il  nous  a  présen- 
tée comme  un  symbole,  n'est  que  l'incarnation 
de  la  race  qui  dure  et  persiste  comme  la  treille 
de  vigne  au  seuil  de  la  maison.  Tout  passe  au- 
tour d'elle  :  les  chants  et  les  pleurs,  les  noces 
et  les  funérailles.  Mais  elle  est  toujours  là  : 

La-Belcngiicra  file,  file,     ' 
La  Belcncjucra  filera. 

.  Bien  qu'enfermé,  comme  le  vautour  de  Mira- 
mar,  auquel  il  voulut  se  comparer,  il  ne  pou- 
vait pas  cacher  les  signes  de  grandeur  qui 
étaient  en  lui.  Il  était  un  gentlemen  par  la  li- 
gnée et  par  l'àme.  S'il  laisse  bien  des  choses 
pour  écrire,  c'est  qu'il  tenait  à  limiter  son 
champ  d'action  et  qu'il  aspirait  à  la  perfection. 
Il  ne  voulut  profiter  de  rien  qui  ne  l'intéressât 
très  vivement.  Il  fut  un  homme  équilibré,  non 
pas  ])ar  un  éclectisme  conciliateur,  mais  par 
une  supérieure  harmonie.  Il  fut  exigeant  pour 
lui-même,  et  pour  les  autres,  ainsi  que  l'ont  été 
tous  les  purs  poètes  et  tous  les  caractères  aus- 
tères. Il  désira  que  tout  le  monde  put  se  perfec- 
tionner et  s'il  exprima  parfois  des  plaintes,  ce 
fut  pour  regretter  qu'un  poète  très  doué  négli- 
geât des  thèmes  d'envergure  ou  qu'un  critique 
avisé  n'osât  dire  toute  sa  pensée.  Bref,  nous  ne 
lui  «Aons  pas  connu  de  défaillances  intellectuel- 
les: des  premières  poésies  castillanes  aux  der- 
nières éludes  et  épigrammes,  sa  force,  sa  pro- 
fondeur et  son  humanité  allèrent  toujours  en 
croissant.  Il  n'était  pas  possible  de  l'éblouir 
avec  des  trompe-l'œil  ni  de  le  séduire  par  des 
flatteries;  il  ne  fut  accessible  qu'à  la  conviction 
solidement  raisonnée.  Après  ses  malheurs  —  il 
perdit  une  première  fois  deux  enfants  le  même 
jour,  d'oià  ses  Elégies  sublimes, —  et  à  quelques 
années  d'intervalle,  il  perdit  deux  autres  fils 
presque  le  même  jour  aussi  —  il  conservait 
toute  sa  sérénité  sans  se  plaindre.  Il  avait  la 
résignation,  mais  il  n'avait  pas  un  geste  de  las- 
situde. Malgré  son  austérité  et  sa  sobriété,  ses 
passions  concentrées  jaillissaient  parfois  dans 
des  apostrophes  foudroyantes  d'indignation. 
Alors,  dans  son  visage  énergique  et  pâle,  ses 
yeux  noirs  brillaient  comme  ceux  d'un  aigle. 
Mais  il  ne  se  dépensa  jamais  dans  des  confiden- 
ces sur  ses  doutes  ou  sur  ses  convictions  les 
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|ilus  iiiliiiK'*,  sur  sa  Iranqiiillitt'  dV«pril  ou  ^iir 
sipii  i)(i<-;il)lf  désospoii',  (pi'il  iii-irmc  loisqii'il 
<lil    : 

IVrs  l'abîme  qui  noux  attend 

Ma  pensée  laisse  choir  son  fruit... 

Hiins  ces  (li'iiiiors  temps,  la  jeunesse  catalane 
s'était  tournée  vers  lui  comme  vers  l'astre  le 
plus  étincelant  et  le  plus  purement  national  de 
son  ciel  lyrique  et  comme  le  poète  le  plus  hu- 
Miain,  Ir  [)li!s  classique  et  le  plus  communicatif. 
V.i)  i\r<  Jours  de  désorientation  et  de  faiblesse 
(  I  ilii|ii(',  certains  avaient  pu  considérer  Joan  Al- 
cover  comme  une  personnalité  de  plus  dans  la 
|)léiade  des  poètes  majorqiiins  qtù  ont  illustré 
la  [loésic  catalane,  comme  un  adhérent  de  plus 
à  la  «  volonté  de  la  forme  d  poiu'  laquelle  il 
dé[HMisaif  des  trésors  de  »  pompe  verbale  ».  Les 
malheureuses  expressions!  Comment  purent- 
<'il('s  \iser  la  poésie  d'Alcover.  qui  naissait  direc- 
tement de  son  humanité  la  plus  profonde?  Ses 
vertus  augmentent  notre  douleur.  Et  nous  le 
[il(>in'ons  comme  on  pleure  un  père,  puisqu'il 
jyiiida  nos  pas  pendard  notre  adolescence  et 
(|u'il  fortifia  notre  esprit  et  nos  convictions.  Le 
monument  que  Majorque  se  doit  de  lui  élever, 
beaucoup  de  ses  compatriotes  le  lui  ont  déjà 
dressé  dans  leur  cœur. 


Joan  Alcover  fut  lauréat  des  Jeux  Floraux  de 
Barcelone.  oi!i  il  fut  proclame  «  maître  en  gay 
sçavoir  »  en  190g.  L'un  de  ses  poèmes  les  plus 
fameux  est  La  Serra,  où  il  chante  son  île  natale 
en  des  strophes  uniques  par  leur  souplesse  et 
leur  eu]jhonie.  M.  Albert  Schnecberger,  qui 
fait  une  place  d'honneur  à  Joan  Alcover  dans 
son  Anthoinrjie  des  Poètes  Catalans  contempo- 
rains, écrit  :  «  Il  ne  faut  pas  oublier  que  le 
cliriniu  de  Majorque  ouvrr  nlui  de  la  mer  la- 
tine et  les  poètes  insulaiies  ont  apjiorté  avec  ce 
mirage  une  nmsicalité  j)articulière  dont  leurs 
poèmes  paraissent  enveloppés.  Il  y  a  donc  dans 
certaines  stro|)hes  d'Alcover,  par  exemple, 
comme  un  parfum  d'ambie,  de  miel  :  sensations 
miididées  en  paroles  sensibles.  Sa  giavité  reste 
alïabie,  son  enthousiasme  ne  s'est  pas  desséché, 
lîuben  Dario  avait  dit  de  lui  qu'il  était  maître 
ilr-  nniijfs  rythmes  et  philosophe  gentil  )).Coin- 
iiii'niiml  i'iq)|)arition  (lc<  l'nèmes  bibliques,  où 
.loan  \lrii\c'i  altrjgiiit  une  rare  perfec-tion  de 
slylf  cl  d'inlcrprétation,  M.  Caries  Hiba,  le  très 
distingui'  critique  catalan,  écrit  :  <(  La  Bible 
ex[)ose  des  faits  successivement  et  progressive- 


ment enchaînes:  mais  notre  poète  est  plutôt 
impressionné  pai  la  \i-iiin  de  ses  ligures.  Son 
intuition  n't'st  pas  ,nne  intuition  danteHque', 
qui  présente  les  figures  avec  i<'ur  caractère,  dans 
un  trait  unique.  Notre  poète,  lui,  compose  sans 
passion  et  sans  hàtc  le  \isage,  et,  dans  les  li- 
mites du  trait,  le  caractère.  Le  style  biblique 
donne,  en  plus,  ce  qu'on  [xiuirail  appeler  l'al- 
lure, c'est-à-dire  la  situatic)n  et  la  distance  des 
sujets;  Alcover  senilde  agir  par  une  impulsion 
rigoureusement  Imaginative,  et  remplit  l'atmos- 
fihère  des  qualités  sensuelles  des  objets,  de  cou- 
leurs, de  sons,  de  touches.  Et  i)ar  ce  procédé 
sensuel,  il  fait  aussi  bien  la  composition  de  lieu 
que  la  composition  d'àinc.  »  Mais  ce  qui  fait  la 
gloire  de  Joan  Alcover.  ce  sont  ses  Élégies  où  il 
atteint  le  sommet  du  lyrisme  et  où  il  acquiert 
une  valeur  universelle.  On  trouve  ces  Elégies 
dans  son  recueil  Cap-al-tard  (Vers  le  soir)  qui 
forme,  avec  les  Poèmes  Bibliques,  toute  sa  pro- 
duction poétique  catalane.  Comme  pour  d'autres 
grands  poètes,  Beaudelaire,  Ilérédia,  un  seul 
volume  suffit  à  sa  gloire. 

<(  Ses  Elégies,  écrit  M.  Joseph-Maria  Capde- 
vila,  l'un  de  ses  criti(jues  les  phis  aigus,  nous 
parlent  des  <(  blessures  du  cœur  n;  ce  sont  les 
blessures  que  nous  donne  la  vie  elle-même  :  les 
blessures  laissées  par  la  mort  des  êtres  les  plus 
aimés;  c-e  n'est  pas  la  douleur  vague  et  profonde 
d<mt  l'âme  pourrait  être  remplie  devant  le  spec- 
tacle de  la  mort,  devant  la  perspective  de  la 
mort,  soit  de  sa  propre  mort,  soit  de  celle  de 
toutes  les  cho.ses  qui  (loi\("nt  périi-.  Les  Elégies 
ne  sont  pas  le  cri  d'un  nialhcnr-  j)hysiquc  ou 
moral  très  personnel,  (pii  nous  isole  du  monde; 
le  poète  n'est  pas  non  jihis  une  âme  qui  divague 
et  chante  tristement.  11  n'a  découvert  dans  la 
nature  aucun  piège;  il  ne  chante  pas  la  douleur 
de  l'humanité  déçue.  Il  est  l'homme  qui  chante 
une  élégie,  la  sienne,  une  élégie  qui  n'appar- 
tient aujourd'hui  qu'à  lui.  mais  ipii  pouriait 
cire  l'élégie  de  quiconque,  un  drame  humain  de 
tous  les  jours,  que  peuvent  souffrir  tous  les 
cceurs.  » 

In  autre  critique  catalan,  M.  Manuel  de  Mon- 
toliu,  écrit  :  <(  Dans  ses  poèmes  les  plus  beaux 
et  les  plus  personnels,  il  est  une  tragédie  intime 
(jui  chante  son  hymne  désolé  en  une  mélodie 
pénétrante  et  douce.  T'nc  tristesse  infinie  et 
[)rofondément  humaine  jaillit  du  ctcur  du  poète 
lorsqu'il  contemple  l'essaim  de  ses  mornes  pen- 
sées, volant  comme  des  caravanes  de  feuilles 
mortes  emportées  par  l'aile  du  vent  d'automne; 
lorsqu'il  écoute  le  rythme  de  cette  mélodie  de 
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tout  ce  qui  meurt  —  ce  sont  les  mots  ilu  poète 
lui-même  —  qui  arrive  à  son  àmc  meurtrie  par 
l'inforfune,  (l'est  là  la  complainte  qui  jaillit 
des  graïuis  pcirlcs  dotr^its  de  tous  les  temps: 
c'est  là  la  méliidie  d'(Jvide,  a\cc  un  son  \ibranl  : 

Cnin   subit    illins   trislissimc   nociis    innujo 

et  c'est  la  mélodie  de  Léopardi  dans  son  Infi- 
nito.  Notre  poète,  dans  im  sonnet  inoublia- 
ble, intitulé  Désnldlidii ,  s'est  ptrésenté  coinnic 
l'exemple  vivant  du  malheur  hnmain   : 

Je  sais  le   Irnnc  d'im   nrlire  It'h'r  encore,   vigoureux. 
Dont    les    moissonneurs    eherchnient    l'omlire    mu-    heures 

[de  la  sieste. 
Mes   iiranelies,   une   à  une,   lu   Icmpête  les  a  rompues,: 
Et  la  fouilrc,  jusqu'à  terre,  me  jendit  ù  moitié. 

((  Mais  ce  qui  nous  passionne  surtout,  con- 
tinue M.  de  Mnntoliu,  c'est  la  confession  qu'il 
nous  a  faite  lorsqu'il  a  avoué  l'influence 
qu'avaient  eue  ses  souffrances  sur  la  poésie.  A 
cause  de  ses  malheurs,  le  poète  n'a  pu  réus- 
sir parfaitement  son  œuvre;  le  poids  accablant 
de  ses  douleurs  a  élonfl'é  les  Heurs  mortelles 
qu'il  nourrissait  en  lui:  la  dniileur  s'est  inter- 
posée entre  lui  et  son  idéal;  elle  ne  lui  a  permis 
que  d'exhaler  les  idaintes  d'une  tragique  dé- 
.  ception.  l'elles  sont,  en  substance,  les  confes- 
sions du  poète.  Et  poui'  les  corroborer,  il  écrit 
la  belle  fable  intitulée  ;  Le  vautour  de  Mlramar, 
qui,  au  point  de  vue  purement  objectif,  pour- 
rait être  signée  de  La  Fontaine  lui-même,  et 
oîi  il  se  présente  comme  un  poète  que  la  inose 
de  la  vie  et  les  cruels  assauts  du  destin  ont 
laissé  sans  ailes  et  sans  foice.  «  Si  la  fortune 
n'avait  pas  été  mon  ennemie,  nous  dit  le  poète, 
si  mes  douleiu's  n'avaient  |ias  été  si  troublan- 
tes, mon  œuvre  aurait  été  tout  autre,  et  elle 
ne  serait  pas  réduite,  comme  à  présent,  à  une 
suite  plaintive  d'élégies.   )i 

Parmi  ses  Éh'çjics,  les  plus  (T'ièbics  sont  Deuil 
et  La  Relique.  La  deiiiière,  sinluul,  qin  est  l'un 
des  plus  purs  chefs-d'a'U\re  de  la  poésie  cata- 
lane conicmporaine,  est  aussi  connue  que  sa 
chanson  de  terroir  La  Beleiujuera  à  laquelle 
nous  avons  fail  alhision   plus   liant. 

Une  édition  des  Poésies  (',oii)])lètes  de  .Toan 
Alcover  a  été  publiée  à  Barcelone  en  ii|>i.  Il 
avait  réuni  dans  un  petit  Milnnie,  \rl  et  Litté- 
rature, quelques  essais  critiques.  11  laisse  très 
peu  d'inédits.  On  préparc  à  Barcelone  une  nou- 
velle édition  de  ses  œuvres  poéti([ues  et  un 
recueil  complet  de  ses  essais. 

Jean  EsiEiincii. 
*^^ 


LA  RELIQUE 

{P<)èine) 


Faune  mutilé, 
.let  d'eau  tari, 

.lardiu  désolé 
De  ma   ieunesse! 


Ilenre   b(''nie, 

V.vWe.  (\\n  me  conduisit  ici! 

La  huitaine  qui  ne  coule  plus,  la  fontaine  qui 

[ne  pleure  plus. 
Celle  fontaine  me  fait  pleurer. 
FI   me  semble  que  ce  fut  hier. 
Que  dans  le  mystère  de  l'ombre  fleurie, 
Couchés  sur  la  mousse 

JNous  passions  les  meilleures  heures  de  la  vie. 
Nous  écoutions  la  douce  musique  de  l'eau, 
Nous  regardions  les  poissons  dans  la  piscine. 
Nous  faisions  la  chasse  aux  insectes, 
Et  nous  nous   déchirions 

Lois(]ne  nous   montions  aux  branches  des  aze- 

[roliers. 

Nous  ne  savions   pas   comment   il   se   faisait 
Que  dans  la  bordure 
Du  jardin  seigneurial, 
Poussait  la  ramure  d'un  vieil  olivier, 
El    conmi«    son    ombre    faisait    le   jardin    plus 

[ombreux; 
Arbre  centenaire, 
DiHit  le  troiu-  tordu. 
Naturellement    fniuiait   un  pont, 
Afin  (pie  sans  aide, 
Nous  |)uissiiiiis   inniiler  dessus. 
\   la   IDiiirlie  de  sa   branche  maîlress(; 
Ndiis   aihn  liions   alors   la   corde   du   hamac, 
|]t,  dans  iiii  balancement  infini, 
Nous    folàlrinns   el    nous   riions   jusqu'à   ce   que 

[la  tombée  du  scii' 
l!i''[iainlîl    eelle    lueur   de    l'heure   rouge, 
l,a   linin    de   l'heure  enchantée. 

11  senilileiail   un  siinge. 

Le  temps  qui  est  passé, 

Sur  ma  \ie. 

Sans   les   blessures  qu'il   m'a  laissées   au   cœur, 

Sans   les  blessures  qui   se  rouvrent 

Quand    je  Aois  que  ne  tombe  plus  d'eau. 

Ni  ne  eliaiile  plus,  ni  ne  pleure  plus 
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La   fontaine  du   jardin. 

Trente    années    de    ma    vie    se    sont    évanouie 

[l)it'Il    vilr 

Et  il  y  a  encore 

Qui    prnd   à  la   branche   tnaîtressc, 

In    iiiDroeau   de   la   corde   du    lianiac, 

Comme  un  triste  gage, 

D(''j)iiiiillc  jiiiinrie  d'un   monde  disji.iru... 

Faune   mutilé, 
Jet  d'eau   tari, 
.lard in    désolé 
De  ma  jeunesse!... 

Jean  Ai.covER. 

(Tradiiil    ilii   ciilaliiM    h.ir   A.    Miseras.) 


PROSPER  MÉRIMÉE 
ET   LA   FAMILLE    IMPÉRIALE 


Prosper  Mérimée  mourut,  comme  l'on  sait,  le 
■>'S  sc[il('nd)re  1870.  Les  dctriières  scnKiiu's  de 
cet  honune  vieilli  avant  le  terme  normal,  pres- 
(|ue  mourant  depuis  des  années,  qui  écrivait 
sereincmcnt  en  octobre  1869  qu'il  n'avait  plus 
le  droil  d'en\  isiii^er  l'avenir  au  delà  de  l'aMu/'c 
suivante,  les  dernières  semaines  de  Mérimée 
[x'uvent  être  décrites  en  un  de  ces  paragraphes 
nets,  secs,  prenant  leur  grandeur  dans  la  seule 
relation  d<^s  faits,  comme  ceu\  qu'aimait  l'écri- 
vain [)Our  SCS  ])roprcs  récits.  D'ailleurs  il  se 
déj^airerail  de  ce  rappel  une  émotion  admira- 
livc  allant  à  l'homme  stoïque  qui  donna  ses 
dernières  démarches  à  un  passé  dont  il  avait  été 
le  familier  et  qui  s'écroulait  et  puis  à  l'homme 
ipii,  ruilime  aele  de  présence  faiL  se  l'elira 
pour  mourir. 

I.e  •>r>  août  iS-o,  Mérimée  rencontre  pour  la 
dernière  l'ois  l'Impératrioe-Régente;  l'eidrevue 
est  ^lavc,  enqu'ciide  des  deux  côtés  de  tristesse 
noire,  mais  de  l'eniielé  calme:  rien  de  la  graii- 
dilo(pienee  des  iellics  de  la  même  époque  d'un 
Octave  Feuillet  à  la  même  Uégcntc.  —  Le  3  sep- 
tembre, peut-être  le  /|,  mais  plus  probablement 
le  3.  Aléiimée  de  son  propre  mouvement,  sans 
qu'il  y  ait  été  invité  par  la  Répente,  se  rend 
<liez  Adolphe  Thiers;  son  intention  est  d'ame- 
Tiei'  Thiers,  sinon  à  rétablir  la  position  de  la 
famille  impériale,  du  moins  à  essayer  d'amor- 


tir la  brutalité  de  sa  <hute;  l'échec  fut  con- 
sommé en  de  rapides  répli(pies.  —  Le  /|  septem- 
bre, Mérimée,  sénateur,  traîne  sa  souffrance  au 
I  u\embourg  pour  être  à  son  poste  devanl 
JiMiieute;  mais  l'émeute;  se  moque  du  Sénat  et 
n'en  a  qu'à  la  Chandire  et  à  l'Hôtel  de  Ville. 
(le  nié|)ris  [lopulaiic.  l'innlililé  définilivc  et 
comme  sarcastique  des  dernières  démarches  de 
Mérimée  durent  être  un  suprême  aliment  au 
seef)ticism<''  de  cet  honune.  —  Alors  secrète- 
ment, jiar  des  lellres  parliculièies,  Mérimée 
s'assure  que  l'Impératrice  est  en  sûreté  et  recom- 
mande à  ses  amis  d'Angleterre  de  veiller  sur  la 
déchue;  ce  sont  les  dernières  dispositions.  —  Le 
8  septembre,  Prosper  Mérimée  se  retire  à  Can- 
nes. 

L'Impératrice  Eugénie,  Thiers  :  ce  sont  les 
afieetions.  les  amitiés  de  toujours  entre  lesquel- 
les les  sollicitudes  de  Mérimée  ont  été  tiraillées 
(le|Miis  ^ingt  ans  presque;  Cannes  '  c'est  l'asile 
où  l'écrivain  depuis  longtemps  allait  chaque 
lii\ef  attendre  une  mort  possible,  un  peu  plus 
douce  qu'ailleurs.  En  ces  quinze  jours,  Méri- 
mée ramassa  toute  les  inquiétudes  de  sa  vie. 

Il  siMuble  (pie  si  Mérimée  avait  survécu  au 
f\  sfptemhic,  il  se  fût  survécu  à  lui-même,  tant 
s:i  \ie  d'homme  niùr  fut  liée  au  iiVime  Uni.  Sa 
nioil  en  se])lcmbre  1870  est  comme  xme  néces- 
sili''  liagiquc. 

Aujourd'hui  que  l'on  s'occupe  tant  de  la 
société  sous  le  second  empire,  les  rapports  de 
Méiimée  avec  la  famille  impériale  et  son  entou- 
lage  surgissent  comme  d'eux-mêmes  à  chacpic 
tournant  des  Mémoires  et  des  Souvenirs  que 
l'ou   nous  offre  journellement. 

* 
*  * 

l'iosp.r  Mriimée  s'imagina  t  il  le  i"  janvier 
isr.'i  (pTune  non\i!le  \ie  allait  le  prendre  foui 
en I  ICI-  ;•!  l'aclieuiiner.à  la  lin.  comme  une  épave, 
juMpi'à  la  mort.^  Les  étrennes  de  la  France  en 
ce  uouvel  an-là  furent  l'annonce  des  fiançailles 
de  Napoléon  III  a\ec  Eugénie  de  Cusman,  com- 
le-M'  de  Moiilijo.  La  nouvelle  était  singulière 
et  pour  Mérimée  un  coup  retentissant.  Il  était 
lié  élroilemeiit  depuis  sa  jeunesse  avec  la  mère 
de  la  nouvelli-  Impératrice;  il  se  rendait  fré- 
(picuiment  en  Espagne  afin  de  la  visiter.  On  a 
ne'iui"  iirélendu  qu'il  était  le  véritable  père 
d'Fugénie  de  Montijo;  mais  ce  ne  doit  être 
cpiune  méeliaide  légende.  En  tous  cas  il  avait 
leiMi  l'Impéiatrice  improvisée  sur  ses  genoux, 
lor-qu'elle  était  enfant,  il  lui  avait  appris  à  lire 
cl  ne  s'élail  point  désinléressé  de  S(m  éducation. 
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C<!  célibataire  donnait  en  quelque  sorte  une 
enfant  de  ses  soins  au  trône  impérial. 

Pour  un  écrivain,  un  fonctionnaire,  un 
homme  du  monde  qui  s  était  attaché  au  monde 
officiel  dès  i83o  par  la  fortune  du  comle  d'Ar- 
^out,  c'était  là  un  événement  considérable  et 
aussi  assez  inquiétant.  Considérable  parce  qu'il 
ouvrait  aux  goûts  et  aux  habitudes  de  Mérimée 
h's  plus  hautes  sphères  où  ils  pussent  aspirer; 
imiuiéliint  parce  que  Mérimée  en  somme  avait 
Hiil  iiis(|u  ail  lis  ligure  il'nrli'iiiri'-lc  ri  (pie  k's 
jMo(picrics  que  l'on  trouve  dans  ses  lettres  avant 
iS'iiS  ;'i  l'adresse  du  futur  empereui-  éipii\  alaieiil 
bien,  sous  une  plume  aussi  guindée,  aux  invec- 
tives plus  fortes,  })arties  d'esprits    plus  iilhmts. 

Mérimée  était  politiquement  un  homme  d'or- 
dre et  pour  le  reste  assez  pragmatique.  Louis- 
Napoléon,  prétendant  un  peu  agité,  lui  parais- 
sait plus  ridiculn  que  détestable;  mais  après 
l'élection  à  «la  présidence  et  pendant  l'achemi- 
nement vers  la  restauration  impériale,  l'atti- 
tude de  Mérimée  se  fit  plus  attentive,  et  lorsque 
le  nouveau  régime  sembla  établi  sur  des  bases 
autoritaires,  l'écrivain  n'avait  plus  à  lui  oppo- 
ser d'objections  de  principe;  il  ne  lui  restait 
qu'une  certaine  inquiétude  sur  la  personne 
même  de  l'Empereur  qu'il  envisageait  en  dilet- 
tante curieux  d'un  cas  réussi.  Sa  diplomatie 
allait  avoir  à  trouver  les  expressions  d'une  modi- 
fication nécessaire,  ('.ar  il  n'était  pas  qi;e-;tion  di- 
tourner  le  dos  à  une  cour  qu'allait  présider 
Eugénie  de  Montijo. 

Alors  que  s'établissait  en  France  le  nouveau 
régime  sous  de  brillants  a\igures.  le  charme 
d'un  mariage  d'amour,  la  situation  personnelle 
de  Mérimée  n'était  pas  éclatante.  Remarquez 
que  Carmen  est  de  i845  et  que  c'est  la  dernière 
œuvre  de  la  belle  époque  de  l'auteur;  depuis, 
celui-ci  s'est  donné  à  des  travaux  de  seconde 
main  et  d'érudition  :  travaux  sur  l'histoire 
romaine  et  celle  de  l'Espagne,  traductions  d'au- 
teurs russes.  Il  semble  que  le  membre  de  l'Aca- 
démie des  Inscriptions  ait  pris  le  pas  sur  l'écri- 
vain original  et  l'ait  absorbé.  Une  nouvelle  exis- 
tence cependant  allait  commencer  où  les  occu- 
pations mondaines  vont  dominer  et  l'érudit  et 
l'écrivain.  Ses  futurs  travaux  historiques  seront 
au  service  du  Maître;  lorsqu'environ  it<6S,  Méri- 
mée se  remettra  à  écrire  quelques  derniers  con- 
tes, il  les  fera  surtout  pour  divertir  des  amis, 
'loujours,  pour  lui,  la  littérature  ne  vint  que  ])ar 
surcroît  à  la  \\c  mondaine  et  dilottaiili>:  apiè- 
l'exaltation  d'Eugénie  de  Montijo,  Mérimée 
de\int    premièrement    courtisan;    je    veux,  dire 


homme  de  cour.  L'écrivain  de  premier  ordre 
l'tait  mort  en  lui,  ou  plutôt  sommeillait  —  mais 
sans  qu'il  se  réveillât  jamais.  Mérimée  écri- 
\ain  appartient  absolument  à  la  restauration  et 
à  hi  monarchie  de  juillet.  Sous  l'empire  rétabli, 
c'est  l'homme  de  cour. 

(!(>peudant  le  courtisan  ne  fut  jamais  servile; 
il  se  présentait  comme  l'égal  de  tous,  ne  se  lais- 
-iiil  [)as  manquer-  de  respect  et  gardait  toute  la 
lilii'il(''  i"i  sa  [)aiiilc.  |icilif'.  mais  puiiil  caiilelcuse. 
Pomiaiil  il  se  donnait  à  lui-même  le  titre  de 
"  Eoii  de  S.  M.  l'Impératrice  »  ou  de  «  directeur 
des  menus  plaisirs  de  la  Princesse  de  Metter- 
iiii  11  11.  Mais  l'c  ne  sont  <pi(>  jeux  de  société,  et 
c'est  son  invention  de  conteur  ou  de  farceur 
que  Mérimée  exerce  seulement  dans  ces  fonc- 
tions, non  pas  une  bouffonnerie  qui  mette  direc- 
tement en  échec  sa  dignité. 

En  revanche  lois(|u'il  s'est  agi  pour  Mérimée 
de  quelques  démarches  d'un  ordre  moins  mon- 
dain, touchant  davantage  aux  côtés,  menus, 
iniiis  plus  politiques  des  préoccupations  des  Tui- 
leries, il  semble  que  l'auteur  de  Colomba  accom- 
plit un  certain  nombre  de  pas  de  clerc.  Vrai- 
nicnl  il  lie  fut  (pi'iiii  ami  de  rim|:)ératrice;  \is- 
à-\is  de  rEiii[)iir  il  Ile  fui  le  jjliis  souvent  qu'un 
intermédiaire  sans  réussite.  Et  ceci  détermine 
bien  le  rôle  qu'il  joua. 

Le  premier  soin  de  la  nc>inelle  Impératrice 
fut  de  faire  donner  à  Mérimée  par  son  impéi'ial 
époux  ime  sinécure  honorable  qui  le  libérât  de 
tout  souci  financier  et  le  mît  à  même  de  remplir 
une  vie  d'abord  mondaine  qui  était  au  fond  la 
disposition  naturelle  de  ses  goûts  :  dès  iS53, 
Mérimée  était  nommé  sénateur  d'Empire.  On  a 
dit  que  lorsque  Napoléon  III  accorda  ce  brevet, 
rinijiératrice  sauta  à  son  cou. 

Ce  sénateur  fut  un  parlementaire  fort  terne. 
Dans  li\s  annales  du  Sénat  iiuj)érial  on  ne  trouve 
que  trois  fois  des  traces  de  son  intervention  et 
piiur  quelles  inutilités!  Du  moins  de  fait. 
D'idinrd  il  présenta  une  requèle  de  Mme  Liljri 
en  fa\eur  de  son  mari  et  bien  entendu  ce  fut 
un  échec;  ensuite  il  imagina  de  défendre  la  pro- 
priété artistique  contre  les  marchands  de  seri- 
nettes; enfin  et  surtout  il  voulut  faire  ouvrir 
certains  crédits  à  un  ministre;  cette  fois-ci  la 
maladresse  fut  unique,  car  le  ministre  refusa 
l'argent,  ce  qui  est  prodigieux.  D'ailleurs  Méri- 
mée n'avait  pas  sollicité  le  brevet  de  sénateur; 
il  faut  croire  qu'il  ne  sollicita  jamais  rien  pour 
lui-niènic;  seulement  il  acceptait  et  c'est  une 
façon  de  montrer  aux  grands  de  la  terre  que 
l'on   se  considère  comme   recevant   bonnement 
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un  bon  procédé  en  échange  de  ceux  que  l'on 
donne  soi-même  en  décorant  les  salons  officiels, 
'l'ellc  fut  continuellement  l'attitude  de  Méri- 
mée :  les  démarches  mêmes  qu'il  faisait  pour 
servir  la  famille  impériale,  comme  celle  que  j'ai 
déjà  dite  auprès  de  Thiers,  il  les  faisait  de  lui- 
même  et  n'eût  point  consenti  d'être  envoyé 
comme  un  intermédiaire  officieux.  11  est  à 
croire  qu'aux  Tuileries  on  connaissait  ce  point 
d'honneur,  on  s'y  gardait  de  le  froisser;  adroi- 
tement peut-être  lui  suggérait-on  des  initiati- 
ves ((u'il  avait  l'air  de  prendre  spontanément. 

Auprès  de  TliiiMS.  Mrritiiée  s'achaiiia  Knig- 
lemps  à  vouloir  l'amener  à  la  conciliation  avec 
les  Bonaparte.  Déjà  Thiers  était  fort  lié  avec  la 
Princesse  Julie,  mais  se  tenait  éloigné  des  mem- 
bres régnants  de  la  famille.  Les  démarches  de 
Mérimée  furent  vainrs  et.  ajurs  iSd.S.  inr-^quc 
Thiers  entra  au  corps  législatif  et  se  plaça  dans 
l'opposition,  il  laissa  échapper  dans  ses  lettres 
son  mépris  pour  celui  qu'il  se  mit  à  appeler 
Monsieur  i/3  :  «  Pour  mol,  je  n'ai  rien  lu  de 
plus  indigne  d'un  homme  d'État  [qu'un  dis- 
cours de  Thiers  sur  la  question  romaine],  de 
plus  puant  de  vanité  et  de  ridicule.  »  C'est  qu'il 
l'sl  il(''pilaut  iMiiir  un  -rc|>li(|Ui'  cnniiiir  Mériinér 
d'aMiir  été  repoussé  après  avoir  cru  étaler  imc 
si  fine  diplomatie  que  d'écrire  à  ce  Thiers  : 
«  J'ai  dîné  diinanchc  à  Saint-*  "Jniid  iM  le  iiiiiî- 
tr(>  de  la  maison  paraissait  plein  d'admiration 
pnur  votre  description  de  la  bataille  de  Water- 
IcKi.  i|iril  \riKiil  de  lire...  »  iTSfi>.) 

(  lii  \iiii  i|ui'  Mt'iiiiK'c  a\iiil  rrimncé  ses  ironies 
de  18Ô2  contre  Napoléon  IH.  Il  s'était  absolu- 
ment rallié  au  régime,  par  l'intermédiaire  de 
rimf)ératrice.  Notons  en  passant  combien  sous 
le  second  empire,  les  feiumcs  de  la  famille  impé- 
riale jouèrent  un  rôle  bienfaisant  pour  It-  gou- 
Mincnient  auprès  des  écrivains  et  des  artistes; 
la  prin(-esse  Malliildc  notamment  attacha  à  l'em- 
|iii('  Ixîaucouj)  de  ceux-là  qui  autn-rncîtit  eus- 
sciil  ('lé  soit  légitimistes  ou  républicains.  Il  faL 
lait  un  hargneux  comme  Sainte-Beuve  ou  un 
(lui  hinaire  comme  Taine,  pour  sortir  violem- 
iiirnl  di's  lacrN  de  celle  aménilé.  —  Mérimée 
siuis  l'empire,  fut  l'ami  de  la  maison,  l'appro- 
balinii  du  régime  tant  qu'il  fut  absolu,  ne  lui 
mr'iiageaut  j)as  ses  critiques  lorsqu'il  devint 
libéial.  I']t  c'est  peut-être  surtout  de  cela  que 
Mi'rimée  en  voulut  à  Thiers,  d'avoir  amené  l'em- 
pereur, (pii  désirait  se  concilier  l'ancien  minis- 
tre de  Louis-I'liilippe,  aux  premières  mesures 
libérales  qui  étaient  des  avances.  Quoi  qu'il  en 


>'iit,  par  la  dernière  démarche  auprès  de  'l'hiers 
en  septembre  1870,  Mérimée  montra  son  cons- 
lant  dévouement  à  ceux  chez  qui  il  était  reçu, 
lelle  était  bien  la  situation  de  Mérimée  :  il 
(■lait  reçu  aux  Tuileries,  à  Saint-Cloud,  à  Fon- 
tainebleau, à  Biarritz.  I.'Fm|M'reur  utilisa  son 
érudition  quand  il  enticprit  d'écrire  son  Jules 
Ci'.snr;  \\ri\j\M''i'  cerlainenient  \  l:a\  ailla,  en  i''ei'i- 
\it  peut-être  des  parties,  (pioifjue  ses  conseils 
n'aient  ])as  été  suivis  pour  un  plan  général  (ju'il 
avait  élaboré.  D'autres  fois,  Napoléon  111  char- 
geait l'écrivain  de  s'assurer  de  la  valeur  de  quel- 
((iie  piè((>  areliéo|ogi(pie  à  ae(|néiir.  Ion  jours 
Mérimée  agissait  gra(ieus(Mnen(.  c'est-à-dire 
sans  acceifter  de  rémunéiation.  Cela  semblait 
étrange  au  souverain  habitué  à  tout  payer  à  tout 
le  monde;  il  |)aiaîl  (pi'à  i'occa-ioii  du  lra\ail 
pour  le  César,  l'empereur-  demanda  à  Mérimée 
de  fixer  lui-même  son  indcmrrité;  Mérimée  refu- 
sant (pioi  «pic  ce  fi'it.  remiiercur  dit  à  rrri  fami- 
lier' :  «  Ce  sera  plus  cher-  alors  (pie  je  ne  pen- 
sais! »  Il  croyait  à  une  exigence  qui  n'osait 
s'avouer  et  qui  s'insinuerait  ensuite.  Mais  Méri- 
niée  tenait  à  n'agir  qu'en  ami  pour  garder  son 
indépendance. 

Anpr("'s  (le  riiirp('ialr'iee.  Ah'-rirriée  était  le 
eairsiMU-  qui  alimentait  le  salon  d'anecdotes  con- 
tées sinon  avec  joie,  du  moins  avec  une  parfaite 
eoirection,  même  et  surtout  lorsqu'elles  étaient 
lestes.  Souvent  aussi,  Mérimée,  (pii  se  sou\ errait 
des  réunions  de  sa  jeimesse  avec  de  jeunes  fous 
de  l'espèce  d'Alfred  de  Mirsset  et  d'Horace  de 
\  iel-Castel,  montait  des  farces  d'un  goût  un 
peu  gros  mais  qui  diser  li-saierri  la  corn-  arrx 
di'pens  de  quelqu'écorvelée  eorirnie  inadanre 
de  La  Bédoyèi-e.  Ces  farces  d'ailleurs  -e  r('|>an- 
(laient  dans  le  public  et  étaient  imitées  par  une 
société  d'artistes  qui  avait  alors  le  goût  de  ces 
diôleries.  Il  y  aru'ait  là  sur  une  influence  indi- 
iccle  de  Mérimée  sur  son  épociue  une  piquante 
i-echei-ch(^  à  faiic  avec  toute  lir  l('gèi'et('  vduirre. 

Bai-emenl  les  familiers  étaient  les  mêmes  chez 
rerrr[)er-eur  qui  réunissait  surtout  les  écrivains 
(le  tendances  un  peu  académiques,  et  chez  les 
princesses  impériales  qui  se  piquaient  souvent 
d  indi?pendance.  Cependant  Mérimée,  retiré 
d  ailleurs,  comme  il  a  été  remartiué,  de  la  vie  lit- 
Iciaire  active,  se  tenait  au-dessrr-<  de  ces  réparti- 
lions.  Il  fréquentait  la  cour  le  plirs  assidûment, 
la  snixairl  err  ses  déplacenienis.  eoirurre  mre 
>orle  d'attaché  intellectuel  et  il  rre  refusait  ses 
iiixitalions  qu'à  la  dernière  exlrc'rnilé  do  la  fati- 
gue. Il  se  gênait  moins  avec  la  princesse 
Mathilde  de  rjui  le  salon  ne  le  voyait  guère  et  où 
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du  reste  il  devait  sentir  quelques  hostilités  con- 
tre lui  venues  de  compères  en  littérature. 

Mérimée  détestait  les  ornements  les  mieux 
choisis  du  salon  de  la  princesse  Mathilde  :  Flau- 
bert, Renan.  Flaubert  de  son  côté  ne  l'aimait 
guère  et  il  énervait  un  peu  Concourt.  Mais  il 
se  rattrapait  siu"  la  conosponilaMcc.  Les  Icllrcs 
à  la  princesse  Mathilde  et  à  la  princesse  Julie 
5ont  parmi  les  phis  élégantes  qu'il  ait  écrites. 
Avec  elles  il  avait  un  franc-parler  sans  doute 
moins  arrangé  qu'aux  Tuileries.  D'ailleurs  Méri- 
mée savait  admirablement  écrire  aux  femmes; 
épislolier  de  premier  ordre,  en  ce  qu'en  quel- 
qu'étal  que  fût  son  correspondant,  il  se  mettait 
de  lui-même  de  plein-pied  avec  sa  condition. 
Mérimée  triompliait  dans  la  lettre  à  une 
femme,  (pic  ictle  femme  fût  une  bourgeoise, 
une  grande  dame,  une  étrangère.  Mais  il 
les  traitait  toutes  d'une  même  façon;  c'est- 
à-diie  en  femmes;  avec  les  princesses,  il  sait 
qu'il  est  toujours  avec  des  femmes:  la  for- 
mule de  rigueur  à  la  fin  de  l'épître,  l'appella- 
tion au  début  et  le  traitement  dans  le  corps  du 
texte  marquent  seuls  qu'il  s'adresse  à  une 
altesse  impériale;  le  ton  et  l'esprit  de  la  lettre 
sont  libres,  respectueux,  mais  sans  réticences  ni 
abdications  de  la  dignité  de  l'homme.  C'est  un 
ami  qui  écrit  à  une  amie,  flatt«  bonnement  sa 
vanité  féminine  en  un  petit  mot  et  l'entretient 
surtout  des  sujets  de  conversation  du  moment, 
lui  dit  ce  qu'il  pense  de  tel  incident  auquel  elle 
est  mêlée,  surtout  si  cet  incident  est  de  seconde 
importance,  comme  les  <.  jiiques  »  des  deux, 
princesses  avec  Sainte-Beuve  où  la  princesse 
.liilie,  au  moins,  était  prise  en  faute  d'inatten- 
tion. 


* 
*  * 


Vous  voyez  les  occupations  multiples  et  cepen- 
dant toutes  mondaines  de  Prosper  Mérimée  pen- 
dant le  second  empire.  Précédemment  l'auteur 
de  Carmen  avait  eu  des  vies  multiples  :  mondai- 
nes, littéraires,  de  fonctionnaire,  de  viveur;  il 
ies  menait  de  front  et  balançait  nonchalamment 
les  instants  qu'il  donnait  aux  unes  et  aux  autres, 
pour  à  la  vérité  faiie  figure  de  dilettante.  Après 
i85i,  la  vie  mondaine  accapare  toutes  les  autres; 
la  littérature  est  oubliée  ou  rappelée  seulement 
à  l'occasion  de  divertissements  amicaux;  le  fonc- 
tionnaire des  Beaux-Arts  s'est  démis  devant  les 
rodomontades  du  maréchal  Vaillant  et  il  n'est 
plus  resté  que  le  sénateur  qui  est  à  la  rigueur 
seulement  un  figurant  de  salon;  le  viveur,  vieux 


garçon,  a  enfin  trouvé  une  vie  de  plaisirs  qui 
soit  officielle. 

Alors  faut-il  croire  que  Mérimée  s'est  tué  lui- 
même  en  esprit,  se  laissant  ainsi  aceaiiarer  ])ai' 
la  cour?  Il  est  peu  probable,  car  dès  avant  i85o, 
sa  carrière  littéraire  semblait  terminée.  Mais  est- 
ce  un  reproche  à  lui  faire  que  ses  tendances 
intimes  l'aient  dirigé  vers  le  monde  à  ce  point 
ipi'il  semble  y  trouver  son  plein  accomplisse- 
ment pour  les  dix-sept  dernières  années  d'une 
vie  de  soixante-sept?  Peut-être  si  l'on  se  tient 
au  strict  bagage  de  ré(ii\ain,  non  pas  si  l'on 
regarde  le  tempérament  de  l'homme.  Le  second 
empire  a  bien  entraîné  dans  ses  salons  d'autres 
écrivains  qui  ne  cessèrent  pourtant  pas  d'écrire; 
si  M(''rimée  cessa  d'écrire,  c'est  sans  doute  qu'en 
lui  un  cran  d'arrêt  était  fixé.  Que  maintenant 
ce  cran  d'arrêt  ait  été  voulu  par  la  nature  du 
dilettante,  c'est  à  quoi  l'on  se  tiendra  probable- 
ment si  l'on  se  rappelle  que  toute  la  vie  de 
Mérimée  fut  comme  émiettée  par  des  occupa- 
tions fort  diverses  et  que  l'unité  de  son  exis- 
teiii'f  iiil('ll('itiicll(>  fut  brisée  par  lu  diiipiuri'  de 
son  esprit  même.  Les  gens  du  monde  sous  la 
Restauration  ignoraient  le  plus  souvent  que  ce 
Monsieur  Henri  Beyle  qu'ils  lencontraient 
dans  les  salons  était  le  même  qui  publiait,  sous 
le  nom  de  Stendhal,  des  livres  d'ailleurs  fort 
peu  connus;  plus  tard  on  connaissait  bien  dans 
la  "  carrière  )i  un  comte  de  Cnbineau  que  l'on 
soupçonnait  certes  de  faire  servir  ses  séjours  en 
pays  exotiques  à  des  recherches  érudiles,  mais 
on  ne  savait  guère  quel  précieux  écrivain  fran- 
çais il  était.  Ces  deux-là  sont  bien  de  la  famille 
littéraire  de  Mérimée;  leurs  façons  aussi  les  rap- 
prochent de  lui.  Cependant  ils  avaient  nette- 
ment dédoublé  leur  vie  :  une  partie  mondaine 
et  une  partie  littéraire:  Mérimée,  lui.  plus  désin- 
volte qu'eux  peut-être,  voilà  toutes  .ses  vies  mul- 
tiples. Il  en  reste  assurément  qu'il  demeure  le 
grand  écrivain  que  l'on  sait,  mais  peut-être  pas 
le  très  grand  qu'il  aurait  pu  être;  il  en  reste 
encore  que,  pour  les  autres  activités  auxquelles 
il  se  donna,  il  se  garde  de  les  développer,  se 
résignant,  ou  plutôt  se  plaisant  à  n'être  en  tout 
qu'un  amateur  ex,trêmement  distingué  qui  pos- 
sèd(>  toutes  les  qualités  de  celui  qui  excelle, 
mais  qui  ne  leur  donne  pas  toute  sa  force. 

Et  c'est  ainsi  qu'à  la  cour  impériale,  Prosper 
Mérimée  ne  fut  point  un  homme  d'action, 
comme  il  aurait  pu  être;  volontairement,  il  ne 
fut  qu'un  ami  et  le  plus  familier  de  tous;  en 
cette  mesure  le  second  empire  l'accapara. 

Maxime  Revon. 
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RÉFLEXIONS  DIVERSES  A  PROPOS  DU  TRAITÉ 
GERMANO-RUSSE 


Les  communiqués  <'t  les  commentaires  offi- 
cieux en  Angleterre  et  en  France  auront  beau 
chercher  à  endormir  l'opinion,  les  jouinaux 
allemands  auront  beau  prodio-iTcr  les  nrliclcs 
rassurants,  la  conclusion  du  traité  germano- 
russe  est  pour  tous  ceux  qui  rélléchissenl  un 
grave  sujet  d'inquiétude.  Officiellement,  rien 
n'est  changé  depuis  Locarno  dans  la  situation 
<'uropéenne,  et  quand  la  presse  germanique 
et  germanophile  s'ingénie  à  nous  persuader 
([ue  l'accord  germano-soviétique  n'a  d'autre 
but  que  de  consolider  la  paix,  d'assurer  la  sé- 
curité des  frontières  orientales  de  l'Allemagne, 
comme  l'accord  de  Locarno  assure  la  sécurité 
de  ses  frontières  occidentales,  elle  n'a  qu'à 
commenter  les  teX(tes  avec  une  apparente  naï- 
veté. Si  l'on  [)rend  le  traité  en  lui-même,  et  à 
supposer  ([ii'il  ne  contienne  point  de  clauses 
secrètes,  il  n'y  a,  dans  cette  entente  entre  Mos- 
cou et  Berlin  rien  qui  puisse  menacer  la  paiv 
générale  :  c'est  im  simple  traité  de  réassu- 
rance, qui  s'inspire  nominalement,  comme 
tous  les  traités  de  ces  dernières  années,  dune 
sainte  horreur  de  la  guerre.  Mais,  dans  ces 
ac(-ords  de  peuple  à  peuple,  il  y  a  ce  qu'on  voit 
et  ce  qu'on  ne  voit  pas,  ce  qu'on  dit  et  ce 
(pi'ciu  ne  dil  pas;  il  \  :i.  —  en  un  Iciii]!-;  m'i  \r 
riMc!  (le  ro])inion  est  d'une  imixirlance  capi- 
lale  —  sa  ic'percussinn  sur  ropinioii.  Or,  il  suflil 
(le  se  rendre  enmple  de  l'i'iiiii jilire  des  f(irc(^s 
en  l'uidpr  piiiir  ((iMshiler  (pie,  depuis  la  signa- 
ture de  ce  Irailé  giTinaim  russe,  la  silualicm 
de  r  \l!i'niai;iie  vis-à-vis  des  pui<v;inees  signa- 
laires  de  Locarno,  -et  ukmuc  de  la  Société  des 
Nations,  est  toute  difléreTite.  I"",lle  dispose  uiain- 
truaul  d'uni-  pdlilique  de  li'eliauge,  cl,  sans 
(•ui[)lii\  iT.  eiiuuue  on  le  fait  ({im-  la  jires^e  ita- 
lienne. \r  mol  I.  chantage  ».  ou  jieut  cons- 
jjiler  (pir.  loi^cpii'  re\iendra  à  (lenève  la  ques- 
tion de  ladruission  de  l'Allemagne  dans  la  So- 
eii'té  des  Nations,  M.  Stresemann,  fort  de 
ra|)pui  ru>se.  pourra  parler  encore  plu^  haut 
(pie  lois  (il'  la  deiiiière  session. 

l'ouï'  le  uioniciil.  il  scndjle  que  1' MIemagne 
iKî  désiie  (|u'uiie  (•hos(;  :  reprendre  sa  place 
dans    la     eouiinunauté    européenne    au    même 


titre  qu'avant  la  guerre,  en  grande  puissance 
sans  peur  et  sans  reproche  ».  Quant  à  la  Rus- 
sie, si  sa  polili(pie  en  général  est  fort  habile,  elle 
Il Cn  paraît  pas  moins  obéir  à  des  influences 
.  iiitiadictoircs;  elle  hésite  sans  cesse  entre  la 
[iiiic  doctrine  révolutionnaire  cpii  lui  <'om- 
iiiande  la  propagande,  et  la  politique  tradition- 
nelle russe,  pour  (pii  l'alliance  franco-russe  n'a 
peut  être  été  qu'une  erreur.  Mais,  dans  un 
avenir  jdiis  lointain  ee<  deu\  puissances  ont 
des  ambitions  dont  on  ne  saurait  méconnaître 
le  danger  pour  la  paix  de  l'Europe  et  surtout 
pour  le  statut  (pt'elle  s'est  donné  en   1919. 

Il  faut  bien  convenir  d'ailleurs  que  leur 
rapprochement,  et  m('me  leur  entente  étroite 
était  dans  la  logique  de  leur  situation.  En  i()i9. 
ou  a\;iit  tenté  de  reconstruire  la  communauté 
européenne  sur  les  bases  d'une  sorte  d'hégé- 
monie exercée  de  commun  accord  par  la 
France  et  par  l'.\ngleterre,  c'est-à-dire  par  les 
deux  puissances  qui,  ayant  effectivement  di- 
rigé la  coalition  antiallcmande.  avaient  gagné 
la  guerre.  L'erreur  de  ceux  qui  conçurent  ce 
s\<tème  fut  d'en  eX|Clurc  l'Italie,  et  de  traiter 
a\ec  un  injustifiable  dédain  les  nations  re- 
constituées de  l'Europe  centrale  qui  étaient,  et 
(pii  sont  encore  les  plus  intéressées  au  maintien 
du  statu  quo.  De  toutes  fa(;ons  d'ailleurs,  ce 
sssièmc  ne  pouvait  subsistei'  (pie  par  l'entente 
étroite  de  la  France  et  de  l'.Xngleterre. 
Légoïsme  anglo-saxon,  les  pr(^jugés  du  puri- 
tanisme germanophile  qui  continuent  à  for- 
mer le  fond  de  la  psychologie  des  radicaux  an- 
glais, et  peut-être  certaines  né(-essités  écono- 
niiipies,  ont  fait  ([ne  le<  lieiw  cpii  unissaient 
le<  deux  7iations  ont  été  se  relâchant  d'annt'e 
eu  ann('e.  Dans  la  (pieslion  de  la  sécurité, 
ei^uiine  dans  hi  qiii-.tion  de<  dettes,  la  France 
n'a  trouvé,  de  la  part  de  son  alliée,  (pie  réli- 
ceiices  et  mauvaise  volonté  et  on  ne  saurait  con- 
te,lei-  (pie  c'est  i.M'àee  à  rajipui  du  (Cabinet  de 
Londres  (pie  rMlenuigne  a  pu  éehap[ier  à  la 
|iliij)ai't  des  (  |;ui<es  pénales  que  contenait  le 
traité  de  Wisailles.  Ce  désaccord  est  rapide- 
ment devenu  -i  évident  (pie  tous  ii'ux  <]\n 
n'avaient  subi  le  traité  de  Versailles  que  con- 
Irainls  et  forcc'S  devaient  fatalement  relever  la 
tète.  Dans  le  système  i'^su  du  traité  de  Ver- 
sailles, r  MIemagne  et  la  Hussie  étaient  exclues 
de  la  So('iél(''  européenne  comme  indignes, 
(iiàce  à  la  [)olili(pie  anglaise  qui  n'a  ces.sé  de 
sa|)er  l'inniience  de  la  Fiance,  ces  deux  puis- 
sances sont  sur  le  point  d'y  rentrer  avec  les 
honneurs  de  la  guerre.  Coiiune  on  l'a  très  bien 
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cnmptis  (liins  les  l»ui'(Mn\  du  l'iucitiii  (  )fficc, 
\i\  Iriiilr  Licniijiiii  i--,n\  ic''li(|ii('  ol  un  ('■clicc  ])our 
l'Anglcteirc,      Iticii      plus     (Micori'      (iiio     pour 

Alilis  rinipcil  llillcc  (le  (l'I  iirir  di  ]ilniii;i  I  i(pii' 
iliiil  Iciiilii .  ri  aij(pirl  piimlunl  on  cùl  dû  s'al- 
li'iidrc,  iippiiiiiil  ciiiiuc  ,1  un  pniul  dr  \  uc  |dus 
g('nrT;d  :  il  Mdii-;  lanirur  di'i'idr'uii'nl  au  svs- 
Irui:'  pn|ili(pi('  di'  !'('•(  p  li  I  i  |  ne  (les  alli;uii-c~  ,  an- 
(|U('I  la  S(Hi('lt''  des  ^ali(lns  df'\ail  nicllir  lin. 
M.  Stiescniann  pourra  essayer  de  nous  persua- 
dri'  ipio  siiii  traité  a\(^('  les  Scnicls  n'est  que  le 
p<Midanl  (iiicnld  de  I  acnnd  de  (.iirartm;  il 
suflil  de  lire  la  presse  alLi'uiaudc  (cl  la  press(> 
russci  cl  surtiiul  (le  se  sou\ciui-  di:  ce  i]u'cll!' 
disait  il  y  a  six  innis  pour  \()ir  ipie,  dans  son 
ariière-pt'nsée  il  s";ifiil  bien  d'opposer  un  hloc 
iji'i'uiano-rMsse,  un  Mue  oiienlal,  au  bldc  occi- 
dcnlal  si  lïiclieuscnicnl  disjuird  mais  ipic  l'Ai- 
leniaj^uc  craint  encore,  ('cries,  la  poiitiipie  de 
ré(piilil)re,  la  politique  des  alliances,  a  causé 
bien  des  déceptions  puisqu'elle  n'a  pu  empê- 
cher la  n-uerre,  —  cei'lains  lui  reprochent 
même  de  l'avoir  provoquée  —  mais  le  ilt'v- 
loppemcnt  des  événements  actuels  semble 
montrer  qu'elle  est  dans  la  Indique  des  clioscs. 

Par  une  singulière  reneonire,  au  moment 
même  où  la  conclusion  du  tiailé  germano- 
russe  nous  mettait  devant  mic  sorte  de  renver- 
sement des  alliances  qui  impliquait  pour  nous 
unenoincllc  ]joJili(pic  d'alliance,  la  publica- 
tion d'une  excellente  analyse  des  docum(Mits 
ofliciels  allemands  sur  les  origines  de  la  guerre 
roui'iiissail  à  un  des  di'put(''s  français  qui 
s'oceupcnl  avec  le  plus  de  zèle  des  al'l'aires 
élrangères,  M.  iMumanuel  Chaumié,  l'occa- 
sion d'un  ré(piisi|oiie  ingénieux  contre  cette 
jioliliipie  di's  alliances  à  laquelle  il  semble  bien 
que  ri'',uro|ic  soji  condamnée.  Poursuivant 
patiemment,  obstinément  la  constitution  d'un 
dossier  qui  lui  permettrait  d'entamer  un 
JoiU'  un  jinicès  en  i-e\ision  des  res])onsabilités 
de  la  guerre,  le  gouvernement  allemand  a 
chaigé  un  de  ses  fonctionnaires,  M.  Fiiedrich 
Thiuimc,  de  publier  les  docinnenls  diploniati- 
(pies  de  la  \\  il]ielmstrass(>  concernant  les  ori- 
giiii's   du    i;iand   conflit    mondial   de    kj  r 'i-iqiS. 

Il  \  en  a  déjà  licnle-deux  volumes.  M.  Ver- 
meil, profcssciu'  à  II  nivei'sité  de  Straslniurg 
les  a  dépouillés  cl  analysés  pour  L'Europe  noii- 
iv'//(',  et  son  travail  mené'  à  h'icn  avec  un  scru- 
[lule  de  charlisie  est  plein  d'enseignements, 
dont  M.  Panmannel  (lhaumi(''  a  souligné  l'iiji- 
[lorlance  dans  un  ailiele-piéface. 


("omme  le  fait  remarquer  M.  (Ihaumié, 
M.  triedricb  Tliiuniie  ne  dissimule  |ias  qu'il 
csjière  lirci'  de  I  enseiiddc  des  actes  tliploma- 
li(pics  d<''i.'i  parus,  cl  de  ceux  cjui  doivent  en- 
core paiailie,  des  arguments  suffisants  {lour 
Juslilier  r  \l  leniagnc.  lidentic)n  légilimi'  chez 
un  Mlcuiaud,  mais  cpii  oblige  le  leelcur'  im- 
partial à  i>icn  i\r>  réser\es.  (lertes,  M.  Thiinnre 
aflcclc  une  grande  objectivité,  miris  j)as  plus 
ipie  li's  aulri's  roirclionrjaires  ipli  |]rrblicrrt  des 
livres  bleus,  jaunes,  verts  ou  roug(es,  il  ne 
dorrrre  Iniis  les  documents.  D'autre  part,  il  les 
I  lasse  à  sa  manière.  Il  y  a  lieu  de  se  méfier  un 
pcir  de  ces  réticences  et  de  ce  classement.  Tou- 
lel'ois,  ci's  resserves  faites,  l'impression  qu'on 
relire  ,\f  rc\ce|lent  résrriué  tle  M,  Vernreil 
]ioirrrail  à  la  ligueur  être  favorable  à  la  nation 
allemairde,  err  co  sens  f[rre  ces  docunrents  mon- 
lienl  (prc  les  i  rrliM  l'Is  de  l'Allemagne  firrenl 
-•i  mal  corrdriils.  si  mal  défendus  par  les 
Irorrrrrres  médiocres  et  intrigants  qui  en  avaient 
la  charge,  ipie  ce  n'est  peut-être  pas  tout  à 
fa  il  sa  faute  si,  s'élant  trouvée  finalement 
broirillée  avec  tout  le  monde,  elle  a  épr'ouvé 
celte  sensation  d'encerclement  dont  elle  a 
\oulu   sortir  à  tout  prix  en   igi/i. 

M  Iji  |i:iri  (iiiuiil,  CCS  pai)ir'T-s  tl'Iîtnl,  <li(  M,  Eiillli:mii"l 
r.liiimnic',  le  Iccloiir  scm  cl'iiljord  stupéniil  do  mc^iirrr 
h\  iiiiklinoriliô  ilc  prcs<[ue  Ions  les  lioinmes  qui  ont 
dirifré  la  iiolitiqiie  extérieure  allemande.  Pour  l'Iimpe- 
l'enr,  n'en  parlons  pas.  Ce  souverain,  qui  jouissait  en 
l'iarirc  il'nn  inconteslablle  prestige  apparaît  dans  ses 
iHili's  du  niveau  d'un  capitaine  de  seize  ans  qui  en- 
Iraîne  ïsur  Ir  clicniin  dr  la  guerre  les  élèves  plus  jeunes 
d'iirK-  inslitulion  bien  pensante,  en  imaginant  les  cm- 
landics  que  pourraient  tiri  tendre  les  potaches  de  l'école 
d'rn    face,    de    l'école    sans    Dieu. 

I/idéc  d'une  assimilation  possible  entre  lui  et  ccrr^c 
(!<•  II  la  laïque  »  ne  l'effleur-c  pas.  Par  définition,  il- 
repi-ésentent   la   noirceur  et    la   corruption... 

On  verra,  il  est  vrai,  que  ta  direction  échappe  sou- 
\<'n\  à  ce  fantoche,  mais  il  ne  faudrait  pas  tomber  dans 
l'excès  coiiliaire  et  prétendi'c  que  son  influence  fantas- 
(jiic  cl  bclc  n'a  pas  pesé  lourdement  sur  les  événements, 
l'iop  de  manifestations  publiques  de  sa  part  ont  pre- 
vo(|ué  trop  de  mouvements  d'opinion  au  dedans  cl  au 
dehors    pour  qu'on    puisse    l'éliminer   si    légèrement. 

Mais  si  l'empereur  semble  bien  ne  pas  avoir  été  tou- 
jeui*  le  inaîlii»,  le  chariiCelier,  de  son  côté,  donne  l'im- 
pression de  lorrvoycr  péniblement  entre  des  inflircnccs 
qrri  ne  s'expriment  pas  à  découvert.  Pour  tout  dire,  ces 
correspondances  drplouiatif|nes  paraissent  être  In  tca- 
duclion  médiocre  et  défigun'e  à  la  manière  de  la  car- 
rière,   iriii^lriiitions    émanant   d'influences    irresponsables. 

Tidle  csl,  en  effet,  l'impression  dominante, 
cl  il  est  iirrpossible,  quand  on  a  lu  sa  conscien- 
cieuse étude,  de  ne  pas  souscrire  aux  conclu- 
sions de  M.  Vermeil,  que  M.  Chaumié  com- 
mente : 
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n  l'au<<'<'  .i  In  iDis  biuliile  l't  uiiivorselli'.  iiiiiis  oIj-;- 
ciiir  et  iiislinclive  dans  ses  desseins,  nboiitissiiiit  à  iiii 
filial  encerclement,  telle  nous  app.Traîl.  au  travers  ilo  ces 
ilocninientà  cliploniatiques,  l'action  alleiiiaïKlc  dans  l<;s 
Iiiiit  années  qui  inaug-iirent  le  xx°  siècle.  l.'Alleinnfjne 
voit  se  dcsngréccr  la  Triplice  et,  prise  dans  son  iso- 
lement antici|ié.  entre  la  Russie  et  les  nations  occiden- 
lales,  elle  ne  sait  comment  organiser  le  groupement 
nouveau  qui  lui  garantirait  et  le  maintien  de  ses  position* 
traditionnelles  et  la  satisfaction  de  ses  ambitions.  l'Ile  c-i 
déjà  seule,  aTCc  l'Autriche-Hongrie  menacée  de  dissolu- 
tion, contre  Ce  qu'elle  appellera  plus  tard  un  ic  monde 
d'ennemis  ».  Cette  situation,  c'est  elle  qui  l'a  créée. 
Elle  veut  la  pai-\,  mai-  elle  préjjare  la  guerre  cl  furie 
ses  adversaires  naturels  à  la  préparer.  Elle  l'-t  au  centre 
de  la  paix  armée,  du  destin  tragique  de  l'Europe.  Sa 
responsabilité  ne  date  pas  des  qiiclques  jours  fatidiques 
qui  ont  précétlé  la  mobilisation.  Elle  est  enclose  dan* 
son  histoire  intérieure  et  diplomatiiiue.  Elle  se  confond 
avec  un  dynaniismc  qui  seul  peut  la  définir  et  l'expli- 
quer.   » 

Mais  M.  Chauniié  lire  de  la  Iccliirc  du  tra- 
vail de  M.  Vermeil  une  conchision  d'un  inlérèt 
plus  général  et  plus  aetuel  : 

((  Il  est  d'aulanl  plus  intéressant,  dit-il.  de  clicichcr 
à  le  dégager  que  les  récents  débats  sur  les  pactes  d' 
Locarno  ont  donné  lieu  au  Parlement  à  d'importants 
discours  sur  le  nwrite  du  système  traditionnel  de  l'équi- 
libre de  l'Europe  par  groupement  de  pays  les  uns  contre 
les  niilres.  Or,  nous  nous  trouvons  aver  la  diplomatie 
allemande  on  ])r<'senc«  de  la  plus  complète  expérience 
d'alliances  que  l'histoire  ait   connue.    » 

l'.l  M.  (Iiiiiiinié  de  démontrer  que  cette  tri- 
ple Alliance  qui  devait  isoler  la  France,  a 
déterminé  l'alliance  franco-russe,  comme  les 
manœuvres  d'intimidation  de  iQo't  à  i()o5  ont 
assuré  le  resserrement  de  l'entente  franco- 
anglaise,  et  conduit  à  la  Triple  Entente.  «  Les 
Alliés,  dil-il  encore,  ce  sont  des  co-listiers  que 
réunil,  dans  un  cartel  passager,  le  désir 
d'ahallrc  un  même  adversaire.  (lela  n'im- 
plique, (lit  le  sait,  pour  l'avenir,  ni  la  collabo- 
ralion,  ni  le  soiilien.  »  Et  encore  :  «  Les 
idiiances  donnent  aux  intéressés  une  sécurité 
.souvent  fausse,  et  répandent  aiitnur  d'elles 
imc  alarme  justifiée  :  on  iidiniide  un  moment, 
on  exaspère  bicidôl.   » 

Ces  remarques  sont  justes  et  firies,  mais 
peut-on  partager  la  contiance  que  M.  Chaumié 
manifesie  dans  le  système  politique  opposé  qui. 
suivant  lui,  a  été  inauguré  à  Locarno.^ 

«  La  conception  locarnienne,  dit-il,  qui  en- 
gage certaines  tierces  pui.ssances  contre  celui 
(pii  se  sera  désigne  lui-uu'me  on  allacpiant  est  à 
l'opposé  de  ce  que  nous  proposent  les  docu- 
ments allemands  d'avant-gueire.  A  nos  yeux, 
ils  marquent  un  progrès  certain,  dont  les  ef- 
fets ne  manqueront  pas  de  se  développer  quoi 


(ju'il  arrive,  et  quels  (pic  puissent  clic  [c-  écliecs 
iipparents  dans  les  aiiiiées  (jiii  \i('nni'iil.  » 

Progrès:'  l'eut-èlre!  Mais  rcxpérjçiirc  ne  nous 
a-t-elle  pas  nu  miré  (pi  il  est  souveiil  hicii  dif- 
licile  de  savoir  ([iii  est  l'agresseur.''  A-l  nu  mi- 
hlic  les  avions  de  Niireniln^rg''  VA  quel  e<l  le  peu- 
ple qui  oserait  s'en  icmelire  du  soin  de  sa  séeu- 
lilé  à  de  tierces  [iiiissances  aiiMpieiles  aucun  in- 
lérèt positif  ut'  le  lie?  '(  I,'iili'(>  (je  la  |iai\.  le  dé- 
sir (le  la  piJN.  <e  glJN^ciil  dans  l'air  du  w'  siè- 
ile  !■...  nui.  |i;inr  que  L's  |ieiij(les  sont  las  d(!  la 
yuerri;  ;  mais  ceux  ipii  les  dirigent  commen- 
cent à  pré\nir  le  moment  où  les  intérêts  et  les 
passions  nationales  seront  plus  forts  que  cette 
lassitude  cl  oii  les  souM'iiiis  de  rhmrihle 
tuerie  se  seront  cITacés.  Ils  pr(''\ oient  les  con- 
llils  futurs;  ils  songent  déjà  sinon  à  en  profiler 
lin  moins  à  y  parer.  Et  ce  n'est  pas  vers  le 
sNsIème  juridique  que  l'on  a  voulu  inaugurer 
à  Locarno,  ce  n'est  pas  vers  la  Société  des  Na- 
tions qu'ils  se  tournent.  Ils  fondent  leur  sécu- 
rité, ou  ils  appuient  leurs  ambitions  sur  le 
\  ieu\  système  des  alliances  dictées  jjar  des 
laïu'uucs  cl  des  intérêts  communs.  Par  la 
position  [iiisc  à  Locarno  la  France  et  l'Angle- 
Irrrc  prcp.ncnt  la  dissoliilion  t\r  leur  cnlenle 
rendue  imilile;  rAIlcmagne  et  la  Hiissie  répoii- 
dcid  par  leur  pacte  el  <clle  réponse  nécessite  le 
rciiforcenu'iil  de  ralliaucc.  Comme  le  disait 
M.  Louis  Marin  dans  son  discours  sur  les 
accords  de  Locarno  : 

(<  Le  jour  viendra  où  imiis  mtioiis  tous  les 
peuples  confinenlaux  vaiiupieuis  do  la  guerre, 
menacés  par  le  nicme  ennemi  ([ui  a  été  vaincu 
di'îjà  et  présenter  alors,  rien  que  par  leur  union, 
iiuc  force  infiniment  plus  im|ioilanl;-  —  puis- 
que, si  l'Italie  enlrait  dans  la  combinaison,  le 
bloc  de  ces  vainqueurs  çoiilinentaux  représen- 
terait un  nombre  d'Iiabitants  trois  fois  plus 
élevé  —  une  force  iuliniment  plus  puissante 
que  celle  de  l'.MIemagne,  malgré  l'organisa- 
lion  économique  de  celle-ci,  même  au  point 
de  vue  militaire,  malgré  les  qualités  guerrières 
ipi'on  reconnaît  à  celte  race. 

((  Quand  l'Europe  serait  ainsi  organisée  di- 
l)lomatiquement,   la  j)aix  serait  sûre...   ). 

H  ne  scnd)le  pas  (jiic  l'Iiciire  soit  \enuc  — ■ 
si  elle  vient  jamais  —  où  la  justice  s'imposera 
au.\(  nations  simplement  parce  qu'elle  est  la 
Justice... 

La  seule  garantie  de  sécurité  qui  ne  trom|i(^ 
pas  est  celle  qu'une  nation  se  donne  elle-même 
|iar  sa  force,  sa  cohésion  et  sa  volonté. 

L.    DuMCNT-WlLDE.N. 


314 


FIRMIN  ROZ.  —  LE  ROMAN  :  UN  GliAND  ROMAN  FÉMININ 


LE    ROMAN 


UN  GRAND  RCMAN  FÉMININ 


(1) 


Hiver,  —  soit,  puisque  c'est  une  sombre  his- 
toire et  aussi  parce  que  l'auteur  l'a  écrite  sous 
l'iiiiluence  des  longs  hivers  d'Alsace  et  de 
l'atmosphère  qu'ils  créent  autour  des  visions 
écloses  devant  le  regard  intérieur,  dans  l'inti- 
mité silencieuse  et  tiède  d'un  jeune  loyer.  Ce 
récit  en  trois  hivers,  comme  lui  drame  en  trois 
actes,  réalise  avec  la  perfection  la  plus  rare 
l'accord  des  sentiments  et  de  la  nature,  des  âmes 
et  des  choses,  de  la  vie  intérieuic  avec  le  décor 
où  elle  se  déroule.  iNourri  d(>  nature  et  d'huma- 
nité, riche  de  cette  double  essence,  combien 
supérieur  à  tant  d'arliiirc.-;  dont  nous  conuuea- 
çons  à  nous  fatiguer  et  qui  déjà  se  révèlent  usés! 


* 


Jacob  Vogler  est  un  riche  fermier  des  envi- 
rons de  Dammerkirch,  fortement  attaché  au 
domaine  héréditaire  qu'il  gouverne  avec  ordre, 
prudence  et  application.  Il  l'a  reçu  de  ses  pères 
et  voudrait  le  transmettre  accru  à  ses  enfants. 
Mais  il  vit  solitaire  dans  sa  maison.  De  sa  femme, 
maladive,  morose  et  bizarre,  il  n'a  pas  eu  d'hé- 
ritier, et  comme  elle  n'aimait  pas  la  teri'e,  lan- 
guissait à  la  ferme,  elle  est  retournée,  d'accord 
avec  lui,  chercher  auprès  du  pasteur,  son  père, 
les  satisfactions  de  piété  et  d'activité  sociale 
dont  elle  ne  peut  se  passer.  Et  Jacob  n'a  d'autre 
joie  que  celle  de  ses  biens,  de  la  bonne  admi- 
nistration de  sa  richesse. 

11  le  croit,  du  moins,  et  ne  mesure  pas  toute 
la  place  qu'a  prise  dans  sa  pensée,  dans  sa  vie, 
dans  son  cœur,  cette  petite  Salomé,  la  gardeuse 
de  chèvres,  petite-fille  de  la  vieille  Catherine  à 
qui  revient  le  soin  de  préparer  les  repas  du  soli- 
taire. Elles  ne  veulent  pas,  elles  ne  peuvent 
point,  ni  Catherine,  ni  Salomé,  atténuer  sa  soli- 
tude. Leur  place  n'est  pas,  la  place  de  la  fillette 
surtout,  dans  la  maison  de  ce  veuf  dont  la 
femme,  non  loin  de  là,  est  pourtant  vivante.  Ah! 
si   Mme  Emilie  revenait,   ce   serait  bien   diffé- 


(i)  Hiver,  par  Camille  Mavhan  ^Librail■ie  Grassctj  ;  «  Les 
Cahiers  verts.  »  Du  nièine  auteur  :  Histoire  de  Gotton 
Connizloo,  suivi  de  L'Oublié;  —  L'Epreuve  du  Fils  (l'ion- 
Nourrit,  édit.). 


reut.  Et  Catherine  fait  comprendre  à  Ilerr  Vo- 
gler toutes  les  raisons  qu'il  a  de  décider  sa 
fciuine  à  revenir.  Il  les  comprend,  ces  raisons, 
tt  il  ne  se  rend  pas  compte  que  c'est  à  lane 
Mutrc  surtout  qu'il  obéit,  à  celle  qu'il  ne  s'avoue  . 
jiiis  :  le  besoin  secret,  irrésistible,  de  \oir  .Salo- 
mé dans  sa  maison.  Mais  la  vieille  Catherine 
a\ail  lu  plus  avant  que  lui  dans  son  cœur. 

Et  elle  avait  conçu  son  tragique  dessein.  Au 
point  oîi  le  sort  l'a  conduite,  elle  n'a  plus,  après 
laiit  de  malheurs,  qu'une  pensée  :  assurer  le 
boidieur  de  Salomé,  la  sauver  de  l'abîme  de 
misère  et  d'infortune  où  sa  propre  vie  a  som- 
bré. 11  ne  fatit  pas  que  Salomé  soit,  comme 
elle,  la  femme  d'une  brute  de  journalier,  bat- 
tue, rétluite  à  demander  l'aumône,  à  dormir  à 
cnlé  des  bètes,  à  mettre  au  monde  des  enfants 
qu'ell(^  verrait  moiuir.  La  vieille  a  lu  dans  sa 
Bible  l'histoire  de  Luth  et  de  Booz.  Elle  l'a  fait 
lire  à  Sàlmcle.  Mais  les  lois  d'aujoindluii  sont 
plus  dures  encore  que  les  lois  des  temps  an- 
ciens :  <c  Suffit-il  aujourd'hui  qu'un  homme 
riche  veuille  sauver  la  vie  d'une  malheureuse 
que  peut-être  il  aime  en  secret  pour  qu'il  puisse 
la  prendre  en  mariage.^  Il  faut  encore  qu'un 
|)remier  mariage  ne  l'ait  pas  lié  ou  que  la  mort 
l'ait  délié.  Sans  cette  loi,  ma  Colombe,  je  te 
verrais  déjà  épousée,  riche  et  fière  et  dans 
l'abondance  pour  toute  la  vie.  Mais  les  pauvres 
aujoiud'hui  doivent  se  sauver  eux-mêmes.  » 

Le  Destin  est  en  marche,  et  le  premier  acte 
du  drame  ne  se  termine  que  quand  nous  som- 
uies  assurés  qu'il  ne  s'arrêtera  plus.  Nous, 
lecteurs,  arrêtons-nous  pour  admirer  l'art  sobre 
et  fort  de  cette  exposition,  le  dessin  des  carac- 
tères, la  précision  des  traits  que  d'autres  vien- 
dront compléter,  renforcer,  accusant  peu  à  peu 
la  physionomie  des  visages  et  des  âmes.  Nous 
les  connaîtrons  mieux,  au  fur  et  à  mesure  que 
la  vie,  avec  ses  événements  ou  ses  circonstances, 
leur  permettra  de  se  manifester.  Et  nous  ne 
comprenons  pas  encore  tout  entière  la  mysté- 
rieuse petite  Salomé,  muette  et  sauvage.  Mais 
ce  que  nous  entrevoyons  de  cette  nature  fermée 
ne  sera  pas  démenti  quand  la  suite  nous  en  dé- 
couvrira mieux  le  secret. 

*  ; 
*  * 

Deuxième  acte,  deuxièuH'  lii\er  :  Calheriiio 
est  morte;  iMiiilie  \  ogier,  qui  était  revenue,  est 
morte  huit  jours  plus  tard.  Vogler  évite  Salomé 
et  elle  l'évite;  mais  nous  savons  bien  qu'ils 
n'échapperont  pas  à  l'inévitable.  Que  pense-t- 
elle,    la    nmette    jeune    fille.»'    Que    pense-t-elle 
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ilans  le  un  stère  de  son  isolement  et  de  son 
silence;'  Lui,  nous  le  voyons  vivre,  de  plus  en 
plus  attentif  et  tendre.  Il  suffira  qu'une  circons- 
lance,  <<  libérant  cette  force  en  lui  qui  était  à 
la  fois  bonté  d'ange  et  faim  de  bête  »,  déclanche 
l'aveu  et  déchaîne  une  révolte  contre  la  longue 
contrainte. 

L'incident  se  produit,  ou  plutôt  Camille  Mav- 
ran  a  su  l'imaginer  avec  un  sens  piiifoml  de 
la  vérité  et  l'art  le  plus  sûr,  tel  que,  fatalement, 
il  pousse  Vogler  à  demander  à  Salomé  si  elle 
\eut  être  sa  femme  devant  Dieu  et  demeurer 
toujours  avec  lui.  «  Ils  s'étaient  levés  tous  les 
deux.  Salomé  recula  d'un  pas,  comme  pour  re- 
garder l'homme  qui  accomplissait  le  sort.  Len- 
tement, elle  inclina  la  tète.  Elle  ne  semblait 
pas  heureuse,  mais  fascinée.  Sa  bouche  trem- 
blait. »  Bientôt  ils  sont  unis,  après  un  mariage 
somptueux  dont  l'époux  a  voulu  faire  la  revan- 
che de  l'épousée  sur  toutes  les  misères  du  passé. 

Nous  sommes  ici  au  cœur  du  dram<'.  Com- 
ment, après  la  mort  presque  soudaine  d'Emilie, 
\Ogler  en  est  venu  progressivement  à  l'idée 
d'épouser  la  jeune  fille;  la  farouche  réserve  de 
celle-ci,  son  attente  tragique  et  silencieuse  oii 
se  mêlent  obéissance,  frayeur,  secret;  l'atten- 
tion passionnée  de  l'homme,  son  appel  vers  le 
Très-Haut,  celte  demande  de  conseil  et  de  force  à 
(|uni  il  ne  vient  point  de  réponse,  et  lui,  <(  perdu 
dans  sa  solitude  obsédée  comme,  au  long  de  cet 
humide  hivt-r,  la  terre  dans  les  brouillards  <iui 
l'aveuglaient  »  :  l'auteur  a  su  lier  tous  ces  élé- 
ments avec  une  force  que  nous  sentons  irrésis- 
tible parce  qu'elle  émane  des  personnages,  mais 
les  enveloppe  aussi  et  les  dépasse  en  se  reliant 
aux  forces  mêmes  de  la  Nature  et  de  la  Destinée. 


* 
*  * 


Troisième  été,  troisième  hiver  :  voici  In  nais- 
sance de  l'enfant.  Le  jour  est  venu.  Jacob  Vo- 
gler en  aura  bientôt  fini  avec  l'angoisse  de  son 
foyer  stérile.  La  neige  tombe,  couvrant  les  che- 
mins. Il  va,  soidevé  par  l'immense  espoir,  cher- 
cher à  la  \iMe  le  secours  nécessaire.  ((  Aujour- 
d'hui même.  Dieu  le  retraïuhait  de  ceux  dont 
le  corps  tout  entier  descend  dans  la  mort...  Et 
l'idée  le  traversa  d'autres  hivers,  d'autres  tour- 
billons de  neige  où  marcherait  longtemps  après 
lui  celui  qui  serait  lui-même  encore.  »  L'enfant 
naît.  La  mère  meurt,  —  après  avoir  livré 
l'al'fieux  secret.  .Ahiis  Jacob,  soulevé  j)ar  un 
éhui  de  pitié  et  de  pardon,  a  laissé  tomber  ces 
trois  mots  qui  assument  le  crime  :  «  Je  le 
savais.  » 


Dès  lors,  son  supplice  va  commencer.  «  Il  lui 
a  pris  sa  faute  comme  la  succion  de  la  bouche 
sur  la  morsure  d'une  vipère  peut  aspirer  le  poi- 
siin.  »  Et  le  poison  est  passé  en  lui,  désorgani- 
sant cette  force  bien  équilibrée,  puissante,  har- 
monieuse. 11  néglige  le  soin  de  son  domaine, 
il  se  détache  de  toutes  choses,  mais  ne  peut  se 
(li'tacher  de  la  morte,  ([ui.  de  (piehpie  obscuic 
façon,  repose  en  lui.  Un  jour,  poussé  par  un 
<'-|)rit  de  fuite,  il  est  arri\é  Jus(ni'au  Hliiii  el  a 
senti  la  tentation  de  cédei'  à  l'afjpej  des  puissan- 
<rs  de  l'abîme.  Il  a  résisté  pdurlant.  parce  (pi'il 
a  senti  aussi  qu'il  y  avait  une  force  en  lui,  qui 
ne  serait  pas  déjoué<'.  Il  n'a  pas  été.  connue 
Salomé,  en  un  moment  absorbé  par  le  silence 
élcinel.  Il  vit,  il  doit  vivre,  pour  elle  peut-être, 
[iiiur  lui-même,  [)our  retpfaul  (imit  l'hérilage 
est  souillé.  Son  destin  n'est  pas  révolu.  «  Il  y 
M\ait  une  parole  qui  l'alU'ndait  cachée  dans 
l'avenir.  » 

Le  jour  approche  oii  il  pourra  l'entendre, 
i[uand  répieu\e  auia  rendu  ce  grand  cœur  toi- 
ture assez  lucide  pour  distinguer  toutes  les  mail- 
les du  filet  qui  l'a  pris  et  quand,  surtout,  renon- 
çant à  se  juger,  mais  décidé  enfin  à  se  quitter 
lui-même,  ce  chrétien  découvrira  son  Sauveur 
et  de  l'Ancienne  Loi  entrera  dans  la  Loi  Nou- 
velle. Voilà  donc  ce  qui  l'attendait?  Ce  qui 
l'avait  soutenu  au  bord  de  l'abîme  et  gardé  du 
\ertige  de  la  mort  volontaire,  c'était  cette  obs- 
ciue  espérance,  errant  dans  la  nuit  de  son  âme 
comme  l'aube  au  bord  du  ciel  et  qui  y  montait 
aujourd'hui.  »  Il  fallait  délruiie  l'ancien  orgueil, 
l'habitude  fière  de  compter  sur  ses  forces,  le 
regard  réfléchi  —  qu'il  soit  de  complaisance  ou 
de  désespoir  —  qui  referme  sur  l'àme  ses  portes 
<''ternelles.  »  Le  terme  de  ce  progrès,  la  solution 
d{^  cette  crise,  l'absolution  de  ce  péché  dans 
le(|uel  il  est  entré  quand  il  a  épousé  Salomé  de 
cmps  et  d'àme,  c'est  de  rompre  du  uinins  avec 
ces  choses  qui  ont  été  le  piège  sous  les  pas  de  la 
femme  coupable,  c'est  de  les  ijuillei-.  de  sui\re 
l'ordre  divin,  transmis  dans  une  parole  si 
claire  :  «  Va,  vends  ce  que  tu  as  et  donne-le  aux 
pauvres.  »  Et  .lacob  ^dgleI■.  ayant  tout  vendu  el 
liiut  donné,  s'éloigne  avec  son  fils  de  cette  terre 
(piil  a  chérie,  de  ces  biens  dont  il  a  été  le  maî- 
ln"  et  parmi  lesquels  nous  raM)ns  vu.  au  seuil 
(lu  rt'cit,  fort,  heureux,  respecté,  marcher  en 
siiiuiant  dans  sa  barbe  de  cuivre. 


*  * 


En  essayant  de  dire  ce  qu'était  cette  oeuvre, 
avons-nous   réussi  à   en   souligner   les  mérites 


âîé 
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otisenlicls,  à  en  dôgagcr  la  \alciir  et  l'originalité? 
iNous  avons  dit  combien  les  personnages  sont 
mêlés  à  la  rialurc  cl  qucllr  pari  jjrciiiiciil  au 
niDuveincnl  de.  l'action,  à  la  vie  des  êlres,  la 
véiilé  des  choses  et  leur  i)eaulé.  Mais  nous 
u'aNdiis  |pas  donné  l'idée  de  celle  vcrilé,  de 
(■(■Ile  i)('aulé,  telles  que  sait  les  voir  et  les  tra- 
duire l'ail  de  Camille  Mayran.  Des  scènes 
ciiuuue  la  récolte  des  prunes  (i32-i33),  la 
grande  crise  automnale  qui  jirélude  aux  silences 
(Ir  riiixer  (  i3()-j,'i  I  ),  les  pages  élniiiiaules  sur  le 
hrnuillard  et  le  gel  (i/l/rT/|8),  des  traits  parlout 
répandus,  ou  plulôt  mis  [larlout  en  leur  juste 
place,  alleslent  un  ail  à  la  fnis  neuf  et  tradition- 
nel (|ui  iiiar(pie  ]ieiit-èlre  le  |)(iinl  de  |)erf'ection 
ofi  [leul  alleindrc  la  forme  dans  notre  lilléralure 
d'aiijnurd'lmi.  Mais  il  s'y  ajoute  une  grandeur 
(]ue  l'ieuvre  doit  d'abord  à  la  simplicité  et  à  la 
noblesse  de  lignes,  à  la  stylisation  évocatrice 
des  personnages  et  des  décors,  à  cet  air  de 
légende  d'Alsace  répantlii  sur  tout  le  lécit, 
ensuilc  à  l'humanité  profonde  du  sujet,  à  sa 
vérité  psychologique,  à  la  profondeur  de  son 
sens  moial  et  religieux.  El  tout  cela  est  exprimé 
avec  une  richesse  concentrée,  une  pureté,  une 
puissance  et  une  science  du  langage  que  nous 
ne  sommes  pas  accoutumés  de  trouver  réunies 
elle/,   ncis   meilleurs  écrivains   ciinlempiuaiiis. 

l'oui  toutes  ces  raisons,  nous  croyons  voir 
dans  Iduvre  nouvelle  de  ('.amille  Maxian  — 
i|ui  avait  été  précédée  de  deux  autres  volumes  si 
remarquables  ■ — •  l'annonce,  pour  ne  pas  dire  le 
modèle,  de  ce  que  pourraient  donner  de  meil- 
leur les  tendances  d'avant-garde,  égarées  jus- 
(ju'ici  (lans  des  tâtonnements  ou  des  excès.  Et 
nous  en  saluons  la  promesse.  Est-ce  d'un  écri- 
vain iëmiiiiii,  plus  |)lasli(pie  jtar  nalure  cl  plus 
sou)>le,  plus  réceptif  aussi,  qu'il  faut  attendre, 
pourvu  que  la  vigueur,  comme  chez  Camille 
Ma\iaii.  el  la  plus  sa\iiiile  cullure  s'ajduteul  à 
ces  dons  naturels,  la  fusion  ou  la  synthèse  du 
modernisme  le  plus  aigu  avec  les  impérieuses 
et  impérissables  exigences  de  la  tradition .'  Il  ne 
serait  point  malaisé  ni  paradoxal  de  montrer 
les  afliuilés  d'une  Camille  Ma>ran  —  disons 
aussi  d'une  Isabelle  Sandy,  pourtant  si  dilTé- 
rente  - —  avec  un  Giraudoux  ou  un  Paul  Morand. 
Mais  la  sensibilité  et  l'imagination  qui  nourris- 
sent ces  nobles  lalents  féminins  resleiil  alta- 
chées  enmiiie  par  un  lien  de  chair  au  génie  de 
la  Icne  maleiiirlle,  à  ses  disciplines  el  à  ses 
veiliis. 

Firmin  boz. 
-^^ 


LA  POESIE 


PIERRE  DE  NOLHAC 
ET  SÉBASTIEN-CHARLES  LECONTE 


Sniis  II'  lilie  de  Poanrs  de  Fronce  el  d'IluHe, 
M.  l'ieiie  de  Nolhac  vient  de  réunir,  dans  une 
('■dilicin  définitive,  l'essentiel  de  son  (jeuvre  poé- 
liipie  :  poèmes  de  France  qui  purent  être  écrits 
en  Italie,  poèmes  d'Italie  qui  fui'ent  peut-être 
CM  rils  en  Fiance,  car  rien  ne  fait  mieux  éprou- 
\ci  la  j)oésie  des  choses  que  le  regret  de  les 
avilir  quiltt'es.  Ce  poète  latin,  qui  fut  membre 
de  l'école  de  Rome,  confond  dans  un  même 
amour  ses  deux  patries.  Et  c'est  avec  la  même 
tendresse,  la  même  émotion,  le  cœur  serré  de 
la  même  nostalgie,  qu'il  célèbre  sa  terre  virgi- 
lienne  et  son  Auvergne  natale,  qui,  elle  aussi, 
a  ses  héros,  ses  ciels  bleus,  ses  champs  d'oli- 
viers et  ses  volcans. 

Mais  si,  parmi  tous  ceux  qu'inspira  l'amour 
de  l'Italie  ou  du  pays  natal,  ces  vers  ont  une 
douceur,  une  suavité  bien  particulières,  c'est 
qu'ils  sont  avant  tout  l'œuvre  d'un  érudit, 
d'un  Itiiinaiiiiile.  Comme  Péliaiipic,  Erasme 
ou  Guillaume  Budé,  M.  de  Nolhac  a  lu  et  relu 
tous  les  vieux  maîtres  classiques.  Comme  les 
poètes  de  la  Pléiade  qui  renouvelèrent  la  poésie 
en  se  baignant  aux  sources  de  l'anticjuilé,  il 
s'est  nourri  de  suc  grec  et  latin  pour  pratiquer 
lui  aussi  l'imitation  originale.  Ce  poète  est  vrai- 
ment un  poète  de  la  Renaissance.  Et  si,  par 
leur  grâce  simple,  leur  souplesse,  leur  fluidité, 
SCS  vers  rappellent  parfois  ceux  d'un  contem- 
porain, c'est  aux  Poèmes  dorés  qu'ils  nous  font 
penser,  poèmes  d'un  autre  humaniste,  d'Ana- 
tole France,  dont  toute  l'ceuvre  est  un  aclc  de 
jui  et  d'amour  pour  la  tradition  grecque  et 
lutine,  toute  de  sagesse  et  d.e  beauté,  hors  de 
laquelle  il  n'est  qu'erreur  el  trouble. 

S'il  n'avait  été  poète  lui-même,  Pierre  de 
Nolhac,  qui  fut  l'éditeur  de  Pétrarque,  se  fût 
contenté  d'étudier  les  Maîtres  d'autrefois,  de 
«  rendre  à  l'univers  un  beau  texte  ignoré  »,  pa- 
reil aux  moines  du  mont  Cassin  qui,  en  copiant 
Virgile,  firent  une  œuvre  impérissable.  Mais  la 
scienee  l'a  conduit  à  la  poésie.  Venu  pour  étu- 
dier, il  voulut  dire  son  propre  émoi  devant  la 
beauté  partout  répandue,  comme  il  l'explique 
dans  le  premier  poème  de  son  livre  : 
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Terre  de  grâce  et  de  clarté, 
lin  enfant   t'est  venu  de  France 
Qui   te   demandait    la   science  : 
Tu  lui  révélas  la  bcatilc. 

'l'ti  l'instruisis  par  (es  ruines. 

Où   l'histoire   a  ses   (irands   échos, 

l'ar  tes  poètes,   tes  héros 

El   Ion  art  aux   œuvres  divines. 

De   cet    accueil    déjà    lointain 
Ses  vers  ont  su  fixer  la  trace; 
Reçois-les  d'un  fils  de   la   race. 
Mère  auguste  du   sang   hiHn  ! 

Le  savant,  l'érudit  chez  M.  de  Nolhac  au- 
raient pu  gêner,  refroidir  le  poète  et  l'artiste. 
Par  bonheur,  c'est  justement  le  contraire  qui 
arrive.  Les  ruines  et  les  paysages  éveillent  sans 
cesse  en  lui  des  souvenirs  mythologiques  et  his- 
toriques, et  l'on  sait  bien  que  le  seul  tort  do 
riiumanisine  fut  d'infester  la  poésie  d'un  voca- 
bulaire mythologique  assez  artificiel.  Mais  ce 
poète  sait  tant  de  choses,  il  a  tellement  vécu 
dans  le  passé,  que  dieux  et  demi-dieux  lui  sont 
di^s  amis,  presque  plus  familiers  que  les  hom- 
mes d'aujourd'hui.  Il  les  évoque  sans  effort, 
et  c'est  avec  une  sorte  de  passion  qu'il  aime 
l'éternelle  beauté.  .Aussi  quelle  joie  de  le  suivre 
dans  celte  Grande  Grèce  oii  revivent  les  muses 
siciliennes,  au  théâtre  de  Syracuse  ofi  Platon 
s'est  assis,  à  Taormine  d'oi!i  l'on  voit  trois  mers 
et  que  domine  l'Etna,  de  l'escorter  aux  monts 
cuganéens  où  Pétrarque  cultivait  ses  arbres 
fruitiers,  à  San  Gimignano  oîi  Dante  Alighicri 
admirait  la  fraîcheur  des  collines,  dans  la  baie 
de  Naplcs  où  rêvait  Virgile!  Il  sait  fixer  les 
moindres  détails,  peindre  en  quelques  mots 
précis  les  doubles  cintres  des  fenêtres  et  les 
f)uits  ferrés  de  grilles  hautes. 

PoMe  de  la  licnaissance,  M.  de  Nolhac  affec- 
lioune  le  sonnet  de  Pétrar(|nc,  d(î  Ronsard  et 
de  Du  Rellay.  A  Rome  ou  à  Vcisailles,  ayant 
toujours  vécu  parmi'  les  muséas,  il  consacre 
plusieurs  sonnets  à  la  description  de  tableaux 
célèbres.  D'autres  lui  sont  inspirés  par  sa  chère 
\uvergne,  d'autres  encore,  et  très  émouvants, 
par  la  grande  guerre  où  le  sang  italien  S|e 
mêla  au  sang  français.  Rappelons  au  moins  le 
fameux  sonnet  pour  Hélène  où  le  poète  qui 
commémora  si  bien  le  quatrième  centenaire  de 
llonsard  se  révèle  un  artiste  parfait,  où  le  docte 
Inunaniste  apparaît  si  simplement  humain   : 

l.iirstfue    liiinsiird    vieilli    vit    pùlir    xon    iUunlu-a.u 
Kl  connut   le   néant  des   gloires   ixissagèrcs. 
Il  voulut    échapiHT  nwr   amours  passagères 
Et   d'une   chaste  fleur  couronner  son    tombeau. 


Faisant  don  de  sa  Muse  et   de  son   cwur  nouveau 

A   la  jeune  vertu  d'Hélène  de  Surgères, 

Il  confia  ce  nom  à  des  rimes  légères 

Et  son  dernier  amour  ne  fut  pas  le  moins  heiui . 

Ils  se  plaisaient  ensemlde  ,)  fuir  les  Tuileries 
Et  devisaient  d'.Anwtir  sur  les  routes  fleuries, 
r)'Am<iur,   honneur  des  noms  qu'il  sauve   de   périr. 

Le  poète  songeait,   triste,   qu'elle   fut    belle 
Alors  qu'il  était  vieux  et   qu'il  allait   mourir  : 
—   Mais  elle,  snuriail,   se   sarliant  immortelle. 

M.  Sébastien-Charles  Leconle  vient  d'enri- 
chir son  œuvre  du  nouveau  livre  que  ses  admi- 
lateurs  attendaient  depuis  longtemps.  Chacun 
sait  que  ce  noble  poète,  qui  se  dit  l'élève,  mais 
est  souvent  l'égal  de  Leconle  de  Lisle  et  de 
llérédia,  a  recueilli  leur  glorieux  héritage. 
Presque  seul,  en  ces  joins  ténébreux,  il  con- 
serve notre  grande  Iraditinu   Kiirjue. 

Comme  ils  l'ont  fait  ]inur  Leconte  de  Lisle, 
ceux  qui  lisent  mal  pourraient  ;"i  tort  le  qualifier 
d'impassible,  parce  que,  sous  son  masque  de  fer, 
il  cache  fièrement  sa  trop  délicate  sensibilité. 
Aucun  poète  blessé  par  la  vie,  torturé  de  pes- 
simisme et  passionné  de  justice,  ne  laissa  échap- 
per de  plus  généreux  cris  de  révolte.  Mais,  des 
émotions  qu'il  éprouve,  il  ne  veut  retenir  que 
ce  qu'elles  ont  de  général  et  d'éternel.  S'il  n'est 
[)as  un  poète  impassible,  sa  poésie  sait  être  im- 
personnelle. Il  a  trop  lu,  troj)  vu  pour  vouloir 
nous  intéresser  à  son  propre  cas  et  s'abandonner 
aux  confessions  intimes  d'un  Lamartine  ou  d'un 
Musset.  Ayant  vogué  sur  tf)utcs  les  mers,  explo- 
ré tous  les  âges,  il  n'aime  que  ce  (pii  diu'e.  Ce 
(pi'il  exprime,  ce  n'est  pas  son  cfcur  d'homme, 
mais  c'est  l'àme  même  de  l'humanité. 

Pourtant  S.-Cli.  Leconte  s'<'st  fait  dans  la 
|)oésie  contenqioiainc  iinc  place  (pii  c~|  liicii  à 
lui.  Venu  après  Leconle  de  Lisle.  plus  |ieiiseur 
cl  moins  desciiptif.  il  débuta  dans  la  litlcraturc 
en  pleine  mêlée  symboliste.  S'il  a  le  cult<'  de 
la  forme,  s'il  sait  ramasser,  cristalliser  sa  pen- 
sée en  vers  amples,  sonores,  d'un  pur  métal, 
il  a  ce  goût  de  l'image,  du  symbole,  qu'on  m" 
Irouverait  pas  plus  chez  Leconte  de  Lisle  que 
chez  aucun  des  grands  classiques.  C'est,  si  l'on 
veut,  le  plus  symboliste  des  parnassiens  ou  le 
jiius  parnassien  des  symbolistes.  Quand  la  plu- 
part des  poètes  de  sa  génération  emploient  de 
jiréférence  le  vers  libre,  il  a  Iroj)  la  notion  du 
Uni,  la  passion  du  solide  et  du  durable  pour 
sacrifier  aux  modes  saisonnières  et  ses  vers  sont 
bien  faits  pour  braver  le  temps. 
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L'Holocauste  qu'il  vient  de  publier  est  assez 
nouveau  dans  l'œuvre  du  poète  à  qui  nous  de- 
vions le  Bouclier  d'Ares  et  les  Bijoux  de  Mar- 
(luerite.  S.-Cli,  l,econtc.  (pii  a  beaucoup 
viiyao-é,  bi'aueou[)  médité,  cpii  a  évoqué  les 
glandes  ombres  de  Xorxès  et  de  Sennachéiib, 
qui  a  yv\r  a\iT  les  sa^es  de  l'Inde,  s'est  iilii 
longtemps  à  ressusciter  les  vieilles  théogonies. 
Mais  la  guerre  est  venue  qui  lui  apporta  bien 
d'autres  sujets  d'émotion.  Il  a  délaissé  les 
champs  de  bataille  de  \iuive  et  de  Salamine 
pour  ne  penser  qu'à  ceux,  plus  proches,  où 
tombèrent  tant  de  jeunes  hommes  qui  étaient 
les  meilleurs  d'entre  nous.  Ainsi  s'explique  le 
titre,  VHolocaiiste.  qu'il  emprunte  à  l'Ancien 
Testament.  Ce  poète  de  l'histoire  profane  des 
peuples  antiques  de  l'Orient,  qui  a  vu  s'écrouler 
les  dieux  de  toutes  les  religions,  invoque  à  pré- 
sent le  Dieu  de  David  et  de  Daniel.  LTn  grand 
souffle  biblique  gonfle  ses  strophes.  Le  désir 
passionné  d'une  juste  victoire  lui  a  donné  une 
sorte  de  foi.  Il  implore  l'Éternel,  Dieu  des  ar- 
mées, qu'il  prend  à  témoin  de  nos  souffrances, 
comme  un  Ézéchiel  français  aurait  pu  le  sup- 
plier : 

J'enteruls,   sur  l'étalon    terrible   qu'il   chevauche. 
Passer,  la  foudre  en'  niain.'  le  cavalier  de  Dieu. 
Qui,  triant  les  épis  sous  l'éclair  qui  les  fauche. 
Bassemble.   et  fait   tomber,   sans    répit,   à  sa.  qauche, 
Les  gerbes  qu'il  dévoue  à  la  moisson  de  feu. 

0  foi  que   notre  attente   implore,   invoque   el   nomme 
De    noms    dont   l'attribut    suprême    est    VÉqu'ité. 
Qui,   désespérémet^t   inaccessible    à    l'homme. 
Enfermes   dans   ion   sein    l'inconntiis/ialile    soiniiie 
Des  vérités  qui  .<:ont  l'unique   Vérité: 

Toi    VËIr,\    loi    le    Verhe.   el    Ini    rintelli(,enee. 
Eternel!   qui   pendtmt    quatre   ans    entiers    t'est    là.. 

Le  poète  hautain  et  un  peu  distant  de  VEsprit 
tjui  passe  s'est  ainsi  rapproché  de  nous,  puis- 
({u'il  n'évoque  plus  que  des  angoisses  que  nous 
avons  tous  connues.  Mais  jilus  touchantes  en- 
core sont  les  dernières  pages  du  livre,  où  sans 
images,  ni  symboles,  simplement  avec  des  mots 
vrais,  justes,  qui  sont  ceux  de  tout  le  monde, 
après  avoir  chanté  nos  morts,  il  dit  sa  tendresse 
pour  les  êtres  fragiles  qui  l'environnent.  Quels 
jolis  vers,  très  simplement  humains,  il  consacre 
à  sa  petite  fille  si  blonde  : 

Qu'elle   seule   est,   pour  son   amour, 
Toute  la  lumière  du   rnonde, 

La  petite  fille  "  si  blonde  »  apparaît  plus  forte 
que  Xerxès  ou  que  Sennachérib,  puisqu'au  poète 


puissant  du  Sanij  de  Méduse  elle  apprend  l'art 
d'être  giand-père.  Rattaché  à  la  vie  par  des 
cliaîiies  sdlides,  tremblant  ilésormajs  de  quit- 
liT     liiip     \iti'     l'adorée     iiii\     rlie\eu\     dures, 

I  1 1!\  rii|iii  11  ^  ,il  lemlril ,  le  pe^^inii^le  |ierd  le 
L'iiùl    du    néant. 

O/i  ,'    pourquoi    grandis-tu    si    rite. 
Mil   petite  fille   aux   cils   il'nr'.' 
Qu'aujourd'hui    ma   pensée    évite 
L'omhre   où    pour   jamais   on    s'enilorl? 

Chaque   soleil    met   des   couronnes 
A    ton.  front   blond,   à   tes  yeux   pers. 
Mais  tout   rayon  dont   tu  rayonnes 
Est  un  peu  de  toi  que  je  perds. 

Chaque    battement   plus  sonore 
De  mon  cœur  qui  doit  se  fermer 
Est   un  moment  de  moins  encore, 
Un  moment  de  moins  à  t'aimer... 

Oui,  sous  une  telle  plume,  ces  vers  sont  bien 
touchants.  Les  larmes  de  la  force  sont  encore 
les  plus  émouvantes. 

André  Dumas. 


■♦♦-»- 


LA  VIE  ÉCONOMÏÛtE 


HISTOIRE  DE  L'INFLATION 

H  n'est  presque  jamais  en  France  parlé  de 
l'inflation  sans  que  soit  évoqué  l'exemple  de 
r  \llemagne;  et  sans  doute  devrait-on  plus  sou- 
vent encore  rappeler  les  bouleversements  im- 
menses dont  ce  pays  a  été  le  théâtre,  et  malgré 
son  redressement  monétaire,  ne  pas  perdre  le 
siMnenii-  lies  heures  tragiques  qu'il  a  vécues.  11 
iiiiUKpiait  encore  une  histoire  de'  ces  temps  si 
])rciclies  :  un  économiste  allemand,  M.  Hichard 
l.ewinsohn,  a  récemment  publié  sur  le  dépla- 
cement de  la  richesse  en  Allemagne  et  dans 
ri'auupe  <'ntière,  un  ouvrage  dont  vient  de  pa- 
raîli-e  la  tradu<;tion  française  (i).  d^  livre  attire 
notre  attention  sur  les  bouleversements  de  for- 
tune, l'appauvrissement  général,  les  modifica- 
tions sociales  et  politiques  qui  accompagnent 
ou  qui  suivent  l'inflation.  Il  est  singulièrement 
utile  de  les  étudier  en  ce  moment. 


(1)  Histoire  de  l'inflation,  par  Ricliard  Lewinsohn,  tra- 
duit de  l'allemand  par  Simondct  —  1  volume  in-S"  de 
146  pages,   chez  Payot. 
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Retiraiil  à  l.i  monnaie  ci-tU-  staliiliti'  (|iii  lui 
permet  l'u  li'iups  iiDiinal  d'être  la  <iimiiiiiiir 
mesure  de  toutes  les  valeurs,  rinllatidii  attcinl 
ni-a\fini'iit  toutes  les  formes  de  la  lichr^-r 
Siird  [lai  liculièreuient  lésés  ceux  i|ui  po-^i'diiil 
de  l'ar^^i'iil  lii|nidi'  mi  di's  rréances  rxjiiiiuées 
eu  monnaie.  \ii  fur  cl  à  mesure  (|m<'  ecllc  ri 
sr  d(''|>r(''cic.  CCS  lurlunes  fond-ciil  cnirc  |c< 
diii^N    rui''iiM'S   de   ccii\    (|ui    les   détieii  iiciil  . 

i'.rWr  pcile  cl  niai  eninjiensée  par  le  .t:aili, 
d'aillcur>  injuste,  que  réalisent  les  débit<'uis  de 
loidc  -iirle  :  fitat  et  r.ommuiKVs  qui  voient 
s'éteindre  la  dette  pul)li(pie.  Sociétés  (jui  se 
décliarn:enl  à  bon  cnmiilc  i\\{  funlcaii  de  leurs 
ol)lio:alious,  ]>ro])riélaires  qui  iend>ours*'nt  à 
vil  prix  les  liypothèqu(>s  grevant  leurs  immeu- 
bles, 'i'ous  CCS  profiteurs  de  l'inflation  ne  rc;i- 
liseid,  la  plupart  du  lemps,  qu'un  profit  illu- 
soire, \ite  anéanti  par  une  baisse  nouvelle  de 
la  monnaie,  oii  |iar  les  n'aperçussions  écono- 
miques. 

(l'est  ainsi  que  la  valeur  des  maisons  tlimi- 
niic,  principalement  dans  les  villes-,  [)ar  suite 
de  la  taxaliou  des  loyers,  du  coût  élevé  des  tra- 
vaux, des  vcides  nombreuses  d'immi'ubles. 
Les  piopi  ii'Iaircs  ruraux,  au  coniraire,  conti- 
nueid  de  \cndre  a\ec  facilité,  et  à  tics  prix 
éle\és,    les   |iroduils  agricoles. 

Toute  une  catégorie  de  capitalistes  enfin  est 
iiiinée  complètement  et  sans  comptMi-ialion 
son!  les  porteurs  de  foii<ls  publics,  cimix  (| 
a\aienl  apporté  à  l'État  pendant  la  guerre  des 
i(^s-;oiirces  d'ailleurs  consommées  alors  pour 
de-   lins  improductives. 

Ces  Iran-I'crl^  de  ricbesse  des  créancier-  aux 
(li'bilciirs  oiil  donc  pi'is,  en  \llemagiie,  une 
ampleur  qu'il  -erail  acluelli'nicnl  inalai>-('' 
d  l'stimei  .  mai-  (pii  nioiiire  lilcn  liniporlaiici' 
des  trouble-  aniciK's  en  ce  pa\s  par  rémission 
exagérée  de  papier  monnaie,  véritable  iiiqu'il 
injii-le   cl    mal    ri''parli 


ce 
ni 


* 
*  * 


I  )c    semlilalilc-    I  ionlc\  ci -cmeiil-    de    rorliinc-, 
cl    lions    le-   a\(iiis   à    peine     c<ipiissés,     n'cpron 
vent    pas    un    [)ays    sans    ra|ipaii\  rir.     Les    é'co 
nomisles     allemands     ont    longtemps    paili'    de 
la    "    |ierle   de    subslance    »    rpic    suliissait    l'Alle- 
magne  soumise  au   r(''giuie   de   l'émission   désoi'- 
donnée.    I.c    li\re    de    M,    l.cwin-olin    n'indicpic 
[)eill-clic    pa-    a\ec    a--c/    de    uetlelé    ce    [iliélio 
mène     d '('■pinsemenl     (pii     s'e\y)li(pie     poiulaiit 
a\cc  facilili'  ipiand  on  songe  au  pouvoir  d'aciial 
que  possédaient  les  étrangers  dont  la  monnaie 


,i\,iil  une  \alciii  [ilii-  forte.  Ces  derniers  pu- 
iviil  ainsi  acbcici  des  biens  en  .MIeniagne  ou 
i\r^  marchandises  expoitaiiles,  dans  des  propor- 
tion- impossibles  d'ailleurs  à  exprimer  eii  cliif- 

flc-. 

Mais  on  peu!  ilirc  que  la  coii-é'quenee  la  plus 
ili''-asl  leii-e  de  l'inllalioii  a  ('•té  la  désorgaiiisa- 
Imn  [irofoiKlc  de  roigani-inc  économique  alle- 
m;iii(l.  In  tu'-  grand  nomiire  d'industries  n'ont 
\.(ii  pendant  plusieurs  année-  <pie  grâce  aux 
\cnte-  iprelle-  fai-aiiMil  à  l'étranger  à  des  COM- 
ditioiis  exceptionnelle-;  la  plupart  de  ces  so- 
ri(''ti''s  ont  en  outre  imprn<lemmeiit  transformé 
l(  ins  bénéfices  en  immobilisations.  Dès  que  fut 
terminée  la  période  d'activité  factice  et  que 
le  relom-  i^i  une  monnaie  d'or  obligea  les  entre- 
pi  i -es  à  réviser  leurs  bilans,  il  apjiariil  (jiie  les 
iiaiiis  ajiparenls  avaient  dissimulé  une  véritable 
|Mite  de  substance.  Les  faillites  répétées  depuis 
^|)■'^.  le  chômage  actuel  iiioiitrcni  la  gravité  de 
cette  désorganisalimi   ('conomi(jue. 


Il  c-l  un  autre  ébranlement  moins  apparent 
bien  ipiaussi  sérieux,  c'est  celui  qui  a  modifié, 
à  la  suite  des  glissements  de  fortimes,  la  strue- 
line  nièuie  de  la  Société.  Le  livre  de 
M.  l.ewinsohn  ne  met  pas  en  plein  relief  la  gra- 
\iti''  de  CCS  conséquences  sociales  de  l'inflation. 
Il  signale  qu'une  nouvelle  classe  moyenne  s'est 
(diistiluée.  <lont  le  rôle  et  l'importance  sont 
encore  mal  définis,  mais  on  ne  saurait  oublier 
dan-  ([iielle  misère  a  péri  l'ancienne  classe  di's 
fol  tunes  moyennes,  même  si  sa  disparition  n'a 
p.i-  iiiii(piement  profilé,  comme  on  l'avait 
(  i.nnl.  aux  jj  ro-  ca[iitalistes  c|  aux  partis  lé\o- 
liilioiiiiaiies  S'il  e-t  ditlicilc  de  déceler  ces 
mouvements  profond-.  Ihisloire  des  forlunes 
(■norme-  coii-l  it  ili'c-  en  ic||e  jiériode  et  di-pa- 
1  lie-  loi-  de  ras-aim--cmciit  nionctaile.  1  etoli 
nanti'  avenliire  des  profiteurs  de  l'inllatioii  et 
lie  la  di'dlalioii,  des  ces  konzerns  monslriU'iix 
cl  maintenant  cftoiidrés,  inontrtMlt  bien  l'élal 
d  anarchie  géiiciale  créée  par  rinflalion.  et 
iImiiI  toutes  les  répercussions  ne  sauraient  se 
nic-iiier. 

if 
*  * 

Mors  ipie  la  icvalorisation  modifie,  accenliie 
on  fait  au  contraire  dispaïaître  en  .Mlemagiie 
( es  I races  d(;s  dangereuses  expérii'i.ces  nioiu'- 
laires.  nous  sommes  nous-mêmes  victimes  de 
senrblables  difficultés.  Un  sourd  malaise  nous 
avertit  seul  de  cette  révolution  secrète  et  pro- 
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fonde;  mais  les  changements  économiques  ou 
sociaux  les  plus  importants  et  les  plus  diuables 
n'ont  pas  toujours  pour  origine  des  événements 
éclatants  et  brutaux.  La  lecture  de  livres  comme 
celui  de  M.  Lewinsohn,  même  s'ils  jiislillent 
quelques  réserves  de  détails,  nous  rappellr  uti- 
lement l'importance  considérable  des  pro- 
blèmes monétaires  que  nous  affrontons  et  les 
exemples  ou  les  enseignements  donnés  depuis 
la  guerre  dans  d'aulres  pays. 

Jacques  Belm. 


LE  THEATRE 


LE  MARIVAUDAGE  DE  I926 

Il  a  toujours  semblé  iiuç  la  jeunesse  était,  en 
amour,  le  plus  puissant  attrait.  L"n  moment,  on 
a  tenté  de  lui  oppo.ser  la  maturité  et  Balzac  ne 
craignait  point  de  nous  peindre  une  amoureuse 
parvenue  à  l'âge  de  cinquante-sept  ans  :  c'était 
la  fin  littéraire  de  la  vieille  dame.  Et  nous  en 
étions  à  peu  près  là,  lorsque  survint  la  vogue 
des  sports.  La  mode  masculine  accusa  aussi  les 
avantages  de  la  sveltesse  et  des  formes  athlé- 
tiques ou  du  moins  harmonieuses.  11  parut  alors 
que  nous  revenions  définitivement  au  piimat  de 
la  jeunesse.  Toute  la  vie  de  notre  époque  lui 
était  favorable  et  les  moralistes  observaient  que, 
pour  jouir  des  plaisirs  contemporains,  la  santé, 
première  caractéristique  de  la  jeunesse,  était  né- 
cessaire. Ce  fut  le  règne  de  «  Chéri  »,  le 
triomphe  du  «  gigolo  )>. 

11  est  à  remarquei'.  d'ailleurs,  que  cette  supré- 
matie anioui-euse  de  la  jeunesse  coïncide  tou- 
jours avec  une  extrême  légèreté  de  manus  et 
un  dédain  comiilet  du  romanesque.  Contraire- 
ment à  toute  apjjaience,  la  jeunesse  ru-  fait  pas 
de  sentiment  et  surtout  ne  supporte  pas  que 
l'on  en  fasse  avec  elle.  Elle  est  pressée,  réa- 
liste, grisée  d'elle-même  et  court,  sans  la 
moindi'e  flânerie  (la  flânerie,  c'est  le  sentiment) 
à  l'avenir...  Toutes  les  fois  que  les  romanciers 
ou  les  dramaturges  nous  ont  peint  quelque 
«  automne  »  aux  prises  avec  un  printemps,  ils 
ont  insisté  sur  cette  »  rnufflerie  n  essentielle 
des  débutants.  Lorqu'une  femme  d'aujour- 
d'hui, (jui  n'a  plus  dix-huit  ans,  se  laiss<'  aller 
à  quelque  séduction  jint'iiile,  il  faut  donc 
(juelle  sache  bien  à  quoi  elle  s'expose  :  si  belle 


qu'elle  soit  encore  et  si  expérimentée,  elle 
pourra  trouver  tout  ce  qu'elle  voudra,  la  fou- 
gue et  le  feu.  peut-être,  —  mais  point  l'amour... 

Sont-ce  ces  constatations  que  nous  aurions 
faites  aujourd'hui,  puisqu'il  apparaît  que  nous 
en  ri"\('niin<  un  peu  à  l'appréciation  des  «  ma- 
turités »....''  On  aurait  donc  péché  d'abord  par 
un  f)eu  de  na'i'veté  en  croyant  que  la  jeunesse 
suffit  à  l'amour  et  les  véritables  amoureuses 
révèlent  assez,  maintenant,  qu'elles  n'ont  pas 
oublié  tout  à  fait  les  mérites  de  l'expérience  ni 
siutout  le   prestige  des   réputations   acquises... 

Bref  (I  le  perdreau  de  l'année  »  est  en 
baisse... 


* 

*  * 


Parmi  tous  les  dons  et  toutes  les  habiletés 
i|ui  ont  assuré  à  Tristan  Bernard  sa  situation 
draniali(ju('  et  son  renom  littéraire,  il  n'est 
point  de  jilus  précieux  privilège  que  sa  délica- 
tesse à  percevoir  les  moindres  mouvements  des 
mœius  et  les  plus  subtiles  nuances  de  la  sensi- 
bilité. Il  peint  à  la  fois  les  caractères,  —  c'est- 
à-dire  l'individuel,  objet  de  l'art,  —  et  les 
mœurs,  —  c'est-à-dire  le  collectif,  objet  de  la 
morale  et  de  la  psychologie.  Et  il  fait  de  toutes 
ces  observations  le  mélange  le  plus  désinvolte, 
en  aj)parence,  le  plus  sérieux,  dans  le  fond,  en 
tout  cas  le  plus  attrayant  et  le  plus  vrai. 

Voici  donc  une  petite  comédie  de  grande  en- 
vergure. 

Un  tout  jeune  homme.  — •  <c  le  perdreau  » 
—  est  amoureux  de  deux  femmes  :  l'une,  qui 
est  sa  liaison;  l'autre,  dont  il  voudrait  faire 
une  épouse.  Il  vient  de  découvrir  la  légitime 
et  il  songe  à  se  délivrer  de  l'illégitime.  Elles 
sont  toutes  deux  dans  un  hôtel  de  Deauville  : 
la  situation  c't  bien  au-dessus  de  la  capacité 
d'un  jeune  honune.  Par  bonheur,  celui-ci  pos- 
sède un  ami  ])lus  âgé  que  lui,  bien  plus  averti 
aussi  :  ce  seia  à  l'ami  d'e\pli(pier  à  la  fiancée 
projetée  la  liquidation  de  la  maîtresse  dé- 
laissée. Mais  le  négociateur  est  tellement  plus 
séduisant  que  le  coquebin...  Il  séduit  donc  et 
garde  pour  lui  celle  qu'il  devait  concilier  à 
l'autre  :  non  sans  remords,  car  tous  les  séduc- 
teurs gardent  un  peu  de  conscience  et  se  com- 
plaisent dans  le  mépris  d'eux-mêmes  :  cela  re- 
hausse leur  plaisir  et  ilatte  leur  fatuité.  D'ail- 
leurs ces  remords  sont  chimériques,  car  le  pei- 
(Ireau,  ayant  revu  sou  ancienne  amie  et  l'ayant 
\u  pleurer  de  chagrin  dans  ses  bras,  a  eu  la 
soudaine  révélation  de  la  magnificence  de  la 
douleur  féminine.    Il  n'épouse    plus    et     reste 
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fidèle  à  l'adultère.  Il  voudrait  spulement  ache- 
ver de  consoler  la  malheureuse  qui,  malgré 
toutes  les  protestations  et  une  belle  nuit,  con- 
linue  à  se  troubler  l'esprit  à  cause  de  sa  rivale. 
<]u'à  cela  ne  tienne  :  l'ami  d'expérience  ne 
[)ourrait-il  parler  à  la  jeune  femme  et  la  con- 
vaincre qu'il  ne  s'était  rien  passé  avec  l'autre 
dame,  hormis  un  vague  projet  de  mariage, 
c'est-à-dire  bien  moins  que  rien.i*  Et  voici  l'ami 
en  nouvelle  négociation...  Et  voici  que  de  nou- 
veau le  charme  de  son  expérience  opère  et  de 
la  même  manière...  On  voit  donc  qu'il  est  irré- 
sistible, certes,  mais  aussi  qu'il  l'est  surtout 
par  opposition  avec  la  candeur  de  son  naïf 
compagnon.  Est-ce,  ici,  la  jeunesse  qui  est  on 
défaut  cl  la  matuiilé  qui  brille  d'un  éclat  in- 
suutenalile.''...  La  ])ièce  repose  justement,  —  cl 
c'est  le  meilleur  de  cette  observation  si  fine, 
—  sur  cette  équivoque.  En  réalité,  au  premier 
feu  de  la  jeunesse,  le  cœur  féminin,  ne  peut 
rester  insensible,  mais  it  est  vite  désabusé. 
Pourtant,  je  reprocherai  à  Trislan  Bernard  de 
n'avoir  pas  joué  tout  à  fait  le  jeu.  En  effet,  il 
a  mis  sous  nos  yeux  un  blanc  bec  quelconque  : 
c'est-à-dire  n'ayant  pour  lui  (pie  la  jeunesse 
sans  aucune  caractéristique  particulière.  Mais, 
en  regard,  nous  trouvons  un  homme  sûr,  qui 
n'est  ]jas  seulement  auréolé,  si  j'ose  dire,  de 
sa  maturité,  mais  qui  est  surtout  couronné 
par  une  renommée  d'homme  irrésistible.  De 
même  qu'il  y  a  des  repris  de  justice,  il  y  a  des 
Mépris  d'amour...  Celui-là  est  un  lepris 
d'amour  et  par  conséquent  sa  séduction  dé- 
f>cnd  de  lui,  bien  plus  que  de  son  âge...  On 
peut,  en  fin  de  compte,  se  demander  si  le  per- 
dreau, même  en  vieillissant,  deviendra  jamais 
aussi   habile  que  son  maître. 

* 
*  * 

.l'ai  parlé,  à  propos  de  cette  œuvre  cliar- 
mante,  de  marivaudage...  ,1e  crois  que  nous 
assistons,  en  effet,  à  une  reprise  de  la  littéra- 
ture d'amour,  j'entends  où  l'amour  est  consi- 
déré comme  le  charme  même  de  la  vie.  Mari- 
vauder, au  sens  sinon  original,  du  moins  au 
sens  dégagé  par  l'usagej  c'est  faire  un  jeu  de 
l'amour.  Jamais,  semble-t-ilj  nous  n'avons  été 
plus  enclins  à  ce  jeu...  Et  pourtant  si,  entre 
une  pièce  comme  celle  de  Trislan  Bernard  cl 
celle  de  Marivaux  lui-même,  on  aperçoit  (picl 
(|ue  ressmublance,  les  différences  sont  plus 
riKinifestes  encore. 

Hiuliner  avêô  ràmout-,   eommc    dit     Musset, 
c'est  croire  que  l'amour  ne  peut  jamais  pro- 


\oquer  de  tragédies,  Tiiais  seulement  des  comé- 
dies. Certes,  pour  nous,  gens  de  i()jA}.  nous 
savons  bien  que  les  journaux  soûl  pleins  de  dra- 
mes et  de  crimes  passionnels  cl  (|ue  jamais  il 
n'y  en  eut  sans  doute  davantage;  d'abord, 
I)arce  qu'on  leur  fait  une  j)lus  grande  publicité 
et  probablement  ])arcc  que,  en  icalité,  le  noin- 
lirr  s'en  est  accru...  Mais  nous  ne  rapportons 
(joint,  si  j'ose  dire,  ces  faits  divers  à  l'amour, 
MOUS  les  portons  au  compte  du  détraquage  ner- 
veux, des  stupéfiants,  de  l'alcoolisme  et  autres 
lares  sociales  (jui,  incontestablenu'nt,  ne  ces- 
sent de  s'aggraver  avec  notre  matérialisme 
éhonté...  Pour  l'amour  proprement  dit,  nous 
souunes  fixés.  (Je  n'est  pas  une  occupation  sé- 
rieuse. Voilà  |i;ir  où  nons  rosrrnlilon^  ,ni\  con- 
t(iiij)orains  du  Jeu  de  r Amour  el  <lii  Ihi.sard. 
Mais  la'  différence  est  capitale.  Marivaux  trai- 
liiil  du  sentiment.  Il  n'y  a  plus,  aujourd'hui, 
(pie  la  sensation  qui  nous  intéiesse.  L'amour  a 
cessé  d'être  sérieux,  précisément  parce  qu'il 
est.  pour  nous,  restreint  à  la  sensation.  Et  cha- 
cun sait  que  le  sentiment,  pour  se  développer, 
suppose  l'imagination  :  »  Laisse;».,  dit  Marcel 
Proust,  les  Ijclles  femmes  aux  liomnies  sans 
irNiigiiialion...  »  he  sentiment  n'est  pas  ini 
pu  ilnil  de  la  nature,  mais  de  l'hiiinanité.  Il  est 
[lour  chacun  de  nous  ce  ([ue  nous  le  faisons. 
Bref,  le  sentiment  est  persoimel  cl  ("est  pour- 
(juoi  il  est  très  difficile  de  changer  d'amour, 
lorsque  cet  amour  est  sentimenlal.  l.  est  exac- 
tement le  contraire  pour  la  sensation,  qui  peut 
êlrc  proToqu(M'  indifféremmciil  par  tous  les 
objets  aimables...  Lorsque  le  personnage  de 
Tristan  Bernard  nous  parle  (le  ses  remords 
d'ami,  il  nous  fait  sourire,  car  nous  savons  très 
bien  qu'il  ne  les  éprouve,  lui.  que,  par  habi- 
tude, et  que  la  femme,  —  ou  les  femmes,  qui 
les  provoquent  ne  valent  point  tant  d'affai- 
res... Le  perdreau  n'est  i)as  moins  légei-,  c'est- 
à-dire  moins  soumis  à  la  sensalion...  \olre  épo- 
«(iic.  tout  au  moins  dans  la  littérature,  am-ait 
donc  ainsi  opéré  une  sorte  de  transposition  du 
marivaudage  en  portant  le  jeu  du  hasard  de 
l'ordre   sentimental    dans   le    régime   sensuel... 

1*^1  c'est  ainsi  que  Tristan  Ueiiiard.  tout  en 
badinant  lui-mênu',  nous  ou\re  des  aperi^-us 
fort   profonds. 

bailleurs,  sans  doute,  nous  abnscjiis -nous 
nous-Tuêmes  et  l'on  pnuirail  sans  paradoxe 
piétendre  (]ue  toute  notre  épocpie  ressemble 
au  perdreau.  Elle  ne  se  ixninaît  guère  elle- 
même.  Tandis  qu'elle  ne  croit  qu'à  ses  plaisirs, 
ell(!  ne  sent  pas  (]ue  le  romanesque  la  guette  et 
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que,  à  la  moindre  occasion,  t'ilc  y  Imiilx'...  La 
pièce  que  M.  Henri  Diiveinois,  —  ce  maître 
analyste  de  la  sensibilité  contemporaine.  —  el 
Pierre  Wolf,  —  ce  maître  de  la  scène,  —  ont 
intitulée  La  Aocc,  est  bien  là  |i(iiii  imus  faire 
comprendre  que  nu!  n'écha]i]ie  an  si'iilimcnt. 
Voyez  ce  [leinlre,  jeune  et  séduisant.  Il  se  croit 
bien  malin,  parce  qu'il  ne  veut  januiis  gardei' 
une  maîtresse  plus  de  tmis  mois...  11  les  choi- 
sit au  hasard  et  il  les  quitte  à  l'heure  prévue. 
Mais  la  d(^rnière,  celle  qu'il  a  attirée  chez  lui 
à  la  faveur  d'une  ruse  de  rapin,  en  faisant  un 
étalage  à  la  renètre,  il  ne  la  i|uillera  pas  au 
boni  (le  Irois  mois,  ni  au  bout  de  si\  nmis,  ni 
jamais.  Après  avoir  simulé  une  noce,  ])ar  di- 
vertissement, il  l'épousera  le  plus  durablement 
du  niiindi'...  ('liassez  le  sentiment,  il  rexieni 
au  galop! 

(Jaston    ri/\(;i:<>r. 
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Romans 

André  B.mllox.  —  Un  Homme  si  simple,  roiiKui.  1  vul.  in-l(j. 
(F.  Rieder  et,  C,  éditeurs.)  "  l'ro.sateurs  français,  contem- 
porains ». 

Ce  livre,  nous  déclare  l'aulcur.  ne  prétend  pas  être  de  la 
littérature.  «  Il  apporte  humblement  quelques  pages  de 
plus  à  l'éternelle  histoire  de  la  soufTrance  humaine.  »  Dans 
son  intention,  ainsi  que  ses  autres  ouvrages  —  Histoire  d'une 
Marie,  En  sabots.  Par  fil  spécial.  Moi  quelque  part  —  il 
est  un  acte,  comme  le  serait  un  examen  de  conscience  ou 
une  confession.  Aussi  bien,  en  voici  le  but  et  le  sens  : 

»  Un  homme  se  cherche  et  s'exprime.  11  est  diflicile  de  se 
trouver  et,  si  l'on  se  trouve,  difTicile  d'être  sincère.  D'une 
confession  à  l'autre  —  plus  exactement  :  d'une  recherche  à 
l'autre  —  .Jean  Martin,  mon  personnage,  se  reprend,  se 
désavoue,  se  contredit,  toujours  plus  proche  cependant  de 
l'implacable  vérité  qui  l'attire  et  qu'il  ne  sou])çonne  pas 
encore.  Aux  lecteurs  de  la  découvrir.  » 

Les  circonstances  ont  amené  .Tean  Martin  à  s'analyser 
devant  un  psychiatre  dans  un  de  ces  chalets  on  l'iin  isole 
certains  malades  à  l'Hôpital  île  la  Salpèlrière.  On  devine 
(]uels  aveux  peuvent  jaillir  dans  ce  royaume  de  l'anxiété, 
des  hallucinations  et  pour  tout  dire  de  la  demi-folie,  sinon  de 
la  folie  entière.  On  pourrait  en  déduire  que  son  histoire  est 
un  peu  spéciale.  Elle  l'est  moins  qu'on  ne  le  suppose.  Certains 
remous,  simplement,  ont  amené  ù  la  surface  de  la  pensée  ce 
qui.  chez  les  autres,  se  cache...  en  attendant  une  lame  de 
fond  toujours  possible.  Peut-être  ])ensera-t-on  à  Freud,  ou 
au.x  théories  plus  i-éccntes  des  surréalistes?  Traversant  les 


mêmes  paysages  d'âme,  il  est  possible  que  nos   roules  se 
côtoient  quelquefois  :  elles  ne  se  sont  pas  cherchées. 

.Malgré  son  sujet,  ce  livre  n'est  pas  triste.  Jean  ([Ui  rit, 
.lean  qui  pleure  :  il  a  ces  deux  visages  de  la  vie.  Maints 
])crsoimages  y  évoluent  :  une  (Claire,  musicienne  ;  un  Jean,  au 
virage  <langereux  de  l'automne  :  une  .Michettc,  sur  la  piste 
in<|uiétante  de  son  printemps  ;  un  peintre  qui  ne  dit  pas  son 
nom  :  une  fenune  qui  ne  montre  guère  son  visage  :  une  autre 
qui  porte  un  voile  blanc  et  un  méchant  casaquin  jaune... 
Tant  d'êtres  ne  se  mêlent  pas,  sans  que  jaillissent  quelques 
étincelles  de  passion.  A  tout  dire,  on  trouvera  une  histoire 
d'anu)ur.  On  en  trouvera  peut-être  deux,  ou  trois,  et  certai- 
ncnu-nt.  sirniant  du  début  à  la  fin,  une  quatrième  à  peine 
\isilile.  iiarcillc  à  ces  eaux  souterraines  qui  ne  relléteront 
januiis  un  visage  et  se  perdent,  un  jour,  je  ne  sais  où,  incon- 
nues des  autres  et  d'elles-nu''incs. 

L'allure  est  rapide,  un  peu  saccadée.  Irépidanle.  Les  cinq 
«confessions  »  imus  secouent,  nous  émeuvent,  nous  iMi|Uièlent. 
Ce  n'est  |ias  un  délassement  de  les  suivre.  Kt  n'csi)érez  pas 
trouver  (hivaulagc  le  rejxis  dans  les  conclusions  auxquelles 
eINs  nous  auroni  cond\iits.  Mais  il  y  a  beaucoup  de  talent 
lillcraire  diins  l'cruvrc  de  M.  .\iulré  iîaillcui  et  plus  de 
lil  U'iaturc  saiis  <loulc  ipiil  ne  le  dil.  |ilus.  peut-être.  i|U'll  ne 
le  croit. 

!■■.   H. 

.1.  H.  I.oijwvcK.  —   l.ii  iiowcllr  cimpcf.  1    Mil.    iu-Ii;  (l'Iou). 

\(iici  un  rciMiau  sur  le  Nord  dévasié  d'un  l'auleiU'  est 
originaire. 

Il  s'y  proposait  sinqilenienl  de  faiie  saillir  dans  sa  réalité 
toute  vive,  aux  yeux  lointains  et  indifférents  de  nos  anciens 
alliés,  la  détresse  d'un  sergent  de  chez  nous  qui,  ayant  vu 
lyps  du  Rhin  un  feldwebel  vaincu  rentrer  dans  sa  famille  et 
sa  ferme  intactes,  retrouve,  lui  vainqueur,  ses  champs 
déchirés,  son  foyer  sduillc,  ses  anus  aigris,  toute  sa  vie  en 
loques. 

Mais  en  creusant  le  sujet,  l'auteur  vit  s'en  élargir  curieuse- 
ment les  perspectives  :  une  forme  nouvelle  d'épopée  lui 
apparut  devant  les  efforts  de  cet  homme  qui,  après  vingt 
siècles  de  civilisation,  se  retrouve  seul  dans  un  bled  pire 
que  le  vrai  désert,  doit  redompter  un  à  un  les  éléments 
déchaînés  et  viciés  par  les  humains,  se  débat  contre  la  haine 
restée  dans  les  choses,  contre  la  rapacité  des  gens,  les  dettes, 
la  maladie,  se  reconquiert  lui-ntème  et  peu  à  peu  cimente  de 
sueur  et  de  sang,  dans  le  désordre  des  ruines,  l'assise  d'un 
ordre  nouveau. 


Histoire 

Abel  Mansuy.  La  Poloyne  (Collection  «  Les  Htats  contempo- 
rains »,  Paris  F.  Rieder). 

Pour  présenter  aux  lecteurs  français  un  tableau  de  la 
République  pohmaise,  nul  n'était  plus  qualifié  que  le  direc- 
teur du  Lycée  français  de  Varsovie.  Le  pays,  il  le  connaît 
pour  y  avoir  vécu  et  travaillé  depuis  1899.  Cette  connaissance 
intime  et  acquise  par  le  dedans  lui  permet  de  négliger  tout 
ce  que  la  légende,  le  sentiment  (favorable  ou  hostile),  les 
rivalités  politiques  et  les  revendications  d'intérêts  ont  accu- 
mulé de  sottises  autour  de  la  Pologne  renaissante,  pour 
aller  tout  de  suite  au  fond  des  choses  et  faire  toucher  du 
doigt  la  réalité.  De  l'esquisse  historique  qui  ouvre  le  livre, 
on  retiendra  surtout  ce  que  M.  Mansuy  relate  de  la  «résurrec- 
tion »  polonaise  (1914-1923),  dont  quelques  points  n'avaient 
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pas  encore  été  fixés  pour  le  public.  Les  quatre  autres  cha- 
pitres, bourrés  de  renseignements  concrets  et  de  cliiffres, 
montrent  de  façon  complète  l'effort  réalisé  par  les  hommes  de 
gouvernement,  au  cours  des  premières  années  de  l'indépen- 
dance, pour  établir  sur  des  bases  stables  une  administra- 
tion, une  justice,  de  solides  institutions  militaires,  gage  de 
sécurité,  en  dépit  des  monnaies  avariées  héritées  des  anciens 
empires  «  partageants  »,  des  finances  régulières  et  assainies. 
C'est  là-dessus  que  s'appuie  tout  ce  qui,  pour  assurer  la 
vie  économique  de  la  nation,  s'emploie  h  faire  travailler  le 
sol,  les  bras  et  les  machines.  Œuvre  immense  et  qui  n'en  est 
qu'à  ses  débuts.  Œuvre  difficile  que  peuvent  contrarier 
bien  des  éléments  :  la  situation  gsograpliique,  aux  marches 
orientales  de  l'Europe,  la  présence  de  certaines  «  minorités  » 
dont  l'assimilation  n'apparaît  pas  prochaine  et  qui  ne 
s'orientent  guère  dans  le  sens  de  l'unité  nationale,  la  malveil- 
lance abondamment  témoignée  par  telle  puissance,  hargneu- 
sement biblique,  de  qui  le  Gdansk  polonais  contrariait  dans 
la  Baltique  la  «  politique  des  ports  ».  (Euvre  cependant 
assurée  de  l'avenir,  grâce  à  une  natalité  forte,  un  sens  popu- 
laire cramponné  à  l'idée  de  liberté,  une  aisance  chez  les 
hommes  politiques  à  discerner  et  à  pratiquer,  avec  les  voi- 
sins et  les  autres  F.uropécns  attachés  à  la  paix,  les  alliances  et 
ententes  nécessaires.  «  Cela  réalisé,  dit  M.  Mansuy,  la  Pologne 
durera  ce  que  «lurera  sa  frontière  ouest  ».  Expression  à  cor- 
riger à  la  lumière  de  l'histoire.  Disons  plutôt  :  rEuro])e  lil)re 
durera  ce  que  durera  la  frontière  occidentale  de  la  Pologne. 

P.  l". 
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Bulletin    Yougoslave 


hv.  r/>MiMi:ii(;K  ANci.o-vortiosLWK 

l'i'.nil.iiit  les  quatre  ilciiiirres  aanws  éiiinlées  le  eliif- 
fre  d<>s  importations  anglaises  dans  le  iwaiirne  des  Ser- 
bes, Cr«iles  et  Slovènes  a  varié  comme  suit  :  en  n}?.^. 
il  a  été  <Jc  /|ÛS  millions  de  dinars,  ce  qui  fait  7,12  %  du 
total  des  ini[>ortalions  ;  en  io'3,  SaS  millions  ou  f).f)i  %, 
en  192/1,  87/1  millions  ou  10, 63  %  et  en  1925  (9  pre- 
miers mois),  '191,8  millions  <!<!  dinars,  ce  (|ui  fait  8.75  %. 
Les  chiffres  donnés  démontrent  qu'en  i9-.>.i  la  valeur  di's 
articles    importés   a    été   double    de    celle,   de    I9?>. 

l'.ii'  contre,  les  exportations  yoiifjf>slavi's  pvndniit  !a 
période  i922-i9:>")  ont  été  minimes;  ainsi,  en  I9:!.>  elles 
furent  de  69  millions  de  <lijiai>  on  i  ,8S  ".',  du  hital  il("< 
r\[MMl.il  i"fi^  :    m     11) ','1    i]*-     \-  ■    riiillioii^    on      '.l'i     ",.  ;    en 

l'P'i.    de     l.'-ll      million^    "M      1  ..;s        .     et    eli      [<).,"i    (  ij    |>relllier^ 

Hiiijsi,  05,5  million»  de  dinar»,   ee   qui   f.iit  o.îSg   Vc>. 

("est  i\  cause  de  la  hausse  du  dinar  que  l'exportation 
des  produits  yougoslaves  en  .\ngletcrre  est  allée  dimi- 
nuant  en   i92.'i  et   192,5. 

I.e  déficit  de  la  balance  rommeiriale  a  été.  en  1922, 
do  ."589  millions  de  dinars;  il  a  atteint  en  1923,  Oâi  mil- 
lions et  en  192/1,  7.'|3  nùllions  pour  s'élever  Tanné»' 
ilerriière    (.|    |ireniier-    nioi-;>    à    .">>Ci    million»    de    dinars. 


Dans  le  commerce  d'importation  du  royaume  des  .'Ser- 
bes, Croates  et  .Slovènes,  l'Angleterre  occupe  la  <piatriè- 
nie  place,  dans  c«lui  d'exjiortation  la  dixième.  Ain»i  le 
dé'licit  du  bilan  commercial  du  Hoyannie  à  IV^'.cid  r|e 
l'Angleterre    s'exprime   [xir    le    rapport    i     :   -;.\. 

Depuis  la  lin  de  la  guerre,  il  n'y  a  pa»  en  <le  lr-,iilé 
kie  commerce  conclu  entre  le  royaume  des  Serbes,  Croalt's 
.  t  Slovènes  et  la  Grande-BreUigne,  les  transictions  com- 
merciales ayant  été  i-égies  par  les  dispositions  conleimes 
dans  le  traiU;  de  commerce  conclu  antérii'urement  avec 
le   royaume  de  Serbie. 

Ces  temps  derniers  on  s'est  rendu  <<)nq)te  cejiendanl 
ijue  le  développement  du  eonnneree  et  l'extension  de 
I  industrie  yougoslave  exigent  <le  façon  imixjrieuse  la 
1  ouclusion  de  nouveaux  tr.iilés  di'  commerce,  établis  sur 
des  bases  modernes  et  correspondant  aux  exigences  com- 
plexes de  la  vie  éeonomi<pie  d'anjonrd'jini.  C'est  poiii- 
quoj  les  anlfirilés  eonqM'Ientes  rml  déc  jd,',,  il  y  a  quel- 
•  |ne  lerii]!»,  ir.inioii  er  de»  ni'goei.iljon-  en  \ne  de  (xinclure 
■  le  noiiM'anv  Iraib'»  de  «(.inmen  >•  ,ivee  Ion»  les  Ktats  eu- 
io|M''ens  de  ((uelque  im porijinee,  et  en  jnejnier  lien  avec 
l<»  alliés  :  la  l'iame  et  l'Angli^terie.  Les  négo<-iations 
pré|bninaii-<'»  ont  <l<-ià  ecininiene<>  aNee  le»  repn'sentant» 
lie   (■!■»  deux  pjiys. 

I.e  but  de  ces  i>oU[pailcrs  est.  l'ii  pr<niiii  lien,  de 
liiiuvcir  une  base  solide  sur  l.upiellc  reposeronl  <•! 
-■iten<lionl    dans   r.-uenir   les    ii'l.dion»   eoinmereiales  de    la 

■longoslavir'   el    de    la    Ci led'.ivlagne.    Ce   traité  aura    une 

iiii|M>ilance  |i.irtic-,nlière  pai-  le  fait  ((u'il  est  iconclu  pour 
une  longue  duix'e  de  dix  ans.  période  pendant  laquelle  on 
)ient  à  bon  droit  s'attendre  à  de  considérables  amé- 
liorations dans  le  développenniit  du  commerce,  de 
l'industrie  et  rie  l.i  marine  yougoslave».  Il  esl  né- 
ee»sairn  do  sigiialei-  qn,-  la  clause  <le  la  nation  la  plus 
l'aMirisée  jimeia  non  j)a»  seulement  jM.nr  la  (irande-HiT- 
lagnc,  mais  bien  ])our  la  jduparl  de  ses  Dominions,  qui 
se  voient  \r,\y  là  pris  en  considéialion.  toutes  les  fois 
«pi'il  s'agira  do  s'approvisionner  en  matiiVes  premières 
on  de  trouver  des  débouchés  cl  marelié»  aux  pitjdnils 
industriels  yougoslaves.  La  réciprcH-ité  des  tarifs  de  doua- 
ni-  serait  appliiinéc.  le  iKis  éohéaid.  à  l'égaixl  de»  lolonies 
et  Dominions  .anglais  même  jouissant  d'une  autommue 
ilou.inière. 

H  y  a  lieu  de  ne  pas  passer  sous  silence  l'intérêt  que  les 
milieux  anglais  commerciaux  et  industriels  aceordeid  au 
Jeune  royaume  des  Serbes,  (ia-Oides  et  Slovènes,  à  son 
c-onnuerce  et  à  ses  énormes  richesses  naliirellcs.  non  en- 
core  exploitées. 

l'ont  ceci  fait  prévoii-  un  accrois.sement  <les  li<'ns  qui 
nous  unissent  à  l'.Xnglelerre.  \;n  éiohange  plus  actif  <les 
pnxluits,  favorisi':  par  la- conclusion  du  nouveau  traité 
du  commerce  et  des  bénéficos  d'ordre  financier  tels  que 
|iai-  exenqih'  la  dimiiuition  du  déficit  de  la  balance  com- 
tnerciale  yougoslave  à  l'éganl  de  la  Crande-lîrelagnc.  ex- 
|iiinié.  conmic  nous  l'avons  \ai  plus  haut,  par  le  nq)p>rl 
I     :  7.-1- 

rioimoïi'   I!.  MiiiKov  rii  11. 
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D'ESSAIS 


Le  Leconte  de  Liste,  paquobol  des  Mcssayuries  Mardi- 
mes,  destiné  à  la  ligne  de  l'Océan  Indien,  a  clïuclné,  le 
I-  avril,  ses  essais  devant  la  Commission  des  receltes  a 
La  Ciotat.  Ces  essais  ont  été  satisfaisants  et  le  picinior 
rlépart  du   paquebot  est  envisagé  ]X)nr  le  mois  prochain. 

Le  Théophile  Gautier,  paquebot  des  Messuyeries  Mari- 
titiies,  destiné  au  trafic  en  Méditenanée,  oonslruit  dans 
les  Ateliers  et  Chantiers  de  France  à  Dunkeniue,  devait 
('■lie  lance  le  29  avril  dernier,  en  présence  d'un  cerUiin 
nombre  de  notabilités  maritimes  et  parlementaires.  En 
laison  d'une  grève  de  charpentiers,  cette  cérémonie  a  dû 
être   remise  à   une   date  ultérieure. 

Le  Mariette  Pacha,  paquebot  de  luxe,  en  voie  d'achè- 
vement, dans  les  Chantiers  de  la  Société  Provençale  de 
Constructions  Navales  à  La  Ciotat,  doit  effectuer  un 
voyage  d'essais  officiels  à  la  fin  du  mois  prochain.  Nous 
aurons  d'ailleurs  à  reparler  ici  de  cette  magnifique  unit- 
qui  sera  placée,  comme  le  Champollion,  sur  la  ligne 
rapide  (^servLce  accéléré)  de   l'Egypte. 

LES   PASSAGERS   ILLUSTRES 

A  bord  de  l'Attdré  Lebon,  paquebot  des  Mcss<igcries 
Marilim,;x,  arrivé  à  Mai-seille  le  3o  avril  dernier  d'Extrè- 
mc-Orienl.  se  trouvait  M.  Rougé,  Secrétaire  gihiéral  des 
Établissements  français  de  l'Inde,  qui  vient  passer  en 
France    son    congé    régulier. 

D'après  les  déclarations  de  M.  Rougé,  la  situation  des 
villes  françaises  de  l'Inde  ne  se  ressent  que  très  faible- 
ment de  la  crise  économique,  et  aucunement  de  la  pro- 
pagande nationaliste  chez  les  Hindous. 

Le  paquebot  Sphinx,  courrier  d'Egypte  et  do  Syrie,  de 
la  Compagnie  des  Messageries  Maritimes,  est  arrivé  -,  Mar- 
seille, le  7  avril  rapatriant  i36  soldats  de  l'armée  d'Orient. 

A  bord  du  Spliina:  se  trouvaient  également  le  prinic 
Chazi,  fils  du  roi  Fayçal  et  héritier  du  trône  de  l'Irak, 
l'aide  de-  camp  du  roi  Fayçal,  M.  Fabsin  Kadiy,  le 
prince  Emir  Tabal,  fus  de  l'émir  de  TransJordanie  Abdul- 
lah  et  héritier  du  trône  et  M.  Ricaby,  aide  de  camp  de 
l'émir.  Ces  personnalités  sont  parties  pour  Paris,  avant 
de  se  rendre  h  Londres,  OÙ  les  jeunes  priniccs.  âgés  de 
i/i  et   17  ans,  vont  poursuivre  leurs  études. 

M.  Fahsin  Kadry,  qui  avait  accompigné  le  roi  Fayçal 
lors  du  voyage  de  celui-ci  en  Europe,  a  déclaré  que  le 
roi  Fayçal  garde  le  meilleur  souvenir  de  son  iwissago  en 
France. 

Pai-mi  les  passagers  du  Spl>inx  se  trouvait  M.  Pierie 
X'iennot,  agrégé,  préparateur  de  Géologie  appliquée  à  la 
l';irnllé  des  Sciences  de  Paris,  qui  revient  (l'une  mis- 
sion en  Irak  pour  le  compte,  d'un  consortiujii  intema- 
lional  qui  a  des  concessions  de  pétrole  en   Irak. 

IjC  paquebot  Champollion  des  Messageries  Maritimes, 
coun'ior  d'Êigyptc  et  de  Syrie,  a  quitté  Mar.seille,  le 
7  avril,  ayant  .'1  bord  le  major-général  Ifarry  A.  Smith, 
de  l'armée  américaine,  chargé  d'une  mission  d'études  en 
Syrie. 


«  Le  (ionsul  geiiii.il  vie.,  lîtats-Unis,  M.  Wesley  Frosl. 
accompagnait   le   major  Ilarry   A.   Sniitb   à  bord. 

Sur  le  ChumpoUiiiii  a  également  pris  passage  le  li<ii- 
sième  pèlerinage  officiel  des  eatlioli(pies  anglais  ]jciui  la 
Terre  Sainte,  comprenant  in>  personnes  sous  la  c(.»n- 
duite    de   l'évèque   de   l'iymoiith. 

M.  Cognacq,  Gouverneur  de  la  ('ochinc.hinc,  a  quitté 
Saïgon  le  19  avril  pour  la  F'rance  à  bord  du  Paul  Lecat, 
coujTier  d'Extrènic-Orient  des  Messageries  Maritimes.  Sur 
le  même  paquebot  se  sont  embarqués  M.  Le  Gallon,  Gou- 
verneur général  honoraire,  et  M.   Pierre  Benoit. 

M.  Lefol,  Chef  de  Cabinet  de  M.  Varenne,  fera  l'inlé- 
rini  du  Gouvernement  de  la  Cochinchine  pendant  l'ab- 
sence de  M.  Cognacq. 

A  bord  du  Shinx  courrier  d'Egypte  et  de  S^yrio  des  Mes- 
sageries Maritimes,  partant  le  20  avril  de  Marseille  jioiir 
l'Egypte  et  la  Syrie,  se  trouvait  un  pèlerinage  espagnol 
de  25  j^ersoniies,  ayant  à  leur  tête  Mgr  Cniz  Laplana. 

Sur  le  Lotus,  paquebot  des  Messageries  Marilinies,  <|Ni 
est  parti  le  22  avril,  pour  Beyrouth,  ont  pris  [ilace  les 
membres  de  la  deuxième  croisièmo  médicide  organisée 
par   Bruxelles  Médical. 

La  première  croisière  médicale,  organisée  par  Bruxelles- 
Médical  et  qui  comprenait  200  médecins  et  professeurs  en 
médecine  est  renti'ée  par  le  Lotus  le  là  avril  dernier.  Cette 
croisière  a  été  un  véritable  succès. 

Le  23  avril,  par  le  superbe  paquebot  Angkor  courrier 
d'Extrême-Orient  des  Messageries  Maritimes,  sont  partis 
deux  savants,  MM.  Licent  et  Teilhard  de  Chardin,  dont  les 
travaux  ont  déjà  fait  quelque  bruit  dans  les  milieux 
scientifiques. 

Sous  les  auspices  des  ministères  des  Affaires  Étran- 
gères et  de  l'Instruction  Publique,  .  du  Muséum  et  de 
l'Académie  des  Sciences,  ces  hardis  explorateurs  ont  déjà 
dirigé  inie  campagne  de  recherches  dans  le  nord  de  la 
Chine. 

En  1923,  avec  l'aide  du  service  géologique  de  Chine. 
MM.  Licent  cl  Teilhard  de  Chardin  ont  remonté  le  Fleuve 
Jaune  où  ils  dressèrent  les  cartes  géologiqties  des  régions 
avoisinantes.  Ils  découvrirent  ensuite  des  vestiges  des  an- 
ciennes civilisations.  En  1924,  les  reoliorches  continuè- 
rent en  Mongolie  orientale,  où  un  gisement  néolithique, 
près  de  la  ville  de  Sinn,  retint  particulièrement  leur  at- 
tention. 

MM.  Licent  et  Teilhard  de  Chardin  sont  acciompagnés 
<lans  leur  voyage  par  M.  Le  Gay  qui  va  diriger  un  obser- 
vatoire en  Chine,  et  de  plusieurs  collaborateurs.  Cette 
mission  s'annonce  féconde  en   résultats. 

Le  paquebot  Général  Meizinger,  courrier  du  Pioche- 
Orient,  des  Messageries  Maritimes,  est  arrivé,  le  22  avril, 
à  Marseille,  avec  262  jwssagers  parmi  lesquels  des  offi- 
ciers, des  fonctionnaires,  des  touristes  et  des  émigrants. 
La   traversée  a  été   excellente. 

Cesl  à  bord  du  Général  Metzinger,  on  s'en  souvieul. 
<|n'a\aieul  pris  plare  les  'membres  du  congrès  archéolo- 
gique   syro-palcstinicn. 


Société  Française  (l'Imprimerie  d'Angers 
i,  Rue  Garnier.  4,  .Vngers. 


Le  Gérant  :  M.   Hed.a.n. 


Les  manuscrits  non  insérés  ne  sont  pas  rendus. 
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LES     DETTES     INTERALLIEES 


Au  moment  où  M.  Henry  Bérenger  rentre 
en  Fiiince,  plein  de  confiance  dans  le  résultat 
de  ses  négociations  avec  les  États-Unis,  il  nous 
a  paru  nécessaire  d'examiner  si  l'accord  de 
Washington  est  amical  et  s'il  est  équitable. 

* 
*  * 

I.  —  En  ce  qui  concerne  la  matérialilé  de  la 
dette,  mon  collègue,  M.  Piétri,  a  introduit  dans 
le  débat,  avec  cette  grande  clarté  qu'on  lui  con- 
naît, deux  notions  nouvelles  et  essentielles. 
L'une  consiste  à  considérer  la  guerre,  comme 
une  entreprise  ayant  donné  lieu  à  l'exécution 
d'un  dcviç  de  fournitures;  l'autre,  plus  impor- 
laiile  encore,  a  trait  au  bénélice  excessif  réalisé 
tant  jiar  l'Amérique  que  par  l' Angletei  re  sur  le 
prix  des  clioses  vendues.  .M.  l'iélri  a  UKinlré  éga- 
lement qu'en  celte  matière,  dette  Cdmmerciale 
et  dette  politique  se  rejoignent,  la  detle  politi- 
que n'ayant  ])as  consisté  en  remise  d'argent  à 
la  France,  mais  en  ouvertures  de  crédits  sur  des 
places  étrangères,  crédits  qui,  jusqu'au  dernier 
sou,  ont  servi,  sur  le  lieu  même  de  l'emprunt, 
au  paiement  des  dépenses  de  matériels  livrés 
par  nos  Alliés.  De  telle  sorte  que  la  France  s'est 
trouvée  payer  à  un  prix  exorbitant  ses  acquisi- 
tions. De  telle  scjrte  encore  qu'en  droit  privé 
strict,  iKius  aiH'ions  été  fondés  à  demander  la 
rcNision  de  ces  marchés  léonins  passes  sous  la 
doul)le  conlraint<'  d'une  nécessité  impérieuse  et 
d'un  scrupule  bien  explicable.  Comment,  en 
effet,  discuter  le  prix  d'an  service  quand  tout  le 


ini'nde  s'accorde  à  dire  (ju'il  ne  sera  jamais 
réclamé? 

Il  y  a  mieux.  M.  IMélri  démontre  (juc  les  opé- 
rations qui  nous  ont  constitués  débiteurs  ont 
priiruré,  non  seulement  aux  fournisseurs,  mais 
aus-i  aux  États  créanciers,  un  enrichissement 
aniirnial,  provenant  de  ce  que  les  impôts  sur  les 
bénéfices  de  guerre  perçus  en  .\méri(|ue  et  en 
Angleterre  ont  été  incorporés  dans  les  prix  sli- 
])uiés  pour  les  différentes  marchandises. 

Ainsi,  non  seulement  il  y  a  eu  «  double 
eiM|iloi  avec  rinadniissibie  injusiice  qu'il  com- 
pmii'  ».  mais,  du  l'ait  de  la  législation  sur  les 
l)i''iii''fices  de  gu<'nc.  tant  en  Anu''ri(]ue  (pien 
\iiL;leterre,  u  nous  payons  ({eux  fois  la  même 
r/id.^'c  ». 

Nous  ne  pon'.iin>  repniduire  toutes  les  expli- 
cations de  M.  l'iélri.  Mais  queli|ues  exemj)les 
iiioiilreiiinl  ipi  il  n'a  rien  a\aiicé'  cpii  ne.  se 
[)uisse  prou\(M'.  ."^es  calculs,  jtortani  sur  un 
grand  nombre  de  produils.  font  ressortir,  com- 
[1  iialivement  aux  prix  de  ii)ii.  un  profil  de 
.'r.'^  %,  tant  sur  le  fret  epie  sur  le  montant  de  nos 
déj)enses  de  matériel  cl  foui  lutures.  et  cette  pro- 
portion, apj)li(piée  à  l'cnscmbh'  de  nos  achats, 
liorlerait  à  1.8/10  millions  de  dollars,  soil  /;/•  s 
lit'  la  moitié  de  ce  qui  reste  dû  à  l' Aniériiiue, 
\c  nain,  en  -ioiiime  iisurairt\  ainsi  l'éali-é.  Après 
l.ii  inistice,  alors  (pi'il  n'y  avait  plus  de  ri-^- 
ipies  de  guerre,  le  .'^hi[)|)ing  lioard  americaiJi 
nous  a  décompté  les  factures  de  fret  pour  la 
farine  à  7")  dollars  la  tonne,  soit  plus  de  dix  fois 
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le  |iii\'i  d'aviiiit  f^iicrre.  I/Anglclcrro,  rk'ii  que 
jidiir  le  frci  (lu  cliiiiliiiii  ([ui  s'c'IrNC  à  ■.îl'lo  mil- 
lions (le  livres,  (lu  (l(''bul,  de  lu  yilcric  .'iii  '.\  \ 
dL'cembrc  ui'^n,  :i  i)iirl('  de  f)  sliilliiii>s  à  ,Sr>  i-iiil 
lings  le  lriiiis|)(ii  t,  (  Iiiidif-Lo  Havre  [inui  une 
lonnc.  L'excès  de  Itéiiéfiees  rûalisé  sur  nus 
délicnses  par  la  nalicin  anglaise"  sérail  ainsi  de 
/ififi  iniliii>ns  de  livres  sjcrling,  représcnlaid 
.'•11)  %  de  nuire,  délie,  siiil  1/17  iriilliuns  pour  le 
fret,  ii_!  pour  le  cbai'bon,  79  pour  les  niélaux, 
118  pour  les  iniluslries  diverses.  (/Inquanle 
pour  cent,  soit  :v>.S  niilions  de  livres  sterling, 
seraient  rentrés  dans  les  caisses  de  l'État  sous 
Inrnii'  d'Excess  prolils  duty. 

Ajoutez  aux  reniaripies  de  M.  Flétri  ces  décla- 
rations de  M.  Larnaude,  l'éminent  professeur  de 
droit  : 

i"  Qu'il  est  regrettable  qu'on  n'ait  pas 
mis  les  négociations  sous  l'égide,  sous  la  pro- 
tection   d'une    théorie    juridique; 

2"  Que  ^L  Ribot  lui  dit  un  jour  :  »  On 
nous  étrangle,  ou  nous  demande  des  prix  exor- 
bitants pour  les  matières  premières  et  les  muni- 
tions; nous  ne  pourrons  payer  tout  cela  »; 

3°  Qu'au  seiilimerd  de  cet  éininent  juiiste, 
il  y  a  dans  tous  ces  contrats  conlrainlc  momie  cl 
vice  de  conscnicrncnt; 

/i°  Qu'un  contrat  eidre  autres  pour  l'exé- 
cution (bnpicl  les  Anglais  réclamaient  3  ou  1 
milliards  fut  léduit  à  fioo  milions  dès  que  la 
Finance  manifesta  l'iulention  d'aller  devant  un 
tiiliunal  aibitral. 

Et  on  lombera  d'accord  qu'une  première 
règle  aurait  dû  être  posée  par  les  divers  négo- 
ciatcms  :  revision  préalable,  avant  toute  nou- 
velle conversation,  des  marchés  conclus  et  des 
sunrmes  j)ayées  en  notre  nom  au  moyen  des 
ouvertures   de   crédit    anglaises   et   américaines. 

Ceci  fait,  les  cbilTres  de  nouveau  arrêtés,  et 
compte  terni  du  double  payement  (pii  a  con- 
sisté à  faire  acquitter  par  l'acquéreur  français 
les  impôts  sur  bénéfices  de  guerre  des  natio- 
naux anglais  et  américains,  on  aurait  examiné 
dans  quelle  mesure  nous  pouvions  espérer  une 
réduction  de  notre  dette. 


11.  —  Il  convient  de  remarquer  en  outre  que 
les  (Ic'Ites  interallié<'s  nul  un  caractère  très  spé- 
cial. \r.  ('iignf)ux  en  a  dduné  une  l'xcellenle  dé- 
liuilinn  ;  "  C.'esl  un  réseau  d'dbligalidns  réci- 
JjriKpirs    ". 

«   .Si,   ilil   cet   auteur,    la   France  est  débitrice 


"  des  Ftats-Unis  et  de  la  Grande-Bretagne,  elle 
"  est  créancière  de  la  Russie,  de  la  Serbie,  de  bi 
M  lidunianic,  de  la  (Irèce,  de  la  Fologne,  de  la 
M   Tclii''Cdsl(i\aquie  et   surtout  de  l'Allemagne. 

!•  De  même,  la  I  irandc-Rretagne,  débitrice 
"  des  Klals-ljnis,  est  ciéancière  de  la  France, 
n  des  Dduiinions.  de  la  Russie,  de  l'Italie,  de  la 
n  Si'ibie,  de  la  (Hrce,  ilc  la  Pologne,  et  de  la 
"  R(lgi([ue.  .'-^euls,  les  l'Jals-Liiis  ne  doivent  jira- 
"  licpiemenl  rien  à  personne  et  sont  créanciers 
H  de  idiil  le  nidude  :  eetle  siliialidu  ])rivilégiée, 
«  provenant  comnie  on  le  sait  d(^  ce  cpie  nos 
Il  associés  n'étaient  cidres  daTis  la  guerre 
(,  (///'(//(/'(".s  iiiic  longue  période  de  rieutralilé, 
(I  jienddut  liKiuclle  ils  furent  des  bancjuvcrs  et 
((  les  f<nirnisseiir-'i  empressés  des  combattanls,  et 
i<  aussi  de  ce  que  leur  effort  subséquent 
((  demeura  minime  comparativement  aux  res- 
»  .soh;"C('.s  quasi  inépuisables  de  leur  pays.  » 

Ce  réseau  d'obligations  réciproques,  la  stricte 
justice  aurait  voulu  qu'il  reçût  une  solution 
d'ensemble,   et   l'histoire   même  de  l'Amérique 

le    pl(.)UVe. 

Au  lendemain  de  la  guerre  de  l'Indépendance, 
les  Ëtats-LInis  ont  connu  en  effet  une  situation 
analogue.  Quand  il  s'agit  de  régler  au  Congrès 
l'ensemble  des  dettes  contractées  pour  arracher 
les  i3  Ftats  à  la  domination  anglaise,  «  les  det- 
tes de  la  Confédération  aussi  bien  que  celles  des 
Ktats  »,  le  Sud,  les  Virginiens,  refusèrent  d'as- 
sumer eetle  responsabilité  et  vouliu'ent  laisser 
au  Nord  ravagé  tout  le  poids  de  la  guerre.  Mais 
alors,  le  rédacteur  de  la  Constitution,  Hamilton, 
un  des  hommes  dont  l'Amérique  est  le  plus 
fière,  soutint  la  thèse  de  la  confusion  des  det- 
tes; il  montra  que,  contractées  en  vue  de  la 
cause  commune,  elles  étaient  devenues  commu- 
nes. 

11  dénonça  l'immoralité  et  l'égo'isme  du  Sud, 
il  ])roclama  qu'il  était  indispensable  de;  donner 
à  la  nouvidle  nation  cette  première  leçon  de 
j)robilé  cl  de  solidarité;  il  affirma  que  le  meil- 
leui-  moyen  de  créer  entre  les  États  un  lien 
étroit  et  solide,  c'était  de  les  unir  financièTC- 
ment,  d'intéresser  au  sort  de  la  ('onfédération 
l'ensemlile  des  créancicis.  Les  événements  ont 
prouvé  la  justesse  de  ces  vues  qui  triomphèrent 
idors  et  qui  gardent  encore  toute  leur  valeur 
d'exemple. 

L'Amérique,  jetant  un  regard  sur  ce  passé, 
aru'ait  dû  reconnaîtic  cpie  les  dettes  étaient  l'hé- 
lilage  <nniumn  de  tous  les  peuples  alliés  et  asso- 
ciés. Far  une  cuniradii'tion  qui  n'était  pas  dans 
l'esprit  du  Président  Wilson  et  qui  fut  l'œuvre 
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ilf  -1"^  -;iicf<'ss(_'Ui~,  flic  a  i('(-l;uu<'-  :iii  corilniiic 
i-M|i'iiiiul,  à  t-luHiiU'  peuple,  ce  que,  celui-ci  lui 
doit. 

* 
*  * 

III.  —  Rm  ce  (pii  riiiiis  cniicciric  cc|icMil.i  lil  (les 
jiiiinicsscs   iiiiiis   iiMiicril    v\v   failcs. 

Du  cùlc  (le  r  \iiijlclcri-c.  c'csl  la  llicuii(! 
(le  l'entr'aick',  sciicnncllciiicnl  ariiiincc  par 
M.  Lloycl  George  : 

n  Tne  alliance  dans  une  grjnidc  puerre,  disait- 
I'  il  111  ii)i5,  pour  pKJiiuire  son  el'fel,  ^(•ul  (pie 
«  cliacjue  pays  \eise  au  fonds  commun  loulcs 
«  SCS  ressources,  ipiclli'-  iju'clles  soient,  lue 
"  allianc*  dc  guerre  ne  se  conduit  pas  sur  des 
('  j)riiicipes  de  responsahilili'  limit('(\  Si  l'un  des 
«  pays  de  l'alliance  a  plus  d'Iioinnics  pr(?ts  au 
»  combat  qu'un  autre,  il  doit  les  mettre  tous  en 
«  ligne  contre  l'emiemi  commun  sans  ('gaid 
'(  au  fait  cjiie  les  autres  ne  peuvent  pas  en  faire 
((  atitaiit  pour  le  moment.  La  ri'gle  est  la  même 
«  [lour  celui  qui  a  une  forte  maiine  ou  de 
((  grandes  ressources  de  capilal  et  de  cK'dil:  loiil 
((  cela  doit  cire  mis  sans  ri'servc  au  ser\icc  de 
«  ralliance.  que  les  aulics  pays  soient  en  siiua- 
(I  lion  d Cri  faire  aulaiil  ou  non  ". 

])u  ci'itc  de  rAnK'M'iquc,  les  (K'claialioiis  ne 
••I  uil   [)as  moins  claires. 

|)c  M.  Kilcliiii  à  M,  (iialiam.'  à  M.  l\cii\on, 
loul  le  monde  aux  l'Itats-Unis  disait  alors   : 

"  \ous  devons  à  la  France,  pour  ce  (pi'elle  a 
"  fail  en  notre  fa\eur.  plu>  (pic  nous  ne  pour- 
"  rons  jamais  lui  rendre.  Sans  elle,  serions-nous 
II  mi'rne  une  Nalion.  Nous  ne  ])ensons  pus  (pie 
u  jamais  chez  nous  un  (loinernement  invile 
•  i  la  j-rance  à  nous  rendre  ce  (pie  nous  allons 
K   poiiNoii'  lui  pn^'ter  ». 

(Ju'esl-il  res|('  de  loul  cela.''  Piien.  'JOul  au 
plus,  lors  i\r>  pnMiminaircs  de  la  paix,  pense- 
t-on  à  la  mise  en  couiriiun  iU'^  dcllc-  coinl)!- 
iii'c  a\ec  un  sysl("'me  de  laves  (pli  aiirail  assmé 
le  service  des  rentes  i-euii~es  ;iii\  helligiMauls 
pour  le  paiemeni  de  Iciii^  délies  de  guerre. 
Mais,  laiidis  ([lie  la  (  irande-Urelagne  eiuisageail 
\olonlicrs  le  sNsIème  de  compelisalion  cl  d'aii- 
lUllalioii  totale  ou  palliellc  ipic  \1.  KcN  lies 
di'\ail  rccommandci-  plus  lard  dans  son  li\re 
celelirc  sur  les  consi'(pienc(\s  i''coMonii(pies  de  la 
.i:llei|-c,  une  di'claialinii  de  M.  Ilallilione.  Seeié- 
laire  adjoint  de  la  Tivsoreiie  auM'iicaiiie.  di's 
le  S  mars  içiii).  iiifoiine  le  llaiil  (  lominissaire 
Iraiicais  (juc  le  Coin  ci  iicmenl  ani(''ric  lin  ne 
conseiiliia  jamais  à  discuter  »  un  projet  ou  un 
»  accord  ayant  pour  objet  la  libi^rution,  la  coii- 


"  -ilidalion  ou  une  nouvelle  r('[)arlilion  des  (rblj- 
"  calions  de  (louvei  nemeiils  (''Irangers  (K'ieniies 
«  |iar  les  Klats-Unis  ». 

Nous  voici  loin,  comme  on  voit,  aussi  bien 
de-  promesses  faites  sous  le  coup  de  reiaitalion 
sn-cité(!  par  la  gueiie,  (pie  des  dcîclarations  do 
M.  Llihu  Root  remeltant  à  l'ambassadeur  de 
l'i.ince.  en  ;ioùl  ii)oli.  un  e\:i'mf)laire  uniipie 
de  la  MiMlaille  ( '.omiii('morali\  c  du  immV  aiiiii- 
\cisaire  de  la  naissance  de  Franklin,  sp(}(;ialc- 
mcnl   fiapjit'c   pour  la   lir'pij|plii|iie  l-'raiicaise. 

<'  (Iclle  mt'daille,  expliuiiail-il,  est  d'or  amc'!- 
"  ricain.  En  soi.  elle  ne  <(jnstituerail  (pi'uii 
i<  mince  di\idende  pour  les  jilacements  faits 
"  jadis  par  l'ardent  Beaumarchais,  au  nom  de 
<>  la  mythique  maison  de  conimerce  Ibutalez  el 
"  (!ic.  Elle  n('  serait  ipiiiii  maigre  inl('r(;l  pour 
«  les  fuvts  incessants  aecordc'S,  par  la  constante 
"  amilii^'  de  Vcrgerines,  aux  appels  douloureux 
"  de  Franklin.  INb'me  en  lanl  que  cadeau,  elle 
"  ne  compte  ])our  rien,  ipiand  on  se  souvient 
I'  de  ce  (pie  La  Fayelle,  lioehambeau.  de  (Irassc 
"  cl  leurs  com|)agiions  lircnt  pour  nous,  alois 
"  que  nous  voyons,  dans  la  peispeelive  de  l'his- 
'■  |oir(>.  grandir  sans  cesse,  en  imporlance,  à 
Il  mesure  (|ue  nous  le  connaissions  mieux,  le 
"  nMe  de  la  V'iance  dans  la  conipiiMe  de  l'indi';- 
•'  ]iciidancc  ami'i  icaiiic,  coinjtaix'  à  ce  que  nous 
(I  poinions  faire  pour  jious-mtjmes  ». 


* 
*  * 


l\  .  —  Si  des  pidiiK'sses  nous  passons  au  droit 
si  lie  I.  nous  ^  errons  (pie  là  encore  notre  insuc- 
(■("'■-  a  C'iv  complel . 

La  llK'orie  de  la  guern;  commune  n'a  pas  clé 
ailmi>c,  celle  du  [iiix  des  vies  humaines,  dont 

I  auteur  est  M.  Hersent,  non  [dus.  C'est  on  vain 
aussi  que  d(>s  jinisle~  soiil  all('s  puiser  dans  la 
\icille  eoutmiic  (r()irroii  mie  ing(''nieiise  théo- 
rie, celle  du  "  jel  ".  encore  insciile  dans  K's 
aiiicles  'iio  à  '\'Sn  de  notre  code  de  commerce 
cl  d'après  hupiellc  usi  par  t<Mii])(^-te,  ou  par  la 
"  chasse  (\v  rciiiicmi.  le  cafiitaine  s<'  croit 
I'   oblige,   pour   le  sailli    du    navire,   de  jejer  en 

II  mer  une  pailie  de  son  chargement,  la  rc[>arli- 
II  lion  pour  le  [)aiemenl  dc>  perles  e|  dommages 
I'  es!  l'aile  sur  les  elTels  jcli''s  cl  sauves  el  sur  moi- 
'  lit'  du  navire  el  du  frci  à  pro|iorlion  de  leur 
•    valeur  au  lieu  du  (li'ehaigenient    •. 

Iji  vain,  mon  collèi:iie  l.oiiis  Marin  a  egalc- 
iiiciil  réclamé  dcvani  la  C.hambr»^  fram^'ais»'.  la 
m'ccssilé  d'un  [lartage  frateinel  des  délies  et 
montre  que  même  un  compte  d'koimncs  d'aj- 
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fiiircs  iippelail  des  léservcs,  ne  pouvait  se  régler 
que  sur  la  base  de  ces  trois  principes  :  i"  la 
mise  en  commun  de  tous  les  apports;  2"  la  par- 
ticipation de  chacun  dans  les  succès  et  dans  les 
échecs;  3°  une  répartition  des  bénéfices  acquis 
par  les  uns  cl  des  sacrifices  demandés  aux  autres 
depuis  la  liquidation. 


* 
*  * 


V.  —  Cependant  l'opinion  publique  a  été  sur- 
l>risc  (l'ap[)rendre  ([uc  le  total  des  payenicnls 
à  faire  à  l'Amérique  s'élèverait  en  capital  et  inté- 
rêts à  plus  de  6.800  millions  de  dollars,  soil,  au 
cours  actuel  du  change,  au  chiffre  exorbitani  de 
■j.o-j  milliards  de  francs,  alors  que  les  budgets 
américains  de  191 7  à  19 19  n'ont  été  que  de  35 
milliards  de  dollars,  soit  au  cours  de  191/i,  170 
milliards  de  francs,  sur  lesquels  9  milliards  de 
dollars  seulement,  soit  45  milliards,  ont  été  prê- 
tés à  tous  le  Alliés.  D'aufie  part,  le  pays  n'a  pas 
compris  l'abandon  de  la  slipulation  coiilcnue 
dans  le  §  12  de  l'Annexe  H  du  Traité  de  Versail- 
les ni  celui  de  la  clause  de  sauvegarde. 

Dans  le  Traité  de  Versailles,  au  §  12  de  l'An- 
nexe II,  il  est  en  effet  stipulé  ceci  :  n  En  esti- 
((  mant  périodiquement  la  capacité  de  paye- 
"  ment  de  l'Allemagne,  la  Commission  des 
«  Réparations  examinera  le  système  fiscal 
«  allemand...  de  façon  à  acquérir  la  certitude 
(c  qu'en  général  le  système  fiscal  allemand  est 
<<  tout  à  fait  aussi  lourd  proportionnelle- 
((  ment  que  celui  d'une  quelconque  des  puis- 
«  sances  représentées  à  la  Commission.    >. 

Cette  règle  est  précise  et  son  application  ne 
devrait  souffrir  aucun  man(juemcnt.  Elle  exige 
que  le  contribuable  allemand  soit  aussi  inqiosé 
que  les  contribualdes  alliés. 

En  est-il  ainsi.''  La  réponse  se  trouve  dans  le 
mémoire  présenté  jiar  ]\î.  Ilciuy  Bérengci-  à  la 
(Commission  américaine  des  dettes,  comme 
aussi  dans  les  statistiques  du  Ministèic  du  Tra- 
vail. 

Il  résulte  de  ces  d'ocuments  que  la  charge 
fiscale  comparée  au  revenu  national  serait  la 
suivante  : 

En  France  (chiffre  de   1925)....  28,2  % 

En  Allemagne  (chiffre  de  1924)..  18      % 

En  Amérique  (chiffre  de   1925)..  11, 5   % 

En  Angleterre  (chiffre  de  1925)..  22,5  % 

En  Ilalie  (chiffre  de   192/1) 20,5  % 

En  T()2fi,  l'écart  est  nalurellement  plus  grand 
encore  en  raison  du  nouvel  effort  fiscal  imposé  à 
nos  concitoyens  et  qui  aura  pour  effet  de  porter 
de  28  %  à  33  %  (impôts  locaux  compris)  la  quo- 


lilé  (les    charges    fiscales    supportées  par  nntrc 
pays. 

L'un  peut  donc  tenir  poiu'  certain  (jue  la 
charge  d'inipôls  par  tête  d'habitant  n'atteint 
pas  en  Allemagne  les  deux  tiers  de  la  charge 
correspondante  en  Fi'ance,  et  qu'elle  ne  dépasse 
|ias  sensiblement  aux  Ëtals-l  nis  le  tiers  de  celte 
même  charge. 

Certains  souliendrout  peut-être  que  par  suite 
de  l'adciplion  du  jjlan  Dawes,  les  charges  de 
r.\lleuiagne  ont  été  fixées  sur  de  nouvelles  ba- 
ses. Celle  thèse,  reconnue  exacte  —  et  elle  ne 
l'es!  pas,  car  le  plan  Dawes  a  simplement 
di'lerminé  la  capacité  de  paiement  de  l'Allema- 
gne et  laissé  intacte  la  règle  de  l'annexe  II  — 
on  devrait  tirer  une  autre  conclusion  de 
l'application  de  cette  sorte  de  règlement  tran- 
sactionnel qui  a  réduit  nos  droits  dans  la  fail- 
lite allemande. 

Il  est  de  toute  évidence  en  effet  qu'en  nous 
obligeant  à  diverses  reprises  à  abandonner  une 
partie  de  nos  créances  sur  le  Reich,  l'Angleterre 
et  les  Etats-Unis  ont  contracté  vis-à-vis  de  nous 
un  engagement  corrélatif  qui  est  de  ne  nous 
réclamer  leur  dû  qu'en  tenant  compte  de  cette 
réduction  de  notre  actif  et  proportionnellement 
à  ce  que  nous-mêmes  encaisserions  de  l'Alle- 
magne, ainsi  favorisée. 

Cela  a  été  dit  expressément  dès  1923.  Dès 
qu'il  a  été  question  de  nommer  une  Commis- 
sion chargée  de  reviser  les  sommes  réclamées 
()ar  la  France  à  l'Allemagne,  en  vertu  du 
Tiaité  de  Versailles,  la  New-York  Tribune  (8-9- 
23)  cerivail  :  k  Supposons  que  les  Etats-Unis 
«  nomment  cette  Commission,  la  France  aurait 
'<  alors  le  droit  de  nous  dire  :  si  vous  voulez 
"  décider  sans  mon  consentement  quelle  par- 
ti lie  (le  sa  dette  l'Allemagne  doit  me  payer,  je 
»  comple  cjue  vous  permettrez  à  une  autre  na- 
((  lion  de  dire  quelle  partie  de  ma  délie  envers 
((  vous  je  dois  payer.  Nous  n'aurions  rien  de 
K  satisfaisant  à  répondre.  » 

La  Neiv-Yorlt  Evening  Post  remarquait  : 
<<  Les  peuples  de  l'Europe  centrale,  qui  vivent 
<c  dans  les  frontières  établies  par  le  Traité  de 
"  Versailles,  et  les  autres  peuples  insistent  sur 
u  cette  idée  que  ces  traités  sont  des  contrats, 
i(  et  ils  ne  peuvent  comprendre  pourquoi  on 
((  parlerait  de  la  revision  de  certains  contrats, 
Il   à  l'exclusion  des  autres.   » 

]"]n  octobre  1923,  les  journaux  font  observer 
(pie  les  Etats-Unis  ne  pourront  contribuer  à 
reviser  la  capacité  de  l'Allemagne  sans  consen- 
tir à  reviser  aussi  celle  de  la  France.  Le  World 
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écrit  le  ii  octobre  igaS:  u  La  Commission  im- 
((  partiale  qui  lixera  la  dette  de  rAllciiiagne  à 
«  la  France  devra  avoir  pour  pcndanl  une  ('.oiii 
«  mission  impartiale  qui  fixera  la  dctlt;  de  la 
«  France  vis-à-vis  de  la  Grande-Bretayne  et  des 
'(  Etats-Unis.  Sur  ce  point,  le  président  Coo- 
"  lidge  ou  son  successeur  devront  pratiquer 
«  pour  le  soulagement  de  la  France  ce  ipiils  onl 
(<  prêché  pour  le  soulagement  de  IMIi-nia- 
((   gne    ». 

M.  Fred.  I.  kcnl,  \  icc-pr('5idi'nl  lir  la  Ban- 
ker's  Trust  C.nnipany,  déclarait  au  niéiiic 
moment  que  k  le  seul  moyeu  de  laniciicr  la 
«  paix  était  dit  négocier  aM'c  i' Anglelcrre,  la 
((  France  et  les  puissances  iidéressées  I  annu- 
"  lalidu  de  leuis  dettes  respectives  coutie  une 
'(  dimiuuliiiu  coii'espondante  des  sommes  (pie 
't  r.\lleniiigrii'  dnit  payer  au  titre  des  répara- 
<<   lions.  » 

Cet  engagement  n'a  pas  été  tenu.  Il  aurait  dû 
l'être  d'autant  mieux  que  nous  avons  à  diverses 
reprises  offert  de  nous  acquitter  par  la  remise  de 
notre  créance  sur  l'Allemagne,  comme  un  débi- 
teur ordinaire  s'acquitte  en  rcrneltant  à  snn 
créancier  qui  l'accepte  un  billet  à  ordre  signé 
d'im  tiers.  En  refusant  cette  moljilisation  de 
notre  crédit,  d'un  usage  commercial  courant, 
en  libérant  notre  créancier  sans  vouK)ir  accep- 
ter notannnent  les  obligations  ('.,  créées  on 
vertu  de  l'accord  de  Paris  que  leur  offrait 
M.  Poincaré  en  août  1922,  l'Américpie  et  r.\n- 
gleterre  [)araissent  en  toute  étpiilé  avoir 
renoncé  corn'IaliM'iiirnl  à  une  jiaiiic  de  Iciii'- 
dniils.  Béduisant  à  ■'()  milliaids  de.  mark-or  la 
dflle  générale  de  l'Allemagne,  ils  ont  accortié 
mi  ciiricdnlal ,  souscrit  à  un  ivglcmenl  transac- 
tionnel (pii  a  diminué  notre  avoir  et  dont  ils 
auiaient  dû  supporter  les  consé(|uences. 

|)ans  son  rajipori  sur  la  Irésoiei'ii!  aniéi'i(ain<' 
en  i()>5,  M.  Mellon  ne  déclarait-il  pas  au  sur- 
plus f|u'  '<  aucune  nntinn  nii  peut  être  requise 
«  (/(■  payer  à  un  autre  Gouvernement  des  snm- 
((    mes  (lé/iassanl  sa   eapacité  de  paiement   >'? 

C'est    d(>    foute   é\idence. 

I.a  France,  il  faut  le  lappeler,  après  avoir 
cousacié  plus  de  \jb  milliards  à  la  guerre  et 
1 'if)  milliards  à  ses  réparations,  n'a,  eu  effet, 
l'cçu  de  r  \lleinagne  (pie  S.S-S.os./i.o.^o  mark- 
oi-,  soit,  au  change  actuel,  un  peu  plus  de 
■.>()  milliards  de  fraivcs.  Cependant,  on  lui  a  con- 
trait'' 11'  piivil('ge  qui  s'exerce  dans  le  droit 
|iri\i'  en  faveur  de  celui  qui  a  fait  des  frais  poiu' 
la  II  iiisc'i  \  a'ioii  d'une  cliose,  (■cpciidan!  on  lui 
léclaïue   plus    qu'elle  ne     recevia  de    ses  d(''l)i- 


teurs,  alors  (pn;  i.")  milliards  encore  sont  néces- 
.-, lires  pour  la  reconstruction  des  régions  en- 
\  allies  dévast(''es  par  une  guerre  supportée  en 
I  '  >mmun. 

A  l'appui  de  nolr(î  droil  fallait  il  doue  invo- 
i|iier  encore  le  conlrat  de  société  tel  (pi'il  est 
iigi  par  l'aiiicle  iSfi.'î  de  nolic  Code  civil,  et 
si.'ivant  le(]iicl  les  associi's  doivent  acquiller 
I  liaeiin  pour  une  sornine  e|  [jart  égiiles  les  dettes 
>oi  iales.^  Car  la  guerre  est  en  somme,  jiar  uniî 
Sorte  de  survie,  l'entité  obscure,  le  créancier 
icdoulable  (pii  poursuit  au joiud  liui  la  société 
formée  par  les  peuples  allié's  et  associi's.  C'est 
elle,  pluti'it  (pie  1' Vmi'iiipie  ou  l'Angleterre,  qui 
ii'>le  notre  \(''ritalile  cré^aneier.  et  \is-;Vvis  d'elle 
Cl'  serait  en  dioit  strie!  pai-  [)ails  l'-gales  (pi(> 
nous  devrions  tous  payer. 

Tout  ceci  n'a  pas  \ainiu  rolKlinalion  de  nos 
eri'anciers.  ils  n'ont  pas  \oidu  comparer, 
comme  l'exige  l'AniK'xe  II  du  Traité  de  Ver- 
sailles, la  situation  du  débileur  allemand  et 
cille  de  son  créancier  français.  Ils  n'ont  pas 
admis  même  cette  clause  de  sauvegarde,  si  équi- 
table pourtant,  apivs  qu'ils  ont  réduit  notre 
actif  en  nous  ini|)Osant  le  plan  Dawes.  Ils  se 
sont  refusés  à  stipuler  que  nous  ne  les  paierons 
que  dans  la  liiiiile  ofi  l'Allemagne  nous  paiera. 

Les  États-Unis  ont  di'couvert,  en  effet,  et  le 
Couvernement  fraïK'ais  semble  avoir  accepté 
sali-  discussion  eette  subtilité  digne  de  la  meil- 
leure easuistiqiie,  que  rAméri(pie  n'ayant  pias 
ailliéré  au  Traité  de  N'ersailles,  on  ne  saurait  lui 
ileiiiander  de  coiiseiilir  \>:iv  un  le\lc  écrit  que 
les  \ersements  de  la  l<'rance  seront  snboi'donnés 
aux  paiements  qiu'  lui  fera  l' Allemagne.  Pren- 
dre un  tel  engagement  sérail,  paraîl-il,  recon- 
naître imi)licilenient  le  Traité  de  Versailles.  On 
était  moins  scrupuleux  au  temps  du  ]ilan  Dawes, 
cl  M.  Poincaré,  dans  un  discours  prononcé  le 
■A>  avril  à  llattoiieliàti'l,  le  constatait  en  termes 
excellents. 

.  .lusqu'en  T()''i,  a-l-il  dit,  le  Gouvernement 
"  de  la  Bépubliqiie  avait  loujours  soutenu,  avec 
.  lapprobation  des  deux  Ciiambres,  une  tlit-se 
(.  tivs  franche  et  très  simple,  que  n'avaient 
«  alors  contestée  ni  l'Angleterre,  ni  l'.\mérique: 
M    nous  paierons  nos  dettes,  certes,  dès  que  nous 

I  aurons  réparé  nos  dommages,  et  que  l'Alle- 
.1  magne  nous  aura  remboursés.  Nous  paierons 
•  aveo  ce  qu'elle  nous  donnera  en  plus,  c'e-t-à- 
•'   dire  avec  ce  qu'elle  nous  doit  également  pour 

II  les  frais  d'occuyiatitjn  et  les  [lensioi.s.  Ce  sur- 
u  plus  de  la  dette  allemande  avait  été  reiiré- 
.    sente  daiw  le   plan   de  paiement   de   i<)-!i   {lar 
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c(  lin  type  ])arliciilii'i'  (rdliliyalions,  (jiic  nous 
(c  tidiis  rliniis  j)ri)j)()st'^  d'alIribuiT  ù  nos  créaii- 
((   ciers. 

Il  Lo  plan  Dawos  liii-mrmc,  pnnr  facililrr  le 
<i  trfrlcnicnl  des  dcllcs  inl(M'allii''('s,  n'axail  lix/' 
Il  (le  niaviniiuii  ni  au  ni>nil)re  des  annuités,  ni 
(I  au  chiriic  lie  ■cliacinic  d'elles,  et  les  cxpeils 
Il  —  les  Américains  d  les  Anglais  comme  les 
«  Français  ^—  avaient  iidenli'onnellement  laissé 
Il  une  luarii'e  destinée  à  la  liquidation  des 
Il    eoniples   internali(inau\|. 

«  Nous  snmnies  au  jciurd'hul  loin  de  la  po- 
'I  silion  fpie  nnus  a\ions  si  longtemps  main- 
II  tenue  et  i|ui  aurait  sauvegardé,  tout  à  la  fois, 
(i  les  inh'rèls  des  l'égions  libérées  et  ceu\  du 
(I  Trésor.  Par  uni'  concession  importante,  le 
K  (l(iu\ci'neinenl  français  n'a  plus  dit  :  »  Nous 
Il  |)aieiiins  nos  dettes  sur  ce  qui  nous  ii'vien- 
II  (Ira  après  paiement  des  réparations.  )i  11  a 
Il  élé  arueni''  à  dire  :  n  Niius  paierons  nos  dettes 
<i  sur  tout  ce  ([ui  nous  seia  versé,  sans  nous 
Il  rend)Ourscr  d'alinid  mius-mèmes.  n  A  ces 
'<  conditions  si  m(td('r(''es,  nos  eréaneii'rs  ont 
(I  ce[)(>ndant  risislé.  Jusqu'à  hier,  ils  ont 
<(  même  fait  des  nhjeetions  à  une  clause  qui, 
(I  sans  parler  expressément  des  versements  de 
(I  rAllemagne,  réserverait  la  possibilité  de  ic- 
((  vis(^i'  la  délie,  si,  par  suite  de  circonstances 
Il  nnu\ elles,  noire  capacité  de  paiement  se 
«  tiiiuvait  nu  .jnur  affaiblie.  Il  faut,  ]iaraît-il, 
<'  que  nous  nnus  enga.ijiiiiis  sans  réserve  et 
"  qu'an  besoin  nous  saignions  le  pavs  pour 
"  nous  acquitter,  même  si  rAllema.r;ne  ne 
«  s'acquitte  jias  en\crs  nous! 

«  Nos  alliés  nous  ont  pourtant  assez  con- 
fi  seillé  de  ménager  rAllernagne;  ils  ont  tra- 
«  vaille  à  alléger  sa  dette;  ils  ont  introduit  dans 
Il  le  plan  Da\\es,  à  propos  des  transferts,  des 
«  dispositions  e\traordinairement  favorables 
'I  an  lieich.  11  n'est  pas  possible  que  ce  soit  à 
<i  nous  qu'ils  réserverd  maiideuaid,  leurs  ri- 
'(   giiems.  » 

On  ne  saurait  mieux  diie,  et  ce  qui  le  prouve, 
c'iest  que  M.  Pierre  JJerIrand,  de  l'autre  côté 
de  la  barricade,  s'i'lail  lui  même  rfdlié  à  ciMIe 
thèse. 

11  a  donné  idors  au  (JouM'rnenient  cet  aveilis- 
sement  : 

((  Ce  (jue  nous  deniandons,  c'est  tout  sim- 
"  plemeni  que,  de  pail  et  d'autre,  on  ne  pro- 
II  cède  pas  dans  les  négociations  avec  une  hàle 
"  nuisilde  il  nos  inli''ri''ls:  que  l'on  ne  se  con- 
II  sidère  pas  Inm  de  coiuluii'  un  acconl  au 
«   jourd'bui,    ou    demaiji.    après    avoir    attendu 


Il  des  années  sans  y  penseï;  enlin,  que  l'on 
Il  n'ac,c(q)le  pas  des  conditions  cpù  se  ré\éle- 
i(  laienl  à  la  icMlexion  intolérablemenl  bumi- 
II  liantes  11,  cl  il  a  conclu  «  qu'on  m;  ferait  |ias 
Il  \oler  à  la  crava(die  [lar  h-  Parlenient  un 
■'  corilral  qui  nous  engageiail  pour  trois 
•  ipiaris  i\f  siècle  ... 

Adrien  D.muac, 

Di-palr, 

Aiicicn   l'rcsiilriil   Je 

/il    ('.(iiiinii^isiiiii.   i/i'.v   l''iiiiiiici'S 

(le     lit     C.lKtiiilirc     ilf.i     Iti'iiulrs. 
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PORTRAITS    DECRIVAINS 


tN    ALLEiMAND    EtROPEEN 

THOMAS     MANN 

pour  connaître  la  silualion    lilh'iairc  en    Alle- 
magne,  il   faut  d'aboril  i'n\isagei'  tes  condilinns 
L;cuérales  qui  régissent  ce  pays,  l'iaremcnt  révo- 
lution   fui    aussi    conditionnée    par   des   hasards 
extérieurs  (pie  la  dernière  en   Alleniagn(%  à   la- 
(]uclle,  presfpie  jjersonne  ne  s'était  attendu.  Des 
ni'cessilés  spii-ituelles  et  oiganiipies  ne  l'avaieid, 
pas  arnioncée.   Elle  fut   j)lutôt  une  esj)èce  d'ex- 
ftlosion  du  désespoir,  (|ui  manqua  textuellement 
{\r   \  iuiicui'.    Et  si  maintenant,   après  sept  ans, 
la  li('publi{juc  semble  vraiment  prendre  racine, 
et   si  le  monarchisme  perd  cle  plus  en  plus  de 
Icriain,  il  faut  attribuer  cela  à  des  réalités  ac- 
tuelles, qui  se  stabilisent  au  fur  et  à  mesure.  Et 
d'autre  part  si  la  Piépublique  eu  Allemagne  se 
maiidicrit  contre  et  malgré  des  adversaires  inlé- 
lieurs,   linancièrement  et  économiquement  très 
foils,  c'est   fiai'ce  ([ue  les  tendances  et  les  buts 
de    ceux-ci    manipicid,    i]c    j)uissance    crc'atriee, 
d'idi'cs    cl    d'une    idéolo.gie    efficace.    Tous    les 
liulsclis    réactionnaires    fiirent   caractérisés    par 
une   i  ui|iré\  o\  ance,   un  manf[ue  de  clarté  abso- 
lus, cl   pouilaid.  leur  simple  (d  nrdipic  bul  i''lait 
la    rcsi.uiralion    des    IbihenzoUein. 

Iloiuuienl  cela  se  flt-il.''  11  faut,  pour  obtenir 
luie  i('(ion^c.  (''tiidier  les  milieirx  dirigeants  d(> 
CCS  rnou\ ciiicnis.  Ils  se  composaient  notarn- 
uicnl  (]'•  la  bour.i>(*oisie  siqjérieiH'e  et  moyenne, 
qui  |iar  mmI  i  nieutalilé,  par  commodih'  et  |iar 
amoiw  pniu-  les  jdn'ases  résonnardes,  ci  aussi 
(lai  le  manque  de  s('rénilé  et  de  voloidé  ne  réus- 
sit pas  à  s'opposer  aux  exigences  de  ce  tenqis. 
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qui  ir('l:iil  ni  f):illic'lii(iii'  ni  eliiMiiiaiit,  cl  qui 
t'-lail  l'oirc',  |)nlilii|ii('uii'iil ,  (Ir  >':i(lii[jU'r  au  rylli- 
nii'  iluiir  \  il-  l'uiopi'iMuic.  (lelfc  Ijdurgfioisic.  ne 
pul  pas  sui\rc,  jiaicc  qu'elle  était  trop  usée  déjà 
])Our  [)rodiiiir  des  \al('uis  ixisilivos  dans  une 
constellation  tnule  nuuxclle  et  encore  mal  coni- 
firise. 

La  «.'uei  r(\  la  i(' Vdlulinri.  les  crises  économi- 
ques l'épuisèrenl .  Mais  il  ne  se  trouva  personne 
fiour  [)rcndrc  les  lènes  du  pouvoir.  Les  soi-di- 
sant i('\  (ilulinnnaires  avaitnit  I)ien  les  masses 
dei'iièrc  cu\.  mais  celle-  ci  ne  pouvaicril  se  déta- 
cher (le  leur  idéal  piMit-bourcfcdis,  rpie  l'État 
précédent  a\ail  incid(|ué-  au  proh'lariat. 

Si  la  lil  Ic'ral  ure  d'un  jieuple  n'est  autre  cIkisc 
f|u  une  tnanire-liilii  iti  arli''liquc  de  ses  facultés 
cullurelles,  s(iii;iics  e|  i  n  Ici  leit  Uel  les,  cela  doit 
ans-i  èlre  ain-i  [kmii-  I  \lleniai;iie.  La  li  I  lé'i  al  iiic 
aciuelle  es!  I 'e\pre--si(  )n  de  ces  aiuu'e-;  clianli 
f(Ues.  Les  aneiennev  ruines  -'elïiilenl  illlplaiia- 
lilenienl,  cl  le~  miUM'Ile-  li.'jl  i--.e<  (Mirlenl  le 
si^rne  des  rcciiri  (lies  |ii'U  sini'S  eneiire,  el  du 
[)rn\isnire  ali-njii.  |,';nl  e-l  liall(ill(''  cuire  \'r\ 
jiressiiiruii-nie  aii;n  de-;  lireclil  el  ISronnen  e|  un 
\ieuv  rniii^nl  i-nie  -;iuann('  cDunne  celui  di- 
Zuckniaxer.  Ni  peiin'^.  ni  ir'-ullaN.  Le  <'liaiis  es| 
si  voi'acc  (ju'il  Ile  pcriiii'l  |>a<  auv  individus  de 
se  niellii'  à  une  icu\re.  L'élal  de  réxoluliou, 
<''esl-à-dir'e  de  destruction  systéaiatiipie,  exigée 
par  riiisloire  elle-même,  est  permanent. 

(^tuarul  lin  s'est  bien  expliqué  là-dessus,  on 
comprendra  mieux  limporl.uice  d'un  homme 
connue  Thomas  Mann.  Limé  dans  la  pure  tradi- 
tion de  la  ci\  ilisalion  et  de  la  démocratie,  il  es* 
nu  des  rares  poètes  allemands  qui  aient  créé 
une  œuvre  durable,  ipii  échappe  à  racîuaiilé 
éphémère.  Abstraclinn  l'aile  de  ses  romans  cl 
nouvelles  anliM'icurs,  dont  "  les  Buddenbrooks  » 
siinl  le  tableau  le  plus  grandiose  et  saisissant  de 
la  boin  e-ciiisie  allemande  d'avant-<ïU(U're,  doni 
la  nouvelle  »  La  .Moit  à  Venise  »  qui  vient  aussi 
d'être  traduit»'  en  français,  est  un  ebef-d'feuvre 
(le  linesse  el  de  sensibilité,  et  de  ses  essais,  son 
deinier  grand  loinan  "  Der  ZauberlxM'o-  »  suffi- 
i-ail  ])()ur  lui  assurer  une  toute  pn;mièi'e  place 
dans  l'Allemaerie  contemporaine. 

Mann  y  a  travaillé  dix  ans.  L'action  en  est 
simple,  l  n  Jeune  homnu',  doué  de  capacités 
ni(>yenn<'s  et  des  sentiments  el  préjugés  con- 
ranls,  vient  |)ai-  iiasard  dans  nn  sanatorium  en 
Suisse,  et  doit  y  rester,  au  lieu  d'une  semaine, 
'■onnne  il  on  avait  l'intention,  des  années,  parce 
que  la  maladie  se  déclare  subilemeid.  (l()U|ié  du 


nionde  extérieur,  il  en  a[i[irécie  la  distance,  (pii 
Ici  [x'rme!  de  le  nncux  comprendre  et  il  de- 
\int  jietil  à  [letil,  g-ràce  à  des  conversations  cf 
li  ■-;  avenl.ncs  pitiore-ques  avec  cei:\  qui  l'en- 
l(  lueiu,  un  homme  plus  afhné,  uii  homme  [>!iis 
mii\ci  sel. 

Si  ce  scid  roman  re-î.iii  (!'■  tout  ce  qui  a  été 
Il  lit  pendant  h'S  dernières  cinrpiante  ann(''es, 
il  niofitreiail  suffisamment  toute;  révoluti(^>n  spi- 
riluelle  de  l'Allemagne,  voire  de  l'I-'urope  fout 
enlièn\  f'ar  il  n'omet  aucun  asfiecf  de  la  vie 
moderne  du  (onliiieiit  :  ni  la  jtsychanalyse  ni 
le  liolche\  isme,  ni  la  régéni'Malion  de  l'Ëglise 
lallioliqiie  ni  la  victoire  de  l'idée  de  relativité 
ni  le  nationali-me  ni  l'internationalisme.  Mann 
\oi|  le  monde  en  Allemand:  mais  ses  lacines 
bourgeoises  sont  assez  fortes  pour  qu'il  lésiste 
au  chaos,  il  est  assez,  profond,  poui'  .-ivoir  assez 
de  ilislanei^  de  >;es  propres  li;ihil iides  bourgeoises 
cl  i!e\enir  sce[)li(pie.  Mais  '\Iann  \()it  aussi  le 
Mil  Mlle  en  véritable  Liiropi'cn.  li  cela  fait  de  lui 
un  MMineaii  Une  d'i'oixain  alleinand.  dans  |,'i 
Iraiiiliou  de-;  (iii'lhe.  des  .leau  l'aill.  des  llein(\ 
e!c  |)ans  le  cliaiK,  cuire  le  passé  et  l'avenir  de 
r\'lemagne  el  nii'nie  de  l'Lurope,  rd'iivT'e  de 
Mann  est  là  couiiik;  une  tour,  et  ])orle  deux 
emblèmes,  celui  de  son  2)iiys  et  celui  de  l'i'ji- 
n  ipe  iiouM'Ile. 

l"l  si  Thomas  'Nfann  vient  en  ce  moment  à  Pa- 
ri-, ce  n'esl  pas  seulcmcîit  sa  ra!-or!  e'esi  soii 
ciriir  qui  l'aura  guidé  vers  ici.  Car  au  fond, 
en  lui  dort  le  même  idéal  que  celui  de  tous  les 
eiands  /MIcmands  du  siècle  passé,  l'idéal  de  la 
liév  olution  l''iançaise  el  qui  n'est  pas  encore 
remplacé,  chez  j\hmn  du  moins,  par  celui  de  la 
l'ié\  olution  Piusse.  (l'est  un  citoyen  du  monde 
qui  vient  dans  cette  vilh;  imbue  des  traditions 
européennes  les  plus  jimes.  C'est  le  seul  roman- 
cier allemand  dont  l'es])rit  ail  pu  maîtriser  en 
lui  même  Ic'  chaos  et  le  jirusslTnistne  ])0ur  se 
loinner  vers  l'idéal  classiipie  de  l'immaiiité. 
Pari-  le  s:ihieia  <-omme  h;  repiésenlanf  d'une 
Mleinagne  (pii  voit  son  seul  salut  dans  la  Répu- 
blique, dans  la  jtaix,  dans  la  démocratie  (;l  dans 
les  relations  amicales  avec  sa  voisine,  la  j-'rance. 

Manfred    Geiusg. 


»♦» 


332 


THOMAS   MANN.  —  NIETZSCHE  ET  LA  MUSIQUE 


NIETZSCHE    ET    LA     MUSIQUE 


Plus  que  tout  nuire  il  a  aimé  la  musique  : 
nous  le  (lisons  j)Our  juslifier  noire  tléeision.  11 
était  nnisicien.  Aucun  autre  art  n'était  aussi 
rher  à  son  cœur;  tous  venaient  loin  deriière  la 
musi(|ue  ilans  sa  sympathie  conseient<'.  Il  éta- 
blissait nne  distinction  entre  les  gens  qui  admi- 
rent par  les  yeux  et  ceux  cjui  aiment  par  les 
oreilles,  et  se  rangeait  parmi  ces  derniers,  ('.on- 
cernanl  les  arts  plastiques  il  s'est  à  peine  pi'o- 
noncé  et  certainement  il  n'y  a  jamais  consacré 
mie  de  ses  grandes  leçons.  La  langue  et  la  musi- 
que étaient  le  champ  de  ses  investigations,  de 
ses  recherches  préférées  et  expérimentales,  et 
de  sa  production.  Sa  langue  est  elle-même  de  la 
musique  et  révèle  la  finesse  de  son  oreille  inté- 
rieure, une  maîtrise  du  sens  de  la  chute  de 
y)hrase,  ilu  mode,  du  rythme,  du  discours, 
même  décousu  en  apparence,  "maîtrise  jus- 
([u'alors  sans  exemple  dans  la  [uose  allemande 
et  probablement  même  dans  la  prose  euro- 
péenne. r,e  n'est  pas  seulement  l'affinité  et  le 
rappoit  inlime  entre  la  crilicpie  et  la  lyrique 
que  prouvent  les  observalions  de  Nietzsche,  elles 
démontrent  aussi  d'iuie  manière  géniale  et  per- 
sonnelle la  continuité  créatrice  de  l'affinité  et  de 
rnnit('  inlime  entre  la  eiitique  et  la  Tuusicpre.  La 
crili(|ue  ri'pendant,  e'esl  l'analyse  ci  la  conclu- 
sion, l'I  ce  fut  à  la  nHisi(pie  que  s'atfachèiejlt  les 
conclusions  les  [dus  élevées  de  son  esprit  et  de 
son  Aine,  de  sa  conscience  prophétique. 

En  nu  mot  :  sa  position  par  rapport  à  la 
musique  ('tait  celle  de  la  f)assion.  Mais  (piCst-ee 
donc  ([ue  1,1  passion  .îi  Comment  l'élément  pâtir 
entre-t-il  dans  la  formation  du  mot  passion  et 
dans  rid(V-  qu'il  représente.''  Qu'est-ce  qui  fait 
de  l'anioui-  une  souffrance?  C'est  le  doute. 
Metzsclie  a  dit  f(uelque  part  que  l'amoiu'  du  phi- 
loso[)he  pour  la  vie  est  l'amour  pour  une  femme 
qui  nous  fait  douter  d'elle.  Il  aurait  {)u  dire 
exactetnenl  la  même  chose  de  son  amour  pour 
la  nnisirpie  :  c'était  un  amour  avec  l'aiijuillon 
i\\\  (Iiiute,  ipii  en  fait  nne  passion;  et  si  jamais 
on  définissait  la  passion  un  amour  (pii  doute, 
cette  d(''finition  y)orterait  sa  mar(|ue. 

Nous  demandons  plus  encore.  D'oTi  venait 
ce  doute  d'une  autorité  [)ropliétique  et  didacti- 
que, ce  doute  de  C(3nscienee  (pu  donnait  à  son 
amour  |)our  la  musique  le  sfinuilant  de  l'hési- 
tation et  du   problématique.^*  Et   nous  essayons 


de  répondre  qu'il  provenait  de  ce  que  Nietzsche 
mettait  j)i'es(prau  même  lang  le  musieal  et  le 
roniaidi(|ne,  el  (jue  c'était  son  sort,  sa  mission 
héroï(|ue  de  se  consacrer  à  cette  complexité  psy- 
chiijue  de  forces,  du  plus  grand  attrait,  qu'est 
le  musi(al-riini;uili(pie,  le  romantique-musical... 

Son  héroïsme  cependant  s'appelait  abnéga- 
tion de  soi.  Il  avait,  par  amour  de  la  vie,  com- 
ballii  de  limle  la  force  de  son  génie  les  idéals 
ascéti(|ues;  mais  lui-même  était  im  adepte  de  cet 
ascétisme  laïque  intérieur  qui  est  la  forme 
niorali\(le  la  révolution.  Comme  Wagner,  dont 
il  s'était  séparé  pour  obéir  an  jugement  de  sa 
conscience,  mais  qu'il  a  cependant  aimé  jusqu'à 
la  mort,  Nietzsche  était,  par  s.i  descendance,  un 
fils  tardif  du  ronuintisme,  et  si  Wagner  fut 
un  heureux  admirateur  et  perfectionneur  de  soi- 
même,  Nietzsche  fut  le  vainqueur  lévolution- 
naire  de  soi-même,  et  c'est  pour  cela  tpie  le  pre- 
mier reste  le  panégyriste  et  le  derniei-  représen- 
tant, inliniuieiit  cliarmeur,  d'une  épo(pie,et  que 
le  second  est  devenu  le  prophète  cl  le  guide 
d'un  nouvel  avenir  pour  l'humanité. 

\oilà  donc  ce  qu'il  est  pour  nous  :  un  homme 
qui  aime  la  vie,  le  prophète  d'une  humanité 
supérieure,  un  guide  vers  l'avenir,  un  apôtre 
de  la  \  ictoire  sur  tout  ce  qui,  en  nous,  est  hos- 
tile à  la  vie  et  à  l'avenir,  c'est-à-dire  sur  le 
romantisme.  Car  le  romantisme  est  le  chant  de 
la  nostalgie  du  passé,  le  chant  magique  de  la 
mort,  cl  la  jiensée  de  Richard  Wagner,  que 
Nicizsche  a  aimé  si  ardemment,  n'était  rien 
d'aidi'e  i[ue  le  paradoxe,  le  phénomène  éternel- 
lemeid  inféicssiTut  de  l'enivrement  par  la  mort 
(jui  (■( uKpiiiTl  le  monde. 

.le  sais  bien  (pie  nous  éprouvons  de  l'aversion 
|ionr  admettre  —  malgré  Nietzsche,  malgré 
(io'llie  lui  même  —  que  h;  romantisme  soit 
ennemi  de  la  vie,  soit  une  manifestation  mor- 
bide. N'est-ce  pas,  au  contraire,  ce  qu'il  y  a 
au  monde  de  plus  joyeusement  sain,  n'est-ce  pas 
l'amaliilifé  même,  né  dans  les  profondeurs  les 
plus  intimes  de  l'àme  populaire.'*  Oui,  sans 
doute.  Seulement,  c'est  là  un  fruit  qui,  frais 
et  brillant  de  santé  un  moment,  est  très  enclin, 
niêuie  en  ce  moment-là.  à  l'altération  et  à  la 
décomposition,  et  qui,  tout  en  étant  le  plus 
pur  rafraîchissement  du  cœur  lorsqu'il  est  con- 
sommé au  bon  moment,  répand,  dès  que  ce 
moment  est  passé,  la  corruption  et  la  putréfac- 
tion dans  riiumanité  qui  en  fait  usage.  C'est  un 
fruit  de  vie  produit  par  la  mort  et  qui  porte 
en  lui  la  mort.  C'est  un  produit  merveilleux  d(! 
l'àme,  le  plus  élevé  peut-être  au  point  de  vue 
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(le    l;i    liiMiili''    siiiis    ri  ill^ciriirc,    cl,    liiMli    [liir   l'Ili'. 

iiiiiis  \u  iwrr  (li'liiuicc,  et  (•cja  pmir  (i'i'\ccllfrilt> 
jiiisdiis,  |i;ii  lu'il  conscieiuieiix  de  J'iuiiiuir  de 
la  \ir  (|iii  (Idiiiiiw»  et  qui  csl  rol)ji'l  tic  l'ahiicc-a- 
lioii  (le  s(ii-iiicmc  d'après  des  refiles  claMics  |)ar 
la  conscitMKc.  Oui.  l'abiicgation  de  sui  peut  |)icii 
■(Mn\  'aiijciNid'liiii  encore,  resseiicc  de  la  \jc- 
ti)ii(^  sur  cel  auidur,  sur  cet  eiiivreiiient  de  ji'àiiie, 
—  avec  de  sombres  coiiS(,'(ji|eiiees.  Nous  soiuuies 
tous  eucnic  ses  (]|s  et  eminaissoMs  sa  force. 
Coniuie  prnpa;L!af(Mir  de  l'eiiiN  l'ciuenl  (le  rànie. 
ou  pouiTail  i^aciicf  (les  iiKr-scs  T'iinruics  au 
cliaiil  rmsIaly'Kpic  et  sidi  jui;iici-  ainsi  le  luoudc. 
()ii  pciinrait  uicnie  (oiuler  lù-dessus  ()es  em- 
pires, des  empires  tericsires.  Iroj)  lerreslres,  (pli 
seraient  solides  cl  hciucuv  dauN  le  jndgrt's  et, 
à  propremeni  parler,  ]>as  du  loul  no^lalfrlipies. 
()ù  ce' chant,  si  j'ose  niexprimcr  ainsi,  de\ien- 
diail  une  iiMilïensive  niusi<pie  de  ^nuiU)j)lione. 
Mais,  maigre''  lout.  son  mcillem-  fils  aura  cepen- 
dant (;!('■  celui  ipii.  pour  nous  tous,  consumait 
sa  \ie  dans  son  abnégation  cl  mourut.  a\aiit  sm- 
les  |(''\  res  cette  parole  nouvelle  (pTil  sa\ait  en- 
core à  peine  comment  ai-|ieu|cr.  ipie  tious 
aussi  nous  sa\(ins  y  peine  conuiieul  bégayer, 
cette  parole  pro|diél i([ue  de  l'auiour  de  la  vie 
et    de   la    foi   dans   ra\euir. 

I.'abnégal  ion  de  soi  a  |>rcsipic  toujours  une 
app.ircMci'  de  tr.ilii>oii  ciisers  soi-iiii"nic.  pres- 
ipic  lie  trahison  tout  coiiit.  (','e>|  aili~i  ipie  le 
grand  triomphe  ipic  remporta  ^iet/.schc  sur 
soi-mi'mc.  l'cjui  (pi'on  nomm.i  su  (h'^rcclioii  de 
W'aiincr.  eut  cette  appaicuce.  .s>es  auii<  se  plai- 
gnaient, iU  diraient  (pic  <'cla  devait  mal  ijui)' 
(piand  un  homme  s'obsliuiill  à  scier  la  l)ranclie 
■-m  laipielle  il  ('tail  assis,  et  dans  un  cliapiire 
du  |)lus  beau  lixre  ipii  ait  r\r  ('ciil  sur  Nietzsche, 
du  livre  de  Berliam.  \iclzschc  est  appelé  .liulas. 
( '.l'pciida  ni  c  l'sl  parce  ipi  il  devint  un  .liidas 
(pi'aujourd'hui  tout  ce  ipit  cinil  en  l'avenir 
jure  par  son  nom  —  et  non  |)ar  celui  ^ii  roinan- 
liipic  imiii''iial  -  cl  iju'il  est  devenu  l'évangé- 
li--lc  d'une  iiouvi'llc  alliance  de  la  terre  et  de 
Ihi  mime. 

(''e>t    à    la    uiii-i(pie.    d.isions-uolls.    ipie   s'alla 
chaieni    lev    |i|iis    h'Odes   décisions    de    sa    coiis- 
cieiice.    Son    abni'galion    liéro'iipi(>   se   \éii[ia   en 
elle,    et    c'c-t    dans    la    mii-i(pie    ijii  il    trouva    l.i 
solution   (ju'il    idierchail  et   sa    ied,eiuption. 

et    La    mu-hjiie    cl    l,cs    larmes    »,    a-t-il   écrit. 
"  je  |iuis  à   peine   les   tenir  s(''[iarées  ". 

Thomas   M\N\. 
(Triiilail   de    VaUciiKiiul   [tar    V..    LIi.smkdt.) 


LE     FÉMINISME     EN     EUROPE 


A  l'occasion  de  la  icimion  à  Paris  à  la  hii  de 
(  (•  mois  du  Dixii-me  (loiigrès  de  j'.Mliance  înler- 
iiationah-  [lour  le  Suffrage  des  Feniuies,  il  peut 
'Ire  inlércssant  de  iefer  un  coup  (l'd-il  sur  la 
-iliialion  l'aih'  à  la  femme  dans  les  dilïérenis 
|jav,s  d*Europe.  Et  iminédialemcnt  luie  consta- 
lalion'  s'impose  :  c'est  riiio  le  féminisme  a  jeté 
lies  îacincs  lies  profondes  dans  le  nord  do  l'iùi- 
lope  depuis  plusieurs  années  déjà,  alors  (pie  ce 
mouvement  n'a  gagné  (pie  petit  a  IJetit  du 
terrain  dans  les  pays  de  l'Europe  méridionale  et 
o(  eidentale.  11  en  gagne  ce[)endant,  et  de  nom- 
hieux  incïiccs  nous  permellent  de  nous  rendre 
comjite  des  jtrogrçs,  parfois  suifirciiants  de  ra- 
pidité, (pi'a  accoiu[)lis  l'idée  du  vote  des  femmes 
à  traMM's  notre  vieuv  continent.  C'est  ainsi  par 
exemple  (ju'eii  Roumanie  des  femmes  viennent 
tout  récemment  Cavril  My.'K)  d'être  appelées  à 
-ic'ger  dans  des  C(jiiseils  ihiinicipaiix.  l>a  Consti- 
tution roumaine  permettant  en  effet  l'éligibilité 
des  femmes  par  cooptation  dans  C(>s  conseils,  les 
associations  h''uiinines  liés  actives  de  Hoiimaiiie 
oui  revcndiipié  le  dmil  de  présciiler  les  lisles 
de  candidates,  parmi  Icsipiellcs  sept  femmes  ont 
l'Ii''  noimiM'cs  ( '.onseillères  mmiicipales  à  liiica- 
rc-l.  En  (ir(ce  également,  cl  malgré  la  vie  poli- 
tiipie  troublée  de  ces  derni(''res  années,  la  Coii.s- 
litiilion  pit'voit  ([u'à  partir  de  ii)'?7.  une  simple 
loi  votée  p;ir  le  l'iiilemeiil  peut  reconnaître  dans 
ciilaines  conditions  le  droit  de  \<.ite  municipal 
aux  femmes,  l'.n  Italie,  le  Sénat  a  ratifié  en 
automne  ii)!.j  le  projet  d(;  loi  (pii  fui  le  résultat 
direct  du  Congrès  inlcrnalioijal  (je  Upme  de 
ii('3,  ct'(iui  avait  déjà  été  voté  par  la  Chaifibre  : 
d'après  cette  loi.  les  femmes  oui  obtenu  l'élcc- 
(oiat  en  malière  administrative  avec  certaimis 
conditions  reslriclive»;  censitaires  ou  d'o\)liga- 
tions  d'instruclion.  cl  sonl  égalçmeiil  éligibles  à 
ccilains  corps  coiisiiltalifs  municipaux  ni(>ycn- 
naiil  (piehpies  lesliictions  aussi.  De  plus,  un 
projet  de  loi  fascisie  en  piéiiaration  ipii  in'.évoit 
la  nijminalion  des  sénateurs  sur  une  autre  base 
peiM^  amener.  s'H  est  adopl|é.  une  participation 
|iliis  iniporl,aute  taicore  des  (emnK's  à  la  vie  poii- 
licpie  (lu  pays.  Enfin  on  sa.l^  qu'en  Çspagne  les 
femmes  sont  é\ec^riecs  et  éligibles  aux  coiisciI|S 
municipaux,  et  que  plusieurs  ville-  imporJ,an- 
les  co^^naissen^  ^(ijà  les  conseillères  municipales. 

.Vais  CCS  progrès,   pour  rapiç\es  qu'ils  soient. 


*** 
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t-diil  jirii  (If  cliiisc  i-ii  rdiiiparaisoii  de  1  iiiiiiieiisc 
cssoi-  (lu'a  plis  il'  lï'iuiiiisiiR'  dans  le  ifsle  de 
llMir()|ic.  haiis  lis  |>a\s  scaiuliiia\cs,  les  femmes 
sdiil  depuis  lt)iij,'^lemps  éleelrices  et  éligibles  en 
jiialièiv  iiiiiiiiiipaie  <>t  possèdent  en  outre  depuis 
plus  d'une  di/aine  d'aimées  des  droits  politiques 
compiels.  Il  en  est  de  même  en  Hollande.  l"ln 
Anii;leterre.  les  luUes  mémorables  menées  par 
les  femmes  ]mmu-  la  ic\  eiidicalion  du  di'nil  de 
\()|e  ont  ahouli  eu  ii|iS  à  la  reeonuaissaiHC  du 
siiffia^c  léiuiliiii  parleiueiilaire  (éleiioial  el  éii- 
yiliililél  a\ec  la  >.eulr  i  csl  rii'l  idii  (|Ue  mmiIcs  soIiI 

édccliiers    les    le irs    de     plus    de     llt'iile    ans. 

L'l';iat  libre  d'Irlande  eu  se  domianl  sa  (loiisli- 
hili<iii  \  a  fail  lij.;urer  ciunnie  chose  Iduli'  iialu- 
relie  W  \ole  des  femmes.  La  belgi(iue  silnl  a|)rès 
la  jjuerri'  a  rei'oiinu  aux  femmes  l'éligibilité 
dans  Inus  les  domaines  el  l'éleetorat  en  malière 
miiuii-ipale.  l'jiliii.  apirs  reffoiidremeul  des 
mouaiebies  du  ccnlie  de  j'Kurope,  toutes  1rs 
nouvelles  iialions  ipii  >'éi  ij.;èrenl  en  républiques 
inserivireni  immédialemeul  dans  leurs  ("amsti- 
lulions  l'égalilé  des  droits  politiques  eidre  hom- 
mes et  femmes;  e'est  le  eas  en  Allemagne,  en 
Aulriihe,  en  Hongrie  (avec  quelques  reslric- 
tions  loulefois')  en  Tehéeoslovaquie.en  Pologne, 
dans  les  Liais  balles,  ele.  ele.  Une  carte  de  l'Eu- 
rope où  figureraicnl,  marquées  en  couleur  spé- 
ciale, les  nalions  qui  ont  reconnu  aux  femmes 

des  dldils  de  ci  lo\  en  lies,  sous  une  forme  ou  sOlls 
une  autre,  ne  laisserai!  donc  en  blanc  (pie  bien 
peu  de  pays...  et  parmi  eux  la  France. 

Mais  ce  (pii  esl  [dus  iiiléressant  (]iie  de  cons- 
tater cet  essor  du  féminisme  en  Europe,  c'est  de 
se  rendre  conqile  des  résultats  pratiques  de 
l'application  du  suffrage  féminin.  En  tenant 
compte  forcément  des  différentes  modalités  de 
vie,  des  mentalités  variées  el  des  coutunu's  diffé- 
rentes, on  peut  dire  que  dans  tous  ces  pays 
les  résultais  ont  été  les-  mêmes.  Partout,  en 
effet,  c'est  essentiellement  aux  questions  d'or- 
dre s('3cial  cl  moral  que  les  femmes  électrices  ou 
députées  se  sont  principalement  intéressées.  Pro- 
tection de  la  maternité  et  de  l'enfance,  lutte 
contre  rimmuralilé  piiblique,  contre  l'alcoo- 
lisme, conire  la  misère,  contre  les  maladies 
sociales,  amélioration  des  conditions  du  travail 
(le  la  femme  et  libre  accès  poin-  les  femmes  à 
toutes  les  professions,  transformai  ion  de  la  silua- 
tion  légale  souvent  ïi'w.u  inférieure  faite  encore 
à  la  femme  piir  les  législations  attardées, 
hygiène  publi(pie,  bien-être  des  classes  labo- 
rieuses; c'est  à  cette  vaste  tâche  que  se  sont  atte- 


lées les  iioiJM'Iles  éleelrices.  Il  sciait  tro|>  long 
el  fastidieux  d'énurnérer  les  lois  (pii  ont  élé 
\otccs  avec  leur  concours,  mais  il  est  impossi- 
ble de  jelei  un  coup  d'oeil  sur  le  moindre 
résumé  de  l'activité  féminine  dans  les  pays  où 
les  feiuiiio  ont  le  droit  de  vote  sans  èire  frappé 
pai  la  cmncryence  de  leurs  efforts.  Les  (pies- 
lidiis  iHMcuicnt  politiques  semblent  peut-être 
moins  les  inléresser,  quoique  dans  certains  pays 
des  remmes  députées  ai<^nt  occupé  et  occujx'ut 
encore  des  places  très  en  \  uc  dans  les  commis- 
siiiiis  pal  Icmciilaires  s|)écialcni('nt  chargées  de 
lia\aillci    dans    ce   domaine. 

l'.'iianl  aii\  résultats  du  \ole  des  l'einmes  sur 
les  partis  pohti(pies,  il  ne  semble  pas  (pi'iiii 
paili  ait  été  avantagé  plus  qu'un  aulre,  et  cela 
niali^ré  les  eraintes  qui  ont  été  si  souvent  émi- 
ses à  ce  sujet,  et  qui  sont  encore  manifestées 
dans  les  pavs  où  l'on  hésite  à  reconnaître  au.x, 
femmes  leurs  droits  de  citoyennes.  La  balance 
dcv  |)arlis  n'a  pas  été  changée  et  cela  est  natu- 
rel, les  fei,nmes  n'étant  pas  un  bloc  réaclion- 
naire  ou  |irogressiste,  mais  professant  des  opi- 
nions eu  aussi  grande  variété  que  les  hommes. 
L'on  peut  donc  dire  d'une  manière  générale 
(pie,  si  les  ])arlis  ont  été  renforcés  numéri(;}ue- 
mciil.  cela  n'a  pas  élé  au  détriment  des  uns  et 
au  |iiiili!  des  autres,  mais  qu'en  revanche 
les  femmes  ont  presipie  toujours  fail  bloc  et 
dans  eerlaiiis  pays  avec  une  belle  imlépemlaivce, 
piTiir  réaliser  les  réfornres  sociales  (pii  leur  lieii- 
neiil  ,-i  co'iir  en  lant  que  mi''res  e|  en  laiil  ipic 
femmes. 

Cet  ajieiçii  est  forcémenl  très  incomplet,  el  le 
sujet  méiileiail  d'être  étudié  beaucoup  plus  à 
fond.  iNous  croyons  cependant  qu'il  y  a  intérêt  à 
placer  sous  les  yeux  des  lectrices  de  la  Revue 
lilciii-  ce  tableau  sommaire  de  la  situation  du 
léiniiiisni(>  en  Europe,  cette  documentation 
fournie  à  l'Alliance  internationale  par  ses  socié- 
tés affiliées  prouvant,  nous  semble-t-il,  de  façon 
irréfutable  que  le  suffrage  des  femmes  esl  en 
progrès  constant,  et  ensuite  que,  s'il  a  pour  lui 
la  grande  force  moi'ale  d'un  principe  de  jus- 
tice, il  esl  aussi  un  arbre  dont  les  fruits  peuvent 
être  reconnus  comme  excellents  par  tous  ceux 
(jui  ont  tenté  l'expérience  que  peu  à  peu  toutes 
les  nations  de  l'Em'ope  seront,  de  par  la  force 
des  choses,  appelées  à  tenter. 

Marg.    CoRBETT    ASHBY, 

Présidente 

de  l'AlHancc  internationale  pour 

le  suffrage  des  femmes. 
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TENDRESSE     DE     CLOWN 

(Nouvelle) 


I 


Les  deux  quadriges  en  sUicde  luLTçade  du  Cirque 
des l )ciix-Mondcsroiiis.iient  sous  une  ondée  lumineuse. 
La  rolonde  ressemble  à  une  UHe  d'ogre  coiiïée  d'un 
cliai)eau  chinois.  Sous  le  coml^le,  veillenL  les  mul- 
li[)les  regards  des  fenèlres  éclairées.  La  porte, 
gueule  héanle,  avale  la  l'oulc  (|ui  accourl  comme  des 
alouelles  attirées  par  le  soleil  :  foule  mêlée,  de  tout 
âge  el  de  toutes  conditions,  laissant  derrière  elle 
un  sillage  de  parfums  combiné  avec  une  odeur 
d'alcool  el  de  tabac,  foule  bourdonnante  sur  trois 
rangs  pressée,  jeunesse  enjouée,  femmes  en  cheveux 
ou  en  chapeaux,  visages  émergeant  des  fourrures, 
enfants  tenus  par  la  main,  déjà  émerveillés  des 
lumières,  impatients  d'entrer,  les  oreilles  chatouil- 
lées par  la  sonorité  des  cuivres  qui  poussent  à  l'inté- 
rieur des  ricanements  de  joie.  La  fde  des  voilures 
s'allonge  sur  la  chaussée.  Un  camelol  d'une  voix 
])opulaire  oiïre  le  programme  :  jongleurs,  bouffons, 
danseuses,  écuyères,  gymnastes,  belluaires,  vont 
forger  du  plaisir  pour  les  yeux  et  du  frisson  pour  les 
àmcs   pusillanimes. 

La  foule  s'est  engouflrée  dans  le  cir([ue.  Encore 
(piclques  attardés  qui  se  hâtent  vers  les  guichets, 
puis  le  dé.sert  se  fait. 

Seul,  un  homme  reste  près  du  seuil,  indécis. 
Ses  yeux,  dans  l'orbile  creuse, trahissent  une  incpiié- 
tude.  Il  torlille  d'une  main  noueuse  la  rude  mous- 
tache qui  barre  sa  face  tourmentée.  Vêtu  de  drap 
sombre,  le  veston  dansant  un  peu  sur  les  épaules, 
coiffé  d'une  casquette  d'ouvrier,  il  est  légèrement 
voûté,  comme  ceux  qui  peinent  sur  l'établi. 

Sous  une  lune  d'élain,  brillante  dans  un  ciel 
lilas,  le  boulevard  du  'l'emple  ruisselle  de  vie 
nocturne.  Tout  le  tumulte  de  la  Ville  ardente  se 
fond  en  grondements  de  houle,  s'éi)ar])ille  dans  la 
nuit  glacée  de  décembre. 

L'homme  soupire.  On  dirait  ([ue  la  ville  énorme 
pèse  sur  son  cœur.  Mais  voilà  que  près  de  lui,  s'est 
posé,  tel  un  oisead,  un  petit  cire  falot,  dépenaillé, 
étiquc  el  blême,  échappé  de  quelque  ruelle...  Il 
tousse,  élire  le  cou  pour  voir  ce  qui  se  passe  dans  cet 
antre  féeri([ue  enveloppé  de  lumières,  et,  ne  voyant 
rien,  il  disparaît,  sans  bruit,  comme  s'il  s'était 
envolé... 

L'homme  a  tressailli.  On  dirait  ([uc  cette  rapide 
vision  vient  de  lui  rajjpeler  une  réalité  pressante, 
car  refoulant  ses  hésitations,  il  entre  délibérément 


dans  le  Cirque.  11  consulte  le  tableau  où  sont 
a  nichés  les  prix,  demande  «  une  seconde  •>  el  muni 
dt'  son  ticket,  s'engage  dans  un  couloir,  l'âme 
inquiète,  les  yeux  mobiles  comme  s'il  cherchait 
fiuelqu'un.  Il  se  trouve,  sans  trop  savoir  comment, 
devant  une  large  entrée  dont  les  rideaux  de  velours 
cramoisi  ont  glissé  sur  leur  barre  de  cuivre,  décou- 
vrant la  piste,  les  loges,  les  gradins  en  amphi- 
théâtre où  papillotent  des  visages  el  les  mouve- 
ments divers  d'une  nndtitude.  Le  personnel,  «  le 
matériel  »  comme  disent  les  clowns,  en  livrée  choco- 
lat, fait  la  haie.  D'une  tribune,  sous  la  cou[)ole, 
l'orcheslre  arrose  le  public  d'um'  |)luie  de  noies 
éclatantes.  l'ine  el  gracieuse  sous  les  r^iyons  ruti- 
lants des  phares,  une  écuyère  en  corsage  de  salin 
l)leu  lamé  d'argent,  la  jupe  vaporeuse,  debout  sur 
le  caparaçon  d'un  cheval  noir,  ondule,  se  cambre,  se 
renverse  en  des  eurythmies  que  cadence  le  galop 
incliné  du  coursier.  Elle  a  une  élasticité  du  torse, 
des  inflexions  de  bras,  un  envol  du  corps  qui 'rap- 
pellent des  attitudes  de  danseu.ses  aux  flancs  des 
vases  antiques.  Le  chef  de  piste  en  habit  bleu- 
barbeau,  ganté  el  cravaté  de  blanc,  muni  d'une 
chambrière  claquante,  active  le  cheval  dont  les 
sabots  frappent  le  pourtour  de  bois  el  soulèvent 
la   sciure. 

Inattendue,  soudaine,  bruyante,  une  foule 
d'hommes-singes,  d'hommes-crapauds,  d'Augustes, 
de  clowns  excentriques,  de  pailh.sses  disloqués, 
burlesques  dans  leurs  déguisements  et  leurs  maquil- 
lages, fait  irruption  sur  la  piste.  Ils  se  bousculent, 
st-  mettent  en  lire-bouchons,  s'alTairenl  pour  ne 
rien  faire,  se  renvoient  gifles  et  bonnets  pointus, 
marchent  sur  les  mains,  courent  sur  les  genoux, 
tourbillonnent  dans  une  orgie  de  culbutes,  de 
pirouettes,  un  charivari,  une  frénésie  de  cris,  de 
calembours  el  de  propos  saugrenus  qui  déchaînent 
(les  tempêtes  de  rires  el  de  bravos. 

L'homme,  figé  un  instant  devant  ce  spectacle, 
s'éloigne,  le  front  bas,  confus  d'avoir  laissé  capter 
ainsi  son  attention.  El  le  voilà  qui  rôde  à  nouveau 
dans  le  couloir  désert.  L'ne  étroite  galerie  s'offre  à 
droite.  Il  la  prend,  longe  des  murs  nus,  rouges, 
comme  teints  de  sang.  .\u  plafond,  de  distance  en 
dislance, des  ampoules  électriques  éclairent  l'étrange 
passage.  L'homme  avance  toujours,  à  pas  incer- 
tains. Une  odeur  acre,  indélinissable,  le  saisit  à  îa 
gorge.  Il  est  dans  une  salle  carrée,  devant  vne 
immense  cage  où  douze  tigres  sont  couché.'-:  si.,  le 
flanc  ou  accroupis  dans  des  poses  de  spl.inx.  L^urs 
yeux,  qù'haliile  encore  le  mirage  des  jungles  hin- 
doues, ont  l'éclat  du  béryl  vert  ;  ils  sui\  eut  indolem- 
ment la  marche  ih;  cet  homme  qui  passe  devant 
eux...  Celui-ci  se  hâte  maintenant  vers  une  issue. 
Il  croise  des  gymnastes  env  loppés  de  peignoirs 


336 


HUGUES  LAPAIRE.  —  TENDRESSE  DE  CLOWN 


blancs,  upe  troupe  de  (Janseurs  russes,  des  ppneys 
lilliputiens,  s'enipèlrc  dans  (^es  accessoires  et,  guidé, 
(lirait-op,  par  mic  sorte  de  divination,  il  s'arrèle 
^devant  une  por|tç  vitrée.  Il  glisse  un  regard  l'urlif 
à  l'intérieur  :  c'est  un  petit  salon  dont  les  clolïes 
et  les  tentures  représenlent  les  fruits  d'un  \erger 
et  les  animauj^  de  l'Arche  de  Noé.  Sur  un  canapé, 
des  masques,  des  poupées  en  étoffes,  des  perruques 
vertes,  rousses  ou  blond-filasse...  L'artiste  est  absent 
de  sa  loge  ;  mais  là,  au  nmr,  entouré  de  photogra- 
phies et  d'autographes  de  gens  de  théâtre  illustres, 
dans  ce  cadre  doré,  n'est-ce  pas  lui,  Monetti,  le 
clown  inimitable,  qui  déploie  la  plus  brillanlc,  la 
p\\is  inépuisable  fantaisie,  le  clown  donl  le  génie 
iCpipique  fait  courir  touL  Paris,  que  les  enfants 
revoient  dans  leurs  rêves  d'or?... 

Le  vigage  de  l'homme  s'éclaira... 

Timii^ement,  de  l'index,  il  frappa  la  vitre. 

Une  draperie  se  souleva  dans  le  fond  et  un  per- 
sonnage en  lous  poinU  semblable  à  celui  du  i)or- 
trait,  yip,t  d'un  pas  sautillant  ouvrir  la  por,tc. 

Il  était  enfariné,  barbouillé  de  couleurs  vives  ; 
un  trait  de  carmin,  telle  la  pourpre  d'une  rose 
pressée,  accentuait  sa  lèvre  rieuse  sur  les  dents 
blanches  ;  un  as  de  trèfle  noir  étalait  son  mystérieux 
stigmate  au  milieu  du  front  et  de  ses  yeux  soulignés 
,de  crayon,  bleu,  jaillissait  un  flot  de  vie  ardente. 
Ce  maquillage,  malgré  son  aspect  comique  qu'exagjé- 
rait  encore  un  loupet  flamboyant  comme  une  four- 
naise, ne  le  défigurait  [jas  cependant  et  loule  la 
noblesse,  la  virilité,  le  caraclère  de  son  visage 
transparaissaient  sous  l'enduit  blanchâtre.  Son  cou 
puissant  émergeail  d'une  large  collerette  de  baLisle 
plissée  qui  tranchait  sur  une  sorte  de  kimono  de 
^pie  amarante  aux  manches  de  satin  vert,  moulant 
son  torse  flexible,  ("e  costume  brodé  de  papillons 
aux  ailes  diaprées  de  pierres  étincelantes  flottait 
sur  les  jambes,  jusqu'aux  chevilles  où  il  s'arrètaijt, 
noué  par  des  lacets  d'or  découvrant  les  pieds  chaus- 
sés d'escarpins  vernis. 

• — •  'Vous  désirez? 

L'homme  retira  vivement  sa  casquette,  la  tourna 
dans  ses  doigts  et  nuirmura  d'une  voix  troublée  : 

—  Je  voudrais  parler  à  M.  Monetti. 

Le  clown  ferma  la  porte  et  vint  se  poser  devant 
son  visiteur,  le  buste  incliné,  les  mains  derrière  -le 
dos,  semblant  dire  :  «  Là  !  liegardez-moi  bien  ! 
Satisfaites  voLre  curiosité.  Je  suis  Monetti  en  chair 
et  en  os  I...  » 

—  Excusez-moi,  monsieur  !  fit  l'homme  inter- 
loqué. 

—  ()li  !  Je  suis  habilué  aux  visites  !  déclara 
]\Ionetli    non    sans    une    légère    ])oinle    de    malice. 

—  Je  le  pense  bien  monsieur.  Aussi,  je  vous 
dérange Je   ne   voudrais   pas...   si  je   savais... 


il  s'end)rouillait,  ne  sachant  ])ar  (pul  Imut 
commeneer.  Monetti  eut  pitié  de  son  embarras. 

—  Voyons  !  Qu'est-ce  qui  vous  amène? 

—  Voilà  :  .le  venais  vous  demander... 

—  C.onunent  !  s'écria  Monetti.  Vous  avez  quekiuc 
chose  à  me  demander?  Que  ne  le  disiez-vous  touL 
de  suite  !  Et  approchant  un  siège  : 

—  .\sseyez-vous  ! 

L'homme  s'assit  an  bord  de  la  chaise,  tandis  (lue 
Monelli  se  renversail  sur  le  canapé  entre  un  Pierrot 
et  une  Mélusine  dont  les  petits  corps  flasques  per- 
dirent aussitôt  l'équilibre. 

—  .le  ni'aj)pelle  Dionet,  monsieur.  Je  suis  menui- 
sier-ébénisLe  dans  la  rue  Saint-Louis-en-l'Ile,  à 
côté  ue  l'église.  Voilà  vingt  ans  qiie  je  demeure  là, 
el    tout   le   monde    pourra    vous   dire... 

-  l'as  besoin  de  certificat  !  interrompit  Monetti. 
Je  vois  à  votre  figure  que  vous  étés  un  brave  "homme. 

—  Oh  !  fil  Dionet  encouragé  par  ces  paroles,  je 
n'ai  janiais  l'ail  de  tort  à  mon  prochain,  ça,  c'est 
bien  vrai  ;  mais  ce  n'est  pas  là  un  grand  mérite. 
Pour  vous  dire,  monsieur,  on  vivait  heureux  : 
j'avais  du  travail,  une  bonne  femme,  un  bel  enfant... 
Ah!  mon  lour  de  bonheur  a  été  vite  passé!  L'an 
dernier,  ma  pauvre  Émilienne  est  morte... 

L'homme  se  tut,  pinça  les  lèvres,  haletant  comme 
si  la  rude  poigne  du  Destin  pressait  en  cet  instant 

••    ■■'.■         .       ■•      \  ■      ■     i^,-. :-.-■,■      ■.  ^    ,   -1    ;';•.  .1,;. 

son  cœur  douloureux. 
Il  continua  pourtant  : 

—  .le  suis  resté  seul  avec  mtm  petit  garçon.. Il  a 
sej)l  ans,  monsieur.  Si  vous  l'aviez  vu  voilà  seule- 
ment Irois  mois,  avant  qu'il  tombe  malade,  comnie 
il  élait  gentil!  Dans  le  quartier,  on  l'appelait 
'(  le  chérubin  »,  par  rapport  à  ses  cheveux  bouclés 
et  à  son  petit  air  de  Jésus.  A  présent...  il  n'y  en  a 
plus!  11  est  maigre  et  pâle;  il  dépérit  de  jour  en 
jour.  Si  intelligent,  tout  petit  qu'il  est,  si  bon  avec 
ça  !  Mais...  pardonnez-moi,  monsieur,  de  v^ous  mon- 
trer ainsi  ma  peine... 

—  Voyons  !  Voyons  !  fit  Monetti,  plus  émotionné 
qu'il  ne  voulait  le  paraître.  Vous  exagérez  peujt- 
èlre?   Qu'a-l-il  comme  cela,  votre   petit? 

—  On  ne  sait  pas.  Le  médecin  n'y  connaît  rien. 
11  a  d'abord  parlé  d'une  méningite  parce  que  Lucien 
«  criait  sa  tête  ».  Mais  c'était  pas  ça.  four  moi, 
voyez-vous,  ji  a  grandi  trop  vjte...  Et  puis,  je  vas 
vous  dire,  il  a  un  entendement,  cet  enfant,  qui  n'est 
pas  ordinaire  pour  son  âge.  Sitôt  que  sa  mère  est 

.  morte,  il  est  tombé  dans  ses  réflexions  et  il  est 
devenu  tout  triste.  Je  lui  disais  :  «  Quoi  donc  qu'il 
faudrait  pour  ramener  ton  joli  sourire,  dis,  nioji 
petit  compagnon?  »  Et  il  m'aurait  demandé  là 
lune  (pie  j'aurais  été  lui  chercher  si  j'avais  pu.. 
Je  vous  ennuie  à  vous  raconter  ça? 
Monetti  secoua  la  tête  et  mit  (^ouçemçnt  sa  main 
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sur  l'épaulu  de  ceL  hoinnic  qui  lui  dé\oilail  loul  son 
coeiir  criliSé  d'amcrlunic. 

—  LTiie  liuil  qiii'  |<'  le  viMlfàis,  coiirîhiip  Dimiel, 
il  ayaîl  lo  déliir.  Il  pariail,  il  jjaiiail,  cl  dans  ce 
qu'il  disait,  uïi  noi'n  rcvcnail  loujouis  :  -  Moiiclli  !  ^ 
IVIoiié 1 1 i?  Qu'es!  ('■o  f[ïril  vcuL  dire  coniuic  ça,  ([ue  je 
me  demandais.  Vous  m'excuserez,  monsieur,  je  ne 
suis  qu'un  ouvrier.  Je  passe  ma  vie  à  travailler  dans 
mon  atelier  et  je  suis  plutcVt  tardif  sur  les  choses  dii 
dehors,  si  hien  que  j'ionotais  vol  ré  nom.  Ce  n'est 
f^uèrc  pardonnable,  un  nom  cpie  tout  le  moridé 
connail,  bien  sûr  !  Enlin,  le  lendemain  \è  dis  au 
petit  :  '<  Qui  donc  c  est,  Monetti,  mon  mignon?  »  — 
"  C'est  im  clown,  qu'il  mé  dit,  un  clown  (|ui  est 
drôle,  drôle  !  mon  petit  camaraclé  huy  l'a  vu  au 
CArqiiv  des  Driix-Mundrs...  et  je  voudrais  bien  le 
voir,  moi  aussi  !  »  Ah  !  si  ça  n  "avait  été  que  ça,  je 
l'aurais  ennnené  au  Cinpie  dix  fois  pour  une, 
mais  comment  faire?  Maladi'  comnie  il  était  !  Lé 
sortir  de  son  Ht?  Un  coiqi  de  froid  cl  ca  me  l'aurait 
lue.  Je  ruminais  ])()urlaiil  d.nis  uki  Iric  le  moyen 
de  satisfaire  son  dcsii-,  le  dcrnii'r  peiil -cl  ri',  hélas! 
Kiiliii  ce  soir,  en  \'oyaiit  sa  petite  moue  plus  triste 
que  iriiabitude.  j'ai  compris  (pi'il  pensail  eiicoré  à 
vous  et  ramassatit  nu)n  couras^e,  au  risipie  de  me 
faire  moquer  de  moi,  je  suis  venu...  je  suis  venu  avec 
beaucoup  de  resi)ect,  iiu)nsieur,  jiour  vous  demander 
si  ce  ne  serait  pas  lui  cITel  de  \(itre  i;iande  bonté  de... 
de...  Ail  !  c'est  tr(q)  osé  de  ma  part,  je  le  vois  liieii  ! 
Enfin,  de...  venir  à  la  maison,  chez  iin  pauvre 
menuisier....  ça  né  serâîf-il  que  le  temps  qu'il  vous 
voie,  mon  petit  Lucien,  cômprehez-vôùs,  mon  boïï 
monsieur?  Il  aurait  éù'  Sa  joie  et  moi,  je  n'aurais 
rien  à  me  reprocher....   jiliis  tard  ! 

«  Qh  !  soyez-sûr,  s'écria-l-il,  se  méprenant  sur  le 
silence  du  clown.  Je  iiàîerai.  Je  ne  sui.s  paâ  riche, 
mais  je  paierai  ce  ([u'il  faudra,  ce  qtie...» 

A  ce  monien'l,  la  porte  s'ouvrit.  Monetti  dresS;i 
lirusquemeiil  la  (èle  comme  (pichpi'u'n  (pie  l'on 
sur[)reiul  dans  un  songe.  II  reconnut  k'  speaker  du 
Cirque. 

—  Ah!  c'est  mon  tour,  ^I.  Loyal?  l'iiên  !  Bien! 
J'y   vais. 

Et  voyant  Dionet,  déconcerté,  se  lever  pour 
pai'tir  : 

—  Non  !  Non  !  Hestez  !  dit-il.  .le  passe  môii  nuinéro 
et  ie  reviens. 

Il  disparut  derrière  K'  l'iileau.  ()iicl(|ucs  minutes 
s  étaient  a  [K'me  écoulées,  (pie  des  ap[)laudisseinents 
c)é])itèreiit  aux  oreilles  de  Dionet  cpii  considéi^iit 
les  murs,  alors  (pie  sa  pensée  s'envolait  là-bas,  danà 
riiiinible  logis  de  la  rue  Saint-Louis,  prés  d'iiii  iiotit 
lit   à  fuseaux  de   bois,  où  l'enfant   alleiidait... 

De  nouveau,  dés  rires,  des  bravos,  des  mineurs 
joyeuses  fusèrent,  s'insinuèrent    dans   les  couloirs, 


!  'S  loges,  les  salles,  les  écuries,  emplirent  le  cirque, 
allant  troubler  la  soiniiolence  di'S  tigres  dans  leur 
cage. 

—  Oh!  Muii'mura  Uioiud.  (Test  vraiment  le  roi 
des  clowns,  celui-là  !  Quel  succi'S  !  Il  est  bien  trop 
grand,  il  ne  viendra  pas  !  Si  |)ourtant  il  voulait 
|)ousser  jusc[ue  chez  nous...  serail-il  heureux,  mon 
Lucien!  Ah!  si  je  le  voyais  rire  comme  autrefois, 
de  tout  son  c(L'ur!... 

Un  temps  ([ui  lui  parut  une  heure  s'écoula, 
]iuis  il  reconnut  la  \'oix  de  Monetti  derrière  la 
cloison  : 

—  .lack,  disail-il.  Mu  porte  est  condamnée.  Ne 
laisse  entrer  personne. 

Puis  le  rideau  se  souleva  et  le  clown  parut  aux 
yeux  de  Dionet,  tel  iin  bon  génie,  tel  l'enchanteur 
des  contes  de  fées.  Il  avait  le  regard  brillant,  le 
toupet  confpiérànl  et  jniraissait  encore  plus  capti- 
vant dans  l'éclat  miillicolorc  des  ])apillons  dé  son 
costume  (pie  l'on  cul  dit  animés. 

11    s'assil. 

—  .Mors,  vous  disiez  (pie  \iilre  petit  boiilKiniiiie... 
Lucic'i.   n'es! -ce  pas? 

—  Oli  !  \(iiis  vous  rappelez  de  soii  nom? 

—  Voyons  !  Quand  Nciit-il  nie  \oii? 

—  Quoi?  s'écria  Dionet  s'elauçaiit  vers  lui. 
X'oiis...  vous  coiïseiuez? 

Il  ]irit  les  maiiis  du  clown  et  les  serra  avec  force 
dans  les  siennes. 

-  .-\.  une  condition,  déclara  Monetti,  l'index 
grondeur.  C'est  que  vous  né  me  [larliez  pas  d'argent  ! 

—  Pourtant,  monsieur.... 

—  Chut  !  Pas  un  mot  la-dessus.  Vous  m'oiïen- 
scriez    beaucoup.    Alors,    qiiel    jour    voulez-vous? 

—  Voilà,  fit  Dionet  se  grattant  la  tète.  En  par- 
tant, il  m'a  dit....  je  lui  ai  promis... 

— •  Que  vous  me  ramèneriez,  hein?  .le  vois  ça  ! 
Eh  bien  !  .\llons-y  !  s'écria  Monetti  eh  se  levant.  Le 
teiii])s  de  mettre  (pielques  accessoires  daris  une 
\alise,  et... 

--  Ah!  merci,  monsieur  Monetti!  Merci!  Vous 
ne  savez  pas...  ma  reconnaissance...  Pour  un  s'éWice, 
n'importe  le(piel,  appelez-moi  !  ('.(unptez  sur  Ùionel  i 
VI  deux  iarmes  (pi'il  ne  ])ouvaii  plus  contenir 
glissèrerit  le  long  de  ses  joues. 

—  -  ,Tacl<  !  a|)|)ela  Monetti  ouvrant  la  porte. 
Un    bo>    en    livrée    bleue    se    présenta   aussiti'Vf. 

-  Ma  pelisse  !  Vile  !  ' 

Le  boy  révint  avec  im'  manteau  confortable, 
doublé  de   loutre  et   aida  son   maître  à   le   passer. 

;- -  Maintenant,  va  me  chercher  iiae  voiture. 
Elle!   Ah  !... 

Il  le  reliiil  |)ar  la  manche,  lii'î  glissa  cle  l'argent 
(fans  l'a  mai'ii  et  dit  a  voî':  basse  : 

—  Tù  régïeras... 
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Qiielqiies  miiuilos  après,  Monetti  sortait  de  sa 
loge  escorté  (hi  menuisier  Dionel.  Il  s'eiiteiidil 
appeler   : 

—  Monetti?    Monetti? 

C'était  le  speaker  cpii  courait  derrière  lui. 

—  Quoi? 

—  Vous  avez  encore  votre  maquillage  ! 

—  Parbleu  !  fil  le  clown  en  riant.  Je  vais  donner 
une  représentation  dans  l'Ile   Saint-Louis! 


Il 


La  voiture  s'arrêta  devant  une  humble  boutique 
aux   volets   décolorés,    portant   cette   enseigne    ; 
Dionel  —  Mcniiisirr-ébénisir  —  Rqxuididns 
Monetti  jeta  un  regard  sur  la  vieille  rue  solitaire  : 

—  Comme  on  doit  être  bien  ici!  murmura-l-il. 

—  Dame!  C'est  tranquille!  répondit  Dionet  qui 
mettait  déjà  la  clef  dans  la  serrure. 

Des  gens  pressés  pa.s.saieut  sur  les  trottoirs. 
L'église  Saint-Louis,  élégante  dans  sa  simplicité, 
dominait  les  maisons  bleuies  et  immobiles  comme 
des  mortes. 

L'attrait  de  l'Ile,  c'est  d'être  éloignée  du  mouve- 
ment. Personne  n'y  vient  perdre  son  temps,  s'étour- 
dir en  des  plaisirs  qui  d'ailleurs  ne  s'y  trouvent 
point.  C'est  une  petite  |)rovince  au  milieu  de  la 
Cité,  une  île  au  milieu  d'un  océan  de  bruits.  C.'e.st 
presque  un  séjour  de  l'élirilé.  Ceux  qui  l'Iiabitent, 
à  moins  que  ce  ne  soit  des  sages,  savent-ils  seulement 
apprécier  le  calme  de  ses  vieux  quais  mélancoliques. 
cette  paix,  ce  silence  qui  permet  d'entendre  sonner 
les  heures  à  l'antique  égli.se  où,  le  soir,  les  étoiles 
piquent  des  diauumts  aux  dentelles  de  son  campa- 
nile? 

Ils  passèrent  le  seuil  et  .se  trouvèrent  dans  l'atelier 
du  menuisier.  Il  y  rôdait  une  odeur  de  colle,  de 
pipe  et  de  renfermé.  Une  lampe-pigeon  dont 
Dionet  remonta  la  mèche  brûlait  sur  l'établi. 

• —  Je  fais  surtout  les  réparations,  observa  timi- 
dement le  menuisier  pour  expliquer  le  bric-à-brac, 
un  pêle-mêle  de  coffres,  de  chaises,  d'armoires  qui 
encombraient  la   pièce. 

Monetti  avisa  dans  un  coin  une  petite  Vierge  du 
xiii"  siècle  en  bois  vermoulu.  Il  enjamba  un  tas 
de  copeaux,  prit  la  statuette,  la  tourna  et  retourna 
dans  ses  doigts  en  connaisseur. 

—  Elle  vous  ferait  plaisir?  balbutia  Dionet. 
Monetti   reposa    i)récieu.senunl    la    petite   Vierge 

e(  dit  au  menuisier  : 

—  Si  vous  annonciez  ma  visite  à  l'enfanl?  Il  ne 
faut  pas  le  faire  attendre. 

Tandis  itue  Dionet  entrait  avec  précaution  dans 
la  chambre  silencieuse,  le  clown  se  débarrassait  de 
sa  pelisse  et  ouvrait  la  valise  aux  accessoires. 


Lucien  s'était  sans  doute  assoupi  car  il  souleva 
les  paupières,  tendit  vers  son  père  sa  jolie  face 
endolorie,  encadrée  de  boucles  blondes,  puis  il 
soit  il  de«  draps  ses  frêles  épaules  et  se  dressa  sur 
l'oreiller.  Il  y  avait  dans  les  traits  de  cet  enfant 
d'ouvrier  l'allinement  de  la  maladie,  mais  aussi 
une  distinction  aristocratique,  une  grâce  délicieuse 
qui  paraissaient  toutes  naturelles.  Ses  regards  se 
fixèrent  sur  la  porte  vitrée  derrière  laquelle  il  lui 
a\ait  sciiililé  voir  bouger  uiu'  ombre.  Alors  il 
demanda    : 

—  Monetti? 

Son  père  pencha  vers  lui  son  âme  anxieuse, 
essuya  son  front  couvert  de  sueur  et  dit  avec  un 
bon  s(nirire  en  montrant  du  doigt  l'atelier  : 

—  Il  est  là  ! 

L'enfanl  sursauta.  Son  visage  pril  une  aniiiialiou 
extraordinaire,  ses  pommettes  s'enluminèrent 
connue  une  pelile  fleur  très  pâle  qu'un  rayon  de 
feu  vient  visiter  et  il  s'exclama  en  battant  des 
mains  : 

—  Le  clown  !  Oh  !... 

Oui!  Il  était  là,  le  clown!  Pouvait-il  en  douler? 
Son  {)ère  mettait  de  l'ordre  dans  la  chambre,  dispo- 
sait les  chaises,  relirait  le  fauteuil,  allumail  la  grosse 
lampe  à  l'abal-jour  en  papier  gaufré  et  les  bougies 
des  candélabres  sur  la  cheminée,  des  deux  côtés 
de  la  i)endule.  Il  ranimait  le  foyer  avec  des  copeaux 
et  des  morceaux  de  planches.  La  flamme  pétillait, 
éclaboussait  les  murs,  le  lit  du  père  en  acajou  lui- 
sant, revêtu  de  rideaux  de  cretonne  à  fleurs  rouges. 
C'était  un  vrai  feu  de  Bengale  dont  la  lueur  s'atténua 
jiour  laisser  une  lumière  égale,  l)leuàlre,  comme  un 
clair  de  lune  de  théâtre. 

Soudain  l'enfanl  prêta  l'oreille.  Ses  regafds 
exprimèrent  une  curiosité  mêlée  d'inquiétude.  Il  se 
crul  le  jouet  d'une  hallucination.  Quelque  chose 
s'embrouillait  dans  son  jeune  esprit. 

—  Papa  !  demanda-t-il.  Entends-tu? 

—  Oui,  mon  Lucien  !  fit  Dionet  à  voix  basse. 
C'est  lui,  c'est  le  clown  qui  joue  de  la  mu.sique. 

Monetti  jjréparail  son  entrée.  L^ne  mélodie  parve- 
nait de  l'atelier.  Les  notes  passaienl  sous  la  porte, 
sautillaient  sur  les  meubles,  montaient  et  retom- 
baient avec  un  bruit  de  jet  d'eau  dans  uiu>  vasque 
de  cristal. 

L'enfant  écoulait  maintenant,  plongé  dans  le 
ravissement.  Il  lui  semblait  qu'une  infinité  d'oiseaux 
au  ramage  merveilleux  s'étaient  posés,  sur  les 
branches  de  rosiers  et  les  asphodèles  fanées  du 
papier  \wv\v  chanter  tous  à  la  fois. 

Enfin   la   porte  s'ouvrit. 


(A   suivre.) 


Hugues  Lapaiuf- 
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ÉMILERENÉ     MÉNARD 

i.n  sniiplossc  de  l'École  frnnçai^p  <■*!  âdniiia- 
lili'.  Au  liiniiirril  même  tiii  riniiir<'>>iiiiuii>rtT\ 
Iniij.'lcniii^  di>cut('',  connan  le  tridrjtplie,  et  en- 
liaiiii'  les  palcllcs  ,'(  TciKlrr  [ir('s(|irniii(|in'.'r>fMil 
les  variations  de  la  luniirrc,  an  artiste  se  pré- 
gëille  e\  eifallR  le  paysage  compose,  dons  des 
ouvres  d'uiic  heaui^  s)  nol)le,  d"un  cliariiie  «i 
persuasif  que  le  çiiuranl  tra(li(H*f*niste,  un  ins- 
liinl  di'tnuriH',  p<'ii(  ii'preiKlre  ainsi  i'«'Mou\clr 
la   [)la('e  toui   à    l'heui'e  (■oii(cs|i'''i'. 

t'ierles  rimile-licné  MT'nard  rsl  de  >oii  ti'ui[is, 
Mes  <piaranli'  arnn'rs  dr  t,lli''ur  sdulcnu,  jal'uri'- 
liée.s'  par  inn'  suile  de  n''alis;il  ii  in>  l.'iu  jouis  plus 
persniiiicllcs,  n'< ihnuîriliMil  en  i  irn  i'aeiiîté  de 
Sou  jugcmeiil.  Il  ciiiiiiail  la  i|ifalilr  df<  uianilCs- 
laliiins  c'iil.'iie'i's  d'rsprils  dilTérrills  uff  sien  : 
rafllnriiiciil  des  niiaiices,  jnrsli^^c  des  liiilliiii- 
les  \a!i'iiis.  Il  les  accueille,  mai"-  •=aiis  jamais  s,. 
laisser  dislraiie  d'iiii  iili'al  (|ui  lellèle,  loiijnurs 
plus  prnfi  iiidémeiil ,  sa  ci  iiicepl  ii  .ii  pari  ieillièie 
du   pa\  saj^i'  ei   des  Immmes. 

Il  a  le  seuliiiieiil  1res  \i(  de  tniil  ce  (pi'ap- 
piMJc  de  uiaeje  ,"i  I  iriure  d'ail  re\pre~-iiiu  de 
la  saisDli  ci  de  riieiire;  il  sail  quelles  simplili- 
calidiis  lii'ureii^es  eiiliailie  leur  i  iliserv  al  inii  :  de 
quels  T'uii  m  \  aiils  iii\slères  s'eiueli  ippeiil  aux 
heures  e\lri"'iiies  les  grands  ('spa<'es  :  l'nièls  mnu- 
lonneiises  ;iii\  omlirages  myslérieux,  firopiccs 
à  la  reliaile  de-  chèvre-pieds  el  des  hamadrva- 
des;  esliiaires  laivemnil  mneils  ilnnl  |;i  lumi 
lieuse  nappe  hleiic.  laileiise  le  iiialili.  aililin'e  le 
siiir,  s  l'Ieliil  eiilie  lécha  I  icril  le  de  l'iilajses  iil'l  se 
dlc-'-'enl  quelques  lieall\  aihies,  |iaiTiii-  un 
leiuple    aniiqile. 

Sur  une  l'iiii  neiice  nu  à  l'iin'e  diiil  Imis.  au 
gui''  d'un  llciiM',  iimi  Inin  du  peiiilrc  dmil  la 
main  lia\aille  e|  l'c-pril  ri''\e,  des  niiihies  ap[ia 
raisseiil,  pieli;ilil  rnrme.  l'.ii  elle-,  raili-|e 
l'ccouiiaîl  quelque  li^Miie  f,i  hiileiise,  chère  à 
I  llellade.  \m-i  -e  liniiNa  naguère  l'vnqiiée  la 
reiicniilre  ir\pliiiidile  e|  du  her;.'er  l'àiis. 
*'élail  à  riieiiie  du  iiiNsIère  :  le  site  grandinse 
el  snlilaire  -i'  ininrail  di'.jà  des  nuihres  du  snir, 
le  ciel  ruse  el  nr  [iill  is-:i  il .  |;iiiili<  (|ii|.  !,.<  eaux, 
gagnées  par  l'iimlire,  relliMaieiil  une  dernière 
l'iiis  une  Iraînée  de  ciel  Ideii  snmhre,  d'une  iiidi''- 
liliiss:dile     qiialili'.      ('.'esl      alms     que.     dans      le 


-ilenee  musical.  Aphrndile  dévoilait  au  herg'er 
I  hiiriné  sa  heaiilé  dorée,  .\insj  l'oiixre  [larais- 
sait-elle  grave  et  fraïupiillc  dans  sa  pa'i'enne 
•jrandenr. 

Parfois  aussi,  le  p.iysage  esl  animé  par  hi  jiré- 
-ericc  de  simples  haigneiises,  mais  de  hirmes  si 
pures,  d'un  ixthine  de  mouvement  si  heureux, 
qu'elles  st'mhleiit  iiisépaïahles  du  cadre  de. 
iialure  qui  les  einiioime.  I^lles  lui  donnent  scii- 
leiiienf,  par  leur  [irésencc,  un  caractère  de 
M'i-ilé'  et  de  i-ontem|ii)iainelé  auquel  le  specta- 
Iriir  ne  peut  rester  insensihlc. 

Son  lie-iiiii  de  heailli'',  les  curiosités  de  son 
esprit  ont  ,'tltiri''  l'juile-llené  Mi'nard  partout  où 
sub.^iste  un  lémriignage  de  l'aiiliiiuc  harmnnic  : 
eu  Svrie,  dans  la  (ifèce  de  ("oiiulhe  el  d'l!giiie, 
dans  l'Italie  de  l'oesliim  et  de  la  \  nie  \p|iieiiiie, 
pfus  «■éceiiimeiil  el/  l'!g\  pie.  au  Maroc  dont  il  a 
imlé  fe  Cai'arlère  Imir  a  Inui  aride  el  fécond, 
darrs  le  décor  dcr»  sinuosili''s  de  1'  \llas  que  le  cré'- 
piisciile  /oiigil.  Mais,  il  n'en  demeure  pa-  moins 
^-ciisihlc  au  charme  des  paysages  de  |-iance.  la 
rio\-eiice,  de  ri'lsfercl  à  \ignes -^h  nies,  la  forèl 
de  i'"nnlainehleau,  les  ié,!es  de  r()c('an  el  de  la 
Maii'i-fte  i'oiil  pr(>^  f<iur  à  jour.  De  loiil  cela  il  a 
-aisi  les  caf'a»'lèies  sur  l'iu-liul  il  une  certaine 
lumière  qui  donne  à  ses  coiniinsilioiis  un  poé- 
liqlle  fue-lige.  I.'i'lude  silicèie  à  rilliile.  plus 
-oiiveiil  ()astel.  cxéculi'c  sur  place,  —  nu  de  mé- 
moire a\('c  l'aiife  de  croqiii-  annotés,  —  sera,  à 
l'alelicr,  l'éléjucnl  e--en(iel  d'une  lielle  page  de 
naliire  où  le  plus  -oii\eiil  une  puiv  ligure  dnn- 
iieia  à  la  compnsilion  ce  caractère  achevé  ipii 
e-l  fait  |iour  plaire  à  l'esprit  conmic  aux  yeux. 

|)es  e\[)osilioris  volonlairemenl  espacées  ont 
|M nuis  de  suivie  JMnile  l'iené  Aléiiard  à  lia\eis 
liicn  des  -des,  en  des  saisons  et  aiiv,  heures  les 
plus  diverses.  Dans  mie  suile  de  peinluK's  iris- 
liirées  [)ar  les  celles  de  l'ro\eiicc,  c'élail  1  har- 
iiionie  de  celle  n'^gion  prix  i li'giée  qui  se  trouvait 
('voqin'e  :  Ici  le  liiiijours  verte  où.  sous  la  protec- 
lioii  de  rohiisles  cyiuès.  se  dessine  la  ligne  dé- 
licate des  oliviers.  \;,  sveltesse  de  jiiiis  ])arasols. 
cl  que  scmlile  proli'ger  coiilre  la  douleur  Im- 
luaiile  el  la  colère  des  idémcnls  le  délicat  rem- 
part des  iiKuilagnes  jirochaines:  jiuis.  c  étaieni 
le<  Pyrénées  :  la  Dciil  <lii  Midi,  le  ]>ir  du  Midi 
d  ()ssoii,  ce-  moiilagnes-ci  accusées  |)ar  ce  hleii 
soinhre  qui  leur  esl  parliculier.  hieu  p,c  que 
noir  mai-  lianspareiil  lonjniirs.  ic.ii  Iranche 
lonl  à  la  fois  sur  la  neige  de-  soniuiet-  et  1  alle- 
;jresse  d'uiie  campagne  fleurie.  I  iiliii.  I^mile- 
hené  Mi'nard  mniiliail  ces  deux  -oiii'ci's  de  lu- 
mière  que   jiaraisseiil ,    ,i    la    mniiulrc  caresse   du 
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Sdlcif.  les  1,'ir*  d  Xiincry  ci  de  fleiirvc:  dans  cc- 
llii-cf,  lraiis|icriant  un  ricl  InnnillV'.  la  liaîm'i" 
d'un  asiic  \(iil(''  inadianl  ini  jii  indK  licnicnl  In- 
lilinciiv.  f]ninn\anls  jeux  de  Inniirrc,  aLi\(|iicls 
le  pçinire  i1c  saci'ifl<'  fya*,  rc|)endanl,  l'nrdun- 
niinro  gc/icrnln  de  la  peînliire  toujours  de  bol 
iMinilibro,  pleine  de  sérénité,  nièfne  lorsque 
l'hon'i'i'iie  intervient.  Si,  par  une  claire  nialinée 
le  Centaure  Nessus  enlève  Dcjanire,  l'air  n'en 
deineifre  j')as  moins  ]ini]iidc,  et  la  ligne  des 
uiDUtagncs  n'en  est  pas  bouleversée. 

Ce  feivent  interpièle  des  spectacles  de  la  terre 
et  des  variations  de  l'atmosplière  ne  pouvait 
rester  indiiïérent  ail  visage  buniain.  11  l'a,  eu 
effet,  inlcrrogc.  Mais,  senible-l-il,  avec^  une 
soile  (le  crairde,  une  cvlicnre  discrétion.  Il  n  a 
été  (pi'à  ccn\  qui,  d'ordinaire,  se  confiaient  à 
lui,  dont  les  traits  lui  claicnt  aussi  familiers 
que  U's  ipialilés  de  l'cspiil.  \insi  sont  nés  les 
porirails  de  la  mère  de  l'ailisie,  d'une  si  Mue 
sensibilité,   d'Xndré  Cbi'MiJIdn   ildul    la   dislinc 

tion    d'esprit    est   eu    çi>i niidii    avec    le    sii^n, 

surldul  celui  si  jirenaul.  si  iJii'cicux,  de  sou 
oUcle,  le  pbil(iS(i|ilie  Louis  Mcwiard.  I  ri  portrait 
intime  pré-cul.'  dans  te  cadiv  inlcljcclucl  ipri 
n'a  cessé  d'entourer'  le  pcnserrr'.  Assis  dans  soir 
vieux  et  prufoird  fauteuil  confi<lcnt  de  taril  de 
rêveries,  le  pliilosopb<?  se  [uésiuilc  d'arrs  irrre  atti- 
tude familière,  la  pipe  à  la  main,  ce  qui  jieut 
très  bien  s'accorder  aM'c  le  feu(le  la  pensée.  Si 
les  traits  et  les  lides  révèlent  l'usure  de  la  vie, 
les  veux  restent  extraordinairemeirt  jeunes  sous 
le  front  barrt,  délacbé  sur  rrn  fond  de  vieux  in- 
folio  à  ia  peau  usée,  au  parclremin  jauni,  qui 
entour-ent  la  tête  de  Lorris  Ménaid  d'une  aiiiéole 
de  sagesse. 

,  Si  l'on  se  souvient  que  le  père  d'Émile-René 
Ménard,  humaniste  , lui-même,  fut  un  passionnt^ 
d'art  .■(  l'érudition  hardie,  si  l'qn  songe  qire  le 
peintre,  aux  plus  belles  heures  dje  radolescence, 
fut  le  eonfident.  des  propos  échangés  eutie  le 
père  et  l'oncle,  la  direction  qu'il  a  donnée  à  suu 
art  paraît  ne  pouvoir  être  autre.  Le  créateur  des 
panneaux  de  la  Faculté  de  Droit  de  Paris  :  Rêve 
antique,  h  Vie  Pqstnrak,  de  VAge  f/'or,  du 
Musée  Pbrlijqie,  à  "Washington.  dnTcwfiIe  (jirc 
conserve  le  Petit,  Palais  de  la  ville  de  Paris,  t^st 
sans  conteste  l'héritier  des  arrteurs  de  la  Vie 
pnrée  che:  les  aneiens  et  des  Rêveries  d' un 
païeti    mystique. 

Émile-Rene  Ménard  ,  s'affirirre,  du  reste, 
l'honmie  de  son  (euvre.  Sa  physionomie  est  con- 
nue. (..)ui  n'a  renrarrpré  dairs  les  expositions,  les 
salons,   sa   haute  stature,   son    \isage   jupitérien 


ipr  éclaira  si  lon^ilcnq)-  un  -ouiiic  niainlmanl 
ligé>  pal'  de--  dciiiU  ciiicls.  l'cinlic  i\r<  |ilus 
iKibles  aspects  de  la  naliire,  il  airrrc  à  \i\i'e 
jirès  de  choses  hai'urorrieirscs  et  lar'es.  .'sans  èlr'e 
colh'clionneii'r  aii  .sens  éti'oil  du  mot',  sa'u-s  chcr'- 
clrer  non  plus  le  biic-à-luac  ]iiipiarit  cpiVu  un 
autre  temps  on  n'était  pas  peu  ,-.m'[uis.  di'  rerr- 
coiitier  dans  l'intérieur  d'artisties  sans  fantaisie, 
doirl  (ii'Téinic  fui  le  type,  fimile-Rene  ^lénard  a 
su  réunir  aiiloiir  de  lui  une  foule  de  pièces  de 
haute  qiialili'  :  tapisseries,  tapis  persans,  stucs 
lie  l'Italie  luédiévale,  médailles  et  marbres 
I  gi'ccs,  ('lrfipiti\Trix  romans.  Toutefois,  n'aVaUt 
pas  de  pr  é'IVTenccs  e\clusi\es  pour  le  passé,  i! 
est  pi'iM  à  l'aire  nue  large  place  aux  pr'od'nctioiis 
iiiodcriics  lor-iprelles  appr'ochcnl  de  la  beauté 
\éiilablc.  \iiisi  licnt-il  pour'  rares  merveilles 
les  cé'rainiipics  de  r)clalicr<'li,  nouilu'cusés  dans 
son  alclici'. 

Près  de  i-cs  belles  choses,  des  pastels  iiux  Ions 
liinpiilc-;,  (pii'hjnes  toiles  é'bauéhées  ou  en  \  oit^ 
d'ai'lièv  eineiil .  Mais,  à  (piciquc  iiioiiieiil  (pi'ori 
ic-i  \oic,  elles  ne  rompciit  pas  l'uiiih''  du  décor 
anrbianl,  car.  pi('p,'iré  en  gi'isailli'  ou  légèrcmerU 
colore',  le  >uji'l  pi  é'senle  déjà  féquililtre  et  l"har- 
inoiiic  (le  r<eu\re  ache\éc.  Oiiehjues  rejji'isés, 
une  rc\isioii  ullinic,  et  la  loile  ii'a  gr'ossir  d'u'r'ié 
uriil(''  le  uoinbri'  des  mailresscs  (eu\'r'es  dé  cC 
noble  pcirili'c. 

Charles   S.viMrcii. 
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LtS     HEDRES    SOMBRES 

L'Liii'opi',  l'I-jii'op{>  cnlrèr'c,  cl  pcul-ctre  le 
inonde  cnlicr,  jiasscnt  par  des  Iiinu'cs  som- 
br'cs.  Si  le  malheur'  du  xoisirr  porr\ail  nous  con- 
soler de  nos  maltii'irrs  domestiques,  il  nous  suf- 
liiait  de  l'cgai'dcr  p,ir-delà  rros  froril  ièrcs  pour 
prendre  nos  maux  en  patience,  cl  Irouver  nos 
inqiiiétmles  supportables. 

L'in(prit''luile:'  C'est  le  serriirueni  qui  domine 
dans  toirlcs  les  capitales,  dans  tous  les  centres 
industriels,  e|  voici  qu'elle  conunence  à  ga- 
gner les  cauii>agnes.  Les  mysti''iieux  soubre- 
sauts du  change,  dont  personne  n'est  arrivé  à 
dc)nner  une  (>xplicalion  comiilète  et  valable, 
ont  créé  un  élal  il  irrcer  litude  économiipre  dont 
chacun  se  lr'ou\e  atteiirt,  jtr'esipie  antarrt  dans 
les  i^ays  à  change  élevé   que  dans    les  pays    à 
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(■liiiii^;c  (Irpivi'ir,  (  !ar  si  les  uns  se  |iii\<'iil  de 
leurs  siil)sl:iii(('s  cl  siiccdiiliiiiiciil  :\  \i\rc  :iu 
jniir  Ir  jt'iir  l'ii  lu  i|i("'inr^  ri  cil  iininailcs.  les 
jintrcs  \iiiciil  Iriir  iiidiislric  |i,ii  al\  ~i'c,  li'iii 
ohissc  (iimièrc  ili'iiKiraliséc  |iar  le  rlirnnai^c 
.Nous  nous  en  prcncius  à  l'i'llal.  au  (  ioin  rriic- 
nipul,  parce  ({lie,  par  suite  d'une  Iniiuue  lialii- 
liide,  iiiiiis  avions,  pour  certaines  choses  psscn- 
liclles,  une  confiance  j)res(pie  illiiuilée  dans 
les  |ioii\()irs  de  ri'ltal,  cl.  -iir|iii-c  aiiicre. 
nous  con-laldii-^  ipie  iTMat  cs|,  celle  Inj-., 
lolaleilli'lll  iliipui>s-|||l.  [,a  llli''dii  icii  le''  de> 
lioiiiiiies  «  à  (pii  la  I'rd\idciice  a  conlj('' 
le  gouvernement  des  Empires  )>,  connue 
disait:  le  clianct'l'iei'  (  Kens'Herna,  y  est  bien 
pour  <i;i'i'el(pie  chose,  mais  ofi  en  seiaieni  les 
soeiéli's  liiimaiTies  si  elie*  ne  pôvfvaient  plii~ 
ooni]Mer  pôiil?  le,"?  di'ri'g-er  qiW  M\r  FhVimine  de 
(i-rnie?  Fauf-il  ei'iiielure  qii'ie  l'a  ei'iinplexilé  des 
pidlilèiiies  (SI  devenue  hdle  (pTeMe  echappi'  au\ 
eervemi'x  InWnfiittSi'  Ce  sï'i'ai't'  j'clcr  le  manehe 
aprt^s  ];i  eogrtée.  Lii  véril'<^,  e'esf  rpie  nous  assis- 
tons à  une  erisi>  sociale  et  polit'i'i'pic  ipfi",  sui- 
^ant  des  niod'a'l'ifés  diverses  ef-  siri'vaiïl.  te  (ém- 
jiéramen'f  des  [lei'rpl'es,  s)n  repfodi'nt  pres(fue 
|i,u'loul',  sirtiiilfan'iMlé  ((iii  sCnle  pent-èlie  nous 
(^|)arfïne  le  fléau  de  l'a  éiieri'^'. 

r  n  pi''til  fait  rpii  s'est  jtjVodirit  en  lîeltïifpie 
[iCii  a\aril  la  il'iuTe  dir  dei'nier  n'iinistèi-e  nous 
éclaire  singuM'èrenuuit  sirt*  le  caraclère  de  celle 
crise.  r,(>  pou^oii*  ei"!  Belg-iqVie  ftail  aux"  mains 
d'iirt'é  alH'ance  dite  démfVcrafi'Cfi'ie.  où  l'Iaienl 
ëVi'fi'és  les  cl'éirt'rtci'ates-chrétien's  et  leur  chef 
M.  Poul'l'éf,  et  les  s^fieia listes.  Ert  l'éal'i'lé.  ces  der- 
niers, —  aid'ai'i'f  par  l'a  vaiénl*  de  leui-  hom- 
mes qnv  par  l'a'  piiissartce  d'è  leurs  C)Vfjanisa- 
liôlis  électorales  —  domrrt'ai'ent  ce  .ffouverne- 
inCnt  :  il  n'a  cependant  jm  accoirn'yhr  aiicime 
des  réforfri'eS  dénioci'atifpiCs'  (p'ii'  étai'enf  au  |ir(i 
.ijraintYre.'  des  ih'-rri'ocraies  chrétiens  auSsi  hieu 
ifue  d'ès  soci'alisles.  On  dii'a'  (pi'il  n'en  a  pas  eu 
fe  temps.  S'ô'i't,  niais  il  fi'a  mémo  ri'én  esquissé 
parce  (pi'il'  a  él(''  ahsfi'ihé  f)ar  l'ri"!  pTohlème 
liuaiM'ier   qu'il    a    (''li''    iriipiiissanl    à    résoiufre. 

Il  a\ail  promis  de  slaliiliser  le'  franc  :  il  a 
tenté  1  opéinlii'ni,  mais  yjour  des  causes  olis 
cinx>S,  doiil  la  prïiheip'afë  était  proliaMemenl 
I  élal  du  niarihc''  de  ^e\v  York,  rempriinl 
('■liauj.;er  ipi'il  avait  escomiilé  n'a  ]iii  se  réalise?-, 
l'ar  une  fausse  mauO'i't\re  diclée  pai'  la  maii 
vaise  humeur,  il  a  altriluié  cel  éclu'c  à  la  mé- 
fiance et  au\  spéci'ilalioris  des  I)an(|uieis  heli-es: 
on  a'  élé  jus(pf'à  parler  de  poursuites.  (  l|  .  qiU'l 
qiies    jours    ap^ès,     cC    même     gouvernenienl,    i 


>  liant  \u  daii>  la  ui''ee--ilé  de  t-om dure  un  em- 
prunt inlérieui  aliii  de  consolider  sa  délie  llot- 
l.i.de,  se  \il  olilii.'!-  di'  l'aiii'  ap[»(d  à  ces  mêmes 
liiiiirpiiers  ipi'il  avait  accusés.  (!eu\-ci  posèrent 
leurs  conditions  :  pour  réaliser  rempriml  de- 
lihOidi''.  il  lallail  que  le  tioii  V  eiriemelil  l'exciiip- 
làl  des  droits  de  siiccessicui.  de  ce  (jiie  l'on 
appelle  en  Belii-irple  la  ,i  supcitaxe  n,  c'est-à- 
dire  de  la  |irop(iiii(iiiualili'>  de  l'impôt,  enfin 
qii  on  lui  d(riiiiril  une  Ljai  ani  ie  i  ir.  l'iien  de  j)lrjs 
an!  isociali^lc.  <  .l'peiidaiil ,  dan~  une  séance  r'éel- 
leiiii'iil  l'moliv  aille  |iciui  ipii  coiiuaissail  le  d:'s- 
-oiis  des  t-aiies,  cl  à  laquelle  assistaient  les 
représcnlaids  de  la  liaiile  liampie  belye  cl 
(pielipics  maudalaiic~  du  paiii  ^iieialisle.  (;eu\- 
ci  accepicrent  loiile-  Ic^  ciuidilioiis  des  iinan- 
eii'is.  Ce  fui  une  \('iilalile  lapil iilal ion .  I.e  parti 
ipii  ilTiieiil  le  |i(iiivoii  polilicpic  parce  qu'il  a  la 
fniie  (lu  iMiuihic  reconnais^ail  ipr'il  ('iail  inca- 
pajiie  de  l'cNcrcei  sans  l'aiipui  loiil  au  moins 
laeile  de  I  olii^a  i  (iiie  ipii  d('iieril  le  |ioir\uil' 
n'el,    c'esl-àdirc    le    pouviii     liliali(.-ier. 


* 

*  * 


l'\arnine/.  ce  cpii  -e  pa>se  dan^  lniis  Ie<  autres 
pa\-  de  I  F.llliipe  iliilil  la  -iliialion  e~l  Irdllhlée, 
cl  VMiis  verre/  (lu'aii  l'uud  de  leurs  diflitllllés, 
il  \   a  le  même  (orillil.    IV'iiioin   la   Pologne. 

(  >ii  est  exirémeiireni  séxèrc  en  J'yiii'ope  eu  ce 
miiiiient  poiU'  ('('  mallieiireuv  pa\s.  ï,e  coirp 
d'i';!;!!  du  rrraréclial  l'il/inUki  a  l'ii''  tri"'s  mal 
accireilli  en  Auglelerrc.  arr\  l'.lals  (  nis.  chez 
ces  pir)fesseurs  de  liKuale  polilicjire  (pie  soill  les 
ScandirtàN'Cs,  les  Ih  p|lariilai<  cl  les  Siii-ses,  e|  si, 
en  fiance,  on  s  est  gérréralt'irieul  alislemr  de 
commerrfaif'és  prtr  sympalhle  pour  lalliée  polo- 
nar^c.  on  n'eu  pensait  pas  moins,  i.  Les  l'olo- 
iiai-  dfsait-oii,  sont  incorrigilihs.  1  rr  siècle 
d'adv  eisilé  ne  les  a  pas  encore  guéris  de  leilrs 
éleiiielles  divisions,  ils  soni  déckléuièiit  int-a- 
paliles  tîe  s^  goiiverrici  '■.  Oarrs  celh-  estprisse 
de  guerre  Ciirle,  lirr  a  voulu  \oir'.  soit  ui<e 
querelle  de  g(^nérari\,  soil  une  opphsilion  d('  la 
l'osuafiie,  c'esf-à-drf-e  de  rancieime  Polo.irne 
allemande  Coniri'  le  rfKaunre.  c'esl-à-dire  l'ilu- 
cieiine  Pologrre  russe,  \  mieux  examiiier-.  c'est 
à  la  fois  plus  simple  (d  [iliis  compliqué.  Il  \i:> 
lai't  décidémenl  (pie  le  coup  d  Ktat  (\n  maré- 
chal Pilzudski  n'eut  rien  de  |(rémédité.  Le 
Iri'ros  ualional,  à  qrri  marupieul  (k-uI  ê'ic  (piel- 
((ironnes  des  (pialih's  de  riionuue  d'I  l;(t,  mais 
à  ipii  ou  ne  -amail  refiiseï  ni  la  loyaiilé.  ni  le 
paliiolisirïC,    semble    avoir    été    poussé    pat'    les 
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circonstances.  Les  {roubles  de  Varsovie,  c'est 
l'/'liiHclle  qui  éclate  dans  inic  altmisjihère 
tinp  chargée  d'éleclricité, 

Piiiir  les  comprendre,  il  fiuù  remonter  lin 
peu  en  arrière.  Il  y  a  deux  ànS;  l'ànciériHc 
monnaie  j)olDnaisc,  le  mark,  legs  de  l'occupa- 
Uon  allomandcj  é\ai{  loiid)é  si  bas  que  loiite 
rsix'^ce  de  ^transaction  était  devenue  iini)0ssi- 
ble.  iRcvarit  la  nécessité  d'une  réforme  finan- 
cxhfi''.  le  Parlement  qui,  par  Suite  û^  l'appli- 
cation de  la  représentation^  JVroportionnelle,  est 
'divisé  en  deux  ^i-'oupcs  à  peu  près  égaux  : 
«(ïroilc,  gàuiMit^  se  résigna  à  constituer  un  mi- 
^listèjc  extia-parlementaire.  sons  la  présidence 
«t^V-  M.  (ùab^iki.  à  qui  il  donna  pleins  pnuvoiis. 
M.  (irali-ki  tenta  l'assainissement  monétaire 
[lar  la  création  du  sloty  ou  franc-or.  11  n'hésita 
',ias  devant  des  mesures  draconiennes  :  prélè- 
vcnirnl  sur  le  capital,  foimidable  majf>ration 
d'iinixMs.  Le  prélèvement  sur  le  cajMlal  ili' 
donna  |)as  le  tiers  di>  ce  qu'i)n  en  atlendail  cl 
nul  un  li'l  trouille  dans  l'économie  naliouale 
qu(\  prali(iuement,  nu  dut  y  renoncer,  les  im- 
Jiojs  paraK  sèreiil  l'itiduslîie  et  niènie  l'agri- 
cuiliiii'.  cl  ce]>('iHLiiil  le  slcily  Ci  iininerica  à  se 
déprc'eiei'.  (''est  a|(iis  que  le  ('.ahinet  (iral)>ki 
loiulia,  e|  que  lu!  edu-lilué  le  C.abiuel 
Ski/sii^ki,   (jui   >';qi|Miyail   sur  les  socialistes. 

'lelui-ei  hi'iilait  d'une  situation  très  difficile. 
Plus  uKiyen  d'aii^nieuler  les  impôts,  nnn  plus 
que  de  eiiHlraetï'r  t]fs  enqiiiiuts.  11  fallait  donc 
réduire  le  biulget,  et,  par  conséquent,  suijpri- 
mer  des  fonctionnaii'es  et  diminuer  Iimu-  tvai- 
ti'uii'iil.  Les  socialistes  comprirent  1res  \ile 
ipiils  ne  |Hiuiiaieiil  j)artag(M-  la  n^s]»  msahilité 
lie  [lareilles  meslUes  sans  lisipie  de  perdre 
lein-  elientèl(\  Aussi  se  ii'liièient-ils  du  minis- 
tère en  |)iii\(iiplaTil  sa  ehule.  (l'est  alms  qu.'nn 
eul  reeiiurs  mi  minisière  Wilns.  ministère  ('.eti- 
tre-Drnil.  Passons  sui-  les  maladresses  ,],•  di'lail, 
ciMtaines  allmes  diclaloi  iales  d'autant  plus 
fâcheuses  ipic  ceux  ipii  les  jirenaienl  n'avaient 
pas  la  fiirce  jmur  eux.  le  ninuvcmenj  de  colère 
contre  Pilsuilski  à  la  suite  des  di'clarations 
■vinlentes  f[uc  celui-ci  s'i'Mait  laissé  aiiachcr  par 
un  juin  rialiste  :  le  fnml  de  l'affaire,  c'est  que  les 
partis  tle  gauche  et  les  socialistes  en  jiarticulici- 
<Mnent  l'impression  que  les  droites  voulaient 
l'éalisiM'  la  réforme  budgétaire  et  fliiancièic  aux 
dépens  des  ouvriers  et  des  petits  fonctionnaires. 
Pilsndski  léussit  son  covq5  d'fitat,  parce  <[u'il 
avait  pour  lui  les  masses  populaires  ipii 
constituent  la  force  électorale.  Seuleuicnl,  ce 
coup  d'État  ne  l'ésoud  lien   :  le  probli  nie  reste 


iMilier.  ()u'à  la  Présidence  de  la  République,  ou 
(»(ius  lelle  aidie  forme,  le  maréclial  exjerce  une 
véritable  dictature,  ou  qu'il  rentre  dans  la 
légalité  constitutionnelle,  il  faudra  bien  que  soîl 
gouvernement,  si  à  gauche  sbit-ll,  àccepf<'  ll^?^ 
conditions  du  capital  naiional  et  international. 
Le  seul  avantage  de  la  situation  nouvelle  qu'il  a 
créée  résulterait  dé  ce  fait  qu'il  n'y  a  peut-être 
que  les  gouvcrriements  de  gauche  qui  puissent 
premlre  certaines  mesures  dites  réaction- 
naires... 


* 

*  * 


\iiilà  deux  exiMuples  rpii  me  paraissent  écla- 
tants nuiis.  en  examinant  les  choses  d'un  peu 
piès,  on  verrait  que  le  même  phénomène  se 
re|irodiiit  dans  bien  d'autres  paya  encore, 

Il  y  a  très  longteirq)s  que  la  puissance  finail- 
eière,  la  seule  ^érilalile  internationale,  domine 
en  n'^alili''  le  inonde.  Si  elle  n'actionne  ])as  lUii- 
qiiement  la  ]iolitique,  elle  est  telle  ipi'aucune 
politique  ne  |ieut  se  maintenir  sans  son  acquies- 
cement. Seulement,  jusqu'à  ces  dernières 
années,  ce  pouvoir  était  occulte.  Kn  dehors 
de  quelques  vieux  routiers  de  la  politique,  de 
quelques  i;rands  linaiicicrs  et  de  quelques  his- 
toriens allenlirs  aux  grands  phénomènes  éco- 
nomiques cl  sociaux  connue  Ferrerro,  per- 
sonne ne  savait  ipie  quelques  hommes,  appar- 
tenant à  diverses  patries,  pouvaient,  en  régle- 
mentant la  fortune  publique,  faire  la  puis- 
sance ou  la  faildesse  des  États.  Maintenant, 
tout  le  monde  ]<>  sait,  même  le  plus  hundile 
électeui'  :  le  petit  boiu'geois  de  France,  l'ou- 
vriei-.  inèinc  le  jiaysau  ont  commencé  à  s'apcr- 
i^evdir  ipie  le  prix^  du  jiain,  les  taux  de  lem's  sa- 
laires, les  coiiilitions  mêmes  de  leur  vie,  dé- 
peiidenl  de  ipielqucs  opérations  de  Bourse  sur 
lesijncllcs  ils  sont  sans  action,  et  qu'ils  ne  com- 
[)rennenl  même  pas.  Pe  sentinu'ut  que  leur 
donne,  poiii'  le  moment,  cette  ccmstatatiou  est 
une  morne  stupeur,  (hi'on  prenne  garde  que 
cette  strq)eur  ne  fasse  place  à  la  colère.  La  co- 
lère fait  conunettrc  bien  des  sottises,  mais  il  y 
a  des  cas  ofi  elle  est  iiTésistible.  L'influence  de 
la  finance  dans  la  civilisation  et  dans  l'écono- 
mie généiale  des  sociétés  n'est  sans  doute  pas 
aii-si  funeste  (|u'on  l'a  dit.  C'est  piMrt-ètie  un 
ivgulatcm-  bienfaisant;  mais  dans  l'/'lal  actuel 
de  nos  idées,  soji  influence  ne  paraît  admis- 
sible rpie  pour  autant  qu'elle  soit  cachée. 
P'espècc  tic  cynisme  ingénu  avec  lequel  les 
linancieis  de  Wall-Strect  sont  intervemrs  dans 
nos    affaires    lors    des   plans    Dawes    et   lors    du 
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iiiii\'('i'st'll('  (]cs  chiinjji's  l'uni  rciidii  Irllciiiciit 
I)iil)li({ue  que  si  les  Iciidcis  siicialislcs,  plus  ou 
niniiis  coiiscinils  ilc  Irnrs  l'cspmisiibililrs,  ne 
iiii'llcnl  mil'  sdilc  (le  un  kIT'IiiI  il  III  un  prii  liy- 
|iin'rite,  iiKiis  tirs  iililr  diiiis  Iriiis  viluj)(''raliiins 
(Ir  style  fimlrc  l;i  liriMiu-r  iiilcrnalioiinlo,  rrtic 
sillialinll   appi  illri  ail    ilr     ilaïuji'l  ril\     aiizlliiiruls 

à  la  cause  de  la   l!i''\ nlul imi. 

L.     DuMONT-Wir.DEN. 

l'.-S.  —  ('<'l  ailirlr  l'Iail  l'riil  i|uand  li'  Maii'- 
rlial  T'ilsudski  a  éli'  ('lu  l'i(''sidi'iil  de  la  lléliil- 
l)lii|Ui'.  Il  a  aiissili'il  d(''rliu(''  ia*liauli'  fniiclinn 
i|ui  lui  (''lail  iilïrili',  rsliiuaiil,  disciil  si^s  aiui<, 
(|ui'  dans  les  ciiiidilinns  arliielles  une  léroriii'' 
de  la  (  liinsliluliiin  élail  iiidis|iensal)lc.  La  siliia- 
linll    ili'UH'Ulr  ilnlir   r\  1 1  iM  ui'UirllI    n  ill  1  |il  i  i|  liée  cil 

riilniiiie.  In  ami  du  Maiéelial  l'ilsiidski,  le  pin- 
l'esseiir  Mnseieki  ayant  été  T'In  à  sa  plaee,  son 
piesliu-c  seiiilile  être  dciiiriiir'  entier  :  il  es| 
I  lioiiime  nalional.  Mai-  ipirl  que  soit  ce  p|-e~- 
liye,  il  aura  heaiieoiqi  de  priiir  à  rallier  aiiloiir 
d'un  j,''ou\  l'inrinelit  qlH'lii  nique  1rs  eoiiroiiis  in 
dis[)ensal)le>.  au  lediessemen  1  l'ci  iiii  un  iqile  du 
pays.  C'est  une  jurande  lilelie  que  di-  refaire  nu 
prilple  à  uni'  ('piiipir  où  les  plus  \irii\  peuples 
dr  I    Llilope  dollleiit   ilr   li'iir  di'>t  i  lli'e. 


LES  ŒUVRES  ET  LFS  IDEES 


LA     LEÇON     DE     L'ÉMIGRÉ 

M.  L'einauil  Raldensjier-^cr  lappelail  na,i.;iièri' 
dans  l'un  de  ses  oiniaires  (il  celle  T'Ionnante 
di'elaiatii  m  de  Nisard  :  h  nii  l'eliaiii)'!'  avec  pio- 
lil  léciproipii'  les  maicliandisrs,  les  indnslries. 
les  (lécoincrles  de  la  seienrc  ,■[  de  irTudiliou, 
les  armes  de  gnenc  :  on  n'éclianijc  |ias  les  cho- 
ses do  Lesprif  sans  peile  |)our  cliaciin.  Je  ne  sais 
point  d'lni|)orfalions  lilléraii-es  qui  aient  ajouté 
aux  facullés  créa  triées  d'un   pays...   )i 

Vne  errem-  aussi  maniresle  nous  elicKpif |-ait 
moins  si  les  études  de  liltéralure  comparée 
n  avaient  almli,  parmi  ikmis.  (lei)uis  nu  demi- 
siècle  niainls  préjunés  désormais  insoiilcnaliles. 

W  (1)    La  LilléraUirc.   Cri'alioii,  succès,  (larte  (HiljliutlK'inu' 
de  iiliilosupliic  scieiitinquc.        Flanimarùm,  éditciirj. 


.lo-  ph  Texle  et  ses  sincesseiirs  ont  à  [iliisicurs 
i-i.',i!ds     renouvelé     la     criliipir     conlempoi  ai  ne; 

I  'Il  science  esl  en  pleine  prospéiilé  :  rllr  a  biffé 
de  nos  manuels  d'étranges  lié'vnes  et  de  coiidain- 
iiahles  sn(iersl  itions.  (  )n  sniiliailerait  que  iinus 
fut  olfeit  un  bilan  de  ces  utiles  exécutions. 
j^iii-si  d'un  talilean  des  \érilés  nouvelles,  des 
piiiH'ipcs,  des  aperçus  d  ordre  di\ers  qui  oui 
surj^i  d'une  confrontai  ion  niéiliodi(pie  des  (l'ii- 
vies  el  des  lilléraliires.  Ce  l)ilan,  nul  ne  réta- 
blirait à  riieuri"  présente,  avec  pins  d'anlorili' 
ipir  M,  FiMiiand  ]5aldeiisperj,''er:  il  l'iMabliiail 
d  aiii.inl  |)lns  aisément  ipie  son  a-nvre  coiislitue 
à  ellr  seule  une  sinli'  de  ri'pertoi  l  e  (lé\  eli  ip[)i'' 
des  lécentes  acquisitions  doctriiiales.  La  littéra- 
ture comparéi!  sollicite  vigoureusement  l'acti- 
\i!i''  de  la  pensée;  elle  reiiirl  en  ipir-timi  des  pro- 
blèmes considé'iés  à  tort  et  trop  aisément 
comme  résolus  jiar  la  critique  traditionnelle... 
M.  lialdensperger  ne  se  refuse  à  ainiine  de  ces 
SI  lliiilations  :  un  constant  et  pi''nétraiit  effort 
de   li'-prit    acci  ini|iairni'   sr-   irehi'i  elles  ériidiles. 

II  siiait  lira  nilemeiil  temps  qu'un  plus  l:irire 
pulilii'  appréciai  à  Iriir  \alrur  celte  i-airièrc  labo- 
ririi-r  rt  fi''ciindi',  fi'  talriit  niliii-ti'  et  rélléclii; 
il  sciait  temps  de  louer  moili-  d  i-ii  èlrmeilt 
rrlle  o  inie.  lune  de  ci'lli"~  ipii  liolu  in'iit  le  plus 
sinrinriit  la  science  e|  Il  ni\i'i-ili''  fiaiii;ai-es  de 
iio-   jours. 

* 

*  * 

{■"litre  Ions  ses  livres.  le  di-iiiier  li\n'  de 
M.  lialdcnsperger  (i)  HM'iate  d'être  lu;  il  sera  lu; 
non  seulement  il  nous  ap|)i>iti'  la  [iliis  licbe 
substance  luslori(pie,  mais  ou  y  suit  la  rassu- 
rante inquiétude  (riiiie  pensé'i'  qui  ne  se  satis- 
fait pas  d'une  sèclie  éiuditimi;  nu  parcoint  avec 
elle  Ir-  énioii\antes  étapes  d'uni'  i'\t  i  aordi  ii;iire 
avenliiie  sentimentale  et  iiitelleiliielle,  on 
dé'convre  une  expérience  (pii  ressemble  étran- 
gement à  rvWv  dont  nous  \i\iiiis  les  anières 
pi'iipéties.  Vn  tel  oinrage  n'est  pas  seiilemenl 
oppiirliin  ;  il  fallait  rpi'il  fût  écrit,  et  jiar  un 
lioiiime  d'au  joui  d'Iiiii:  un  tel  ouvrage  était 
né'cessaire  à  la  pliilosopliie  cie  notre  temps. 

Publié  avant  iqi'i,  nous  ne  l'eussions  [loinl 
lu  a\i'c  la  enriosité  passi,  uiik'c  ipi'il  é\eille  en 
nous  en  I9!>5;  je  doute  (]ue  l'aiilenr  lui-même 
y  eut  inlrodnif  ce  frémissement  secret  dont  se 
colore  et  s'anime  son  style  d'analyste  précis  et 
scientifîqne.   Avant   nii'i.   M.   Haldenspc:  i,f.'r  eut 


(1)  Le   mouvement  des  idées  dans  l'émigration  frain'aise, 
17S0-1815.  (2  vol.  in-18,  ~  Pion,  édileiir). 
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ri)riiii]|(''  li'^  iiii"'iiii"-  ronclMsiuiià;  cùl-il  priirtrc 
aussi  aisc'nirnl  ccihiirics  iiimmu'mos  de  jx'iiscr, 
(•(•ihiincs  iiii|i]ii'l  iKJi's,  (•(•rliiiiirs  :mii;olsse??  Ent- 
il  jiiiii''  :iii->i  liimiiiiiu'iiiiMit  ces  éiiii;,nvs  aiix,- 
(iiicls  l'i  piiiinri  l'sl  ili'iiii'iMvc  sévçn'P  Pour  iimis, 

i-cl  cti-ri^iiciiiciil   iH-  is  l'ùl  iillVrl   (|ii'iiii   iiiti'- 

rrl     hi>|i  i|ii|lic    cl     liiillliiill. 

1!  nmis  Imirlic  a  ii  j(  midliiii  aii  plus  ^if  ilc  nos 
hicssuirs...  Crs  i'i aurais  et  ces  Françaises  ont 
veni  ce  (|ue  nniis  veuons  de  vivre  :  révoliitifi'ii 
eil  ()cciiierii  cl  ciicn-c  ciii'opéenne  —  gùeiTc 
ciii(i|iccnuc  cl  i('\M|iiliiiu  cri  Orient,  à  un  siècle 
de  dislancc  les  \iilels  du  iKpIique  s'équilibrent. 
Mèinc  (iiua£;au.  liicine  séisme  oi!i  s'eno-out'i're 
nnr  ri\  ilisaiidu;  uicuie  chàiis,  même  désordre 
des  espi'ils;  les  cuiij^ics  jimnonccnt  le  nuit  ([ui 
nous  xieni   aux   lc\ics   :  Baliel. 

Kl  sans  (Inulc  riii~l(iire  de  cet  immense  exode 
lie  nous  T'iail  |ia-  inciiiinuc  :  elle  a  suscité  mie 
iiihiiiillic(|uc  de  uM'umiics  cl  de  tia\au\.  Mais 
iu~(|u  ici  iiM  a\ail  ~iuliiul  l'Iudic''  l'hislriirc  exli''- 
rieurc  de  I V'uiiiirali<iu,  l'histoiie  anecdnlique  cl 
ses  mille  muiaus  | jarliciilit-rs,  mouvementés  et 
cruels,  riiisidirc  puliliqué  et  les  intrigues  con- 
he-révolutinrmaires.  M.  Baldènsperger  a  vnulu 
atteindre   l'àuie. 

Ces  Français  (piillcrd  la  France  pleins  d'illu- 
sions. Ils  x(inl  cliinnci-  l'iMU'ope  de  leur  légèreté, 
de  leur  jacl.incc,  c|  hienlùt  de  lem'  misère,  et 
souxent  de  leur  cDurage.  Mme  de  Genlis  com- 
pose des  chapeaux  à  Hambourg  avant  d'y  con- 
fectionner des  romaTis.  T-n  Conti  est  libraire 
à  Leipzig,  llcui'cux  ceux  i|ui,  tel  Richelieu,  fon- 
dateui-  d'()dessa,  ImuM'ul  auprès  des  cours 
éliangcrcs  l'cmplni  de  leurs  talents  techniques 
ou  adminislralifs.  l  II  La  Tocnâye^  cheinineau 
de  l'émigialiou,  parcnurl  l'Europe  à  j)ied...Que 
de  déchéances,   pour  (pielli^s  fins  misérables! 

Ces  (I  explnialcuis  malgi'é  eux  »  découvrent 
l'Euinpc  ils  se  croyaient  cosmopolites;  ils 
l'élaicid  dans  une  certaine  mesure,  de  par  léiirs 
alliances  de  laiiiillc  cl  cette  uniformité  du  luxe 
et  de  l'élé'gance  où  iiiirununiaient  les  aristocra- 
ties européennes,  \cruis  superficiel.  Les  «  illus- 
tres gueux  erraids  »  fUostopcliilie)  déeotivf'ènt 
par  delà  les  salons  la  com|>Iexifé  d'une  Europe 
plus  di\éise  t><^dt-ètre  qu'elle  ne  l'est  aujour- 
d'hui. I  u  iiKiudc  ((u'ils  ne  soujtçonnaient  pas. 
Ils  eu  re(,'oi\ent  d'à|jres  leçons,  mais  aussi  de 
féco'ides  inspiiation's.  Chateaubriand  nous  en 
axail  .iverti  :  <(  le  changement  de  littératnic 
doni  le  XIX'  siècle  se  vaifte,  lui  est  arrivé  de 
l'émigration  et  de  rcxïl.    »  Tout  î'oiivfàg'e  de 


M.  I'>aldenspergei  xérific  celle  lonslal alidii  d'un 
('cii\ain  de  génie  ipii  -siuliulisc  à  lui  ^eul  ce 
Miuilaiu  ciiriiliisscnicnl  <lc'  rinlclligi'uce  cl  ilc 
l'arl   français. 

|;ii  iiii'l'.  ce  (|ue  Icv  émigrés  rcni'i  m I rcii I  sur 
les  loules  sans  lin  de  l'exil,  ce  siiul  le-  liources 
A[i  mniaidisnie  paihjut  jaillissantes,  et  (pli  qppo- 
sinl  à  iKilrc  lalionalisme  épuisé,  à  notre  elaeis- 
sisnie  dess('cli('  mille  promesses  de;  fécondités 
niinvcllcs;  c'c-l.  eii  Allemagne,  la  sim|)licili''  des 
uiiruis.  le  seiilinient  religieux,  le  goùl  de  linia- 
ginaliiin  c|  de  là  méditation  philoso])hiqiie;  en 
Angli'lcne  une  pensée  politique  dont  ils  s'iris- 
pircronl  limgnefient  pii'iscju'its  doivent  à  lîiirk'é 
leurs  principaux  arguments  contre  là  mélaiihy- 
sicpie  n''\ nlulidnnairc... 

Chalcaidiriand,  ,  Mme  de  Stai'l,  Henjarnin 
Coiislaid.  de  Maistre,  de  Bonald...  toute  la  lil- 
h'ialine  fi'ancais(>  de  ce  tenips  sort  de  l'i^niigra- 
lidii,  iiu  lui  diiil  ^es  plus  pKifoiides  in^|iiralions 
—  cf  (l'Ile  lilli''ralui-c  ciiulteirl  eu  germe  toute 
celle  du  xix'  -siècle.  H  X  a  là  cdiuiue  une  re\aii- 
clie  niaLinilique  des  émigrés;  dn  dublii'  trop 
souvent  cet  actif  lorsqu'on  dresse  le  lourd  pas- 
sif de  leurs  souffrances  et  de  leurs  fautes. 

Ils  ont  enseigné  l'Eùrop'e  aussi  liicti  que  la 
France;  ils  ont  été  d'actifs  agents  de  liaison.  Ils 
ont  réalisé  —  à  contre-cœur,  mais  avec  fine 
clairvdyance  ilictée  par  la  nécessité  —  la  ])liis 
vaste  expi'iience  de  vie  internationale  que  con- 
naisse l'histoire.  Et  c'est  ici  qu'il  convient  de 
les   inlerroiier  à   fond. 


H-  diii  xu  surgir  presque  tous  les  problèmes 
(|iii  iidus  préoccupent:  problèmes  économiques 
cl  [idliliciùés,  ]()sych'ologir]'ires,  senti'Aientaux. 
Devant  ! 'effondrement  des  idées  admises,  des 
efoyarices  et  des  in.sl'itutîôns,  ils  ont  douté  de 
la  r;/rsoh  humaine  et  esquissé  le  pi'Oees  d!és 
u  luniières  ».  Dex'an'f  l'es  co'rtxHilsioris  dt*-  notre 
eonfirient,  u'ii  Mallet  d'il'  Pan  s'éérie  :  »  l'Europe 
s'en  va  »;  lés  émigrés'  tëp'eteiii  té  viéi!ixi  cfi  de 
défiesse  fftti  retehtif  à  cfiàqué  grande  cris^  e'uro- 
péèn'hi.'.  Séiràc  de  Meilha'n  étudie  l'exil  dans"  sbh 
foWàri  VfJnhjN.  De  '^f^^rs'  ècrrf  niie  ËkHîq^k 
riiiiijHUi'i'.  Mme  de  CTi'arriè're  poursuit,  K  frax'èi'S 
la  fictidii  romanesque  {Trois  fcmnies)^  la  psy- 
chologie d'un  inarrage  fran'éo-allefn'àniï. ..  H  y  4 
enfin  Chamisso,  genti'lhoi'nrn'e  français,  pbèiè 
alliMriand,  ijui  résume  en  un  destin  tragiffiré 
Idulcs  li's  oppositions,  Tes  antinomies,  lés  joies 
et  les  dduleiirs  d'imè  conscience  j^à'rtà'^^éé  entre' 
deux  nationalités. 
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\    l.iiil    (le    ijlir>|in|is    |i(im'c>,    les    rini,i;rr>    (inl 

(Il inpé' (les  réponses  qu'il  convii'iil  (ri'liidici  en 
(i('l;iil  :'  ils  ne  '  s'accordent  point  tnimuns,  \\> 
li('>ilcMt  M)nve!>l  ou  i'(irnùiient  çà  et  là  des  con- 
(■lusions  -cpie  nous  n'acocplons  pas.  Leur  l('nioi- 
■i-n'a'<j('''est  infi'nj'mentémoilvant,  leur  expérience 
aussi' conii)'lei(\'  décisive'  et  irrécusable  que  j)cut 
1  être  une  expérience  numame. 

.    ,■      .       -Il'      ■•  .>r      .'  T  ■■     il     'ir.     M'. 

l'iclemuis    siu'    un    point    essentiel    leur    avis 

(jii;i>.i  iinaniine.  ).ors(ju'ils  franC|liissent  nos  ('lon- 

lii'ri's.    ils    niiul    iJiiint   le    scntitneul   de    trahir 

11-  pays.  Ils  (lUt  de  la  patrie  inie  notion  abstraile  : 

la  jialrie  çst  pour  eux  le  lieu  d'une  autre  niéta- 

jdiysique  —  car  leur  mépris  de  la  réalité  rejoint 

en    les' ronlredisant  ces    rêves    révolutionnaires 

(ii'i    ne    [léiièlrc   i)as    la   pesante   uialéiialilé    |er- 

restre  :  «  le  pays  peut  n'C'tre  pas  la  patrie  "  si 

Idii  n'y  l'enconlre  pas  une  certaine  concejjjion 

(le  la   rciNaulé,  et   (les  institutions  et  des  usages 

(pi'illc    est    censée   présupposer.    D'AnIraigues 

|Mii(|,irne  'en  i7f).6  :  '<  la  patrie  est  un  mot  vicie 

de  MiiN  quand  ce  mot  n  offre  pas  ja  réunion  des 

luis  SOUS  lesquelles  on  a  vécu  i'.  Et  Boufili  i<   : 

"  T. a  nature  a  donné  à  chaque  homme  le  iiuukU^ 

pdiu-    cilé,    H    tous    les    hommes    pour    conci- 

Inyciis...  »  (  )f  peu  à  peu,  à  mesure  que  l'exil  se 

prolonge,  le  mal  du  pays  révèle  à  ces  eriauls  un 

inslinct  qu  us  ne  se  connaissaient  pas;  la  f)uis- 

sanli'    allraclion   du    soj    nalal    s'appesantit    --ni' 

eux:    ils    en    arrivent   u   ne   plus    dislinguci    la 

notion  de  i)atrie  cfu  corps  même  de  la  France... 

Leur-   (\\t)erience   illustre   de   tacon    décisive    lc< 

,.,.     ,.    ■     M,        ,'■!■  :;        1...  1     '  I 

iii^iilli-ances,  les  dangers,  1  erreur  iiroloiule  tic 

I  nilcrniihûnalisnie  ulomque. 

^lais  aussi  les  ^ressources,  |es  Ibienf'ails.  la 
uécessi^té  même  d'un  intcrnationiiJLisme  ri'ajisle. 
puisqu'enpn  s'il  fal.Jait  syn.t^iétiser  d'un  mot  la 
lc(;on  de  l'émigré,  —  personnage  qui  lianla 
liingh'mps  riniagina,tion  ^c  Balzac  —  on  4'iait  : 
<-et  homme  a  servi  son  pays  (dans  la  mesure 
j  où  il  fut  roidraint  par  les  circonstances  de  deve- 
nir lMir(ip('eii:  il  a  servi  Ja  civilisation  et  l'iiii- 
iiiaiiilé  en  |irouvanj,  à  l'Europe  ([ii'aii  lende- 
main de  SCS  niit's  (JésasUes  la  collahoralinn  cl 
l'injerpénétralion  des  ])euples  (.iemeuient  le 
certain  des  brillantes  rcnaissan- 
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Lucien  ALvuky. 


DE  LA    .  COMBINE    »   A  L'ART 
OU  DES  VARIÉTÉS  A  LA  COMÉDIE-FRANÇAISE 

l.i's  grands  auteurs  dramatiipies  ont  tmijonr^ 
(■(iiii|io'sé  des  rôles  .en  s'inspiriiid  de  ci  iiiK^lieii- 
hes  qui  le'in-  ('■taienl  chèi-es";  riaeine  Iraxaillail 
piiiii  la  ('.liampnicsli'',  cette  ingrate  diuif  on 
di-;iil  (pic  le  Innncrre  iM.  de  (  !lenni  mt-Ton- 
nerrc)  l'avait  déracim'e  ej  qui  pa--a  pnur  trt-s 
peu  intelligente.  Henry  Bataille  eut  ses  Muses 
et  l'on  sait  pour  qui  !>' \innni/iii  comiiosa  des 
iliel'--d'aHivi'e.'3amais  l'aniôur.  en  véiité,  ne  lit 
de  tnii  à' personne  et  il  est  salutaiie  jiour  tout 
artiste  de  travailler  daiis  l'enthousiasme. 
'  Mais'' aiiioii'r'(i''lnii,  nous 'n'en  sounues  plus 
là  et  l'une  di's  causes  piincîpale<  de  l'aljaisse- 
ment  dans  lequel  est  tombée  notre  iMnduction 
drauiàlique  vient,  précisément  de  l'abus  de  la 
■  ■  combine  ».  On  ne  compo'^c  plus  uiie  ])i("'ce 
poui-  elle-même,  mais  |)oiir  td  inter[)r('te  — 
indé[)endamm'enf,  liiflas'!  (je  tout  sentiment!... 
Le  (-cidre  tlu  monde  théâtral  <  ('laid  cntieicnienl 
(lé|)la(é  et  lé  créateur  n'i'laiit  plu-  qu'un  liunilile 
et  craintif  fournisseur  de  rinlcr|iiè|e.  c'est  avec 
riiiferpr("'l('  que  le  cii'atcnr  doit  (l'ahord  faire 
affaire  :  il  l'aiit  coii|ier  lit  ti'i  a  lenient  -ni  inc-inc. 
Il  paraît  ipie  cette  coutume  n'est  ]ia-  neuve  clic/, 
liv-  grands  prol'cssii^uUH'U  de  la  ^cèlie  cl  que  l.alii- 
clie.  ~iu'  ses  inaniist  rit-,  in-crivait  le  nom.  iioii 
|ia-  de  ses  personnages,  mais  des  aeteur-  à  qui 
il  les  réservait.  T')an^  ce  temp-  là.  du  nioiii-. 
I,al)ii'li(î,"  iiya'nt  la  liherté  et  l'aiiloi  iti'.  pouvait 
choi-ir  lui-même  ses  intei  pi  ète-,  et  I  on  sent 
toute  la  différence  avec  les  iineiiis  d'aujour- 
d'Iiiii  qui  imposent  à  l'écrivain  de  clio|sir  son 
perstumage  après  s'être  entendu  av(-c  un  comé- 
dien. 

Noii^  devine/,  sans  plu<  de  eommentaire-;,  à 
quelle-;  intriguer  de  pareille^  (■olltuilie~  n'-dlli 
sent  les  malh(nireu\:  auteurs  dont  on  voit  ipiel- 
((iics-uiis  —  ceux  qui  réussissent  dans  leurs  affai- 
re-,  —  passeï'  les  nuits,  non  pas  même  dans  les 
coulisses,  niais  dans  les  bars  et  restaurants  où 
direcleurs  et  vedettes  soupeut  avec  leur  cour. 
Mais  surtout  observez  que  les  plus  habiles,  les 
plus  intelligents,  les  pliis  heureux  aussi  ne  peu- 
vent resist'e'r  a  ce  régline  et  que  M.  .\lfred  Savoir 
lui-même  vieiit  de  nous  rév'elei'  là  cruelle  vanité 
et  le  mortel  danger  de  ces  "  combine-  ». 
j        II  existe,    en  effet,   aiix  Variétés,   un  acteur, 
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(lu  iMUii  de  l'iiiili'N.  ([iii  l'sl  (ihi'Sf...  l);iris  tmis  Ifs 
rôles  (iii'il  JiHif,  liius  les  auteurs  lui  icnouvel- 
liMil  \r>  niriiirs  rlIVts  Cl  souvent  les  mêmes  mots 
ilc-liiio  il  lucllie  en  valeur  cette  obésité.  Com- 
iiiriil  l'idée  ne  \  ii'udr  ait-elle  jtoiut  à  lui  auteui' 
avisé  (le  l'aire  pour  eet  obèse  une  pièce  dont  le 
sujet  sciait  e\(lusi\emenl  l'obésité?...  D'autant 
plus  (pie  II-  siiii-ès  (lu  roman  d'Henri  liérand. 
Le  iiuirlyrc  de  l'alièsc,  avait  montré  combien  ce 
tbèinc  du  i.n-os  liomme  était  svmpatbiquc  au 
jiidilic. .. 

Il  i\'\  axait  plus  (pi'à  faire  la  j>ièce  :  mais  il 
n'y   a\  ail    pa^   de   pi("'ce!. .. 

\I.  \irred  Savoir  a  donc  imaginé  une  petite 
intrigue  dans  la<|uelle  un  gros  garçon  est  amou- 
reux d'ime  jeune  lille,  i|ui  devient  jeune  lemme. 
Le  chagrin  le  l'ail  maigrir  :  quand  il  diminue, 
les  sentiments  de  la  jeune  femme  augmentent. 
Dès  qu'il  repicud  son  \olnme,  elle  ne  l'aime 
plus...  Les  choses  ne  sont  même  pas  présentées 
a\i'c  cet  agrément  et  les  mêmes  effets  se  répè- 
tent à  satiété. 

Si  j'ai  cru  devoir  entretenir  les  lecteurs  de 
la  l!e\ne  de  celte  (cuvre  manquéc,  c'est  à  cause 
de  I Vslime  en  laquelle  ils  savent  qu'il  faut  "tenir 
]\L  Alfjed  Sa\i)ir  et  de  l'enseignement  qui  se 
dégage  de  sa  mésaventure  éclatante. 

M.  Alfred  Savoir  possède  i'i  peu  près  tons  les 
dons  du  théâtre,  auxquels  il  ajoute  une  intel- 
ligi^nce  très  paiticulière.  Sa  fortune  a  été  rapide 
et  I(''j4itiuic.  hi'jà  nous  avions  eu  à  faire  pas  mal 
de  réserves  sui'  son  Dompteur  dont  la  fantaisie 
était  gâtée  pai-  des  ])réoccupalions  troj)  sensibles 
de  sédniie  le  pid)lic.  Cette  fois-ci,  il  a  dépassé 
la  mesure  et  s'est  trop  fié  à  ce  cjui,  tout  de  même, 
resti>  l'accessoire  an  théâtre,  puisque,  décidé- 
ment, aucune  <'  combine  »  du  monde  ne  sau- 
rait piévaloir  coidrc  certaines  lois  élémentaires 
de  l'ail... 

Que  par  celui-là.  tous  les  autres  aiiprennent!... 

* 
*  * 

Kn  revanche,  pal'  luie  de  ces  compensations 
(|ui  assurent  l'éipiilibre  intellectuel  'et  social 
d'une  épocpie,  il  sendjle  que,  dans  la  mesure  oîi 
le  théâtre  île  boulevard  décline,  la  Comédie 
Française,  pour  lac[uelle  nous  avons  été  si  sou- 
vent sévères  ici,  se  relève.  Le  dernier  spectacle 
qu'elle  nous  a  offert  a  été  très  satisfaisant. 

La  comédie  en  un  acte  de  ^I,  Charles  Vildrac, 
Le  Pèlerin,  est,  en  effet,  une  oeuvre  extrême- 
ment réussie...  Réussie,  ce  qui  ne  veut  pas  dire 
originale.  Quand  je  pense  au  Paquebot  Tenacity. 
qui  remporta  un  si  vif  succès  au  Vieux  Colom- 


bier, je  uie  deiuiinde  si  (Ihailes  \ildiac,  (pii 
s'était  luiiutré  aussi  un  très  délié  psychologiu; 
dans  Mdddiiie  lieliiird.  n'a  j)as  cédé,  lui  aussi, 
tout  en  restaid  fidèle  à  sa  méthode  et  à  son 
talent,  au  (l(''sii  de  Iravaillei-  |ioui  la-nniison.  Il 
a  f.iil  montre  d'une  audace  extrêmement  j>i'u- 
deiile  cl  a  levei'ui,  avec  infiirinreirt  de  précau- 
tions, uir  tal>leau  de  nururs  jtr ov  inciales  des 
cm  ir  (iirs  <le   i8()o. 

Dairs  niTe  ])etite  Aille,  le  fdvei  d'une  famille 
bourgei  lise.  I.a  irièrc.  deux  lillc-.  In''s  disscnrlila- 
li|c>  l'une  de  l'airlrc.  l'une  ciuilile  en  d(''Voli(in 
cl  iinaiic  de  s;i  riicic.  I  aulic  >cci  l'Iciiicri  I  ardcnle 
ci  ipii  voudrait  vivre.  \u  lev  ci'  du  rideau,  seule 
la  vivante  est  là;  sa  su'Ui-  et  sa  mère  sont  à 
l'égli-e.  l'.ntie  un  homme,  le  Pèlerin.  C'est  l'on- 
cle, qui  n'a  jamais  pu  s'entendre  avec  sa  somu  , 
parce  (pi'il  a  \oulu  vivre.  Il  paît  pour  les  Tndes, 
ne  reviendra  sans  doute  janniis;  il  a  vorilu  dire 
adieu  aux  lieux  de  son  enfance.  Il  paile  avec  la 
pelilc  :  ils  se  ressemblent.  La  mère  et  l'autre 
fille  sirrviennent...  Toute  l'ancienne  incompati- 
bilité éclate.  Et  le  Pèlerin  s'en  va,  non  sans 
avoir  (''Veillé  dans  le  cœiu'  de  sa  nièce  vivante  un 
[Udforid  écho... 

Il  iomphe  de  Léon  Bernard,  qui  garde  le  eidte 
sauveur  de  la  \érité,  et  grand  succès  de  Mlle  Fon- 
tericN ,  (pri  est  déplaisante  à  ravir,  et  pour  la  plus 
intelligente  des  comédiennes,  Mlle  Bovy. 
Mlle  Nizarr,  ([ui  avait  su  merveilleusement  s'en- 
laidir, achevait  la  perfection  de  cet  ensemble. 

l'.l  voici  la  grande  gloire  de  la  maison  :  1 
ijiidi  rèreiil  les  jeunes  filles... 

Certes,  la  fantaisie  de  Musset  a  pris  lairl  de 
formes  ailées  et  surtout  elle  a  tionvé  dans  la 
[irdse  nir  si  merveilleux  et  si  chantant  langage 
iju'on  peut  ne  point  préférer  le  ronranes(jue  un 
peir  facik'  et  le  vers  un  peu  lâche  de  cette  [letite 
coirr(''die.  L'oeuvre  n'eu  reste  pas  moiirs  char- 
mante et  bien  digne  des  soins,  de  l'interpréta- 
tion et  des  décors  qui  lui  ont  été  réser-vés. 

On  connaît  le  thème,  ([ui  fut  repris  plus  tard 
par  lîostaird  dans  Lç.s  RiuiKniesqin'S,  et  selon 
le({ir(d  l'imagination,  dans  les  amours  juvéniles, 
joue  le  rê)le  essentiel...  Présenter  à  une  blonde 
enfant  de  ([uinze  ou  seize  ans  le  cavalier  le  plus 
séduisant  du  monde  comme  celui  qu'elle  devra 
éiiouser,  c'est  tout  justement  couper  les  ailes 
au  rêve.  Elle  ne  verra  dans  ce  garçon  que  le 
mari  firtur.  Et,  même  éventuel,  im  mari  est 
chose  décevante  et  triste.  Remplacez  donc  cette 
triste  réalité  par  l'illusion  d'une  belh^  aventure. 
Le  père  de  Ninon  et  de  Ainelte,  qui  connaît  la 
vie,   leur-  chante  lui-même  des  sérénades  dans 
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hi  nuit,  luiir  udivjsf  des  liillcls  il(iu\.  le? 
l■lllbI■a^^se  dans  lobscurité...  Alors,  l'iniagiiia- 
linii  frémissante,  elles  sont  prêtes  à  accueillir 
nièine  l'Iiomnie  le  plus  amoureux,  c'est-à-dire  le 
plus  ineapable  de  se  faire  valoir...  On  voit  là. 
en  passant,  que  la  timidité,  dans  la  jeunesse 
inaseulinc,  est  le  plus  grand  des  maux,  puisipic 
c'est  elle  qui  offre  le  moins  de  prestige  l't  de 
séduction  à  la  rêverie  féminine... 

.l'ai  heaucnuji  obseivé  le  public  qui  s'entlion- 
^ij-ni:iil  pdur  ce  spectacle.  T. a  grâce  de-;  dercir-. 
I.i  liliiiidelH'  accnt'di'e  de  Mllr-  lleiliilld  ri  lîell, 
l'iiil  a|i|ilii|iir'  de  M.  |)'lnè-.el  la  \(ii\  ('■nu  ju\  anie 
(le  M.  I.iiillliel.  I;i  lilil>ique  diiïljse  el  les  elTels  de 
linilière  lui  airacliaient  des  mots  |ileins  de  iil- 
li''iature  :  ■'  Enchantement...  féerie...  »  El  je 
nie  suis  demandé  si  jusque  dans  un  succès 
<()nunc  l'clui-là.  dans  un  succès  du  meilleur  aloi, 
faisant  le  plus  d'honneur  et  à  la  Comédie  Eran- 
çai.se  et  aux  spectateurs,  ne  se  révélait  jAas  le 
malaise  profond  du  théâtre  contempoiain.  Ue 
ipie  les  artistes  aiment  le  moins  aujourd'hui 
dans  une  représentation  comme  celle-ci,  l'incon- 
le>lalile  [)art  de  convention  et  de  factice  qui  se 
ré\èie  à  la  fois  dans  le  fond  el  la  forme,  n'esl- 
ee  pas  juslenient  ce  qui  touche  avant  tnul  le 
public:'  (leu\  ipii  a[i[)iaudissaieut  d'eidhou- 
siasme  |-e[)réseulaieut  déjà  une  élite  et  ce  (pi'ils 
admiraieid,  c'était  le  moins  admirable...  i'ar 
<piiii,    hélas!   il   faut  juger  du   reste! 

i'i(''ji)uiss()ns-nf)us  donc,  mais  a\ec  ine>ur<'... 
I,a  liiimr'die  !•  r  atiraisi'  \ii'nt  <1e  iinu^  dnunei'  la 
pieu\e  (pi'rlle  pou\ait,  le  cas  LM-héant,  (H)nlinuer 
sa  plus  bell<'  tiadilion  el  nous  dimner  des  léa- 
iisalions  artislii|ues  des  œuvres  littéraires,  l.e 
public  a  montré  ipi'il  j)0uvait  reconnaître  la 
\aleur  de  ces  efforts  cl  s'y  associer  avec  une 
elialeurcusc  sympathie.  Ce  qui  se  passe  là  ])eut 
(lune  nous  consoler  de  ce  <pii  se  passe  ailleuTs. 
Mais,  dans  celle  joie  même  subsisie  pourtant 
1  amerluure  de  |)enser  (|ue  le  divorce,  dont 
miimia  |)eul-être  le  théâtre,  s'affirme,  entre  les 
lettrés  et  le  public. 

Gaston  Rageot. 
— . — «>«.» 
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SCEMO    —     A     LOPÉRA-COMIÛLE 

l'aïuii  les  niiml)reuses  pièces  musicales,  qui 
|)araissent  au  Ihéàlrc  et  qui  disparaissent,  bien 
[icu,  au  bout  de  dix  ou  quinze  ans  de  silence, 


sdiit  remises  à  la  scène.  Lt.  parmi  ce>  rares  res- 
su-citées,  combien  y  en  a-l-ii  (jui  méritent  de 
rixivrc.^...  Pour  lexivre,  il  f.uit  d'abord  a\oir 
été  vraiment  vi\anl. 

En  mai  1914.  Sccino  fut  UKHité  pai  l'Opéra 
de  Paris.  Tout  de  suile,  il  fut  accueilli  avec  une 
fa\eur  des  plus  manjuées.  La  eiitique  fut  [)res- 
(pie  unanime  à  signaler  une  (ru\re  aussi  con- 
sciencieuse et  d'un  style  au--i  sulide.  Mais  la 
guérie  smvint  ;  elle  lua  bleu  des  hommes,  bien 
(Icv  <ru\re-;.  el  frappa,  peut  èlie  morlellement. 
Il  Mlle  la  ci\  ilisatiim  européenne. 

I.  (  )péra-C(imi(pie,  grâce  à  ses  niiii\eaii\  diiec- 
leiiis,  M\L  Massiin  et  Piicou,  \ienl  de  re|)rendre 
Si-fiiio.  Certes  celle  œuvre,  à  cau.se  de  .ses  vas- 
te- dimensions,  et  de  son  orchestre  dont  la  sono- 
ril('  a  besoin  d'espace,  était  mieux  à  sa  place 
<■!  |)lus  à  son  ai,se  dans  l'amjilc!  cadre  de  l'Opéra. 
Mais  le  jjrincipal,  pour  une  œuvre,  c'est  d'être 
jouée  :  il  faut  espéier  que  le  public,  se  souve- 
nant qu<;  la  musique  moderne  n'est  jias  toujours 
un  art  d'agrément,  voudra  bien  réconqienser 
autant  qu'ils  le  méritent,  les  nobles  efforts  du 
compositeur. 

l.e  livret  nous  conduit  en  Coise,  peiil-èlre 
à  notre  époque.  Dans  la  montagne,  un  être 
étrange,  un  n  simple  et  pur  »,  à  demi-fol,  mais 
capalile  d'liéioïsm(\  succédané  de  Parsifaj  <■!  de 
.^ieglried,  vit  dans  un  exil  sus|iect.  Il  a  le  niau- 
\ai<  œil  :  c'est  un  jctlulorc. 

I':iianges  yeux!  Ils  sont  .,  comme  des  étoiles 
qui  rulgureiil.  l'I  ils  rellèleni  les  gestes  des 
algues  au  fond  de  la  mer  »,  nous  assure-f-on. 
Aussi  Franccsca  s'y  laisse  prendre  :  elle  aime 
I^eeiiio  (c'est-à-dire  le  fou,  l'innocent). 

l.e  mari  et  le  père  de  Eramesca  interviennent; 
ils  tueraient  bien  Scemo.  mais  ils  n'osent  :  il 
a  le  mauvais  œil.  se  disent-ils.  l'I  ils  tremblent. 

l.e  j)ère,  affolé,  se  croit  [loursiiivi  par  le  fan- 
ténue  du  jellalore;  il  meurt  de  peur,  se  croyant 
étrangle  par  ces  mains  impalpables  et  démonia- 
(pies.  — Tout  le  village,  aussitôt,  accuse  Scemo. 
Ou  le  cerne,  on  l'attache  à  un  arbre  où  l'on 
entasse  des  fagots,  et  l'on  forc(^  Erancesca  d'y 
mettre  le  feu.  Mais,  devant  la  douleur  de  Eran- 
cesca. Scemo  s'arrache  les  yeux  :  ainsi  le  malé- 
fice est  vaincu;  le  jettalore  n'a  plus  le  mauvais 
œil. 

Après  de  longs  jours  de  fièvre  et  d'hailucina- 
lious,  Franccsca  semble  guérir.  —  Tout  autour 
de  la  maison  silencieuse,  des  bruits  (h  fête,  des 
fr  éjuisscments  de  cloches  se  mêlent  à  la  lumière 
priulanière...  Qu'ils  entrent  donc,  les  villageois, 
et    qu'ils   célèbrent,    par   leurs   danses   et   leurs 
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(■li;inl>,  le  iciriiii  (lr~  <'I(m1ic-.  cl  la  yiK'iisi  >l  I  de 
1' ranci'sral 

lli'his!  à  |)i'iiii'  |Jiiili'  I  clli',  c'est  |K)iii  Miiiii- 
Micr  Scciiin,  cl  |i(iiir  cliinilcr,  cii  \  isioii  nain' 
liayardc,  sini  l'alal  aiiKUir...  l'iiii  de  VdIcic,  le 
'mari   jiail    pcmr   liici-  Sceriin. 

Av(.''ii'''le,'  iiVisc'i'eii'x,  cl  'riiori  jiliis  (|u'à  dciiii. 
le  j('lla|i>rc  fail  [litic  aii  mari.  < '.cliii-ci,  oïdiliaiil 
(jii'il  l'sT  (  .1  II  >(■,  lui  |iai(|(>iiiii'  cl  liii  |iiiijiii>e  de 
lui  aliandcinricr  sa  femirit'  :  ils  s'aimehlt'  lui,  'il 
ilïspai-aîl'ia.  Iltais  S(-éM) 'j)iirlo  do  faifc  lin  iiiii'a- 

cic;  "    '  ■  "  '  '  ' 

Kn  cUcI,  ijuaiid  I*'raiici'>ca  rc\iciil,  il  se  -acii- 
iic.  'fi  sùriiiunlc  s'en:  |il(i[)ii'  aiimm'.  cl  il  mmili'c 
à  Friiiidesca  qi'relle  ne  pciil  \i\re  a\cc  lui,  paria, 
nia'iuîit,    inlirme,  '      ''  ' 

'VA  elle 'A"('?r'\a.  l^llc  rchiiiiMie  \  ers  la  vie,  vei's 
la  jiiie,  d(''lalssaiil  le  mallicii rciix  ([iii  sut  accnm- 
j)lir  un  sacrifice,  presque  surhiiinain. 

' Te'llc  c.sl  l'action  'Hlaiiiatiquc'  iriiafjiiice  par 
M.  Charles  jlliîrc.  'HalillJMiio'tit' cnrid'iiitc  —  hicii 
ffiie  ïé  ie\lc,  un  peu  liiip  dé\cl(ippé,  ait  foW'riU 
1r()p'He"malièrc  à  la  mii<i(|iic  et,  l'ait  ainsi  relili'- 
(li''e,  ^  celle  |iicce  iIdiViic  au  eoiiipositcur  d'<'\- 
celliMites  occasions  il'oi'ii  iiuer  des  sen'lim'cnls 
tendi'és  ou  violenls,  de'faire  mouvoir  des  mas- 
ses chorales  <'l  de  (listril.)iier  des  épisodes  jijî'lto- 
l'csques,  des  imprcssious  de  iialiire',  (jui  me'lfent 
Vf  riuii('  une  alnni'-jdière  chantante  tuitom'  «les 
|)ei-s()nnai>t''s. 


••  ^>  "1 II   iii.' 


If 


* 
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i,a  paililion  de  M.  Ml'led  liaclielcl,  almii- 
ilaiile,  \aiii''c,  e\]ircs>i\e,  est  d'une  tiès  licllc 
leiuii'.  Ilieii  n'y  esl  vulgaire:  lic'n'n'v  sent  le 
tra\Mil  impi(i\i^('',  liàlif:  nulle  |iart  lé  eohipo-  j 
sifeUr  n'a  rcidurs  aux  cITcls  l'aciles  et  supcrC- 
ciels. 

I)ans  son  eusemlile,  s'il  l'aiil  la  situer  parmi 
les  œuvres  tlos  divers  firoujies  de  inusicicns. 
'Si'i'ino  semble  dominée '^lar  rinllui'nct''  wai^né- 
rieiine.  lîlén'  n'est  plus  lialiirel  pnur  un  aidcur 
qui  obtint  s(in  Prix  irle  î'iome  voilà  treule-cinq 
ans  :'  naguère,  durant  ses'  innlées  d*ap])reiitis- 
'sage,  il  'a ''respiré,  falàlenicn^,'  le  i-a'y^Jrrnèmént 
de 'Ba\reulli.''(*erles^  c'e' h'esl  jias  là  Ime  forina- 
lion  dont  nu  puisse  rougir. 
'  Peut-ètri'  ]iensera-t-o'n  (pic  les  personnages  de 
Sce.mu,  pa\sans  frustes  et  \iolents,  s'êxprimétit 
selon"  lin e  'music'fue  bien"  chr6mati(fuc.  On 
pôui'ra's'"étonner  ([lie  la 'Nléditerrariée  lumineuse 
'et  qui  anhi'mce  la  '(nèce,  - —  i|iie  là  \  ig-Ainciise 
senteur  Wih  jiins'ct  le  lail  de  chc\ré  engcndrcnl 
un    éréthisn'ie   aussi   trislanesque...    Sans    doLitc 


esice  là  une  I  ran>pi  isitic  m  i\r  niaipiis  :  le  coni- 
posileur  a  chang'é  le  maipiis  des  fougères,  des 
arbousiers  et  drk  térébintlies  en  nuujuis  du  con- 
tre |H>inl.  Il  n'a  pa's  'ci'ài'nt  d'^dôcùmuler'  les 
rxlhmcs  et  les  dessins  mél'odiqiH'.s  en  ilhe  ilorai- 
son  touffue,  serrée',  cl  parfois  épineuse,  n'itlis 
\igourousC  cl    lu\uriaiil(\  '      '         I'     '     "'  ' 

l.éii' supcrpiisitions  de  thèmes,  leurs  tiansfor- 
m.ilions'.i'leiir  a'tlon'ge'iiient  oiV  ieur'dimlnnlîon, 
leur  coloration  diférse  grâce  alix  tiiïibre^  de 
l'iirchcstre!'  eiïge'lld'rent  ifnc  pcSly'phHriîé  'fiche 
cl  pIciiK»,  grasse.  <inétueiise,  nralgré  (Juchpies 
ruile>-e>  Niiuliie^  ou 'quchpies  enla.-scme'uls  trop 
cnnipacls. 

Les  \i)i\,  diiiil  le  dessin  émerge  avec  clîorl  de 
celle  ciiùlc'c  sonore,  soiif  traitées  àv'iM.'  lé  souci 
d'une  (léclarhation  juste.  La  ligne  mélodicjiic. 
l<iulvfois,  semble  l)ien  tourmentée,  'et  elle 
im'posc  aux  chanteurs  jdiis  (l'une  intonation 
jiérilleuse;' ' 

Les  acteurs  doi\eiil  cire  loués  |iour  leur  inter- 
jtrétatioiV  's'àns'^ défaillance.  -^  M.  Priant,  "dans 
•un  rcMc  où  là  tessiture  est  accablante,  montre 
un  éilal  \(ical.  ilnfe'  aisance  é't"  U'nè'feîncéMté' de 
tiinl  éloge.  Mlle  Soyei'  chante  avec'  une  voix 
généreuse  cl  l)icn  timbrée.  M.  Becknians  él 
iVI. 'Dlqjié  donnent  du  relief  à  lem's  personna- 
ges.' 

L'i)re!ieslr(\  jadi>  à  r()pi'ia,  avait  éh'  ciin- 
(luil  par  M.  Messager:  dan-  uii  cadre  jilus  vaste, 
i|  MHis  une  direction  nerveuse  et  soiq)le,  l'œn- 
\  re  t^aràissait  n!^)ins  'A'urchaigé(\  Mainteiia'nt, 
c'est  rauleur  qui  la  ((imliiil.  Il  le  fait  àVèti  ailt'o- 
ri'lé'.  'M'ais,  à  force  de  rechercher'  la  i-(')b'ust'és's'e 
dramà'liijue  dans  l'ensemble^  et  le  foiiillé  dans 
It!  détà'iî,"  cette  ociivi'6'  touffu(^,  comprim'ée 
encore  jSar 'im'  cadre  tiopi  étioit,  donne  vnib 
impression  de  loln(leur. 

Malgré' tout,'  pour  être  juste,  il  faut  féliciter 
l'Opéra-Comiquè  d'àvoi'r  repris  Scemb  :  la  n'ôd- 
\elle  direction  s'est'  acquittée  dé  cette  tâ'cli'e 
avec  sdiii  et"  avec  lionhéùrl 

Il  fàht  àns>;i  iec(iiniàître  que  celle  parliliiui 
es!  le  résullat  d'un  grand  et 'noble 'èffhii .  Plie 
\isc  cl  alleini  à  la  maîtrise.  Comme  l'aurait  dit 
La  1)1  uycre,  «  elle  est  faite  de  main  d'ouvrier  ». 

Âdolithe  BoscnoT, 
de  l'Institut. 
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LES    CONCERTS 


MUSIQUE     AMERICAINE 

Il  est  iriipossililc  do  piiiliT  ilc  «  musique  aini''ric';iiiie  )> 
sans  ôvoquer  aussitôt  lo  jazz-liand  et  sans  se  sentir  bercé 
par  le  rythme  de  ces  u  blues  »  qui  nous  viennent  de  par 
delà  l'Atlantique.  Cie  n'est  jK)urt;int  point  de  celte 
musique  qu'il  me  faut  vous  entretenir.  Non  <pie  je 
veuille  dédaigner  ces  danses  qui  par  leur  cooileur,  lein 
mouvement  et  leur  langoureuse  neurasthénie  sont  le  re- 
flet d'une  é|irKpie  et  impressionnent  jus<ju'au.\  maîtres 
de  l'heure  actuelle.  Mais  je  veux  aujourd'hui  vous  par- 
ler de  la  séan<e  du  5  mai  org-anis^'c  p^ir  la  S.  M.  I.  (So- 
ciété Musiaile  Indépendante)  qui  s'étiiit,  cette  fois,  don- 
né  à   tâche    de    nous   révéler    l'école   moderne   américaine. 

Cette  musique  peu  connue  en  France,  si  elle  ne  nous 
a  pas  apporté  île  ix'-elles  révélations  ce  soir-là,  ne  man- 
que ni  d'intérêt,  ni  d'auda.r.  On  y  trouve  le  soiici  de 
la  forme,  une  ligne  classique  eu  même  temps  qu'une 
inspiration  des  i)lus  futuristes...  et  peut-être  un  peu 
trop  le  désir  d'étonner.  Not:miment  la  sonate  de  M.  Vir- 
gil  Tliomson  dite  n  Sonate  d'église  ».  Elle  s<'  (li\ise  iii 
trois  morceaux;  le  premier  a  nom  Choral,  ce  <pii  est  ra- 
tionnel; pounpioi  appeler  le  deuxième  :  Tiingo!'  Bien 
que  le  rythme  soit  en  effet  ai>puyé  sur  la  claudication 
de  cette  danse  ce  titre  irrévérencieux  nous  paraît  uni- 
quement là  pour  faire  se  récrier  le  publii-.  Mais  c'est  la 
fugue  finale  qui  a  déchaîné  les  sifflets.  Et  je  dois  dire 
«pie  ce  morceau  commençant  sous  une  forme  classique 
cl  ^'élevant  de  plus  en  plus  grinçant  et  strident  dans 
un  crescendo  qui  samble  interminable,  ris<pierait  fort 
en  se  (prolongeant  lui  instant  de  plus  d'éprouver  sé- 
rif'usemenl  les  nei'fs  des  amliteurs.  Cet  ensemble  de  cor, 
i-larinette,  trombone  et  alto  qui  donne  de  curieuses  so- 
norités  devient    par    moments    simplenu.'nt    exaspérant. 

.l'ai  particulièrement  savouré  dans  ce  trop  copieux 
conceirt  la  sérénade  de.  M,  Copland  fjxsur  violon  et  piano) 
qui  sur  un  mouvement  de  «  Charleslon  )i  s'impreint  de 
beaucoup  d'oiiginalité  et  di^  couleur;  mais  n'imaginez 
l<as   lUie   st'rénade   sentimentale  ! 

Eort  intéressante  la  sonate  pour  piano  st^d  de  M.  \V. 
l'iston  (Un  nom  prédestiné  pour  un  nuisicien  !)  On  y 
trou\e  un  gland  respect  de  la  ligne,  de  la  puissance  et 
des   thèmes  <pii   ne   manquent   pas  d<'   noblesse. 

Les  neuf  pièi-es  pour  pi.ino  de  M.  Ehvell  for- 
UK'nt  MU  joli  iiee.ueil  où  la  rnlierche  d'u  «  nouveau  » 
n'c\<lut  ni  la  sensibilité,  ni  le  chaiine.  I,e  second  mor- 
ceau d'une  teinte  liés  douce  et  très  simple  et 
le  petit  final  fort  bien  écrit  et  débordant  d(^  vie  provo- 
quèrent un  l.'giliiiic  (■iilhousiasme.  Je  ne  m'étendrai  pas 
sur  la  Sonate  jioiir  violon  et  piano  île  M.  l'h.inler  qui, 
bien  qu'agréable,  ne  nous  apf)orb!  rien  ipic  nous  ne 
connaissions  déjà.  Quant  au  quatuor  de  M.  Georges  An- 
tilieil,  il  est  d'un  effet  so|>orifiqiie  tout  à  fait  n'iissi  !  On 
ignore  pourquoi  il  a  commencé  et  on  n'a  aucune  raison 
de    le   voir    liiiir.    Il    s'y    décide    d'ailleurs    difficilement. 

Dans  l'ensemble  ce  concert  a  été  une  manifestation  in- 
téressante et  nécessaire.  Mais  pourquoi  donner  des  pro- 
grammes au.^isi   chargés  î* 

Il  est  impossible  d'écoulir  atlcntiuinenl  ili'  l,i  musi- 
que  pendant  plus  d'une  heure,   une   heure   et  demie   au 


maximum,  si  on  veut  réelleinent  l'écouter  avec  quelque 
fruit.  U'ailleiirs  nous  devons  mt'-nager  nos  forces.  .Mai  et 
juin,  je  vous  le  dis.iis  déjà  l'an  pass(',  sont  fertiles  en 
concerts.  La  saison  192C  semble  à  cel  égard  vouloir  dé- 
p;i.sser  toutes  les  autres.  Il  me  faudra  dans  mon  prochain 
article  trier  avec  soin  pour  essayer  de  dégagef  parmi  ces 
nombreuses  manifestations,  celles  qui  mériti'ni  le  plus 
de  retenir  notre  attention,  celles  qui  sont  deslinéc»^  à  se 
graver  dans  notre  mémoire  d'où  nous  les  exlrayon'= 
parfois.  A  certains  jours,  en  effet,  nous  iV2>rouvons  le 
désir  de  nous  retremper  dans  un  peu  de  pure  beauté  et 
nous  ne  l'avons  pas  toujours  à  jKxitée  de  la  main.  (;'est 
Iioiirquoi  il  nous  en  faut  faire  ri'sorve  en  notre  cœur. 
Ilii  1-  encore,  le  printemps  mouillé  cl  fleuri  m'évoipiait 
un  concert  que  dirigea,  il  y  a  deux  au-,  l<'  gnind  violon- 
celliste Pablo  Casais  venu  celte  fois-là  en  chef  a\cc  loiil 
son  orchestre.  J'avais  souvent  eidendu  parler  de  la  |»or- 
fection  avec  laquelle  il  maniait  la  kigiiette.  Mais  lors- 
qu'après  avoir  invité  le  public  au  sili'iice,  il  commenciï 
de  diriger  la  Symplionie  /n«c/ii'i,-cc  de  Scloibcrt,  dr«  les 
premières  notes  l'assistance  s<>.nlit  p,isser  sur  elle  le 
frisson  qui  est  le  prélude  des  nobles  émotions...  Cetl»' 
émotion,   je    la    retrouvais    hier   dans    toute    son   acuité. 

Il  est  pcut-êtae  bon  d'ajouter  que  nous  ne  soinliK's 
pas  toujours  dans  l'étal  de  n''ce])li\  ilé  qui  convient  pour 
cx]>rimer  le  soie  de  la  Beauté  Mais  si  une  tiédeur  de 
r.iliiiosphère.  un  parfum  généreux,  un  regard'  tendre, 
nui'  voix  émouvante  a  passé  sur  nous,  comme  nous 
serons  réceptifs  ce  jouir-là,  comme,  nous  comprendrons 
la  signification  de  chaque  noie,  le  secret  de  chaipn; 
bariiionie  ! 

Et  nous  serons  alors  entre  les  mains  de  l'artiste  l2 
violon  sensitif,  qui,  réceptacle  fragile,  s'émeut  encore  sé- 
paiv  de  l'arcbet,  lorsipic  relTh-niv  l.i  plu-  iidlnic  vibra- 
tion. 

\1.     I.M  l-orlli:. 


'♦« 
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(tiil{i'-\fnnclie. 

Sans  qu'il  doive,  semblcldl.  apprendre  rien  de  nou- 
veau aux  SpxV-ialistes  de  u  l,i  litli''raluie  sbakespeariculie  ». 
l'article  que  M.  T.-.\.  (îuruey  con.siicrait  voibi  trois  mois, 
dans  la  C.nntempomry  rici'iVit',  à  la  fiUe  aînée  du  grand 
piK'le  ri  dont  j'aurais'  voulu  pouvoir  [larler  jdiis  tôt  ici, 
ajoute  assurément  à  l'idé-c  qu'ave,  un  [mmi  de  lecture 
on  s|.  fait  de  la  retraite  «t  des  dei  nièri<  années  de  l'au- 
leiir  d'IIamU'I. 

(Miellé  femme,  quel  type  de  femme  réalisait-elle  an 
jiisli'.  cette  Siisanna,  que  la  pierre  sous  laquelle  elle 
repose  dans  l'église  de  Stratford-sur-\von.  à  côté  de  son 
père,  de  sa  mère  et  de  son  mari,  nous  dit  avoir  été  par 
riiilelligence  «  de  beaucoup  supérieure  à  son  sexe  »  ? 
Cette  épilaphe  proclame  même  qu'  n  il  y  avait  en  elle 
quelque  chose  de  Shakespeare  ».  Le  ci-rtain,  c'est  qu'elle 
fut  «  la  préférée  »  —  et  l'on  n'ignore  pas  qti'.llc  avait 
deux  sieurs.  Devenue  la  com[Kigne  du  prali-icn  Hall, 
dont  la  réputation  de  savoir  et  de  charité  était  -olidement 
établie  parmi  ses  concitoyens,  Siisanua  ava''  vingt-huit 
ans  quand  Shakespeare  abandonna  Londres  |K)ur  s<-  retirer 
sous  le  toit  qu'il  avait  acheté  à  l'ombre  de  son  tlocher. 
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iiiiiis  crili-  iii.ii^c.ii  (]r  \i-zv  Pluie  ON  il  :ill,iit  partager 
l'cxisl.Mi.  I-  .lu  jriiiii-  liH'iia^fc,  ci,  il  .'vl,  f,)i[  |ii(ilial)lc  qiu- 
les  sCMliliicMls  i|iri|  pcMlail  à  i-.liiic  i  i-iiiviil  Iciii  jiniils 
(laii-i  la  (lri-i>ii)ri  m'i  il  irm  jik  ail  iii  |ili'iiii'  jiuluiilO  çl 
aii\  a|i|.l:iiiili-Miiiri;l,  (11111  \.i.sl,.  jMihIii-  l'I  aux  f.iNciirs 
'I''  la  I  laii  il  a  il.-.  ;;aii|s  a|ijiiviiul)lcs.  Sdll  li'-l,iIII0llt, 
(lalé  lie  iiiili.  laissi'raii  ,'i  sa  lillc  cl.  à  son  gciiilri'  la  ipiasi 
Idtalilc     (le     SCS    liiciis,  la(|iicllc     C(nnprcii(l i  ail .     (jiilrc 

('Ile     lllai-(i|l      lie      \,-,C     /'/(ICC.     un      second      illIMICIlMc     sY'Ic- 

\aril.    siii     rciii|ila(  ,- ni    d'nn    ancien    ((in\enl,    ilc    lilacl:- 

frlars  cl  i\r^  Iciiaiiis  d'iinc  iclalisc  ini jKdIancc  aniour  de 
SlrallViid. 

Si  le  i;ms  sel  .|ni  Hallali  le  I  ude  palais  des  ((inlcin- 
pdiains  ne  niaU(|nc  ccricv  jias  dans  le  tlu'ùlro  shakospca- 
licn.  la  place  <-sl  cdpendaid,  grande  qni  y  est  n'scrvce  à 
la  ;jràic  cl  à  la  lendicsvc  IVniinines.  I  Ine  l'on  se  T'a|)pcl!e 
ndianniicjd  la  doinc  Miianda  de  la  Triii [icle.  Oi-,  M.  Gnr- 
ne\  pen-c  (pie  les  liiadïncs  (le  Shakcsjicare.  rel'li'denl  dans 
ce  (pi'(dlcs  (inl  (je  rncillcin'  les  halls  (|ni  valaienl  à  S»isan- 
na    la    picdilc,  |i(,n    palciindlc. 

Allrnifiiinr. 

Hans  le  lasdinlc  d'aMil  de  la  Ihuisrjic  lliiii.Isrhaii . 
M.  William  Icilxils  n'snrnc  la  sjlnalion  de  la  rdlojrnc 
l(  Ile  (pi'd  la  \((il  an  lidid  de  ces  scpl  pren I i('M('s  ann('c- 
du  ncnN.Mii  icL^inic...  cl  il  la  xoit  muis  le  join  |c  plu- 
siindiic.  lài  un  nid.  (Ii.icuiic  de  ses  oliscivalinns  s'ins- 
(  lil  I  (iiilre  l'c-pciii  pdin  iKiv  .unis  de  devenir  (m  di>  tlmIc- 
\cnir  jani.iis  un  lii.ind  idal...  sauf  ipie..  I,'aili(,d<j  vam- 
drail  une  Ioulmic  anaixsc.  oii  l'dn  ainail  plaisir  à  nde- 
ver  toill  (  (•  ipi'il  conipnlli;  (l'injllslic(_'  cl  Idlll  ci.  (pi'il 
trahit  eiilin  <lc  fuiiensc  jiassion.  K\i  reg-rcll.inl  de  devoir 
tant  alnvpcr,  n'en  retenons  que  ces  gentillesses-ci  :  «  l.a 
gnorre,  oela  coiMo  cher,  comme  on  sait...  An  nionicnt  on, 
heanconp  nirdns  (.l'ailicins  pour  servir  si^s  pi(»li''i,'-(''s  que 
jKnir  prcjndicicr  an\  puissances  vaincues,  an  moment 
on  l'Entente  ressuscit^a  la  Pologne,  celle-ci  se  trouvait 
financièrement  parlant  flans  une  situation  dicne  d'envie... 
Au  point  de  vaie  économique  de  mi'me,  l'avenir  ne  pro- 
mettait rien  que  d'enn-agcant.  La  Pologne  est  un  pays 
sortaldement  et  assez  diversement  pourvu  par  la  nature 
et  exploité  par  une  population  eu -général  lourdement 
bornée...  »  ("Iradnctiou  lillérali"-").  Quant  à  la  suite,  elle 
s'ciilcnd  Inip...  cl  le  pdiis  (dau"  de  l'affaire  ii'est-il  pas 
(pie  la  l'dloLine,  si  (die  \nii!ait  se  sinlver,  s'empresserait 
de  recourir  à  1' Mlemagiic  cl  de  s'en  remeltro  à  son  génie? 

Pologne. 

Va  sm-  la  PiiluLiric  d  au jiuird'hui  encore.  V(ii(i  précisé- 
ment dans  la  Hihliolhèiiiie  I  iiirersejle  et  lleniie  il<:  Genève 
(tasiiciile  d'avril  égalemeni)  il"antrcs  vues,  lllles  sont, 
c<dles-l;i.  de  Mme  Anna  I.eo-liose.  qui  les  exjirime  en  trai- 
tant de  ((  la  lill('ralure  polonaise  li'hier  »  —  et.  en  tout 
état  <Ve  cause,  elles  <inl  ]i((ur  elles  de  ne  nous  rien  propo- 
S<M'  ipie  de  slii(  Icruenl  ((■iddinie  à  la  logique  cl  à  la  vrai- 
semlilance   des   événements. 

((  Pour  rEnro|ie  enlii"'i'e,  écrit  not.amnienl  le  (luoni- 
qneur,  la  guerre  a  mis  un  monde  entre  l'épfKpie  qui  l'.i 
préicf'dée  et  les  jouis  pn'scnts.  Mais  dans  l'hisloirc  de  la 
Pologne,  ces  années  formidables  sont  des  siècles  et  les 
cliangenienls    survenus    creusent    entre    l'épofpie    d'avanl- 

giierre   (d    celle   d'aiij ddini    un    gouffre   infranchissable. 

l>ans  ce  jiays  rcconsliln.',  loul  a  changé...;  la  génération 
qui.  <lepuis  six  ans,  e|;,,i,|||  et  se  di'velop|ie  en  pleine 
liberté  n'a  rien  de  ciMiimun  a\ee  ses  parents.  l,a  vie  de 
la  Pologne,  pcnd.inl  plus  d'un  siècle  altaclK-e  au  jiassé. 
est,  aujourd'hui,   projetée  vers  l'avenir  avec  un   élan  irré- 


sisliblc  et  fondiriyanl  :  on  raisorme.  on  diseulc.  on  pense, 
on  sent  d'une  manière  tidlcment  différente  (pic  les  v  oi\ 
d'av  aiil-gucric  ne  peinent  plus  s'.idaplcr  à  celle  liarmo- 
nie  iK.in.llc.  I  Ile-  b.'-ilenl.  (dl(-  sdunciil  faux,  idies  se 
liri-eul  (I  piiaisMid  nu  ('■(  llo  Idiiilaiu  d'un  Icinps  de 
(ii-li-~c  (I  d '(■-(  l.iv.iLjc  ddiil  les  jeunes  de  nos  jours  ne 
pciuciil    ni    ne    Mulent    se    soinenir.    » 


On  lira  avec  inlérêt  dans  les  fasc.  di'  mars  (d  d'avril 
de  1,1  l'iihliflUèifiie  I  iiirerselle  .et  lli'rne  de  Ceio're  les 
]iages  on  M.  P.  lioiisidiarain  plaide  pour  ((  l'apprcnlis- 
sage  de  l'i  iilei  liai  i(  malisnie  »,  —  do  linlci  nalidualisme 
conçu  jidii  plus  ((  comme  la  doctrine  de  la  liillc  des 
classes  ".  mais  bien  k  comme"  un  esprit  de  compréhen- 
sion niiilucllc.  Icud.inl  à  unir  les  peuples  en  une  asso- 
rialidii  iinivci  sidlc  ».  Imi  considérant  les  moyens  sus- 
ceplililcs  d'aider  à  la  diffusion  de  cet  esprit-là,  railleur 
lappidle  les  noiivcaulcs  préconisées  par  eerlains  en  ma- 
lière  (l'ênseignemenl  de  l'histoire.  Quant  à  l'ciusidg-ne- 
nienl  des  languies  vivantes,  nous  sonimes  bciireiix  (!(• 
Iiciiver  sous  la  pliiine  de  M.  Boiischarain  la  cdiili.inia- 
lidii  d'iiiie  impression  (pie  nous  avons  cik^  bien  si.u- 
veiil  :  .1  -iivdir  (pie  -  -  à  l.i  cdudilion.  s'eniciid.  d'v  .ip- 
pciler  (|ii(d(|iic  alleiilidii  -  il  (.'st  im[M)ssil)lc  d'diivrii  une 
:j  r.inimaire  anglaise  sans  mesurer  anssitiH  la  diffiTcnce 
eiilrc  le  prdcédé  mental  de  nos  voisins  ei  le  ni'ilre. 
('  l.'\iiglais  ne  dit  pas.  comme  l<'  Prainais,  (i  bonjour  i 
jusipi'au  soir,  mais  «  bon  malin,  bon  après-ndili.  bonne 
soir(''e  11.  (!ar  ((  l'esscnliid  n.  p((ur  l'.Xnglais,  c'esl  l.i 
coiiicplidii    sons   (I    nue    forme  ,roiicr(''te    a. 

Oasion  (liioisv. 
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Histoire 

H.   G.  Wells.  —  Esi/nisse  de   l'hisloire  universelle  (Paris, 
Pavot). 

I^aissous  de  c("ilé  les  premiers  chapitres  de  ce  gras  livre, 
où,  (le  «  l'espace  qui  n'est  presque  tout  entier  qu'un  vide  », 
surgit  tout  à  coup,  môlée  au  système  solaire,  la  terre  envahie 
peu  à  peu  par  la  vie  :  par  la  vie  des  reptiles,  puis  des  mammi- 
fères, de  riionmic  enfin,  fils  d'un  singe  marcheur;  —  laissons 
de  luèine  le  dernier,  qui  prélenit  déterminer  par  avance  la 
'(  in-ochaine  phase  de  l'histoire  du  monde  »,  ce  qu'il  jjourrait 
par  exemple  devenir  «  sous  le  règne  de  la  Justice  et  d'une 
Loiunique  »  (respectons les  majuscules).  Et  admirons  coniment 
il  a  fallu  que  se  rencontrât  un  romancier  «  d'une  profondeur 
d'esprit  incroyable  »  pour  recommencer,  Bos.suet  imprévu, 
le  Discours  sur  l'Iiistoire  universelle.  Un  Français  qui  connaît, 
au  moins  on  gros,  les  difTicultés,  disons  mieux,  les  nécessités 
du  travail  historique,  y  aurait  V'ite  renoncé,  si  même  l'idée 
lui  en  était  venue.  Mais  M.  Wells  est  autrement  intrépide, 
et  il  est  .\nglo-Saxon.  Comme  romancier  intrépide,  il  a 
foncé  droit  .sur  certaines  légendes,  sur  celles  par  exemple 
qui  représentaient  les  prêtres  de  tous  les  temps  conmie  «  des 
charlatans  et  des  imposteurs  •,  celles  qui  permettraient 
enciue  de  croire  que  «  de  sombres  fanatiques  soient  lieuieiix 
en  ménage  «,  ou  encore  qu'une  nation  est  autre  chose  qu'un 
(1  ensemble  ou  un  alliage  plus  ou  moins  confus  d'individus 
qui  ont  le  malheur  de  posséder  en  propre  une  Cbancellelié 
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ou  qui  souhaitent  d'en  posséder  une,  afin  de  pouvoir  se 
coni]ioiler  culleclivenient  comme  si,  à  eux  seuls.  Us  cons- 
tiUiiiicMl  IhuIc  riuiiimiiilé  ».  Huiiiaiirii  r  l<iii  jnii  rs.  il  csl 
possible  (ju'il  ^l'jil  i\  peu  près  rieu  eciiu|iiis  ni  ;i  rhisl(jire 
des  royaumes  Israélites  (qu'il  pousse  à  la  iMHiHdiiiierie), 
ni  i\  la  comédie  anlipéricléenue,  ni  à  la  foruuition  tle  la  marine 
romaine,  ni  aux  guerres  puniipies  (elles  montrent  «  aux  prises 
deux  peuples  qui  n'avaient  pas  toute  leur  raison.  De  uouveaM 
on  voyait  luire  l'uil  rouge  du  sinfie  aneestral  »),  ni  à  (Icsar, 
ni  ù  C.harlemaguc  (si  drôlement  eomjiaré  à  C.uillaume  II), 
ni  à  Louis  XIV,  sciemuienl  et  facilenuMil  escamoté,  ni  a 
notre  Révolution  (qui  n'a  point  disiribué  les  biens  des  rielu's 
entre  les  pauvres,  où  Marie-.-\nloinettc  a  quand  même 
été  autre  chose  qu'  «  une  femme  extravagante  »,  le  culte 
de  l'Être  suprême  autre  chose  que  le  simple  produit  d'un 
«  désordre  mental  »  chez  Robespierre  dans  l'été  171)4),  ni 
à  Napoléon,  à  qui  auraient  manqué  «  une  âme  nolile  et  une 
belle  imagination  »,  ambitieux,  «  comme  tous  les  gens  de 
vision  limitée  »,  de  conquêtes  et  de  gloire  (car,  n'est-ce  pas, 
•  comme  il  étonnerait  sa  mère  »  !)  de  gloriole  plutôt,  témnin 
cette  <i  mascarade  »  du  couronnement.  «  extravagant  »  et 
«  ridicule  ».  Encore  eut-il  cette  dciubk-  chance  cpii  s'appela 
AbouUir  et  Trafalgar  :  «  sans  les  victoires  navales  britan- 
niques, ses  armées  auraient  été  déiruiles  sur  le  sol  anglais  »  ! 
Car  l'Angleterre  veillait,  tpii  mit  lin  à  rusurpati(jn  du  Corse. 
cet  B  attentat  d'un  nnuistrueiix  égoïste!...  lîniin.  on  élait 
débarrassé  <le  cet  honnue  »  !  (l-'ant-il  ((u'//.s-  en  aient  eu  |icnr  1) 
Comme  Anglo-Saxon  toujours  prêt  à  moraliser  sur  tout 
(principalement  sur  le  dos  des  autres)  :  sur  Alexandre  de 
Macédoine,  connue  sur  Néron  («  avant  de  traiter  de  monstre 
un  homme  comme  Néron,  nous  ferions  bien  de  scruter  un 
peu  notre  conscience  et  nos  pensées  seerêles  »),  sur  les  Irlan- 
<lais  «  (|ui,  connue  On  le  sait,  ne  pardonnent  pas  vite  les 
injures  »,ilse  félicite  qu'un  Anglais  ait  été  suscité  pour  mettre 
lin  au  régime  napoléonien,  »  maladie  infectieuse  d'un  orga- 
nisme surmené  »,  sans  qu'il  se  laisse  aveugler  toutefois  sur 
les  mérites  de  son  pays  où  les  nuisic-halls  sont  trop  souvent 
«  d'aimables  succursales  du  Fnrciyn-()/Jicc  »  et  dont  la  l'ux 
ISrilunnicn,  rendue  possible  et  «  acceptée  »  (!)  grâce  aux 
«  progrès  de  la  navigation  et  de  la  construction  des  navires 
entre  le  xvi"  et  le  xix«  siècle  »,  pourrait  bien,  par  le  «  déve- 
lo])pement  de  l'aéronautique  et  des  voies  de  communica- 
tions terrestres  »  [sans  conijjter  cpielques  autres  rai-ions], 
être  prochainement  rendue  «  aussi  peu  désirable  (pie  pré- 
caire ».  Sombre  vision  de  l'humanité  au  total  :  car  ce  n'est 
Iicut-être  pas  seulement  l'Iùirope  qui,  depuis  Charlemagne 
jusqu'à  1914  «  a  ressemblé  à  une  usine  pleine  de  vie  qui 
serait  la  propriété  d'un  somnambule  ».  D'autres  conlinents 
lui  ont  ressemblé,  l'n  point  lumineux  cependant  :  l'Inde 
après  la  prédication  de  {iautania-Houddha,  unitiéo  sous  le 
sceptre  d'AsoUa  (2(;4-2'27  avani  .I.-C).  «  le  seul  monarque 
militaire  (pii  ait  renoncé  à  la  guerre  après  la  victoire  ». 
Aussi,  «  au  milieu  des  mille  noms  de  monar(|ues  qui  cou- 
ronnent les  colonnes  de  l'histoire,  des  Majestés,  des  Grâces, 
de.s  Altesses  Sérénissimes,  le  iu)m  d'Asoka  biille.  et  brille 
seul,  pareil  à  une  étoile  ».  Kn  attendant  le  Iriomphe  de  ce 
nouvel  unanimisme,  de  cet  «  Étal  mondial  »,  de  ce  «  royaunu- 
universel  de  justice  »  (|ui  remplacera  «  ces  personnalilds 
étranges  ;  l'.Xngleterre,  la  b'rance  ou  l'.Mlenuigiie  »  et  dont 
«  tout  être  vivant  sera  le  citoyen  »,  l'humanité  n'a  donc  que 
celte  lumière,  et,  puis(|ue  les  prêtres  ont  tué  le  christianisme, 
qu'un  sens  à  acquérir,  le  sens  asnkien.  l'our  un  homme 
connue  M.  Wells,  étranger  à  ce  clan  de  «  journalisles  ou 
historiens  »  qui  «font  pensera  une  assemblée  d'ivrognes  qui, 
graduellcnu-nt,  retrou veraienl  leur  sang-froid  »,  là  seul  est 
le  salut.  lîn  présence  de  qiU)i,  nous  autres.  «  assemblée 
d'ivrognes...   »,   nous   nous  sentons  réagir  de  deux   fa(,ous. 


Le  premier  uiouvement  est  tout  d'humilité.  F.n  dépit  du 
proverbe,  ce  n'est  sans  doute  pas  le  bon.  Le  .second  est  do 
justice.  11  nous  porte  à  reconnaîtn-  le  droit  qu'au  luiui  de 
l'huuujur  possèdir  inciuilestablemenl  un  romancier  an^^lo- 
s.iKon  lie  se  moquer  de  ses  lecteurs  et  générdemeut  du 
moiide.  et  à  réclamer  au.ssitiH  le  droit  pour  ceux  <iui,  pour 
li-ur  mallieur,  ne  sont  qu'historiens,  de  traiter  en  chose 
sérieuse  les  diverses  parties  de  l'histoire,  voire  l'hisloire 
universelle.  P-  !'• 

Philosophie 

(,      ■|"ii:i.iri:T--Mii.Nr:s,     I-ram     ]\ixni}     lu     l'ruiist.     l.mulon. 
I.juatliau  Cape  Ltd..  (t!!'2f,).  l'.>2  ji.  in-S. 

Mrae  G.  Tun|Uet-.Mihies,  déjà  comuu'  par  ses  travaux 
sur  Baudelaire  et  sur  quel(|ues  écrivains  franvals  et  belges 
ioiMlernes,  s'est  proposé  d'examiner  dans  ce  volume  les 
allinités  ([ui  peuvent  exister  cidre  li  pliiliiso))lne  bergso- 
niiiine  et  quelques-uns  des  grands  es])rits  tant  frauvais 
c|uanglais  qui  se  sont  si'.ccéclè  du  \v[i''  au  xx''  .siècle  \'À 
c'csl  ainsi  que  tour  à  tour  lit'  eoiisiilèie  à  ce  puinl  de  vue  la 
|)hiliisophie  de  l'asc;il.  la  ciiiné.lie  de  \lolirii-.  les  romans 
de  lialzac.  de  Meredilli  cl  de  Man-.'l  l'roïKLct  l-.i  erilique 
d'Allieit  ThibaUlIcL 

l.'duvrage  abonde  en  a)irii,us  lins,  ingénieux  et  brillanis. 
su  ri  nul  dans  les  arlieles  eimsacrés  aux  romanciers  franvais 
cl  anglais  et  à  la  ciilique  inudi-rnc  il  doniu;  d'ailleurs  plus 
que  ne  semblent  lu-onu-llie  les  lilirs  de  chapitres;  car, 
chcinin  faisant,  l'auteur  se  livre  à  de  curieux  rap])riicliements 
l'iilie.  d'une  ])ari.  les  traits  caractéristiques  du  bergsiinisme 
el,  d'autre  pari,  la  Iragi-dic  française,  du  xvir  siècle.  l'Mrl 
de  Walter  Mm-alin  l'ater.  le  céleiire  critique  d'Oxford  à 
qui  niius  devons  les  l-:iiiilis  sur  riiialairr  de  lu  Ixi-niiissanre, 
cl  le  génie  de  l'.audelaire.  de  .Mallarmé  et  de  l'aul  X'aléry. 
Le  iniblic  français  a])l)récicra  parliculièremenl  les  jiages 
'coneirnant  Meredilh,  dont  l'u-uvre  commence  à  être  coniine 
chez  nous  grâce  à  de  récentes  traductions.  ICI  tout  le  monde 
s'associera  pleinement  au  jugement  que  .M'"'  Turquet  porte 
sur  All)ert  Thibaudet  en  qui  elle  voit  le  critique  le  pluslargc 
d'csiu-it  de  notre  temps,  celui  qui.  par  la  mobilité,  la  sou- 
plesse, la  variété  de  son  talent,  élait  le  luicux  désigné  pour 
exposer  le  bergsonisme  et  pour  eu  faire  sai.ir  toute  la  valeur, 
celui  qui  entin  a,  eu  s'inspiranl  de  c<  système  jibilosophique, 
imprimé  un  nouvel  élan  vilal  au  genre  littéraire  auquel  il 
s'est  adonné  avec  un  si  vif  succès  et  qui.  sous  la  iiression  de 
quelques  pédants,  menavall  de  dégénérer  en  un  triste  asile 
de  mornes  automates.  Louis  Hiianuin. 


Romans 


Rruest  Flani- 


I  ii.i.i.v.  —  Les  Onihrrs.  roman.  1  vol.  in-lS. 

luarion,    éditeur. 

I-'.n  contraste  avec  tant  de  livres  cruels  et  durs,  signalons 
cette  ouvre  d'une  gracieuse  sagesse  où  l'auteur  de  Lu  iIkiIIp 
bliuhhi:  de  Milsi.  du  Fmil  nti'ir,  nous  montre  qu'une  existence 
humaine  ne  saurait  se  i)oursUlvre  tout  entière  eu  plein 
bonheur  lumineux.  De  même  que  son  ombre  accompagne 
sans  cesse  le  promeneur,  cl  (pie  le  feuillage  qui  s'a.gite  fait 
mouvoir  la  sienne  inévitablement,  de  même  la  jeunesse  de 
Madel.  l'héroine  tendre  et  pieuse  <Ie  ce  livre,  ne  comiiorteni 
pas  seulement  joies  et  satisfactions.  \.es  deuils,  les  -oulTraiices 
d'amour  attristermil  sa  vie  pure.  Mais  en  Madel.  qui  n'est 
(|ue  vertu,  foi,  candeur,  les  ombres  du  chagrin  lu-  s  épaissiront 
l)as  jusqii'A  devenir  ténèbres.  Car  Dieu.  toujmMN  iuésent  à  un 
ciiur  virginal,  les  éclairera  de  son  inelTable  lumière  pour  les 
dissiper. 
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Un  romiin  tra<lilifinnel  de  fond  ot  de  forme.  N'ost-pc  pas 
une  raison  pour  <|iU'  beaucniip  de  licteurs  se  détouriieul  de 
lui,  pour  que  lieauccjup  lui  viennent  aussi,  reconnaissants  et 
rliarmés?  l".  H. 

Jacques  Trêve.  —  Les  Erreiins  iirnnurru^i'H.  —  I.a   IVnsfc 

française. 

Petit  étudiant  pauvre, Klie  Ernoult  a  trouvé  en  sa  maîtresse, 
une  femme  mariée,  un  appui  de  toute  nature;  c'est  sn^oc  ;^ 
elle  qu'il  «  arrive  ■.  grâce  aussi  au  mariage  riche  qu'elle  lui  fait 
faire.  11  trompe  sa  femme  sans  remords  et  mêine  avec  une 
jeune  fille  qu'ils  oiit  recueillie  et  dont  il  est  le  tuteur.  Connue 
il  est  attiré  par  un  autre  amour,  il  oblige  cette  jeune  fdle 
à  épouser  un  de  ses  disciples. 

Quel  drame  plus  terrible  que  celui  qui  se  joue  dans  l'ànie 
de  ce  dernier,  quand,  marié,  il  sou])i,-onne  la  vérité  et  linil 
par  la  découvrir!  Il  veut  tuer  Élie  lïrnoult,  puis  se  tire  une 
balle  dans  la  tète.  l'ne  double  guérison,  physique  et  morale, 
lui  permettra  pourtant  de  pardonner  a  celle  qui  a  expié 
par  sa  soutTrance  et  (|ui  l'aime... 

Ce  trop  bref  résumé  ne  peut  rendre  l'intérêt  qui  relient 
le  lecteur  de  ce  roman  où  certaines  âmes  sont  mises  à  nu  et 
fouillées  avec  une  préeisi(m  remarquable  et  qui  est  écii* 
avec  un  réel  talent.  C.   M. 

Daniel    Barrias    . —    Jérôme    Bruihin.    cul-de-jatte,    roman. 

1  vol.  in-12.  .1.  Fercnczi  et  Ois,  éditeurs  (collection  Colette). 

«  Que  peut  être  l'existence  d'un  être  robuste  et  simple, 
après  qu'un  £(ccident  l'a  changé  en  demi-homme?  Barrias 
le  sait.  A  sa  suite,  et  derrière  le  tronc  puissant  de  .Jérôme 
Bruchin,  nous  pénétrons  dans  le  monde  de  la  mendicité  pari- 
sienne. L'odeur  est  rude,  et  noir  le  tableau.  Mais  la  main  qui 
nous  mène  est  ferme,  et  nous  ne  détournons  pas  la  tète.  » 
On  ne  saurait  mieux  caractériser  le  livre  que  ne  le  fait,  dans 
ces  lignes  de  présentation,  Colette  elle-même.  Le  mutilé 
dont  "SI.  Daniel  Barrias  retrace  les  aventures  n'est  pas  une 
victime  de  la  guerre.  Mais  sa  tragique  histoire  vient  fort  à 
propos  nous  rapjicler  â  la  pitié  en  nous  mettant  sous  les  yeux 
les  souffrances  «  qui  attendent  tout  infirme  dans  une  société 
mal  résolue  à  l'employer.  »  L'intention  sociale  souligne  de 
traits  de  satire  le  pittoresque  souvent  truculent  du  récit  et 
l'assaisonne  d'une  ironie  assez  cruelle.  Elle  dresse  derrière 
la  figure  du  stro])iat  celle  du  «  crocodile  »  littéraire  qui, 
en  exploitant  le  nudheureux,  consomme  son  impcu-tance  et 
du  scribe  de  commissariat,  plus  cynique  encore,  qui 
voudrait  bien  l'exploiter.  Entre  maintes  scènes  de  haut 
relief,  il  en  est  une  dont  le  réalisme  louche  à  l'horreur.  Et 
linalement  on  ne  sait  ce  qui  l'emiiorte,  de  la  liitié  pour  la 
victime  ou  du  dégoiU  pour  les  lionrri'aux.  V.  H. 

Litléralare 

Romuald  Blan-c.   —  Lea    Criiwn  «.   —   Edition    La   Pensée 

française,    1    vol.   in-ll'i. 

Des  nouvelles,  tracées  d'un  trait  net  et  sobre,  allant  droit 
au  but,  sans  faire  l'école  buissonnière,  ce  qui  est  un  mérite. 

L'auteur  intéresse  ses  lecteurs  surtout  à  des  cas  lugubres, 
exceptionnels,  à  des  êtres  d'une  psychologie  tourmentée, 
maladive,  malsaine  —  ces  êtres  existent  pourtant. 

Emile  Ripert,qui  a  écrit  la  préface  de  eetouvrage,  constate: 
«  M.  Romuald  Blanc  fouille  au  fond  des  vieilles  villes  pour  en 
retirer  des  types  sordides  et  malsains,  des  déchets  d'huma- 
nité et,  cette  horreur  mise  devant  nos  yeux,  il  nous  laisse 
le  soin  de  conclure... 

«  Aussi  bien  M.  Ronuiald  Blanc  est-il  un  artiste,  qui  se 
plaît  a>: X  oppositions  violentes  des  eaux  fortes;  il  ne  manie 
pas  un  pinceau,  mais  un  burin.  Il  y  a  elicz  lui  du  Goya  et 
du  Greco.  »  C.  M.     «u. 
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La    Question    d'Orient 

M.  Ii()upli()5,  ministre  des  .M'faires  Etrangères  du  CaJii- 
nrt  l'angalos,  interrogé  réceiiiment  sur  les  grandes  lignes 
de  la  p()liti<|u<'  extérieure  de  son  gouvernement,  a  fait 
des  déclaralions  qui  méritent  d'être  reproiluitcs  en  nii- 
.son  de   leur   netteté,   do   leur   ton  et  de   leur  esprit. 

«  Eu  ce  <]ui  concerne  nos  rapports  avec   la   Yougoslavie, 

j'atiril uni'   grande   importance   au    pi. m   d'accord   pour 

les  ipiolions  en  suspens  acluellement  en  élaboration  au 
Ministèie  cl  i|ui  alteint  franchement  1,'exlrènie  limite  di-s 
concessions  que,  pénétrés  d'un  grand  esprit  de  concilia- 
liiMi,    nous  ^{missions   offrir   à    nos   voisins. 

(I  Nous  sommes  désireux  de  satisfaire  pleinement  les 
intéirts  économiques  yougoslaves.  Le  projet  élaboré  y 
répon<l  loUdement,  je  crois,  oar  nous  ferons  toutes  les 
concessions  compatibles  avec  les  justes  exigences  du  com- 
merce salonicien.  Il  faut  qu'on  se  pcrsu.ade  bien  de  ceci, 
c'est  que  l'esprit  large  du  gouvernement  Pangalos  en 
matière  de  politique  étrangère  et  particulièrement  bal- 
kanique nous  fait  une  obligation  de  ne  point  jouir 
égoïstemenl  de  nos  ports  si  bien  placés,  de  nos  merveil- 
leuses ccMes  dont  la  position  géographique  et  le  dévelop- 
pement commercial  exigent  un  grand  hinterland  à  des- 
servir. L'utilisation  de  ces  côtes  et  de  ces  ports  par  'e 
commerce  des  pays  voisins  est  pour  nous  non  seidement 
l'accomplissement  d'obligations  contractuelles  internatio- 
nales, mais  la  prQpae  satisfaction  d'e  nos  intérêts  écono- 
miques bien  compris. 

u  C'est  pourquoi  nous  avons  offert  à  la  Bulginie  de 
nous  désigner  remplacement  qui  lui  semble  le  meilleur 
pour  son  <lébouché  économi<iue  entre  Dedeagateb  et  Sa- 
loniquc.  Même  si  les  facilités  sont  réclamées  par  le  com- 
merce bulgare,  dans  cet  ordre  d'idées.  à  Saloniipic 
même,  nous  n'hésiterons  pas  là  aussi  à  donner  uni!  large 
salisfarlion  à  ces  demandes  dans  la  mesure  évidemmeni 
(■(•mp.il  ilile  avec  nos  propres  besoins.  Des  accords  du 
niêiiic  mille  pourront  ultérieurement  intervenir  a\i'C 
d'. miles  jiavs  balkaniques  qui  croient  pouvoir  utiliser  nos 
cotes  pour  leur  trafic.  Celui-ci,  de  plus  en  plus  intense, 
assurera  un  essor  noviveau  à  la  Macédoine  désormais  pro- 
toiidément  grecque  et  c'est  là   notre  plus  sincère  désir,   o 

l'allant  ensuite  de  l'arrivée  à  Athènes  du  négcx'iateiir 
turc,  Cliukry  bey,  M.  Rouphos  dit  ;  »  Il  me  senddc  qu'en- 
fin nou.s  nous  acheminons  vois  un  règlement  définitif 
de  tous  les  différends  qui  nous  séparent  de  la  Turquie. 
Trop  de  vagues  accords  anlcrieurs  n'ont  pu  recevoir  un 
commi'iiccment  d'application,  c'est  poiiripioi  j'ai  jugé 
nécessaire  de  discuter  personnellement  toutes  ces  q'ues- 
tions  avec  Chukri  bey  qui  est  incont<'slabIement  la  per- 
sonnalité la  mieux  désignée  d'Angora  jiour  traiter  des 
contestations  qu'il  connaît  parfaitement.  Je  viens  irav<iir 
un  ]ircmier  entretien  avec  le  délégué  turc  et  je  le  crois 
animé  de  la  même  excellente  volonté  qui  nous  guide. 
Mon  dernier  voyage  à  Rome  avait  pour  but  de  jeter  un 
pont  sur  un  fossé  que  les  malentendus  nombreux  avaient 
creusé.  Une  campagne  de  presse  maladroite  avait  surcx- 
eilé  les  esprits  et  fail  ])liis  île  tort  que  de  bien  à  notre 
]n'i.[)i-e   cause. 

"  Il  est  certain  qui'  nos  lapporls  avec  l'Ilalie.  ri'lablis 
sur    des    bases    foncièieiinait    amicales    mais    qui    ne    sont 


LA  QUINZÂLNE  POLITIQUE 


353 


<>(il>rcs!-ives    junir    pfrsOiiiK;,    lji.--ciit      <lui».s    l'oiubro    une 
qucsiion  qui   nous   lient  à   ctcur,   celle  du   Dodécanèsc. 

«  A  mon  avis  cependant,  bien  que  ces  îles  soient  grcc- 
(jiii's,  bien  que  leur  population  reste  incontestablement 
hellène,  à  mon  a\is,  dis-je,  ce  problème  est  du  domaine 
de  la  jx)litique  internationale  et  non  une  question  exclu- 
sivement  gréco-italienne. 

«  Néanmoins  je  crois  que  nous  avons  tout  à  gagner  à 
ce  point  de  vue  dans  l'entretien  de  rapports  cordiaux 
avec  le  peuple  italien.  Il  est  certain  que  lorsque  le  mo- 
ment .se  présentera,  nous  obtiendrons  beaucoup  plus 
d'une  Italie  amie  que  d'une  Italie  pivvenue  à  noire 
égard. 

«  Je  réprouve  airssi,  dans  l'élal  actuel  <lcs  clio.ses,  les 
exagérations  mal  placées  de  cerUiines  demandes  d'inter- 
vention qui  ne  peuvent  que  nuire  en  premier  lieu  aux 
intéressés. 

(<  Nous  entendons  suivre  une  politiciue  claire  et  honnête 
à  l'égard  de  tous.  J'ai  toujours  eu  la  ferme  conviction 
que  des  malentendus  ou  même  des  différends  trop  long- 
temps négligés  constituent  la  base  de  désaccords  profonds 
et  même  dangereux  entre  peuples. 

«  Le  peuple  grec,  qui  a  besoin  de  paix  et  de  restaura- 
tion intérieure,  le  peuple  grec  qui  n'a  présentement  au- 
cun appétit  territorial,  qui  ne  menace  personne,  veut  des 
situations  nettes  avec  tous  ses  voisins.  Quelle  que  soit 
l'importance  des  litiges,  on  peut  parvenir  par  un  sincère 
effort  réciprcKiue  à  les  liquider.  Pour  toutes  les  questions 
en  suspens,  j'aime  à  le  redire,  foutes  les  fois  que  les 
autres  nations  feront  preuve  des  mêmes  dispositions 
conciliantes  que  la  Grèce,  on  pourra  les  considérer  comme 
résolues.    » 

Notre  confrère  M  S.-E.  Modiano  qui  a  recueilli  ce^ 
déclarations  pour  Le  Progrès  de  Salpnique  s'est  abstenu 
de  les  faire  suivre  d'aucun  commentaire.  Elles  en  méri- 
tent cependant  certains  pour  des  lecteurs  évidemment 
moins  avertis  des  problèmes  en  jeu  ipie  ne  le  sont  les 
Saloniciens. 

Si  la  Yougoslavie  apportait  dans  la  négociation  rela- 
tive au  chemin  de  fer  celte  même  politique  claire  et  hon- 
nête que  M.  Rouphos  revendique  pour  sienne,  la  ques- 
tion pourrait  être  évidemment  considérée  comme  résolue. 
Mais  en  fait  on  professe  à  Belgiade  certaines  idées,  im- 
possibles à  exprimer  dans  une  négociation  courlo|-;e.  qui 
iciident  la  conversation  difficile.  Pour  dire  crûment  les 
choses,  la  Yougoslavie  voudrait  avoir  sous  son  contrôle 
■  effectif  le  Ininçon  Cuevgueli-Salonique  non  point  dans  le 
but  de  préparer  son  avance  éventuelle  vers  le  grand  port 
égéen,  ni  par  souci  d'intensifier  son  commerce  par  celle 
f  voie,  mais  tout  simplement  j)Our  prévenir  éventuellement 
le  sabotage  de  celle  artère  capitale  de  ravitaillement  au 
cas  où  dans  une  guerre  où  la  Yougoslavie  Se  trouverait 
engagée  la  neutralité  bienveillante  de  la  Grèce  serait  dou- 
liuse.  Il  est  en  effet  difficile  de  formuler  de  sang-froid 
une  telle  suspicion.  Mis  au  pied  du  mur,  les  Yougoslaves 
jureraient  qu'ils  n'y  ont  jamais  songé.  Alors  il  devient 
très  malaisé  de  s'expliquer  et  l'on  comprend  pourquoi  la 
négociation  traîne  depuis  des  mois.  L'offre  faite  à  la  lîul- 
LTarie  se  meut  dans  un  plan  analogue,  ("e  n'est  pas  !a 
|iremière  fois  que  l'offre  d'un  débouché  économique  sur 
l'Iîg<'c  lui  est  faite,  mais  elle  l'a  perpélucllement  éludé'- 
|"MM-  se  repandrc  ensuite  en  lamentations  sur  la  férocité 
jiec<|ue  qui  veut  faire  mourir  la  Bulgarie  d'élouffenii'ul. 
le  <]ue  l'on  veut  à  Sofia,  c'est  un  couloir  territorial  et 
un  port  sur  lequel  flotterait  le  pavillon  bulgare.  Ce  serait 
un  coin  enfoncé  dans  la  Thrace  et  la  Macédoine  grecques, 


une  base  navale  niilitiiire  sur  l'Egée.  L'offre  de  .\I.  Rou- 
phos rencontrcra-t-elle  meilleur  accueil  que  les  pnkéden- 
tes  ?  Elle  a  l'avantage  de  forcer  les  Bulgares  à  démasquer 
une  partie  de  leurs  batteries.  Les  ix)rls  par  lestpiels  on 
leur  proposait  jusqu'ici  de  faire  passer  leur  conmiercc 
avaient  toujours  à  leurs  Jeux  des  vices  rédhibiloires,  mal 
abrités,  trop  peu  profonds,  mal  desservis,  d'aménage- 
ment trop  coûteux,   etc.   Lequel    \eulent-ils  donc  ? 

Le  gouvernement  du  générd  Pangalos  a  déjà  pro- 
pOM^  le  raccordement  de  Salonique  avec  les  voies  bulg-ares 
par  la  vallée  de  la  haute  Strouma.  La  bonne  volonté  du 
côté  grec  est  évidente.  Le  succès  diplomatique  remporté 
par  la  Bulgarie  à  Genève  lors  du  récent  conllil  de  fron- 
tières a  une  contrepartie  qui  peut  décider  le  Dabinet  de 
Sofi.i  à  entrer  dans  la  voie  des  accords  pacifiques  et  réel- 
lement économiques.  La  Grèce  a  payé  3o  millions  de 
levas  de  dommages-inlérèls  poiu-  avoir  trop  précipitam- 
ment réagi  à  une  menace  dont  elle  ignorait  et  exagérait 
la  portée,  mais  elle  a  obtenu,  en  compensation,  une  sur- 
veillance internationale  de  la  zone  de  friction  dont  les 
niacédo-bulgares  avaient  fait  le  champ  de  leurs  expérien- 
ces politiques. 

.\vec  les  Turcs,  bien  audacieux  est  celui  qui  oserait 
émettre  une  prévision.  Saradjoglou  Chukri  bey,  dont  le 
nom  semble  indiquer  une  origine  hellénique  micrasia- 
tique,  ipremier  délégué  de  la  Turquie  à  la  Commission 
mixte  de  l'échange  des  populations,  est  un  homme  du 
meilleur  monde,  d'une  urbanité  jjarfaite  et  apparem- 
ment prêt  à  résoudre  les  questions  litigieuses.  Quant,  à 
son  arrivée,  il  a  exprimé  à  M.  Rouphos  sa  conviction  que 
les  pourparlers  aboutiraient  à  un  règlement  définitif, 
cette  conviction  avait  grande  chance  d'être  sincère.  D'ail- 
leurs c«s  problèmes  ne  sont  pas  insolubles  ni  vitaux  pour 
la  Turquie.  Il  s'agit  surtout  de  l'interprélation  du  terme 
«  établi  »  applicable  aux  Grecs  de  Constantinople,  sou- 
mis de  ce  fait  à  l'échange  ou  y  échappant.  Le  gouverne- 
ment xénophobe  d'.\ngora,  pour  ruiner  définitivement 
to'ule  influence  hellénique  en  Turquie,  a  jusqu'ici  donné 
une  interprétation  très  étroite  à  ce  terme  d'établi  et  en  a 
profité  pour  expulser  ou  menacer  d'expulsion  nombre  de 
Grecs  de  Constantinople  en  confisquant  leurs  biens.  A 
maintes  reprises  on  a  pu  croire  qu'un  accord  inter- 
viendrait, mais  tout  a  été  toujours  à  recommencer.  Il  se 
peut  que  Saradjr)glou  Chukri  bey  paraphe  un  règlement 
Satisfaisant.  Rouclidi  bey,  ministre  des  Affairis  Etrangè- 
res, a  pour  sa  part  fait  sa  déclaration  d'un  parfait  opti- 
misme. 

«  La  question  de  l'échange  et  celle  des  biens  —  ques- 
tions susceptibles  (l'exploitation  démagogique  dans  les 
deux  pays  — •  sei-ont  réglées  définitivement.  \  part  ces 
questions,  rien  ne  .'^pare  la  Grèce  de  la  Tuixjuie  Les 
esprits  ainsi  désarmés,  les  deux  États  régleront  leurs  rela- 
tions sur  la  base  du  respect  absolu  du  traité  de  Lausanne. 
Quant  aux  minorilé.s,  la  Turquie  les  respecte,  mais  elle 
estime  qu'elle  ne  doit  pas  les  priver  des  bienfaits  de  la 
civilisation  et  c'est  pourquoi  elle  leur  a  demandé  si  elles 
préfémil  le  Codi'  Civil  à  leurs  vieilles  lois  religieuses. 
En  {■(•  qui  concerne  la  langue,  le  gouvernement  laisse  aux 
minorités  pleine  liberté,  à  la  condition  que  la  lantrue  tur- 
que soil  impost'c  comme  langue  officielle  de  l'Éiit.   ., 

Tout  cela  est  fort  bien  dit,  mais  lan<lis  que  le  ministre 
turc  parlait,  les  journaux  turcs  annonçaient,  de  source 
officielle,  qu'à  partir  de  T927,  il  n'y  aurait  j  lus  d'autre 
langue  que  la  langue  turque  dans  toutes  les  écoles  de 
Turquie. 

Quant  aux   bienfaits   de    la    civilisation   (d'.^ngora  I)   on 
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siiil  |>iir  i|iii'llr  |iivs^ii.n  i>ii  .1  .iilirin-  li's  iiiiiiiii'ili''.>  ;i[]I'HI<Vs 
:'i  ri'iKHiii'r  .1  Iriii  ,iiii'r<li;il  ^lallll  rrlit,'i(>ii\  cil  l'iiMiii-  de 
ir  rii>iniNiii  Ciiclr  i;i\il  ilci  iiii.T  iimilrlr,  c(>|jic  mit  Ii:  Cudo 
(■,i\il  >ui-^>r.  <|(>iil  "M  iiiuioiviil  .'1  Miir  l'application.  En 
allciidiiat.  Cl-  beau  j'Hir,  on  aiiiircnd  au  Congrrs  <li--;  ivhi- 
j.'irs  d'Asio-i\lini-uii'.  «inr  Ic^  Tiiirs.  ent'ore  pl:ii  Liiuilia- 
lis.V  aV(H;  les  lois  morales  l't  sociales  <lc  la  pairie  (le  (iiiil- 
lainiie  Tell,  .i,'ai'ileril  dans  leiirs  harems  dos  jenilcs  lilli's 
t.Mcei|iies  d'Ak-llissar,  Gliitii-ilés  el  Koula,  ravies  au  nui- 
minl  (le  la  ealaslro|die.  Mlfeudili  'l'opal  Ibrahim,  hi«lja 
l^saiid  hommel  à  (MiicudiN  m  ililieid  Irois  à  lui  seul. 
On  a  les  uoms  de  ces  uiallieureiisi>  el  .  1  u\  de  leurs  de 
lenli'ui-,  iiiii^  uiilli-  ilemarche  u'a  eiii  ore  oldeim  le>u 
liliéi-idioii.  <  In  lie  ^,iil  jcis  d'auhe'  pari  ce  que  sont  desc- 
iius  li's  l'MMio  li.ibiLuils  de  Moschonissi.  De  temjJS  à 
aulre  oi\  voil  aiii\er  au  l'irée  des  ]irisouliicrs  de  jfucrre 
<pii  a\air'ril  du  èlr<'  iiormalcnieitl  relaxi's  il  y  a  trois  ans 
cl    ipii    n'oul    n'Ussi    à    s'éi  liaji|ver   que    ri'coninient. 

■l'out  cela  iiidiipie  un  étal  d 'i inpiiM  isiou  qui  ne  domc 
pas  aux  (locnnicnts  siL;ncs  niOme  piu  le  plu";  onhuil  hom- 
mo  d'enhe  les  Turcs  une  valeur  el't'ecti\e.  11  faut  allcn- 
dre  l'I   espérer. 

M.  lUmpluis  l'ail  coidiance  ;i  l'amili.'  itMliennc  iiom-  es- 
pérer lé  retiHu-  éW'utuel  des  douze  îles  à  la  nière-ptUric. 
H  ne  semble  |)as  que.  Mussolini  icijiun^le.,  ce  beau  jonir 
soil  -pixH  dé  luiiT.  l.'inipérialisilic  du  duce  le  portcrail 
jdnlôl    à    prendre   quelipies   îles    jirecqncs    de    plus. 

Mais  le  ifOiivcrucmeid  ^n'c  e-t  bien  inspire  en  ne  te- 
nard,  i])rts  rii,'ueur  à  son  puissaid  vojsiu  des  douloureuses 
expériences  d'uu  loiil  réceni  pa^sé-  et  eu  s'eftorrant  d'on- 
blier  tant  raclion  tvncuphile  des  Italiens  en  Asie-Mineu- 
re, bnigaropliile  en  Macédoine,  albaui>phile  en  haute  Epi- 
ri-,  eue  l'alïaiiv  dt  Corfou.  Il  faut  .iviuil,  tout,  ne  fournir 
■uicuii   pié'iexle   à    de    uou\idles   <'l    ])i'uiblcs   expériences. 

I,a  Ijrcce  a,  dans  i-es  dernières  annéfs,  été  aecablée  de 
suspicions  et  id"injustices.  Elle  a  ]>ayé  an  centuple  le  prix 
de  qu(dq\ies  errenis.  l'Tle  est  restée  sereine  dans  l'adrer- 
>ili'.  allend.ud,  rhenre  d'une  ivliabililalion  qui  ne  mart- 
(pi.'ia    pas   (le   .sonner. 

Sou    altitude   lui    fuit    iiraiid    honiieni.    Idle    en    recueille- 


ra  le   fruit    a\anl   (prit    soil    louL'Iiinji 
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An  UHiMleul  (le  s.l  l'eliaile.  en  (.cldlirc  lijl^.  reiiueiiii 
a  pidcédi''  a  la  de-l  niclioM  com|:l('le  du  réseau  en  Serbie 
(In    Nord    el    du    Sud.     \inM    fur.Mil    deiriiil-    i.t"i.>    IvihiUiè- 

tres    de     \(iies     uolrn.des     et    é'Iroiles. 

S.in^  leuir  eomple  des  saeriliees.  il  l'allail.  apo''-  I'utuou 
n.ilionale.    n'p.irer.    .1    tout    pris,    les     i.li'o    kil(  hik''!  res    de 

\oies     (h'Irililes     eu     Seibie.     el.     eu     même     temps.     ,-,.|i|el  I  re 

eu  é'I.d  s. on,.  kil(rru('lres  ULis  ho!-  d'iisai,'e  pai  snile  d'un 
urun.ds  eulrelieu.  (iràia-  ,'i  des  cITorls  irieautescpics,  ce 
lr,i\ail  formidable  fut  eX('cid('  e[i  lia.is  nus.  De  plus,  ou 
a  construit  7,"ij  kiloiu(''lres  de  n(aivelles  lignes  dans  le 
but    de    perf(  clionner    le    r('seau    f(iro\iaire    existant. 

.Inipi'au  01  di'i'ird.ic  Kj'ri.  ces  iKuaux  (■norme-  oui 
(■(.("lie  ,,  l'Etal  s  .11  inillidiis  de  dinars,  tout  ■âli  millioU'- 
tiirenl  |.nle\és  -m  l'eiuprunl  iiit/'iieiii  de  7  %  et  le 
reste    sur    le    biid^:.-!    r(Vnli''i. 

.Xnjourd'luii.  le  réseau  ferroxiaire  en  exploilaliou  d.iiis 
le    nivaumc    s,.ilie-ero,ite-blo\ène    a     une     longueur    lotak'   j 


de    i(..(.ii    kilomètres    .'m.io    pour    un    territoin;    d'une    su- 
pcilici(-   de    :>,'i>i.S(j5    kilomètres    carrés,    à    savoir    : 

\  oie    norniale     (j. 700,7   kiloniélres 

Liyncs    de     1     mètre     iSo,j         — 

— ■  o    mètre    7O      2.b\i^,-2         — 

—  o    mètre    Go 54o,9         — 

Total    :  io.oii,.'i   kil(nnèlr(;s 

l'e  ( '■  (  hil'fre,  (j. 0.1.1  kiloiiK'Ires  .'!oo  sont  i,i  propiiété 
d'I-dal.  Les  (j5S  kilomètres  sont  en  exploitation  privée, 
soit  iil  km.  '.«lo  à  voie  nornnde,  0(j4  k.ni.  9'K)  de  lignes 
de  o  m.  7ii.  li.'i  km.  .'joo  de  lignes  de  o  m.  Co  et  i83  ki- 
loniilres   .')..(»  (le   lignes  de    1   mètre. 

\ii  r'  Jainier  Kj^Jti,  le  pare  du  matériel  ronlanl  était 
((imposé  de    : 

Locomotives   eu    hou    ('l.il    pour    V(.iie    norm.dc        I-I7i) 
Locomotives    en    m.unais    état    826 

Total  2.00.") 
\oitures  en  bon  élal  jioiir  voie  normale  ..  .'îi.5ôo 
Voitures    en    mau\ais    état     i^6.922 

Tot,il  4'S..'i72 
L(((  (iinolives    en    la.n    .'■lai    j.oiir    \oie    élroile  35>9 

Loc(.molives    en     iiiamais    ('lat     lOI 

Toi  al  5 10 

Voilures    en    bon    .'lil    jk.iii-    \(iie   étroite    ....         6..i23 
Voilures    en    m.ins.iis    étal     1.711 

Total      s.i;v.i 

Le  chiffre  total  de  locomotives  Jiour  les  deux  voies  a 
été  donc  de  2.51."),  conire  -i.-'S:'.  eu  lojj.  C(dlli  de  voi- 
tures de  voyageurs  et   île  march.'indises,  de  nti.Got),   eontic 

'l'l-j'>2. 

l>ii  minish'^ic  des  CommunicatiiMis  relcveni  eini|  l)i- 
re(  lions,  ayant  leurs  sièges  à  Belgrade,  Zagreb,  Ljou- 
bljaiia,  Siailiotitza  et  Sarajevo. 

L(^  réseau  de  chemins  de  fer  de  la  Direction  de  lîel- 
grade  ri^présente  un  tolal  de  2.S.'Î0  kilomf'trés,  soil 
1.05.")  km.  900  ii  voie  normale,  O97  km.  700  à  voie  éti-oilc 
de  o  m.  -Cl  et  482  km.  5oo  de  ligiiiis  de  o  m.  Go.  Le  nom- 
bre des  stations  est   de   809. 

La  Llirection  de  Zagreb  exploite  2.ia.'t  km.  100.  soil 
',o.>^  km.  .!  .0  ;']  \(jie  normale  et  '|5  km.  Soo  à  voie  étroite 
(le    o    m.    -i'>.    Le    nonibii^    des    gares    esl    de    2^îO. 

L.i  longnenr  loi. il. ■  du  ((■seau  de  la  llircelion  de  Soil- 
b(lil/.i  me-iiic  ].(i7'  km.  N(.o,  soil  i.()io  km.  .'>oo  à  voie 
noîiri.d.'  cl  Ce.  km.  ."100  à  voie  étroite  (le  o  m.  7G.  I.'lle 
|)oss('ile,    en    oiilic.    '|io    slalioiis. 

La  Hireelioii  (le  Ljoiibijana  exjiloile  i .  1  e '1  km.  ()oo, 
soit  i.ii.'i  km.  .1  \(.ie  normale  et  ■'<.  km.  .(oo  de  lignes 
de  o  m.  7(1.  Le  nombre  des  s|, [lions  de  rhciiiins  de  fer 
est    de    2.',. 

Le  lescaii  de  la  l'ireetion  de  Sarajé'vo  repiés'ente  un 
told  de  i.o5  km.  .V'O,  soit  2  km.  à  voie  normale  et 
i-ooé    km.    de    lip^iics   de   o   m.    -'fi,   avec    293    gares. 

Ljdlii.  derniers  chiffres,  et  les  pl\is  intéressants  sans 
doiile  :  i[iie|s  fiireul  les  lé^sultats  flnauciers  généraux  de 
l'exploilalion  d(  s  1  .■sc-ni  \  1  luipr.iu  1"'  .JNiii  lo'o.  loilles 
les  Directions  fiiicnl  en  iL'Meil.  î->eule  la  (lire(lioii  de 
Soiibolilza  xa.il  son  bilan  se  traduire  par  un  exeidenl 
do    12   millions   et  demi  de   dinars.    Mais   toutes   les   autres 
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A'iii'iil     iliiiiiniii  I  ,    <■!     <  iil.iiiii>    iruiji'     l'iiiiMi     lu-    iiii|Mj|- 

l.lllli',      Ir     rliillr.'     ili'      lrll|-S     illsllf  li,-.:illi<.'s. 

\  |Mi'lir  (le  ii);u,  ini  coulrairc.  les  ruvriiii?  drs  cliciiiiiis 
lie  fer  >e  rliifficut  jj.'ir  des  héiirlii-os  ix'jfiilièicjiioiil  acirus 
il'aiMii'i'  en  aiuii'c.  Ainsi,  en  ii.)'.n,  le  snrplus  <!<;  recettes 
.1  élé  (ic:  i'i(),5  millions  de  dinais;  en  192a,  de  -.(o/i  niil- 
liiMis;  en  Iij-.'.S,  de  G7'i,{i  niillinns  cl  en  icj'.'.'i,  de  "lô.o 
Miiiiicins  (liiiais.  En  ii).'..'),  l'cxploilation  a  accuse  un  dc- 
licif,    di-    ;>S;i.i    millions. 

l'n  <■(•  <[ni  .iincernc  la  n':disaliiin  imni/ilialr  de  en - 
laines  pallies  du  f)r(i,i,MMnnnr  tel  iei\  iaiie  [tiMir  r.iniH'r 
lynG,  aussilùl  le  bildi;i'l  voli'.  (in  commeneera  les  tra- 
vaux sur  la  li;,'nc  rrilidï-Oinal/,  longue  de  eini[  kilei- 
mefres. 

De  même,  on  eommeiuei'a  les  Iravaiix  sur  la  li^ifne 
Trr'bifrn/'-liilélelié-.Nikeliilch,  d'une  longueur  de  .So  kilo- 
mcires  et  qui  assurera  la  jonclion  direclc  avec  le  Mon- 
ténégro. 

I,a  lif^ne  licl^rade-Ohrénovalz  est  d'une  ,i;ratide  imfioi- 
t.mee  pour  tout  le  pays.  On  a  déjà  commencé  les  tra- 
\aux  sur  celle  ligne,  qui  établira  une  jonction  directe 
eiitie  la  capilale  et  la  mer.  I.es  travaux  dureront  un  an 
et   demi. 

Tandis  (pie  ces  tra\an\  menlionnés  sont  déjà  en  cours 
sur  le  terrain  nu'ime,  le  ministre  des  (Communications 
étudie  la  pos(;  d'un  troisième  rail,  sur  la  ligne  à  voie 
élroile  normale  Zayélebar-Prahovo,  ce  qui  rendrait  ac- 
(■«■ssible  (l'Ile  ligne  aii\  trains  à  \oie  élroite;  .le  celle 
laidii,  s'élablira  par  ()ujit/.C-SUlalcli-I'aratchinc-/.a\él- 
cliar  une  jonction  directe  à  voie  élroite  entre  le  Da- 
nube   <'l    r.\drialiquc. 

l'',nlin,    au    mois    de    juillet,    on    aliordera    les    lia\.iii\    de 

I       construction  <le    la   ligne   (llilip-KolcbaiK-.    On    projcile    e;i- 

'       suite    la    consirnction    de    la    ligne    Kragoinévalz-Ki  idjévn 

et    lie    celle    d'Mexinalz-Soko-Iîaiij  i.     !).■     ni('iiie.    on    emi- 

-age    la    ciinslriiclion    de      la      ligne     l'i  i>k(iii[ilje-l'i  ieliliua. 

I       dexant   iciier   la    Serliic   seplenlridiiale    avec    le    KossoM). 

Borivoié    II.    Miukomuu. 


—-^-~- 
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LÉGION    D'IIONNKII! 

\l  (  ieorges  l'iiilippar,  l'résident  des  (lonseils  d'.Vdmi- 
ni-lialion  des  Messageries  Maiiliines.  \ienl  d'i'lrc  ]ir(iTni] 
.111  gi.ide  (r()riiei(-v  de  la  Légion  (riloimeur  (1)  sur  II 
proposition  du  Miiii-lrc  du  Commerce  cl  de  l'iiiduslrie 
.111  lilre  de  ri'.\|iosili(iii  I  iilei  iialion.ile  des  .\rls  Décoratifs 
cl  Indu.striels  MiKk'rru^s  avec  le  motif  sui\anl  :  »  Dipli'mie 
d'Ilounenr.  Membre  du  C.omilé  (rAilniission  de  la  <lasse 
i(|.  A  )>ris  ]iart  à  l'organisation  du  l'axillon  de  rensci- 
;.iiements  et  du  Tourisme  et  à  cf\i\  de  l'.Xfriipic  du  Nord 
(  I.  (le  la  Syrie    Chevalier  du  8  aov"it   1S20  n. 

On  pourra  s'étonner,  sans  doute,  (pi'un  Arinalem- 
d'une  notoriété  aussi  cvidento  et  qui  auniit  dû  éipiila- 
blemcnt  bénéficier  d'une  promotion  moins  tardive  et  fait'- 
au    titre  des   Travaux    Publics   (Marine   Marchande)    on    à 

(i)  Décret  en  date  d'n  21  mai  i()-.>.f>,  Joitrnaf.  Ojjiàcl,  Lois 
et  Décrets  •.'.:>.   mai   l'jiiG,   pages  5.743  et   scq.. 


d, miles  eni'ile.  Iii.'lllc  (l.ili-  l.i  |..|igllc  Jil  (  dllol  i(  >ii  .le.- 
\|U  Décoratifs.  Il  ne  faut  p.o  jx^rdie  de  vue,  cc[jeudaiil , 
(pie  -M.  G.  l'Iiilipjiar,  enlre  tant  d'aiilies  questions  donl 
il  a  tenu  à  assumer  la  charge,  a  sni\i  et  ne  cesse  de  sui- 
vie de  très  près  la  (juestion  (les  améiiagemeuls  iulérieurs 
à  liord  des  paquebots  des  .Messageries  .Maritimes,  de  leur 
(lé((iration,  de   leur  perfectioiinemenl  de   teinte  nature. 

Le  Stand'  des  Compagnies  de  Na\igalion,  (pie  l'on  ad- 
niiiait  l'an  dernier,  dans  la  Seeliuii  des  Transpoifs.  à 
ri',\position  Inlernalioiiale  des  Aris  Décdialifs,  eonipie- 
ii.iil.  on  se  le  i.ip[ie|le.  lin  des  apji.ii  IciikiiIs  d(;  luxe  du 
((  .\l. nielle  l'aclia  n,  iia(pieb(it  de  la  ligne  d'F.gypte  ((ui 
prendra  prochajneiiieiil  la  mer  pour  son  [ueinier  \o\age. 
Cet  appartcmeul.  qui  fut  alors  Ik's  icniardjiM'  ô'es 
xisil.iirs  fraïK.ais  et  élraiigers  cl  (Jolit  la  salle  de 
bain.  nolaJument,  louto  de  marbre  el  de  bronze  verl, 
élail  robj<!t  d'uru^  admiration  uianifesie,  n'était  cepen- 
dant qu'une  nUKpiiitte  encore  iuachevé'C  de  ce  qui  est 
mainlenanl  réalisé  à  bord  du  «   Marielle  PacIia   ». 

.Sais  la  direction  de  M.  Ç.  f'liili|)|>ar,  (pii  les  ilocii- 
meiile  personnellement,  les  arcliitc-cles  et  les  artistes  at- 
tachés au.x  Messageries  Maritimes  ont  réalisé  pour  ce 
navire,  comme  pour  le  «  Cliampollion  »,  aulri!  paquc'bot 
do  la  ligne  d'Egypte  entii''  en  ligne  l'.in  dernier,  un  vé- 
ritable ohcf-d'a'uvre,  où  la  reconstitution  du  style  pha- 
raoniiiue  égypiicn,  faite,  à  l'aide  de  procédés  modernes, 
s'allie  aux  meilleures  formuU^sde  l'Art  nuNlerne  fi-an(,-ais. 
Nous  avons  déjà  iiarlé,  à  maintes  rejij-isOs,  de  ces  deux 
pafpiebots  magnili(pies  qui  foui  si  grand  homieur  à  r.\r- 
menieiit  français  et  que,  soit  dit  en  passant,  les  Minis- 
tres, Députés  e(  Sénateurs,  récenuneni  jiartis  en  mission 
en  Corse,  ont  très  vivement  admirés  lors  de  la  visite 
(pi'ils  ont  faite  des  chanlieis  de  la  Société  Provençale  de 
Conslinctions  .Navales  à  La  Ciolal.  sous  la  conduile  de 
M.   C.   Philippar  lui-même  ipii   les   y  axait  conviés. 

Lu  adressant  ici  à  M.  G.  Philippar  nos  ])lus  sincères 
félicitations,  il  nous  plaît  de  .saluer  en  lui  l'érudit  ei 
l'arlisle.  Vas  (xuiférenecs  cl  des  communications  de  tou- 
tes sorles  ont  déjà  fait  connaître  ses  travaux  et  son  goût 
délicat  et  la  rosette  qui  vient  de  lui  èlrc  décernée  n'est 
([ne  la  consécration  oriicielle  d'un  niérile  niainlenanl 
reconnu  de  tous. 


L'ISLAM  SI  K   ILS   I!l\  ES   J)L   LA   .\li;DriLI!l;  WLL 

Le  K)  mai  dernier,  la  Société  de  (iéographie  el  d'Lludes 
Coloniales  de  Mai-seille  célébrait  h:  cirupianliènie  anni- 
versaire de  sa  fondation.  Celte  eonnuriuoratiou  a  eu  lieu 
sous    la    Pl'csidenee   de   M.    le    Man'ilial    l.xaiiley. 

I!('p((ii(laiil  à  linxilation  (pii  lui  a\ait  élé  adress(''e  a 
celle  oceasiou.  M.  (l'eorges  Philippar.  Présideld  des  Mes- 
s;igeries  MarilimeS,  lit  au  Théâtre  du  ('.\mnase  de  Mar- 
seille, une  Conféieiu-e  d'un  liés  \ir  iiili-ièl  -ur  l'islam. 
Il  y  ('lail  pavticnlièrenient  ipialilié,  si  l'on  picnd  gard'i?  j 
ce  qu'il  a  dit  lui-même,  .ni  débul  de  celle  confén  lice,  de 
son  goût  pour  la  doctrine  du  prophète,  pour  les  diffé- 
rentes formes  d'art  qu'elle  a  inspirées.  ])Our  les  adt])l(  s 
mêmes  de  cette  doctrine.  ((  ces  hommes  sobres  el  silen- 
cieux, noblement  drapés,  évocaleuis  un  peu  de  l'anli- 
quilé.  (pie  l'on  renconlie,  graves,  dignes  ,■(  leuls.  iiidiffe- 
reiils  en  apparence  aux  ihoses  e\l<'-rieures,  d.n^s  les  rues 
élioiles  i\ë  la  Kasbah  d'Alger,  profanée,  mais  toujours 
si  captivante  ». 

Avanl  d'entrer  dans  le  \\(  d'  ^ m  suj(  t.  le  conféren- 
cier  tint  à   rappeler  les   liens   Je   louk-   sorles,   privés   lI 
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oflick'ls,  iii;il»Tifl>  l'I  iiionmx,  i\\ii  l'iiiiisscnl  à  la  l'ro- 
veiR<!  cl  stJt'cialiiiiiciil  à   Marseilli'. 

Eiisiiili',  M.  O.  Philipijar,  après  avoir  iu<li<iiir  la  si- 
jfiiilicatioii  étyniolOf,'-i<iiie  des  mots  Islam  et  Musulman 
<iui  {jcuvent  se  traduire  l'un  et  l'autre  par  consécration 
à  Dieu,  résignation  à  la  volonté  de  Dieu,  a  défini  le  mot 
Islam  à  l'européenne,  où  il  est  entendu  comme  l'ensem- 
ble des  peuples  musulmans  considérés  du  seul  point  de 
vue  politique.  Il  a  ensuite  développé  l'idée  que  l'islani 
était  pour  tous  les  Musulmans,  jusqu'à  une  époque  fort 
récente  encore,  une  ioi  religieuse  qui  soumettait  à  une 
règle  unique  et  à  d<^s  prescriptions  a-ituelles  identiques 
tous  les  Musulmans,  à  quelque  nationalité  qu'ils  appar- 
tinssent. De  là,  on  Asie,  eu  Afri<iuc,  aux  Indes,  où  l'Is- 
lam a  fait  tant  d'adeptes,  cet  éUd  d'esprit  musulman, 
cette  fraternité,  facteur  non  négligeable,  quoi  qu'on  en 
ait  pu  (lire,  de  la   politique  universelle. 

C'est  ainsi,  n  par  exemple  »,  nous  dit  le  conférencier, 
que  «  nous  avons  vu  les  populations  musulmanes  des 
Indes  Anglaises  protester,  en  1922,  contre  la  politique 
britannique  à  l'égard  du  sultan  de  Constantinople  )>.  El 
de  conclure,  avec  raison,  qu'une  telle  attitude  est  un  si- 
gne certain  de  l'unité  qui  règne  dans  le  monde  musul- 
man, malgré  la  dispersion  et  la  fragmentation  de  l'Is- 
lam. 

Si  le  mahométismc,  à  l'heure  qu'il  est,  ne  dispose 
plus  de  la  puissance  temporelle  qui,  jadis,  l'amena  jus- 
qu'à Poitiers,  celte  période  politique  de  son  histoire  lui 
valut  une  civilisation  brillante,  une  vie  intellectuelle  et 
artistique  dont  demeurent  de  nombreux  témoins.  Au 
])oint  de  vue  architectural,  notiunmeut,  il  a  beaucoup 
fait.  Le  conférencier,  qui  l'a  particulièrement  étudié 
sous  cet  angle  dans  le  bassin  d'e  la  Méditerranée,  observe 
qu'il  s'est  élendu  peu  à  peu  aux  différents  pays  qui  bor- 
dent cette  mer,   sans  excepter  la   France   ni  l'Italie. 

Comme  la  Corse,  la  Sardaigne  et  la  Sicile,  l'Italie  du 
Sud,  fut,  en  effet,  à  un  moment  donné,  terre  d'Islam, 
Il  n'est  cependant  pas  à  la  connaissance  du  conférencier 
qu'aucun  monument  musulman  demeure  en  Italie,  en 
admettant  qu'il  en  ait  jamais  existé.  En  revanche,  l'in- 
fluence inlellecUielle  des  Arabes  fut,  à  une  certaine  épo- 
que, considérable  dans  ce  pays,  spécialement  dans  les 
universités.  Nous  en  avons  pour  preuve  les  prolestations 
très  violentes  «pie  suscita  de  la  part  de  Pétraix|Ue  l'cn- 
goueme.iil  lie  son  temps  pour  tout  ce  qui  était  pensée 
et  production  intellectuelle  d'inspiration  musulmane. 
D'autre  part,  si  l'on  s'en  rapporte  à  ecrt;iines  éludes  tou- 
tes lécentcs,  Dante  aurait,  largement  puisé  à  la  source 
arabe  pour  l'élaboration   de   la   Divine   Comédie. 

Pas  plus  que  l'Italie,  la  France,  où  les  musulmans  ont 
séjourné  pendant  une  période  appréciable  (la  Provence  en 
général,  et  Marseille  en  particulier  en  savent  quelque 
chose)  ne  conse.i've  aucun  monument  d'e  leur  art,  mais 
il  n'en  est  pas  de  même  de  l'Espagne,  et  c'est  de  ce  pays 
qu'est  parti  le  conférencier  pour  son  voyage  aux  rives 
méditerranéennes  riches  d'architecture  islamique. 

Il  est  à  peu  près  impossible,  dans  un  résumé,  de  ren- 
dre l'intérêt  d'vme  suite  de  projections,  chacune  accom- 
pagnée de  qucl<|ues  mots  qui  en  situaient  l'abjcl  et  le 
coniimcntaient.  De  Sévillc,  de  Cordoue,  puis  du  Maroc, 
où  s'élèvent  la  lour  Hassan,  de  Rabat,  et  la  Koutoubia, 
de  M.irrakech,  sueurs  de  la  Giralda  (W  Séville,  nous  pas- 
sons à  Fez  où  nous  admirons  la  gracieuse  fontaine  Nezza- 
rine.  Mais  déjà  nous  voici  en  Algérie,  d''abord  à  Tlein- 
cen,  puis  à  Alger,  devant  le  charmant  cimetière  d'EI- 
Kcttar,  à  Tunis,   à  Kairouan,  en  Egypte  ensuite,   un  ins- 


tant retenus  par  les  mosquées  du  Caire.  Quittant  l'Afri- 
que du  Nord  pour  l'Arabie,  nous  voyons  La  Mecque, 
luéscntéc  sur  l'écran  d'après  d'anciennes  gravures,  et 
une  reproduction  de  «  l'imagerie  »  populaire  musul- 
mane mfKlerne,  Jérusalem  et  la  mosquée  d'Osmar,  Da- 
mas et  la  mosquée  d'es  Ommiades,  Beit-ed-Din,  Homs, 
Alop,  la  Turquie  enfin,  avec  Brousse,  Constantinople  et 
St.ainiboul,  puis  le  voyage  prend  fin  pour  nous  devant 
Janina,  après  une  station  à  Eyoub.  Veut-on  l'accent  des 
commentaires  dont  le  conférencier  accompagnait  chacu- 
ne de  ces  vues  ?  Voici  ce  qu'à  propos  de  la  Nezzarine  il 
nous  dit  des  fontaines   en  pays  d'Islam     : 

c(  Les  fontaines  constituent  l'un  des  charmes  des  villes 
(I  d'Oiieiil,  des  jnosqiiées,  des  jardins.  Vivant  géncrale- 
(c  ment  dans  des  pays  arides,  les  musubnaus,  |)Our  qui 
«  la  couleur  verte  a  un  caractère  parliculièrement  sacré, 
•<  aiment  l'e^iu  et  la  verdure.  On  sait  que  l'un  des  élé- 
«  ments  d'attrait,  si  l'on  peut  employer  cette  expres- 
«  sien,  de  leur  paradis,  est  constitué  par  des  jardins  tou- 
te jours  verts  ». 

Cueillons  un  peu  plus  loin  ces  mots  délicieux  sur  le 
cimetière  d'El-Kettar   : 

«  Le  sentiment  que  l'on  y  éprouve  est  un  sentiment 
«  de  calme,  de  simplicité  grave,  mais  non  dure  et  sè- 
«  che,  d'uniformité,  sans  monotonie  cependant,  d'apai- 
«  sèment,  de  soimiission,  de  résignation,  de  tristesse 
(I  tempérée   d'une    certaine    douceur   voilée. 

«  On  y  retrouve,  comme  d'ans  les  mosquées,  à  côté 
«  de  la  stricte  observance  des  règles,  à  côté  des  idées 
«  de  deuil  et  de  douleur,  des  habitudes  toutes  spéciales 
«  de  naïveté  :  ce  sont  les  longues  stations  auprès  des 
«  êtres  aimés  et  disparus,  la  continuation  dans  lenr  voisi- 
«  nage,  pour  toule  une  journée,  de  la  vie  quotidienne. 
Il  causeries,  goûters  de  femmes  et  d'enfants  réunis.  Ha- 
«  bitud'es  qui  s'expliquent  en  partie  par  l'existence  cloî- 
«  trée  que   mènent   les   femmes  musulmanes    ». 

N'y  a-l-il  pas  dans  ces  quelques  phrases  unies  un  agréa- 
ble mélange  de  sensibilité  et  de  pittoresque  ?  N'y  sent-on 
pas,  dans  une  poitrine  occidentale,  battre  lui  peu  du 
cœur  de   l'Islam  ? 

Le  conférencier,  pour  finir,  nous  conduit  à  l'Inslilut 
nuisnlrnan  et  à  la  mosquée  de  Paris  doul,  nous  dil-il, 
l'ensemble  constitue  un  véritable  centre  islamique  auquel 
ne  manque  aucune  des  particularités  que  l'on  rencontre 
souvent  en  pays  d'Islam  dans  le  voisinage  des  éilifices 
consacrés  à  la  prière  Voici  les  maisons  des  hôtes,  le  pa- 
tio central,  les  jartVins,  la  terrasse,  le  mihrab  et  le  nu- 
naret  :  le  minaret  du  lunit  duquel,  aux  heures  consa- 
crées, le  muezzin  de  Paris,  invitant  les  fidèles  à  la  priè- 
re, rappellera  qu'il  n'est  d,:  Dieu  que  Dieu  et  que  Maho- 
met est   son  prophète. 


Le  Gérant  :  M.   IIedan. 
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l.;i  gir\i'  ii'iriili'  rn  Vii;^I(Mci'ie  a  [j|()\ci([in' 
(les  réiU'tiiin>  iiiiill  ijilc^,  (IdiiI  I)(':iii('(iii|)  iiiipiu- 
lailli's  t>l  i|iii'li|Ui'S-iill('-i  illllU'i'N  lir-,  iiii~iiir  (les 
Nll^'lai^.  La  plu-.  ii'iiiaii|iialil('  de  icllo-ii  a  r\r 
{iri  >l)al)l('ni('M|  uni'  inaiiilcslalion  \i'aiMii'iil  iiii 
IHi'ssioiitianlr  dr  ili~ci|)linr  r|  irnidic  daii-  luii- 
les  laiij^s,  aussi  hicTi  ceux  dc^  t;ir'\i>|c>  i|iir 
(.■(Ml\  du  U(iil\  crilciiiriil  cl  (\f  -es  |iailisans. 
thl(ii(|iic'  Icailc  ri'xisli'iirf  |iailrni('ida  1 1  r  du  pax^ 
IVil  en  (M'id,  lin  dirai!  unr  innni'nsr  partie  de 
jeu,  diinl  Ir  li'iiain  cnïriridail  a\rr  I  i''lrndnr 
du  iii\aunii'.  un,  sons  larliilia;^!'  dr  l'iipiniMii 
pul)li([nr,  li's  driix  ranips  uni  nicsiar  Icnis  i'or- 
ccs,  loul  l'n  rrsiani  icsprilnriix  des  rrglcs  dn 
Jcn. 

I.fs  ipirlipii'S  lis^'s  ipn  uni  l'rlali'  nnl  ('II'  plii 
\  1  ii|ii(''i's  pmir  la  pliiiiail  par  dr>  aparli('~  un 
des  riJinuHlui.stcs  dmil  les  r\c("'s  nnl  l'-lr  icijar- 
dcs  plutùl  iiVPc-  délaM'in  par  les  gréxisics  i'n\ 
inrnics.  Cela  eidi'a\uil  le  jrn,  cela  piiu\ai|  agir 
dans  nii  sens'  d(''f'av(iral)li'  sni'  l'ailjilir  siaiN.- 
lain  (pi  riail  Ir  Jinlilir  Inlil  rnlirr,  déjà  un  prn 
ri'a|ip(''  par-  rirni'licl .  l'uni  i'Vnglais,  nii"'nir  pnnr 
le  ciladin,  la  vie  muis  rrriaias  asjiriN  n'r-l 
ipi  nn  s|iiiil.  incarnalinn  niiidi'ini"  t\i'  I  cspril 
d'aveiil  me  des  eux  ainsM'nis  nnrdi(pii'v  d  antre- 
l'ois.  De  |iins.  l'Ire  "  spoii^miin  n,  e'e>l  iniplici- 
trinenl  en\i>agi'i'  non  reniement  la  \  iiinire, 
inai~  an~si,  après  avoir  l'ail  mui  p()>>ilde.  la  d(''- 
laile.  cl  a\ee  la  (h'-l'aile  le  eoniagt'  de  l'aceepter 
de  hmine  giclée,  l'oin  le  \  lai  sporlsniaii.  \ain 
ipii'iii'   ou    \aineii,    le    iiml    à    outrance    ii'exislc 


[las.  Vaiueu,  il  sattcnd  à  (Mic  nR'nag(''.  [nèl  à 
iiK'nager  en  pareil  cas  à  son  lonr.  C'est  nne 
espèce  de  elie\alerie,  (]ni  n'e\elnl  ]iiiinl  une  cirr- 
laine  lielle  linineni'  ni  même  l'iaunonr.  .Moi- 
niiMue,  J  ai  \u  pins  d'une  l'ois  dans  ie>  ijiinr- 
lieis  industriels  des  vedeltes  de  gr('\isles  ijni, 
liHil  en  faisant  le  blocus  d'une  l'ahriipie,  ean- 
saiinl  aniicalenienl  et  même  idaisaidaient  a\ec 
nn   -eryeni   de   \illi'  i''i:alenienl   de  garde. 

Sans  dinde  la  lutte  contenait  aussi  de>  t'ir- 
ments  de  celle  K'action  loi  niidable  coillre  les 
i  nci  i|i(''reiices  di'mocraticpies,  léaidion  des  elas- 
se>  dirigeantes,  de  cette  lionrgeoisie  qu<*  la 
démocialie  a  si  iiinglemps  ])r(''lendu  [)(.mnie, 
icliiiir  ol'fensir,  ipii  esl  en  v(jie  do  se  faire  dans 
la  plupart  iir<  pa\s  de  l'Europe.  En  Italie  nne 
lelle  réaction  esl  franclieuient  intransigeante. 
<.>u'il  y  ait  des  él(''ments  intransigeants  en  An- 
;.'|e|irre.  cela  n'esl  pas  à  nier.  Mais  ils  sont  nne 
miieirih'.  Le  gros  de  l'opinion  anglaise  se  Iroine 
K  |n''senlé  dans  la  personne  d'un  Anglais  |inr 
sang.  -M.  i5al(h\in.  riiomine  niodéié.  l'Iiomnie 
des  transaclions  -et  des  compromis  lioniu'tes. 
Napoléon,  dans  1111  moment  de  dépit,  a  a|>peié 
les  Anglais  une  nation  de  lioiitiipiiers.  .S'il  a\ail 
dit  négociants,  il  aurai!  eniplo>é  un  mol  on  ne 
peut  plus  \rai.  Les  \  rais  Anglais  sont  cerlai- 
neinent  des  négociants,  c'est-à-dire  des  gens 
ipii  négocient,  ipii  sa\enl  négocier. 

l'i  nr  son  honlieni  ,  L  \nglelei  re.  dans  le  mo- 
nieiil  le  [>lns  criri(pie  penl-èlre  de  son  liisloire, 
a  eu  à  la  tète  île  ses  affaires  apiès  quelque  lieiilo 
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ans,  un  Anglais  fjiii  est  vraiment  anglais.  Les 
liosobery,  les  Ballnui-,  les  ('ainiiiicll  Banneinian, 
les  Lloyd  George,  k's  lîonar'  l.aw  ,  ilmil  (juel<ines- 
uns.  tel  i|ue  Liii'd  Malfour'  soûl  îles  poliliques  de 
loul  preniiei'  indre,  élaieul  jjIiis  ciu  moins  des 
Ecos.sais  el  des  Geltes,  ou  ie|iiésentaienf  pen- 
dant des  années,  comme  Lord  Asquilli.  (1<'S  cir- 
conscriplions  non  anglaises. 

Quel  est  donc  le  fond  de  cel  esprit  de  tran- 
saction cher  aux  anglais;'  D'abord,  si  je  ne  me 
trompe,  le  sentimeul  pratique,  que  dans  nul 
différend  d'iei-bas  aucun  des  deux  partis  n"a 
raison  dans  la  proportion  de  cent  pour  cent. 
La  justice  donc  demande  une  répartition  selon 
les  circonstances  (te  ce  qui  est  en  jeu  eulre  les 
deux,  et  non  pas  ladjudication  totale  à  un  seul. 
Autremerrt  dit.  l'Anglais  croit  ipi'il  y  a  tou- 
jours deux  côtés  d'une  même  (piesliim  —  de 
là  entre  parentlièse  sa  méfiance  de  la  Ingiipj;' 
piiui'  laquelle  une  chose  paraît  souncuI  toute 
lilaTielie  (lu  Iciule  noire.  iSi  ou  \eut  me  laisser 
entrer  un  instant  dans  la  région  des  hypotlièses, 
il  nie  semble  que  cette  double  vision  des  choses 
remonte  bien  loin,  certainement  an  temps  oîi 
les  Anglo-Saxons  et  les  Danois  étaient  obligés 
de  composer  leurs  difféiends,  habitant  des  par- 
ties voisines  et  (piehpiefois  identiques  d'un 
même  pays.  Quoi  ((u'il  en  suit,  d'après  la  con- 
ception anglaise,  à  côté  île  la  majorité,  la  mino- 
rité a  toujours  ses  droits.  Seule  une  minorité 
jieut  vivre  contente  (et  cela  est  le  but  suprême 
de  tout  arbitrage),  si  elle  jouit  de  ses  propres 
droits,  si  elle  se  sent  responsable  de  ses  actes. 
En  effet  on  lui  accorde  une  liberté  relali\(>  povu' 
lui  demander  en  levanche  une  certaine  respon- 
sabilité. En  ouli-e  l'Anglais  croit  aussi,  plus  ou 
moins  inconsciennneut,  à  la  doctrine  giccque 
de  l'inconstance  de  la  foitune  (|ui  peut  un  jour 
ou  l'autre  renverser  les  ré)les  —  li<i(Uc  iiiilii,  cras 
lihi.  Connne  le  Français  est  poli  envers  son  voi- 
sin, j)arce  qu'il  \euf  (pie  son  voisin  soit  poli 
en\ers  lui,  saeliani  bien  que  la  politesse  uni- 
vers^'lle  est  la  base  esseidielle  de  toute  social)i- 
lité,  de  même  l'Anglais  reconnaît  à  son  voisin 
des  droits,  en  atlendanl  de  lui  une  égale  réci- 
procité. Il  sail  (pie  /('  ])ri.r  de  hi  Jibcvli'  indivi- 
(/»(■//(■  l'sl  un  sfiis  pntfdiul  d('  Vitvdri'  piihlir. 
ordre  non  |ias  imposé  d'en  haut  nuiis  librement 
consenti  par  tous,  ordre  à  la  conservation  du- 
([iiel  chaciui  a  son  intérêt  ])articvdier.  Quand 
donc  cet  ordre  général  a  sendilé  menacé,  soit 
à  l'extérieur,  soit  à  l'intérieui-,  des  millions 
d'hommes  se  sont  offerts  volontairement  connue 


soldats  en  191^,  connne  gardiens  de  la  paix 
dans  la  grève  d'hier. 

.■^i  l'analyse  ci-dessus  est  juste,  il  e>t  é'\i(lenl 
ijue  d'aprf's  noire  concepliozi  à  nous,  la  libellé 
et  l'ordre  ne  sont  pas  contraires,  mais  complé- 
mentaires, et  que  tout  effort  sincère  de  lian- 
saclion,  même  s'il  échoue  faute  de  lumière,  est 
dicté  par  un  instinct  individuel  que  la  justice 
soil  faite,  et  par  un  instinct  social  de  maintenir 
1  éijuilibre  entre  la  liberté  et  l'ordre. 

On  se  demande  maintenant  :  qu'est-ce  (pie 
l'école  anglaise  a  à  faire  avec  tout  cela:'  h'n 
voilà,  à  mon  humble  avis,  l'explication. 

l,'(''dueation  de  chaque  nation  tend  à  incarner 
les  idéaux  prédominants  de  sa  pro[)re  ci\ilisa- 
lion.  Prenons,  par  exemple,  l'école  française, 
dont  j'ai  déjà  parlé  ailleur's,  a\  ec  son  haut  idéal 
de  priibilé  intellectuelle  et  sa  recliei'che  ai'dente 
de  restli('|j(|ue.  N'avons-nous  pas  ici  deux  (pia- 
illes maîticsses  de  la  race.''  N'est-il  pas  vrai  que 
le  Français  est  le  seul  individu  qui  soit  prêt  à 
s'ininioler-  par  et  pour  l'amour  de  la  véiilé 
pure,  le  seul  indi\idn,  comme  on  l'a  dit,  (jui 
soil  prêl  à  mourir'  jioui'  un  idéal.''  Et  cette  re- 
cherche de  l'esthélique  dont  toute  la  civilisation 
française  est  pét('ie,  'Ct  (pii  fait  ijue  même  un 
siniiile  gai'çon  boucher'  montre  ini  orgueil  d'ar- 
tiste dans  son  métier  —  pour  prendre  lexemple 
le  plu-  banal,  le  jilus  terre-à-terre,  afin  de  nion- 
li'cr'  eond)ien  ce  souci  du  gorM  est  universel  en 
Fiance!  Ajoutons-y  cette  passion  pi'es(pie  enfan- 
tine cl  en  même  temps  grandiose,  qui  \ient  de 
la  sociaijilité  fr'ançaise,  de  communiquer  ces 
deux  passions  (pour  parler  le  langage  de  Des- 
carles)  iKui  seulement  à  toute  la  nation,  mais  à 
tonte  l'humanité.  On  dirait  un  enfant  prodigue, 
un  enfant  génér'(MiX(  (jui  éprouve  le  besoin  im- 
périeux de  par'Iager  ses  plus  chers  jouets  avec 
tout    le   monde. 

.^il  en  est  ainsi,  que  sont  alors  les  qualités 
essentielles  de   l'éducation  anglaise.'' 

L'éducation  ang-laise  sans  doute  se  prête  plus 
diflii  ilemenf  à  l'analyse.  D'abord  tout  chez  elle 
rs|  inslinclif,  plutôt  traditionnel  et  non  écrit. 
L'Anglais  s'analyse  jxni  ou  point,  sarrf  qrrand  il 
écrit  des  poèmes  ou  des  romans.  L'éducation 
française  est  j)hrs  consciente,  plus  voulue,  de 
sorte  (pi'on  peut  dire  fpie,  si  en  France,  abeunt 
slutlid  iii  iiinres.  c'est  plutôt  le  contraire  en  An- 
gleterre: c'est-à-dire  que  c'est  phiti'il  les  mœurs 
(pii  sont  errtr('i's  dans  l'école,  bien  (pie  natn- 
rellemenl  les  deux  fadeurs  se  trouvent  dans  les 
deux  Iiays. 

Dans    les    grandes    écoles    anglaises    (public 
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schools)    rcnseifTiiciiiciil     le    [ilu'-    en    Ikhimi'iu 

rcsic  Iniijdiirs  r;ilicirri  cllM'ifilii'iiiriil  clii^-hlllr 
ilii  ^li'c  l'I  (lu  hiliii.  filscifiriK'liK'llI  liiiil  j  liiil 
;i|)lc  à  l'iiriiici  une  '.•lilc  ititfllcrtncllc,  iiiai- 
niiili'iiaiil  lri)|i  siiinciil  (■iil(ii'<'  des  éléliiclils  i|iii 
(liii\rn(  pariiîlrc  liicii  hi/arrcs  à  îles  (■trangci's. 
(  >ii  (lirait  j)i('S(|iic  ([udii  lail  siiccf  aii.v  élt'vcs 
les  (is  lies  auk'Uis  ciassi^jucs  |)(jur  leur  en  faire 
absDi'bei-  la  moelle.  En  el'fel  rien  de  plus  aride 
(III  de  plus  n'barbatif  en  apparence  que  les  pajj^es 
infinies  de  grammaire  à  apprendre  par  ea-nr, 
les  lli('mns  innombrables,  les  vers  à  compdser 
en  lalin  et  en  grec  par  des  gosses  de  l 'i  à 
if)  iiw-.  souvent  dune  intelligence  pluti')t 
iiKiNcnnc  et  (|ui  sdul  luin  d'être  expeits  à  ma- 
nier nH"'iiii'  lcui-  piiipic  langue.  Mais  à  C(3té  de 
(l'Ile  fin  iiialidu,  i|iii.  a|)[jli(|uée  dans  toute  sa 
rigueui-,  n'esl  l'iuilueuse  rpie  pour  ceux  que 
])iissèdent  les  dura  illid  du  ^rai  pliilolngne,  il 
en  existe  inie  autre,  traditionnelle,  enracinée, 
\i\aei',  celle  du  gouvernement  des  jeunes  [lar 
eux-rnèmes,  vraie  école  des  homincs.  (^iKupie 
enfant  aspire  à  être  bomme  de  bonne  heure.  A 
cet  égard  je  me  rappelle  un  bambin  ipii  mr 
disait  à  l'anniversaire  de  sa  huitième  année  : 
<i  Je  suis  grand  (grown  upj  maintenant,  n'est- 
ce  pas. 3  » 

r.'est  cet  instinct  profond  ([ue  l'école  anglaise 
cherche  avant  tout  à  satisfaire.  L'enfant  va  à 
l'école  préparatoire  à  9  ans,  et  à  la  grande  école 
(public  school)  à  i3  ou  i '1  ans.  Dès  le  début  il 
est  initié  ou  pluliM  entiaîné  au  culte  du 
ciiurage,  dr  rciiiluiancr,  de  riiimnêleté,  et  en 
un  mot  aux  vertus  masculines,  tout  en  étant 
plus  ou  nifiins  [)rotégé  contre  les  vices  mascu- 
lins. Trop  souvent,  dans  le  monde,  ceux  rpii 
veulent  atteindre  le  niveau  de  leurs  supérieurs 
en  rang  ou  en  âge  ne  copient,  hélas,  (jue  leurs 
(l(''rauts:  tel  nè^i'c  par  exemple  croit  se  faire 
l'égal  du  blanc  en  se  donnant  à  la  boisson  et 
ainsi  de  suite. 

Entrons  un  [leu  plus  dans  les  détails  de  cetlc 
éducation  ipii  est  en  el'fel  une  éducation  c/i'/(/,//('. 
La  grande  école  anglaise,  surloul  l'internat  tel 
que  Rugby,  Eton,  Winchester,  etc.,  est  en  réa- 
lité une  ré[)id)li(pie  fortement  hiéiarchisée,  où 
les  règles  écrites  sont  peu  nond)reuses,  où  les 
tiaditions  font  [>res(pie  tout,  traditions  parfois 
si  complitpiées  (|ue  dans  certaines  écoles  le 
nouveau  venu  est  confié  à  un  ancien  qui,  jien- 
dant  les  trois  premières  .semaines  lui  apprend 
toutes  les  convenances  de  l'établissement,  car  la 
ijent  garçon  (au  moins  en  Angleterre'i  est  féro- 
iTuient  conservatrice.  Les  grands  de  l'école  pos- 


si'-dent  bien  plus  de  j)rivilèges  que  les  petits, 
|»ri\ilèges  pourtant  auxiiuels  les  j)etits  en  gran- 
ilissiint  peuvent  tous  aspirer  à  leur  tour.  On 
(lit  république,  parce  que  tous  en  sont,  et  s'en 
siiitcul,  citoxens;  même  l'clèvo  le  plus  insirr,ij. 
liant  apprend  \itr  que  la  bonne  renommée  de 
l'école  dépend  fi[  partie  de  lui,  la  devise  de 
tous  ("tant  Spuiiniii  nactus  es,  hune  cxoriia. 

En  outre  les  privilèges  des  grands  se  doublent 
toujoiu-s  de  responsabilités  croissantes.  C'est  en 
effet  un  long  et  lent  ap|)rentissage  à  la  fois  de 
la  liberté  et  de  la  responsabilité.  A  cliaipie  nou- 
\i'l  apport  de  iiberli''  s'ajoute  un  nouvel  ap|)iirl 
dr  nspousabililé,  de  celte  l  esp(  msabililé  (jui 
inqili([ue  à  la  fois  Ijesoin  de  connnandcT'  soi- 
luènir  et  de  commandei'  les  autres.  Insensible- 
ment l'idé'e  de  scT'vii-  l'Etat  se  greffe  sur  l'idée 
de  Mi\ii'  la  petite  république  qu'est  l'école.  A 
ton-  les  barieau.x  de  l'échelle  l'élève  apprend 
qu  il  a  son  rôle  à  jouer,  son  devoir  à  remplir 
dans  le  tout  "  liis  Inl  to  du  ».  C'est  là  la 
siipii'uie   lei^'on    de   l'école. 

(juand  donc  le  gouveineinent  au  di'but  de 
la  grève  a  laïu'é  son  appel  poui  des  volontaires 
de  toute  sorte,  la  léponse  smtout  dans  les  1  ni- 
versités  a  été  presque  instantanée.  Les  autori- 
tés en  quelques  cas  ont  eu  beau  vouloii-  rete- 
nii-  les  jeunes  étudiants,  c'était  plus  fort 
qu'eux.  Ils  affluaient  en  masse  à  Londres  ou  à 
(l'a  ni  les  points  stratégiques.  Comme  plus  d'un 
le  disait,  le  travail  intellectuel  était  devenu  im- 
possible. On  pensait  imit  et  jour  à  ce  (pion 
poiiiiait.  à  ce  (]u'on  de\rait  faire.  Même  ceux 
qui  axaient  à  se  présentiT  aux  examens  pro- 
chains accoururent  s'offrii'.  Ils  risfpiaient  ainsi 
tout  liiir  aM'uir,  Il  est  \rai  que  depuis  on  a 
reculé  la  date  des  examens,  mais  au  moment 
oi'i    ils    s'offraient,    rien    n'était    encore    décidé. 

On  se  faisait  emliancher  pour  toute  besogne  : 
gai'dii'iis  de  la  ])ai\,  mécaniciens  de  locomo- 
liM',  iiindiiclenrs  de  camion  ou  d'omnilius. 
\pri''~  ipielqiies  jours  d'essai,  les  néophxtes 
s'acquittaient  fort  bien  île  leur  lâche,  ce  <pii 
d'aillrnrs  n'a  rien  d'élonnanl,  puisipie  presque 
toiitr  la  jeune  génération  s'entiMid  à  la  radio 
ou  à  lauto.  Pour  elle  les  éléments  de  la  science 
n'ont  plus  de  mystère.  IVaulre  ])art  l'outillage 
(In  transport  a  été  tellement  perfi^-tionné  |iar 
suite  de  la  guerre  (jiic  la  machine  es\  devenue 
comme  on  dit  ■'  fool  proof  »  (à  toute  épreuve!, 
(irande  a  donc  été  la  surprise,  pour  ne  jias 
dire  la  stiq)éfaction,  de  ces  grévistes  ipii  se 
croyaient  jusipi'aiors  impossibles  à  iem[)lacer. 
en  voyant  ce>  jeunes  gens,  au  bout  de  deuï  ou 
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Irois  jours,  exerçant  avec^  succès  des  métiers 
([u'cux,  les  anciens  praticiens,  avaient  mis  des 
années  à  apprendre.  D'un  seul  coup,  cette  lé- 
gende que  la  prétendue  main-d'œuvre  qualifiée 
était  irremplaçable,  légende  que  depuis  des 
années,  les  fauteurs  de  grèves,  en  la  mettant 
loujours  à  la  place  d'honneur  dans  leurs  dis 
{■ours  publics,  ont  soigneusement  entretenue, 
se  trouva  d'un  coup  réduite  à  néant.  L'effet  sur 
les  grévistes  fut  énorme.  Effet  analogue  sur  les 
débardeurs,  quand  ils  voyaient  la  rapidité  avec 
laquelle  les  (■1;  (liants  déchargeaienl  les  mai- 
(liandisi's,  faisaul  autant  cl  inieuv  qu'(Mi\  dans 
une  seule  journée,  ce  qui  iimnlrait  ipi'ils  pou- 
vaiejit  battre  les  "  dockers  »  à  leur  |irnj)ic 
jeu. 

Naturellement  les  étudiants  n'étaient  cprune 
partie  des  volontaires,  quoique  la  ])lus  active 
et  la  plus  agissante.  Tous  les  gens  de  loisir, 
officiers  de  réserve,  anciens  amirau^,  fonction- 
naires en  relraili-,  se  [uésentaient  au  recrute- 
ment. Beaucoup  (le  gens  (pii  travaillaient  pen- 
dant la  journée  se  sont  enr(Més  connue  ser- 
gents de  ville  pour  le  service  de  nuit.  On 
n'avait  tju'à  regarder  les  brassards  (pii  j)ullu- 
laienl  partout  pour  voii'  que  toutes  les  classes 
étaient  représentées.  Il  se  trouvait  dans  le  nom- 
bre pas  mal  de  grévistes  qui,  obligés  d'aban- 
donner leur  travail  malgré  eux,  se  sont  enga- 
gés dans  les  rangs  des  volontaires.  M("''iue  les 
grévistes  —  et  c'est  à  leur  grand  honneur  — 
faisaient  dans  quelques  districts  leiu"  police  de 
sûreté  à  eux. 

Cette  réponse  à  l'appel  du  gouvernement 
n'aurait  pas  été  si  universelle,  si  les  traditions 
de  l'esprit  civique,  .dont  le  berceau  même  se 
trouve  dans  les  grandes  écoles  citées  plus  haut, 
ne  s'étaient  propagées  dans  les  écoles  secon- 
daires, souvent  de  création  toute  lécente,  et 
même  en  une  ceitaine  mesure  dans  les  écoles 
primaires.  A  Londres,  par  exemple,  aussi  bien 
dans  les  écoles  de  fdles  que  dans  celles  de  gar- 
çons, professeurs  et  élèves  se  faisaient  un  de- 
voir de  tenir  bon  (cairy  on).  Soincnl  les  pro- 
fesscm's  demeurent  assez  loin  de  l'école,  sur- 
tout dans  les  qiiailiers  de  l'Est.  Or  dès  le  com- 
mencement de  la  grève  tous  les  moyens  ordi- 
naires de  transport  à  l'exception  de  quelques 
taxis  s'arrêtèrent.  Néauiuoins,  le  personnel  se 
faisait  un  point  d'honneur  d'arriv*'r  chaque 
matin  à  l'heure  à  l'école.  (!]eux  qui  habitaient 
à  des  distances  impossibles  f3o  ou  /|0  kilo- 
mètres de  l'école)  ont  trouvé  des  gîtes  chez  des 
collègues  ou  chez  les  parents  des  enfants  rési- 


dant dans  le  voisinage.  I)'auli('s  ont  établi  leurs 
([uailicrs  dans  l'école  mêiuc.  La  salle  de  classe 
lie  la  ioiirné(;  servait  de  cliaiiibréc  la  iiuil. 

En  \isitant  quelque  quinze  écoles  pendant  la 
grève,  je  n'ai  pas  trouvé  un  seul  pi-ofesseur 
absent,  bien  que  en  plus  d'un  cas  j'aie  rencon- 
tré des  professeurs  qui  a\aienl  fait  par  jour 
leurs  20  kilomètres  (aller  et  iclouri  |iour  arri- 
ver à  l'école,  et  sans  av<iir  br  ("ih"'  une  seule  étape 
dans  une  de  ces  autos  volontaires  dont  les  con- 
ducteurs montraient  une  piéférence  naturelle 
|iiiur  les  midinettes  à  pied. 

I.a  inciiie  persévérance  dans  le  devoir  s'est 
nianil'eslce  dans  les  écoles  élcrnenlaires,  où  ins- 
liliili'iiis  cl  élè\('s  ont  voulu  tenir  «  bo(iti(pi(' 
ouM'ile  '),  mêuic  dans  les  «(uartiers  les  plus 
|iauvrcs.  les  plus  deshérités.  En  effet,  c'est  sur- 
tout dans  ces  centres  populeux,  où  auciui  riche 
n'habite  jdus,  ou  les  églises,  malgré  leurs 
efforts,  ne  touchent  r[u'une  partie  infime  de  la 
|iopiilalioii.  (pie  l'instituteur  ou  l'institutrice 
conslilue  le  seul  ou  au  moins  le  plus  efficace 
rc|)réseiilant  de  l'ordre.  (In  ne  peut  guère  fxa- 
g('T-er  l'iidluencf!  de  ces  missioiniaires  la'iques, 
iichicls  ou  .-uiciens.  \ussi  |)endant  la  guerre 
ar'ri\a-t-il  sou\ciit  (pi'im  (''l("'\c  en  congé  reve- 
n.'iit  \(>iv  daboi'd  son  ins|  jl  nlciu'  a\aiil  de  se 
rendre  clie/.  ses  parents,  (les  écoles  d  ailleurs 
■-  im|irègneut  de  plus  en  ])!us  des  mêmes  tia- 
ditioTis  de  (.  self-go\  ernmcnt  >>  lai'gcment  for- 
tifiées depuis  la  guerre,  par  la  grande  exten- 
sion des  .jeux,  (pii  on!  Ion  joins  lien  sons  la  sur- 
\cillaiice  (les  maîtres,  imbus  eiiVrUiêmes  de 
rcsjiiil  sportif.  On  peut  également  rendre  hon- 
neiii  au  mouvement  des  «  boy-scouls  »  ipii  n'a 
fait  (pic  répandre  et  renforcer  les  mêmes  Icii- 
(la lices  morales.  Dans  une  des  écoles  de  ce 
gciiic.  siliiée  dans  ce  qu'on  pou\ail  a|)peler  le 
Bercy  ou  le  Bel|{;ville  d(>  Londres,  le  i>reiiiier 
jour  de  la  gi("ve  aucun  des  instituteurs,  qui  de- 
mcniaicnl  Ions  Idjn,  n'arriva  à  temps  poiu' 
ldu\eiliire  de,  l'école.  L(>s  plus  anciens  élèves 
se  moiitr(''rent  pointant  tout  à  fait  à  la  Iiauteur 
(le  leur  lâche  de  inonitciirs  (prefects^  Ils  tin- 
rent conseil  sur  place.  Après  quoi  le  plus  an- 
cien (un  garçon  de  i/i  ans)  présida  la  réunion 
générale,  qui  se  tient  tous  les  matins,  lut  les 
offices  habituels,  envoya  ensuite  les  élèves  sous 
la  surveillance  de  leurs  moniteurs  dans  leurs 
salles  de  classe  respectives  faire  la  lecture  en 
silence  en  attendant  l'arrivée  de  leurs  maîtres. 
Tout  cela  se  passa  dans  le  plus  grand  ordre  et 
(piand  les  instituteurs  arrivèrent,  chacun 
Iroma   sa   classe   dans   une   discipline   parfaite. 


GUY  LAVAUD,  —  LES  JEUNES  :  JEAN-RICHARD  BLOCH 


361 


Ce  qui  rend  riiistoire  j)liis  piquante  encore, 
r'esl  (|Me  la  plupart  des  pères  de  ces  enfants 
(■laicnt  à  CAi  moment  eux-mèm(;s  en  ^rèvc. 

On  a  parié  déjà  de  la  tenue  ou  plul<')l  retenue 
e\lraordinaiie  des  grévistes,  pour  la(|ut'llr  nn 
voudrait  exjprimer  ici  encore  son  adniira- 
linn.  (  )ii  ne  la  lappelle  que  pnuf  insister  sur  le 
*  l'ail  (lu'elle  est  due  en  glande  [);irtie  à  l'in- 
lliienee  de  l'école  primaire  Jtar  laipielle  pre-(pie 
tous  siinl  [)as«és.  (Jeux  qui  ont  eonmi  l.oiidres, 
il  y  a  ([uaraiite  ans  avec  ses  '<  Alsalias  »  nom- 
Itreuses,  IViyeis  de  criminels  et  d  apaelies,  ciù 
rinsliluleur  ne  pouvait  p(''nélier  dans  son 
école  (pie  sous  la  proteclion  d'un  ou  deux  «  po- 
licemen  »,  seront  les  premieis  à  eoidiriiiei  la 
justesse  de  celle;  i-onclusion. 

I,es  Prussiens  se  plaisaieiil  aiil  ret'c  lis  à  dire 
(pie  'c'élail  riii>lituleur  allemand  qui  a\ait 
gagné  la  guerre  de  it^yo.  <)n  pouiiait  affirmer 
ici  av*M'  heaiicoup  plus  dexactitude  (|ue  l'ins- 
liluleur  anglais,  s'inspirant  ^\^•  la  liadilidii  de 
nos  glandes  écoles,  a  le  droit,  ascc  ses  collè- 
gues de  l'enseignement  secondaire  et  supé- 
rieur, de  revendi(piei-  en  grande  partie  le  mé- 
rite d'avoir  conservé  la  paix  aujourd'hui, 
(nul  en  ('■caitaiil  la  gu^'rre  ci\ile.  Ceux  (pu  sa- 
\eiil  ce  (pie  les  instituteurs  ont  fait  pour  le 
reeiiiti'iiienl  pendant  la  eiieire  en  ser(jnt  à 
(jeine  surpris.  Kn  tniit  cas  un  peut  dinî  av(;c  vé- 
rili'  ipic  l'iMciie  anglaise  a  siilii  \  icti  nien-^emeiit 
^iill  l)apt("llli'  du  l'eu.  ('erle<.  riinillie  Inut  s\  s- 
tèllie  il 'l'iluealii  m .  elle  a  liieii  (\r<  di^l'aut-.  dont 
if  M  e-l  pas  néeessaire  ici  de  dres-.er  la  li-le. 
Mais  elle  aura  tnujiiiii<  à  -;iin  en'ilit  dasdir 
sauvé  l'I'iliil  ail  iiKuiient  le  plus  pi''rilleii\  de 
siin   exisicuce. 

Bi.oi  i)i:si.i;v    liiiiiMKroN. 
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LES     JEUNES 


JEAN  RICHARD     BLOCH 

I,'(eu\re  de  M.  .lean  Ilicliard  Hlneli  tient  en 
cinij  ou  si.v  volumes  ;  dtriKtvul  est  iiuni.  des 
essais,  l.rry,  des  coules.  Kl  Cir.,  un  roman.  Sur 
lin  canin,  lécil  de  voyage,  l.n  \iiil  Kiirdp.  ro- 
man, pliK  deux  ou  trois  iiièces  de  lliéàli'c  dont, 
faute  de  comiiétence  (mi  la  matière,  nous  ne 
parleions  pas  iei.  ('elle  (iMi\re.  dure  et  toute 
eu   muscles,   n  a   [>as  l'iieme  Idiieln''   le   eiaml   pu 


l)li(  .  Pourtant,  nous  allons  essayer  de  It'  mon- 
trer, elle  est  de  celles  qui  auraient  dû  retenir 
<ou   attention. 


* 
*  * 


M.  Jean-Pdcliard  hloeli  a  déliiilé  dans  les 
1(1  II  es  vers  i()io.  en  fondant  à  Poitiers,  ville 
mnrte  et  bien  éloignée  de  tout  ce  (|ui  est  esprit, 
une  petite  revue  :  f.'F.ffnii  Hljrc.  (^elte  revue 
lut  pour  lin  ce  (pie  sont  d'ordinaire  ces 
piiMications,  assez  sottement  qiialiliées  de  cun- 
lidentielles  piitr  les  critiques  officiels,  un 
moyen  de  recherche  personnelle,  nue  sorte 
d'investigation  préalable  destinée  à  fixer  des 
idées,  à  circonscrire  des  antipatliie<  et  des  admi- 
rations, à  trouver  ce  (jue  M.  Henri  (!héon 
appelle   "    nos   directions    ». 

('(iriuiral  es/  nmii  est  fait  de;  ces  articles  écrits 
dans  l'inquiétude  d<'s  débuts,  dans  l'entliou- 
siasrne  de  la  jeunesse.  «  Premiers  essais,  dit  le 
sniis-titre,  pour  comprendre  mon  temps,  un 
leiii|)s  où  Ion  voulait  un  théâtre  pour  le  peuple, 
où  l'on  croyait  que  l'art  doit  être  utile,  un 
temps  que  M.  Jean-Richard  Bloch  situe  entre 
deux  mythes  :  une  morale  religieuse  disparue  et 
une  civilisation  révolutionnaire  à  naître.  Car- 
naval est  inoii  se  rattache  ainsi  à  une  période 
de  formalion  intellectuelle,' au  coiir.s  de  laquelle 
sou  auteur  fait  déjà  bonne  figure  avec  son  in- 
telligence aiguë,  sa  culture  vaste,  ses  inte.iro- 
gatiiins  multi[ile<.  Ces  (^xidoialions  sont  le  jour 
de  l'iance  d  un  |»ii)lie  uuvrier  des  lettre-, 
(hiaiid  elles  sont  achevées,  le  voici  (X)mpagnoii 
et    près  de  s'établir  à   son  compte. 

M.  .lean-Hichard  Bloch  (iiibliera  en  el'tet.  te  ml 
de  suite  après  ces  articles,  un  recueil,  l.toy,  de 
valeur  inégale,  mais  où  I'imi  rencontre  déjà,  en 
nièiiie  tenqis  qu'un  conte  inspin'"  de  Ki[ilin,y. 
deux  nouvelles  d'une  conccutratinn  et  d'une 
force  remarcpiables.  l.a  première,  (pii  dniine 
son  litre  au  vulimie.  est  riii-tnire  d'une 
famille  juive,  suant  de  jx'ur  let  d'an- 
goisse, un  soir  d'aiitidreyfusisme  prov  iiicial.  re- 
Iroiivée  dix  ans  a()rès  riche,  honoré*»  et  son  chef 
à  la  tc-'te  des  partis  politiques  de  gauche.  Hac- 
courci  puissant,  empoignaul.  I.cvy.  en  quel- 
(|iies  pages,  est  un  important  fragment  de  la 
|isyehologie  d'Israël. 

('."inme.nl  nn  forme  une  comparinie  d'infan- 
lerie  a  les  mêmes  qualités.  C'est  la  meilleure 
page  en  prose  de  riinanimismc.  Celte  nouvelle 
fui.  en  effet,  visibicmeni  écrite  sous  rinfliicuce, 
alors  grande,  de  M.  .Iule-  leimain-.  Mais  le 
talent  de  l'auleiir  a  crevé'  les  limites  du  procédé 
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l't  il  a  décrit  iivcc  iiiic  singulière  i'oicu  relie 
coafriilatioii  lapide  d'hiiniaiiilés  disparates  sous 
la  viiloiilé  d'un  chef,  au  cnuis  d'une  ]i(''riiid(' 
iri[isliuctii)ii    rniiilaii'e. 

Jùilic  Kiiiiini4-  il  .lulrs  i'ioinains  louleui- 
cherchai!  sa  Anie.  H  devait  la  trouver  logique- 
nienl  dans  une  cX|pressi(in  plus  personnelle.  Un 
écrivain  se  ressent,  en  effet,  toujours  de  ses  ori- 
gines, et  I\I.  .leaii-Uieliard  Hloch  n'a  pas  échappé 
à  cette  l'ègle  (|ui  unus  a  valu  tant  de  beaux  ro- 
mans provinciaux.  Sa  province  à  lui,  c'est  le 
monde  juif,  l'air-  ipi'il  a  respiré  celui  du  négoce 
âpre  et  de  la  liadiliDU  hébra'ique.  C'est  là  qu'il 
ira  naturellement  chercher  le  sujet  de  Et  Cie, 
roman  grand,  éniouvanl,  :iu  cours  du(piel  les 
Simier,  transplantés  de  l'Alsace  en  Poitou, 
après  la  guerre  de  1870,  feront  la  dure 
expérience  di'  leur  isolement,  reconnaîtront 
l'impossibililé  où  ils  srnit  de  s'assimiler  sans 
s'affaiblir  et  pénétrés,  enfin,  de  la  nécessité  de 
rester  juifs,  se  replieront  orgueilleusement, 
courageusement  sur  eux-mêmes. 

C.e  livre,  véhément,  M.  Jean-Piichard  RIocli 
en  coriig(>a  les  épreuves,  pendant  la  guerre,  sur 
ini  lit  d'hôpital.  On  le  sent,  en  effet,  comme 
échappé  des  mains,  laissé  à  son  sort  par  un 
homme  jjressé  de  fouinir,  avant  de  mourir 
peut-être,  ce  témoignage  brûlant.  Mal  écrit 
parfois,  il  vibre  d'une  belle  passion,  il  rappelle 
par.  son  ampleur  la  ('omédie  humaine,  il  force 
le  respect  et  la  sympathie'. 

l.a  maladie  est  un  grand  apaisement.  Des 
flanmies  de  Et  Cie,  il  ne  restera  rien  auX|  pages 
de  Sur  un  cnrqci.  Mais  (Puis  ce  récit  de  voyage, 
fpii  ])eul  |iaiailre  d'abord  banal,  on  découviv 
pourtant  une  sorte  de  chef-d'œuvre,  tant 
AP  Jean-T^ichard  RIoch  s'est  rapidement  assi- 
iiiili'  ce  priil  îmiiikIc  sur  la  mer,  mi  cargo 
de  six  niille  loimes.  Mieux  qii  aucun  autre  livre 
Sur  un  (■iir(iii  rend  sensibles  la  haute  culture 
de  son  auteur,  ses  dons  aigus  d'observateur. 
Il  n'y  a  rien  dans  c(^s  jtages  qui  ne  soit  rapide- 
ment compris,  exactement  traduit  et  dans  une 
langue  parfaitement  claire. 

M.  Jean-Richard  Bloch  progresse  d'ailleurs 
sans  cesse.  Il  s'est  formé  avec  l'Effort  libre  à  la 
discussion  des  idées,  il  a  dans  Lévy  suivi  les 
modes  littéraires,  il  s'est  déchargé,  purgé  dans 
Et  Cie  de  ce  ipie  ses  préoccupations  de  race 
pouvaieiil  prêter  enicire  de  trop  particulier  à 
son  art,  il  a.  dans  .S';//'  un  corr/o,  victorieusement 
mis  à  l'épreuve  ses  dons  heureux  d'observateur. 
Il  lui  restait  à  mesurer  la  force  de  son  lyrisme. 
Ce   fut   l'objet  de  La  i^uit  Kurde,   livre   cruel. 


[lassioniié  et  sanglant,  sur  un  fond  d'hallucina- 
tion, car  il  se  passe  dans  un  [)ays  que  l'auteur 
n'a  jamais  \u  et  dniil  pourlant  il  peint  les 
[•a\  sages  avec  une  netteté  photographiipie, 
parmi  (l<'s  peu|)les  ipi'il  ne  connaît  pas,  et  dont 
il  aiiaUse  l'àme  avec  une  singulière  puissance, 
la  Iranie  du  récit  est  simple.  Une  horde  s'abat 
nue  iiuil  >ur  une  petite  ville  d'Asie,  et  parmi  * 
ces  couilials,  ces  ruses,  ces  viols,  s'enchaîne 
i'iiiév  ilahle  amour,  un  amour  dont  la  fatalité 
fait  soiiecr  aux  tragédies  antiques.  M.  Jean- 
liiehard  hloch  a  rendu  tout  cela  avec  une 
fougue,  uii(>  violence  curieusement  mélangées 
de  précision.  «  Simple  équipée,  dil-il  dans  sa 
[iréface,  d'une  âme  séparée  de  ses  attaches,  ipii  a 
jailli  hors  du  temps  et  de  l'espace  à  la  rencontre 
de  ses  semblables...  J'ai  vécu  toutes  ces  heures- 
ci  dans  un  autre  monde  que  le  vôtre,  qui  ne  con- 
naît ni  le  scepticisme,  ni  l'ironie  et  accepte  de 
mourii  pour  sa  liberté,  dès  lors  que  c'est  la 
Jilieili'  lie  sa  passion.  »  Et  l'on  ne  peut  pas  ne 
pas  èlre  frappé  de  l'écho  que  font  ces  mots  : 
"  l'arlir.  s'enfuir:  —  la  route  et  le  cloître;  —  le 
pèlerinage  à  la  Mecque  ou  l'hivernage  dans  la 
banquise;  —  termes  extrêmes  d'une  aspiration 
identi(pic,  qui  est  à  la  base  de  la  purification  » 
aux    vers  célèbres  du  Voyage   : 

Mais    /es    l'rai.s-    royagfurs   so/i(    ceiix-h)    spuIs    (lui    inirlful 

l'iiur    pnriir 

Crii.r-lii   (liiiil    k-s   (/l'sirs   ont   la   jurtnc   des   nues. 
Kl   ijui    n'i'rnl.   cinsi    qu'un    ronscrit    le    canon. 
l)f    l'dsh's    riiliiplés.    changeniiles,    inconnues 
El    ihiiil    l'isiiiil    humain    n'a    jamais  su   le    nom. 

La  \\i\t  l\unh'  marque  le  caractère  secret  de 
cet  écii\aiii  à  ipii  M.  André  Billy  a  reproché, 
lors  de  la  publication  de  Et  Cie,  des  défauts 
d'écriture  :  "  du  mauvais  Jules  Romains,  de 
l'exécrable  Paul  Adam,  une  médiocre  psycho- 
logie et  une  méchante  peinture  de  caractères  n. 
Ion!  en  signalant  plus  justement  «  son  éton- 
nante aptitude  aux  visions  d'ensemble,  sa  façon 
de  voir  lourd,  mais  haut  et  large,  de  dramati- 
ser intensément  les  conflits  de  forces  collec- 
tives. »  M.  André  Billy  ajoutait  aussi  ;  <<  II  est 
au  premier  chef  un  romancier  social  chez 
ipii  une  puissance  d'exécution  nn  peu  méca- 
nique s'égale  à  une  ardeur  intellectuelle  plus 
àpie.  ])lus  brûlante  que  rayonnante  et  persua- 
sive 11.  Notre  confrère,  croyons-nous,  voyait  de 
tro[)  près  une  œuvre  ample  et  forte.  On  n'étu- 
die pas  à  la  loupe  I-évy,  Et  Cie,  La  Nuit  Kurde, 
car  la  délicatesse  n'est  pas  le  fait  de  ces  romans 
mais  plutôt  la  violence.  Ils  sont  peints  au  cou- 
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Ifiiii  cf  cVsl  lie  loin  (|n'il  f;nif  le-;  rpfrJiiilci'. 
Alnis  1)11  (I('i(  iii\  ic  cil  M.  ,lciin-l'ii(li;ii(l  lildili 
lin  i'i'ii\  ,iiii  {{iii  \()il,  ccrlcs,  dr  liaiil  le  iinindc, 
llliijs  i|iii  [jii-<--rilc  :iussi  le  (Ion  iniH^  des  iiii;i^cs 
justes,  cl  i|iii  sciM  pciil-rlrc.  un  jinir,  ikui  b' 
romanciiT  smial  MniKnicr  [mi  M.  VihIk'^  UilU. 
cl  que  liii-inènic  ^c  cmil  a|i|ici('>  h  (|c\ciiir, 
mais  un  rnniaiicicr  d'iin  i;i'iirr  |)arliciilicr  cl 
[iliiN  [lies  de  la  |ii)ésie  (jiie  de  la  prusc.  f,a  force, 
la  passimi.  la  \  ie  irilcnse,  tout  ce  (|ui  l'ail  le 
lyrisme.  l'I  (|iii  iiiaii(|ue  un  peu  à  d'aiili'cs  jcii- 
ic's  rnmiuiiiers,  \(iih'i  en  elTcl  ce  ([iidii  ren- 
contre clic/  i\[.  .(ean-liieliard  Hlneh,  ce  qu'il 
faut  admirer  en   lui. 

Guy  L.vvAUD. 

»«■» 


NOTRE  CONSCIENCE  ET   L'ORIENT  ^^ 


(jll'i'sl-ce  ipie  !'(  )iieilt  .''  (}ue  (h'sii^îKins-iKuis 
e\aeleiiiciil  pin  le  mul  i ir'n'ii lui'.'  l'iiiir  le  dc'finir, 
cliei  (lu  in-;  ,1  tracer  les  fri  m  I  icres  de  ce  cimli- 
iienl.  ipic  la  fJcujLiiaphie  ifiJinrc,  mais  que  inilie 
in-^liiicl,  riiisloire,  la  pliilnsnpliie,  l;i  rcliiiinii 
dcsiuncnl  avec  claitc. 

(le  conlineiil  n'est  cxactcmcnl  ni  riMiro|ic 
russe,  ni  la  l'i'iii  iisule  ll)éri(|ue,  ni  l'Asie,  ni 
l'Vfiiipic,  ni  r'\iu('iique  ancienne  des  A/.tè- 
((iies  et  des  l'eau\  Uouges,  mais  tout  cela  un 
jieii  el  à  la  l'ciis.  C'est  toiil  l'cla  que  untrc 
esjirit  o^i'i)U|ic,  Icn-^qu'il  pronmiee  ce  mot  si  pré- 
cis,  malf^'ié  -^ii   \;iijui.  ;i|ip;irence   :  r()rirnl. 

,1e  n'ignore  pas  ipi  il  v  a  bien  des  di<linclicins 
à  faire  entre  le  .Japonais  clie\  alei'csipic  el  féodal, 
le  (Illinois  positif  cl  couinicrcanl .  le  Kurde 
lialai  lli'iir.  le  Kalixie  asliieieiix  cl  actif.  Mais 
l'usa;;'!'  eoimiiim  ni  la  langue  ne  s'\  sont  Iroiii- 
jiés.  I'',ii  parlant  de  rttricnl.  ils  désii^nenl  une 
réjiioii  de  l'allie,  l'.l  quand  oii  nous  enirelieiil 
des  l/)/)('/.s-  (If  riiricnl,  il  |)cul  \  a\oir  ipiriqiics 
llollcmcnls  dans  le  détail:  nous  savons  loiil  de 
nièiiic  1res  liicn  ce  qii  ou  \en|  dire. 

Mii,Miel  de  I  iiamuno  écrit  les  phrases  siii- 
vanlcs  :  •<  l.a  sciciH-c  àtr  la  sagesse  aii.r  lidinines 
el  les  viineerlil  il'hiiliilntle  en  (aiih'nii.es  vhiieijés 
de  eiinnaissiiiiees.  lieitoncer  à  la  seienei'  l'ujiti- 
vainlrail  à  un  stiicidc  menlal.  mais  je  ii<-  puis 
la  eniisidérer  (fUi'  enjuDie  une  préjiavaliiai.  el 
rien  d'autre  (ju-'une  préparaiinn  à  la  sagesse  n. 

(1)  Extraits  cl'uin'  conférence  faite  îi  ricnève,  cette  amice. 


•  liiaiid  T'naniuno  lance  cette  déclaration, 
nous  sériions  qu'il  prend  position  contre  l'Eiiro- 
pi'eii  moderne,  Ici  (pir  l'a  (lé'lini  l'aiil  Xaléry. 
c'est-à-dire  iiinlrc  «^  I  lioiume  des  maxima  )i. 
l)è-,  lors  nous  ne  serons  plus  étonnés  d'entendre 
le  l;,iroiielie  Espa^'^nol  s'i'ciier.  avec  ce  iiiélanfre 
d  liumoiir  et  d  liumeiir  (pii  le  caractérise  : 

'  \frieain  ainien,  rttilà  une  ej-pressiun  qui 
priil  s'<i/}i)iiser  à  celle  d'Kurnpéen  moderne, 
('/  ijui  vaul.  pour  le  nwins,  fuilanl  (ju'elle.  Sais- 
ie européen'.'  Suis-je  mnderne?  Ma  eonseience 
n'jinnd  :  non.  lu  n'es  pas  eurapéen ,  ce  (pli  s'ap- 
pelle eunipéen :  niai,  lu  n'es  pas  innderne.  ce 
ipii  s'appelle  mnderne.  \u  fnnd.  nous  au.lres, 
Espiujnols.  niais  snnnnes  irréduelitiles  à  l'euro- 
péiinisalion  el  à  la  imidernisaliiui .  .\'y  a-l-il  pas 
d'autre  vie  ipn:  la  vie  moderne  el  européenne, 
une  autre  culture'.'  Et  pniiripnii  //c  dirinn.'^-nous 
pii.^  :  il  finit  mais  africaniser  à  l'ancienne,  ou. 
Iiien   nous  anciiniiser  à  l'africaine?   » 

Nous  troincrie/,  sous  la  plume  de  Tcilsto'ï,  de 
1  )os|o'ït'\\  sky,  des  protestations  analoguejs, 
Ouvrant  le  beau  li\re  é("rit  fiar  l'ancien  ministre 
de  riiislriiclioji  ruliliijue  du  , lapon,  <>kakura, 
t. es  Idéaux  de  l'ioienl.  \iius  ne  tarderiez  pas  à 
rceonnaîti'e.  derrière  la  façade  rigide  e[  hclli- 
ipieiise  du  ,l.ipoii  iiioderiic,  une  allitude  d'esprit 
1res  proche  de  celle  qu'e\priineiil  ces  l''ui'opéH'ns 
des  marges  de  l'Europe,  ces  faux  l"uro[iéens 
d  I  >iitre-F,ur(i[ie,   que    je  viens  de   iiouimer. 

V.\  si  \iius  \(ius  S()uv<'nez  que  l'inlluence  boud- 
dhique a  recouvert,  de  proche  en  proche. 
coiiime  une  nappe,  loiile  l'Asie  pensante,  de  la 
l'erse  au  Mp[ion.  — ([iie,  par  le  prosélytisme  des 
soiilis,  elle  a  contaminé  profondément  la  iiiysti- 
ipic  musulmane,  \ous  ne  vous  élonnerez  pas 
qui'  nous  [missions  chercher,  sous  les  variantes 
lixales,  un  grand  [uiîicijie  commun  <a[iahle 
d'eliglolM'l'  toutes  les  manières  de  [lell-er,  en 
|s|am  comme  dans  rindeel  en  Extième-Orient, 
c'csi-à-dire  de  ]'ez  el  de  Sévillc  juscpi'i"!  Bénarès 
el   Tokio, 

la  croyance  fondamentale  qui  supporte  cet 
immense  ('dilicc,  un  grand  orientaliste,  M.  Syl- 
vain Eé\i.  nous  la  rai)|ielle  dans  son  dernier 
ou\rag(\  L'Inde  et  le  Monde.  C'est  avant  tout 
l'iriéalili''  du  monde  (|ui  nous  entoiu'e.  Les  sens 
ne  soni  (jiic  des  maîtres  d'<'rreiu'  ol  d'illusion, 
la  seule  réalih''  incontestable  (>sl  <'<dle  que  donne 
inli'rieur(Miicnt  hi  conscience.  L'intuition  révèle, 
a  II  dessous  des  aspects  lroni[)eurs  de  notre  per- 
sonnalité.  l'Absolu.  c"est-à-diic  le  Néant, 

■  /'()(;/•  rOrienlal.  l'I  nicers  est  essenlielle- 
nient  quelipie  chose  qui  se  passe  en   lui-même. 
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L'univers  l'iilisiirhc  ri  ],■  jx'iirlrc .  Itiiiilis  (ju'il 
s'iiffrc  à  lu  (■(inlriniildlidii  cl  à  rdf.livllc  de  /''.'c- 
chlriildl.    » 

N(>  sovcz  iliiiii  jiMtt  ^iirpri'^  (l'nppiTiidro  (lu'iiu 
IrinniiTiiai!»'  il'iiii  i\f<  Ikiiiuiics  ipii  (■(iiniais-iciil 
le     ininiN     rXsir.     ICxploi  alciir    .lari|ur-^     lisent. 

I'ilii|iicssinji   (Idilliliaillc  (|Ui'   !<■<   lilalir-  (1 iriil 

aii\  ()ii(Milaii\   est  cclli'  de   la   ]iihm  ilili'. 


* 
*  * 


...l.'Kiiitiprcii  iiKnlfi  tic,  liU  (Ir  la  Renaissonco, 
l'honiiiir  (les  niaxinia,  riiuinnic  (jui  noil  à  la 
\'io,  ail  lionliiMir  (laiis  la  \ii'.  l'I  à  la  si'kmici' 
Cdiiiinc  au  (■iii'iiiiii  \<Tn  ce  hiuiliiMir.  \nil  se  dres- 
ser (levatil  lui.  en  celle  aiiiore  <lii  x\'  siècle,  un 
Ofieiilal  (•ITniyalileineiit  |)inlifi(|He,  liavaillpiir 
infatignble,  aniii'  il'uni'  palieiK-e  séculaire. 

El  cet  Oriental,  après  a\iiir  subi  iintrc  influen- 
ce a\ec  un  iuélanf,;-e  de  résignalidn  et  de  curio- 
sité, se  (^iTiil  éclairé'  au  jdurd'liiii  sur  le  contenu 
ninral  de  notre  civilisation  par  le  spectacle  de 
ces  dix  dernières  années.  11  re.jette  notre  ascen- 
dant, reprend  sa  liln^rlé.  On  nous  le  nionlie 
même  prêt  à  pa'^ser  à  rolTcnsive. 

Qu'y  a-t-il  de  vrai,  de  consistant,  dans  ces 
pronostics  a\ec   le>qiiels  on   cnlenti  nous   terri- 

iieri» 

I/annaliire  malériidle  de  rKurope  n'esi  j)as 
failc  que  de  (piehpies  formules  fecliniipies,  de 
quelr[ues  tours  de  main  industriels,  de  <pielques 
recelles  de  jiliysitpie  el  de  chimie.  Elle  ne  réside 
[las  en  tme  soile  de  secrel  (pTiin  étudiant  intel- 
ligent, un  observateur  malin  peuvent  consigner, 
à  l'encre  symjialhiipic,  -m-  jcm  carnet  déroute, 
et  transplanter,   IcN  quels,  dans  leur  pays. 

S'il  en  é'Iail  \  (''rilalilemeiil  ainsi,  nous  aurions 
loul  lieu  (le  licmliler.  Non-  aurions  raison  de 
rajjpeler  le  souvenir  de  Carlhage,  en  considé- 
rant, nous  pai  liculièiemcnl,  Français,  ces  mas- 
ses d'indigènes  ipie  nous  avons  aj)pelés  sous  les 
drapeaux,  iniliés  au  maniement  de  nos  armes, 
introduits  dans  les  coulisses  de  notre  civilisa- 
lion,  el  aux  mai  us  desrpiels  nous  avons  confié 
liien  des  lessoits  préci<nix  île  notre  défense. 

Mais,  en  réalité,  les  choses  ne  sonl  pas  si  sim- 
pfes  que  cela.  Tccliniques.  lecettes,  formules, 
machines,  ne  soid  ipu-  des  résultats,  des  appli- 
cations,  souvent   l'orliiiles.   tou.jnurs  passagères. 

L'indianisie  Sylvain  l.é\i.  à  l'autorité  duquel 
,j'ai  déjà  fait.  a|)pel  tout  à  l'heure,  et  qui  est 
un  témoin  d'autaiU  moins  suspect  qu'il  est  un 
grand  admiraleur  de  Fàme  asiatique,  vient  de 
proiKUiccr    les    paroles    suivantes    :    "    On    crnil 


riiluiilicrs,  dans  li's  crrrlrs  Inisliles  i)  !'< h-ciilrnl , 
(jii'il  siiffil  (l'i'nipriinlrr  à  rOrrUlcnl  ses  prneé- 
(lés  leehn'njues  pour  l'iniiler.  l'iuiiiU'v  el  rivali- 
ser avec  lui.  C'esl  une  erreur  (jui  pèse  aujaur- 
d'hni  hiurdenienl  sur  le  nnmile.  Les  seienees 
iiccidenhdi's  siail  solidaires  de  l'Iiu  inanisine 
(leeidenlal :  elles  siml  m'es  ai'ee  lui,  elles  uni 
qnnidi  avec  lui.  elles  s(ail  insépar(d>les  de  lui: 
de  pari  el  d'iniire.  e'esl  la  même  tdiilinh'  de 
l'espril  en  (aee  de  (pn'slions  d'urdre  divers.  I .a 
foi  dans  l'ediscrvalidn  el  dons  V e.rpérieitee  (pii 
sdiilicnl  un  Citdilée  au  un  l'<isleui\  n'esl  pas  un 
pliénnmène  istdé  ipii  se  nnuiifi'sle  par  hasard. 
elle  pi-iirède  il' un  syslrme  de  rie  sneiide  ipii  la 
pri'pare  el  l'enlrelienl :  ni  l' empirisnw  <'liimiis. 
ni  la  lèverie  liimlnue.  ni  le  ((dalisnn-  musulman 
n'uni  elianci-  de  la  siisciiei'.  >> 


* 
*  ♦ 


n'oTi  \ienf  d<inr'  rpie  ce  [iidlilème  de  l't  trient 
cl  de  r(  )ccideiit .  fo  diamc  des  Appels  de 
r()rienl.  ces  iiKpiii'ludes,  aieni  [tris  corps,  s'il 
est  vrai  cpic  la  -impie  constatation  des  réalités, 
un  -impie  recours  aux  pei'sonnes  autorisées  et 
liicii  iiifoi  iii('e>,  -ufliseni  à  dissiper  les  fantômes 
qui  semlilaienl  menacer  l'hégémonie  dv,  l'Eu- 
ropei'  (Il  \a  sans  dire  que,  dans  cette  Europe, 
J'inclus  r  \iih'i  iipie,  l't,  de  C'Ctte  Europe,  j'ex- 
clus, sur  leur  prière  instante,  la  Russie  et 
l'I'lspagne.  ) 

Si,  en  ic'alilé'.  la  coii-iiltation  de-  augures  les 
plus  cerlaiii-  ne  -iit'fit  pa-  à  nous  délivrer  de  ces 
onilirc-  ({ui  viemieni,  par  moments,  nous  lerri- 
lier,  c'est  (|iie  le  |iroMème  des  \iq)els  de  1  (Prient, 
ou  du  coiillit  iiiiminent  de  l'Orient  et  de  l'Occi- 
deiil,  lie  r('-ide  |ias  ofi  nous  le  croyions.  C'est 
ipi'il  n'e-t  ni  dans  la  géographie,  ni  dan--  l'iiis- 
loire.    ni    d.iii-    la    |)ijitiipie. 

Nous  devoii-  à  Maeterlinck  une  formule  admi- 
lalile.  l.ui-mèiue  n'en  avait  ))rcsseiiti  la  giaii- 
deiir  ni  la  Iccoiidité'.  11  a  dit  un  Jour  :  "  ;\o».s' 
irnuis  liius  dinis  nidre  cerveau ,  di'U.r  lobes  : 
II'  Inhe  iiccidi'nlal  el  le  lobe  orienhd.  n 

Tiadiiise/,  :  tu  lolic  dynamique,  un  lobe  eon- 
lemjihilif.  l'n  lobe  actif,  un  lobe  réceptif.  Un 
lolje  inii-culaire  cl  moteur,  un  lobe  spirituel  et 
moral. 

l.a  liitti'  de  r(  «lient  el  de  l'Occident  n'est  pas 
hors  de  nous,  dans  le  monde  matériel.  Elle  est 
en   nous. 

L'Orienl.  c'esl  noire  mauvaise  conscience. 

l.'l',ui(i|ie  n'est  pas  fière  d'elle-même.  Elle 
e-t     triste    cl    (h'couragée.    Elle    a    honte    de    ce 
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(ju'olle  vient  (le  faire.  Elio  est  coniinc  un  ciifaiit  1 
|ili-iii  do  l'iiicc,  à  qui  l'on  avait  fail  (•a<lcaii  de  | 
(iii('li|iie<  jniicis  nicrvcillciix,  licaiici  iii|)  linp  , 
iiuM-\cillcii\  cl  roinpli(|ii('s  pniir  son  àyr.  cl  <|iij  j 
a  casse  ses  jdnels,  et  (jui  s'est  l)l<'ssé  en  les  cas 
.sauf. 

Les  prnpiièles  de  malheur  s'cc  rient  :  Di'cHii! 
{(jdiiic!  Ils  aiuioncent  la  lin  de  la  race  hianclie, 
reriondrenienl  définitif  de   imlre  <i\  ili-;ati(in . 

Déclin?  Agonie?  Prenons  oai(|<'  ri'iicndani  à 
une  chose  :  si  ces  j)i'oplièies  i\f  malheur,  par 
hasard,  se  Inmipaicnt.  les  conséciuences  de  cette 
crr-eui-  i-i^fpieraicnt  d'être  lieaucoup  plus  gi'aves 
ipi'il   ne  paraîl   à   iircniiric   vue. 

.laines  a  dit.  un  .joiu'.  à  la  trihune  de  la  (  liaru- 
jire  :  •■  Il  y  a  ih's  rus  m)  rcvrcin-  rsl  im  oinir.  i. 
('.elle  |ien^i'c  lnin\e  -un  applicalion  iluniue  fuis 
ipi'il  peut  d(''c<iulcr  de  l'cireiir  hicn  ])\us  (]ue 
des  tiduhles  nial(''riels.  mai-  un  di'--ni(li'e  nioi'al. 

l.a  chule  de  l'i-mpire  inmain  n'es!  exjilicalilc 
ni  pai-  la  faillie  poussée  du  ehrisliauisnie  nais- 
sanl.  ni  par  la  |)ression  désordonnée,  .disconti- 
nue, des  harliarcs.  Elle  a  sa  cause  dans  une  perte 
de  confianie  intérieure  des  l^omains,  envei'S 
l'f'^tal.  dans  une  désaffection  des  citoyens  pour 
la  chose  jiuhliquc,  dans  un  refus  de  coopérer 
à  un  iirdic  polili(pie  di''ni>ncé  ccunnii'  injnslc, 
ilan-  im  alaiii^'uissi'iiK'nl  de-  re-sdils  de  l'Ilin 
pire.  (  .raii;n(ins  au  jnmd  liiii .  pnui'  le  cmps 
entier    de    nnlii'    ri\  i  lisalii  ili.    des    effels    pareils. 

néclin  ;'  a^i  mie? 

Nnn!  <aii\(ins.  de  pn'féience.  ceuv  (pii 
dia;;U(isti(pierd  une  eri-i'  île  ci(iissane(\  L'Occi- 
denlal  e-.|  un  lielil  eiifani  de  quatre  siècles.  \u- 
prè>  de  I  (  Irieiilid .  il  apparaît  lnul  jeune,  i  Mais 
-i  |ien  di''\  elii|)pé  Suit-il.  iiu  jeune  hdnnne  peut 
in-pirei  ciudiaucc  et  sympathie,  pourvu  ipi'il 
ne  pn'lende  pa<  se  ])oser  (■(imme  ini  hnmmc 
miu'.   'i 

le  pliili  i-(i])|ii'  allemand  Ke\-.erliny"  \ienl 
d'écrire  :  k  D'une  fi)rinr  juivinilc  à  Vdiilrr,  il 
y  (I  (les  chiiics  qui  ne  saiil  [xis  parfailes.  L'ilu- 
nijte  moderne  ii  brisé  les  ptrnn's  niicieftiies. 
\iissi.  paiir  lonijleinps.  ii  l-elle  perdu  la  possi- 
liililé  d'alieiiulre  à  la  perfeelion .  l'allé  esl  reluni- 
liée  dans  la  barharie  nù  elle  se  lienl  aclnelleinenl 
ei  m"!,  sans  doule,  elle  va.  s'cnfoneer  plus  pro- 
jandénn'nl  encore.  Mais  il  n'esl  pas  moins  eer- 
lain  qu'elle  poursuit  son  dévelnp[>ement  natu- 
rel. Il  est  probable  que  le  mnlérialisme  de  noire 
ijioipii'  sera  un  jour  ronsidéré  conimi-  un  stade. 
"•iir  la  rnie  (pii  conduit  au  spirituel,  \iiiis  aussi, 
nous  avons  jinalemenl  lu  nostidiiie  île  la  perfee- 
lion, mais  nous  voulons,  en  outre,  que  les  appa 


renées  <pii  entourent  notre  vie  .soient  parfai- 
tes. Kl  si  celle  volonté  est.  pour  l'instant,  au 
jueniier  pUm  de  nidre  pensée,  c'est  parce  (pn: 
l'hnmme  ne  pi'ul  ]tiiursuivre  ileu.r  huis  .'iimulta- 
in'nieiit  et  ave<-   la   même  énerg'ie.   » 


liiiil  le  |Miil)|èmi'  leviendrait  donc,  en  ce  cas, 
à  franchir  le  plus  vite  |)os-il)le  c<'lte  élajjc  de 
l)arlia|-ie,  ce  malécage  de  désurdi-e.  (>utre  deux 
épcKpies    d'aclisilé    heuieu<e    et    (]v    tranquillité 

Uin|-,ile. 

(  nmnienl    \    paixenir?   ('.'e-t   ici    que    r()rienl 

pelil  nnus  -er\ir.  et  que  nul!-  de\iin-  prêter 
l'cireille   aii\     \ppels    qui    nous    \icinienl    de    lui. 

ri)iir  -iiitii  du  hiiurliiei-.  le  plu-  sûr  moyen 
n  esl  piis  ili'  dé\elnpper  encore  celle  activité 
Inille  extérieure,  cette  \  ie  Irépidantc.  celte  llàlc 
(pii.  ciimnie  le  dil  spiri  I  uellemeni  .lacqncs 
Hat'iil,  "  nous  oldige  i)  courir  à  tnule  vitesse, 
niénic  pour  aller  perdre  notre  tcnips  ».  bref 
lonle  celle  [larade  de  fausse  énergie  cxléiieure 
ipii  nous  ciiniluil  à  dilapider  nus  liésors  inté- 
rieurs sans  friiil  |M)nr  persi)nn<'  ni  pour  nous- 
mêmes  cl  nous  donne  cet  asj>ecl  de  panlins  exas- 
piMi'-.  diinl  les  |iliis  purs  Américains  nous 
(ifl'nnl   l'image  agiaudie. 

I   II    mendianl    misérable  était   a->is   aux,  purli's 

lie    Uni ■!    les    |iassaMls    l'y    viixaicnt   dans    la 

mê'iiie  alliliide  depuis  de  longues  aimées.  Un 
cnl'aiil  alla  lidiiser  un  \ieillaid  et  lui  demanda  : 
()u'<'sl-ee  dnne  (ju'il  atteml?  El  le  \ieil  homme 
lui  lil  celle  réponse  ((ue  l'enfant  devait  coni- 
|)reii(lre  lieaucnnp  plus  lard  si'ulenn'iil  :  C'est 
lui   ifirit  attend. 

('.elle  \ieille  légende  héhia'iipic  m'a  beau- 
coup frappé'.  I\lle  esl  la  sieur  de  la  [lar'abole 
é\  anL:i''lique  mi  l'un  \oil  .lésus.  traversant  un 
\illat;e,  un  painie  hameau  de  [iccIkmus  sur  les 
bord-  du  lac  libériade.  cl  ramenant  à  la  fois, 
li'un  coup  de  son  grand  lilet.  les  ([ualre  qui 
eureiil    nom    :    l'ieire,   .1acqu(\s.   .leaii  c[    .\ndré. 

I  )e  nos  joui-,  l'enfanl  ne  \errail  pas  le  vieux 
mendianl  di\iu.  parce  qu'il  enirerait  à  Honie  en 
auli  I.  on  bien  par  le  train. 

I  >e  nos  jours,  i'icii-e,  .lacipics.  ,lean  et  André 
n'enicndraii'nt  pas  la  \oi\  de  celui  qui  lt^< 
appelle,  à  cause  du  bruit  que  les  claeksons  ford 
dans  les  iiies  du  \  illage. 

\oilà   ce   (]ne  c'est   que   r()iienl   e|    !'(  )(Hidenl . 

,fcan  liicliaid   lu  ocii. 
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(Nouoelle) 

(Sllilr.) 


On  (Mil  (lil  (|iruii('  Ici'  (le  sa  liat;iK'lli'  iiiaLjiqui.' 
faisait  dr  son  ir\r  lhic  rcalilé.  l'u  rayoii  niclianlé 
enlia  dans  la  {■hanii)re  avec  MoiU'lti.  Lucien  pàiil 
sous  sa  blancheur  d'ivoire,  sa  poitrine  se  souleva 
plus-précipilamnient  (|ue  lorsqu'il  avait  la  fièvre. 
Il  joignit  les  mains  et  ses  beaux  yeux  de  violette 
s'agrandirent  démesuréinenl  lorsqu'il  vil  le  clown 
s'avancer  doucement,  glisser  sur  la  j)uinte  des 
pieds,  élever  au-dessus  de  sa  tète  et  le  balancer 
autour  de  lui,  un  instrument  bizarre,  une  sorte 
d'accordéon  carré  qui  prenait  vie  sous  ses  doigts 
et  chantait  au  souille  de  son  inspiration. 

Les  paupières  délicates  de  l'enfant,  comme  des 
sensitives  impressionnées  par  le  soleil,  se  fermèrchl 
un  instant  devant  la  vision  enchanteresse.  Lorsqu'il 
les  ouvrit,  le  clown  était  assis  à  son  chevet  et 
contemplait  ce  visage  charmant,  d'une  tranche 
suavité,  le  cou  replié  tel  un  oiseau  blessé. 

—  Eh  bien,  mon  petit  Lucien  !  Tu  as  désiré  nie 
voir? 

—  Oh!   oui!   nuirnmra-t-il   tout    treinlilaiit. 

—  Alors,  tu  aimes  la  musique? 

—  Oui! 

—  Cela  ne  te  fatigue  pas? 

—  Oh  !  non  ! 

Monetti  prit  une  flûte  à  coulisse  qui  s'allongeait 
et  se  rétrécissait  comme  de  la  pâte  de  guimauve. 
Il  en  tira  les  plus  suaves  modulations.  Tantôt, 
c'était  un  rossignol  qui  vocalisait  dans  la  feuillée 
de  juin,  tantôt  des  stridulations  de  cigales  dans 
l'herlie  chaude  ou  le  bruit  d'un  essaim  qui  se  pose... 
Il  joua  ensuite  sur  un  violon  monocorde  des  airs 
légers  où  l'on  voyait  des  petites  filles  couronnées 
de  roses, tourner  des  rondes  dans  un  champ  de  coque- 
licots: jjuis  il  liiiit  siii-  une  [)hrase  harmonieuse, 
enveloppante  conime  une  caresse  de  maman. 
Lucien  écoutait  dans  une  extase  intinie. 
—  Ah!  maintenant,  s'écria  Monetti,  assez  de 
musique  !  Pour  ikjus  reposer,  je  vais  te  raconter 
une  histoire.  Tu  aimes  les  histoires? 

—  Oh  !  oui  !  maman  Emilienne  en  savait  de 
jolies  ! 

—  Ec(nite  :  L'ne  fois  trois  clowns  firent  un  pari. 
Celui   ([ui  dira  le   plus  gros  mensonge   sera   le 

gagnant. 

Le  premier  dit  :  D'un  saut  périlleux,  je  suis 
monté  jus([u'à  la  lune.  Je  suis  retombé  à  la  même 


])lace  sans  me  faire  aiiViin   mal    ■■.  Moi,   lit  le 

second,  je  (l''\ais  aller  vu  Aiiiericpie,  mais  en  arri- 
vant au  lla\ie  a\ec  ma  tamille  et  mes  \'alises.  on 
m'annonça  que  le  |)a(|iiel>ot  était  ])arti.  Voyant 
cela,  je  |iiis  ma  lamille  sous  le  bras  droit,  mes 
valises  sons  le  bras  gauche  cl  me  lançai  dans 
l'Océan.  .Mors,  je  nageai.  j<'  nageai  si  bien  que 
j'ai  ri\ai  en  .\mericnie.  cinq  jours  avant  le  paquebot  » 
Eli  i)ien  !  déclara  le  troisième,  j'ai  gagné 
le  pari,  car  \i>s  mensonges,  c'est  moi  qui  les  ai 
inventés  ! 

L'enfant  souriait  de  ses  lèvres  ravies.  Une  sève  de 
vie,  de  la  fraîcheur  semblait  monter  dans  ses  jeunes 
chairs. 

L'imagination  de  .Monetti  toujours  en  éveil, 
Iroinait  des  jeux  inédits  :  son  nez  devenait  incan- 
descent, il  soufflait  dessus  et  le  nez  s'éteignait  ; 
une  main  invisible  faisait  pivoter  son  chapeau  sur 
sa  tète,  retournait  ses  poches,  soulevait  son  toupet  ; 
il  déclarait  qu'il  avait  chez  lui  «  le  chauiïage  cen- 
tral «  et  il  sortait  de  son  ventre  une  lanterne  allu- 
mée :  il  lil  le  tour  de  la  chambre  sur  une  boule 
roulante.... 

L'enfant  obserxiiit  tous  ces  gestes  de  .ses  yeux 
avides  et  sa  joie  s'éveillait  comme  une  aube  de 
printemps.  Un  monde  merveilleux  s'offrait  à  lui, 
tandis  ([ue  lige  sur  une  chaise,  Dionet  s'abandonnait 
à  i'uni(|iie  bonheur  de  contempler  son  iils. 

--  Dis-moi,  demanda  Monetti,  interrompant 
ses  exercices,  (|uelle  différence  y  a-t-il  entre  un 
calendrier,  une  maison,  une  omelette  et  un  oiseau? 

Lucien  faisait  des  efforts  pour  deviner.  Il  eut  été 
si  lier  de  montrer  un  peu  son  intelligence! 

.\e  te  tourmente  pas  l'esprit,  mon  petit 
bonhomme,  dit  Monetti.  Ce  sont  de  grosses  bêtises. 
Voilà  :  le  calendrier  est  <>  à  mois  »,  la  maison  est  à 
«  toit  >:,  l'omelette  «  à  œufs  »  et  l'oiseau  ...  "  à  ailes  !  " 
Oh  !  la  !  la  !.... 

Il  souligna  ses  calembours  de  pirouettes  et 
instantanément,  se  mit  à  jongler  avec  (U's  oranges, 
des  couteaux,  des  bouteilles,  des  bougies  allumées 
tout  ce  ([ui  lui  tombait  sous  la  main.  Décoii\rant 
des  œufs  frais  dans  une  corbeille  : 

—  Attention!    cria-t-il.    Gare   à   l'omelette! 

Il  prit  un  œuf,  puis  deux,  puis  trois,  les  lança 
en  l'air  et  les  reçut  dans  son  chapeau  avec  une 
dextérité  étourdissante,  juste  au  moment  où  ils 
allaient  s'écraser  sur  sa  tète. 

Lucien  émerveillé,  frappait  l'une  contre  l'autre 
ses  deux  petites  mains  pâles  et  riait  d'un  bon  rire 
clair,    comme   celui   d'autrefois. 

—  Maintenant,  bonsoir!  dit  Monetti.  La  repré- 
sentation est  terminée. 

Et  comme  le  clown  se  jienchait  \ers  lui,  l'enfant 
effleura  sa  joue  enfarinée  d'un  baiser  léger,  léger 
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coiimie  l'aile  du  jjapillan  qui  passe,  puis  il  murmura  : 

—  Je  L'aime  bien,  M.  Moiielli. 

—  Sois  sage!  lùulors-toi  et  pense  au  jour  où  je 
reviendrai. 

—  Oh!  oui!  Vous  reviendrez!  murmura  l'enlanl 
joignant  les  doigts  eomme  pour  sa  i)rière  el  suivant 
des  yeux  la  silhouette  ehaloyanle  du  clown  qui 
allait    disparaître. 

Dionet  éperdu  de  gratitude  accompagnait  Mo- 
nelli.  Il  cherchail  des  mots  pour  lui  ex|>rimer  sa 
reconnaissance,  le  remercier  du  bonheur  (pi'il  avait 
donné  à  son  Lucien.  Il  fouillait  du  regard  tous  les 
coins  de  son  pauvre  atelier,  se  demandant  ce  qu'il 
]K)urrait  bien  lui  oITrir.  La  petite  N'ierge  en  bois 
(pi'il  avait  Irouvéi'  si  jolie?...  .Mais  .Moiielti  se  déro- 
bait, se  hâtait  de  [)asser  sa  pelisse.  Il  ne  pouvait  sa 
dégager  de  l'étreinte  du  bra\e  iiomnie  cpii  d'une 
voix  étranglée  murmurait  son  luim  lomnie  celui 
d'un  saint. 

Dionet  voulut  aller  chercher  une  Voiture,  mais 
.Monetti  le  pria  de  rester  vers  son  enfant.  Le  menui- 
sier dut  se  résigner  et  debout  sur  le  seuil  de  sa  bou- 
ticpie,  il  vit  le  clown  son  col  relevé,  sa  valise  à  la 
main,  s'éloigner  d'un  pas  léger  dans  la  rue  déserte, 
sonore  et  toute  argentée  sous  les  ravons  de  la  lune. 


III 


l)e|)uis  1.S'.I2,  éjKxpu'  où  se  passait  la  scène  cpie 
l'on  vient  de  lire,  le  (jujur  des  hniv-Mmtdcs  a 
changé  de  nom  :  c'est  nuiintenanl  le  (jnjiir  tl'Aii- 
foiitnr.  Les  événemenis  et  les  années  ont  transformé 
le  goût  (lu  piililic.  La  guerre  a  mis  au  cu'iir  des 
lioTumes  la  briitalile  di's  loups:  ils  vcuieiil  des 
speclacles  (pii  répondent  a  leui-  mrntalilr  nouvelle. 
Le  circpie  est  devenu  l'arène  des  jeux  \iolents,  (h's 
exhibitions  |)érilleiises.  Lu  personnage  cependani 
est  reste  ;  le  clown.  Inimii;ililr.  indispensabli- 
comme  le  clui'ur  antiipie,  comme  le  coiilidiMil  de  la 
comédie  au  .xvii''  siècle,  sans  lui,  le  ciicpie  n'existe- 
rait pas.  Il  a  conservé  son  accoulrerueiil  b.iroque, 
son  visage  barbouillé  tel  un  arteur  île  la  l-'arci' 
grecque;  mais  son  rôle  est  plus  coniplicpu';  sans 
cesse  il  doit  puiser  clans  son  fonds  d'imagination 
comicpic  pour  renouveler  ses  pitreries,  composer 
d'autres  scènes  burlestpies.  Il  est  toujours  l'idole 
des  enfants,  le  favori  des  poêles  et  de  la  foule  du 
dimanche. 

Sur  les  nuirs  de  la  ca|iilale,  des  atlicbes  rutilantes 
annonçaient  au  public  parisien,  pour  le  deuxième 
veiulredi  de  mars,  le  nouxeau  ])rogranuue  du  (Arque 
ilWiiIdninc.  Parmi  les  multiples  attractions  "  un 
charixaii  cxti'aordiu.iirc  d<'  clowns  dcsopihmts  ■ 
n'était    pas    la    moindre:    aussi,    le    jour    de    cellt' 


"  jin  mière  >,  les  gradins  du  cirque  regoigeaient  d'un 
|)euple  avide  de  speclaclc. 

Dans  une  trombe  éblouissante  de  lumières 
électriques,  se  succédèrent  :  lévriers  sauteurs 
étalons  cabrés,  athlètes  impressionnants  aux  muscles 
ramassés  en  paciuels  de  cordes,  lra|)ézistes  ])resti- 
gieux...  On  vit  également  un  acrobate,  véritable 
torpille  humaine,  monté  sur  un  appareil  touniant 
dans  l'espace  à  une  vitesse  vertigineuse,  une  Scandi- 
nave trapue,  Wvil  dur,  de  longues  tresses  blondes 
ballant  sa  cuirasse  aussi  blanche  que  le  pelage  des 
grands  ours  polaires  qu'elle  faisait  grimper  sur  des 
Ijallons  et  des  échelles...  Puis  ce  fut  l'entrée  tinta- 
marrestpic,  boulTonne,  étourdissante  d'une  demi- 
doii/.aine  de  clowns  débraillés,  arle(piinés,  roulant, 
bondissant  et  grimaçant.  Tandis  cpu'  ciiuj  d'entre 
eux  se  livraient  à  des  facéties  sans  nombre,  aux 
[)irouettes  les  plus  variées  ou  bien,  assis  à  la  façon 
des  singes  sur  le  dossier  des  chaises,  grattaient  des 
instruments  bizarres,  le  sixième,  sa  face  blême 
émergeant  d'un  domino  bicolore,  un  minuscule 
cha|)eau  de  fornu-  remplaçant  la  capuce  sur  son 
chef  rasé,  errait  à  l'écart,  en  [)hilosophe,  se  dodeli- 
nant sut  les  jand)es  comme  sur  des  ressorts  : 
silhouette  caractéristique  !  On  eût  dit  un  doux 
maniaque  échappé  d'un  asile.  Une  petite  boîte 
pendait  à  son  cou  comme  une  lorgnette  de  courses, 
«  boîte  à  malices  »  où  il  faisait  mine  de  puiser  ses 
|)mpos  d'une  fmesse  el  d'une  na'i'vcté  savoureuses, 
ilhuninées  ])arfois  d'un  trait  de  génie  comique  que 
le  public  ne  comprenait  ])as  toujours. 

I  )ans  une  loge,  élégant  et  mince,  la  lèvre  eslompée 
(l'une  fine  moustache,  un  spect;iteur  dont  les  traits 
accusaient  unv  (piarantaine  d'années,  ayant  près 
de  lui  un  bel  enfant  de  cin((  ans  aux  cheveux  bou- 
cles el  flottants,  observait  ce  i)aillasse  solitaire, 
l'apa,  dit  l'enfant,  ])ointant  vers  le  person- 
nai^c   son    petit    index    iiotelé.    Oui    c'est,   celui-là? 

I.e  monsieur  |iarconrul  le  progiamnie,  énuméra 
les  (  harlel,  les  Coco,  les  (!hocolat.  les  Lurico,  les 
.lacis,  les  l'owel,  sans  savoir  le(piel  de  ces  noms  lui 
attribuer. 

L'enfant  déclara  (|ue  ce  devait  être  «  (^oco  «. 
Va  pour  (!oco,^ré])oiulil  évasivement  le  père 
dont  le  front  s'élail  soudain  embrumé  de  mélan- 
colie. 

Les  clowns  partis,  le  chef  de  |iisle  vint  an- 
noncer l'enlr'acte. 

Le  père  et  l'enfant  au.x  boucles  blondes  se  diri- 
gèrent du  C(Jté  des  écuries,  l'enfant  ayant  mani- 
fcslé  le  désir  d'aller  donner  du  sucre  aux  jioneys. 
Comme  ils  traversaient  le  hall  où  conveigent  plu- 
sieurs couloirs,  ils  aperçurent,  dans  un  angle 
obscur,  assis  sur  un  escabeau,  les  coudes  aux 
geiiou.x,   les    paumes   aux    tempes,    le   \ieux  clown 
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romantique  dont  ils  venaient  (radmirer  le  jevi 
discret    et   spiriliicl. 

Ils  s'ai)j)roehèrenl. 

Le  clown  seinhiail  plongé  dans  une  méditation 
inol'onde.  Doucement,  le  numsieur  lui  toucha 
l'épaule.  A  ce  contact,  le  clown  souleva  ses  pau- 
pières bistrées  et  posa  sur  le  cou[)le  sympalhiquc 
sa , prunelle  meurtrie. 

—  Excusez-moi,  monsieur,  mon  petit  l'red 
voudrait  vous  remercier. 

Le  clown  se  mit  debout,  l'allure  un  peu  lassée, 
s'inclina  et  prit  la  petite  main  que  l'enfant  lui 
tendait. 

—  .l'en  ai  tant  anmsédansma  vie.  il(>  ces  bambins  ! 
Seulement,  soupira-t-il,  me  voilà  vieux,  maintenant. 
Je  ne  suis  plus  ■>  à  la  page  >',  comnu'  on  dit. 

■I  Oli  !  Inutile,  allez,  monsieur,  poursuivit-il, 
prévenant  le  geste  de  son  interlocuteur.  Je  le  sais 
mieux  que  personne.  Ma  blai^ue  ne  porte  plus.  Je 
détonne,  je  suis  teme  au  milieu  des  arlequinades 
actuelles... 

—  Je  vous  trouve  vraiment  injuste  pour  vous- 
même  1  s'écria  le  monsieur  dans  un  élan  sincère. 

—  Autrefois,  je  n'avais  pas  besoin  de  masque, 
l'n  peu  de  rouge  et  de  blanc  me  suOisail.  \n  lieu 
de  celte  défro([ue  de  fripier,  j'arborais  mi  costume 
éclatant,  monsieur,  aux  amples  mauclies  de  satin 
vert,  le  (m>1  vidé  du  xvii''  siècle,  des  bas  de  soie  et 
des  souliers  à  rosettes.  Mais  ce  qui  distinguait  sur- 
tout mon  costume  que  tout  Paris  connaissait  bien, 
c'était  ses  papillons  brodés  de  perles  et  de  pierre- 
ries... J'étais  riche  alors,  j'avais  la  jeunesse,  la 
gloire...  Je  pouvais  me  permettre  de  ces  folies  !... 

—  Lin  costume...  brodé  de  papillons  !  murmura  le 
monsieur  rêveur. 

—  O.ui,  symbole  des  succès  éi)liémères  !  fit  le 
clown  avec  le  sourire  des  honnnes  de  sagesse. 
\'oyez-vous,  monsieur,  on  liuit  toujours  jiar  payer 
sa  rançon  au  bonheur.  Pauvre  petit  bourgeon 
d'humanité,  en  éclatant,  j'ai  fait  rire  Je  monde, 
.l'ai  tenu  la  grande  vedette  et  dans  ce  même  cirque, 
j'ai  connu  —  il  y  a  ([uelques  trente  ans  de  cela  — 
le  fracas  de  la  célébrité  ;  mais  un  nom  s'éteint,  dix 
autres  brillent  à  sa  place.  C'est  la  vie! 

Il  resta  un  instant  silencieux  comme  s'il  voyait 
sa  barque  heureuse,  toute  fleurie  et  triomphale, 
voguer  sur  la  mer  du  passé  et  s'enfuir,  lointaine 
déjà,  si  lointaine,  qu'elle  ne  lui  paraissait  plus  qu'un 
point  à  l'horizon  du  souvenir. 

Dans  le  plâtre  de  son  visage,  ses  yeux  brillèrent 
un  instant  comme  deux  étoiles,  pour  reprendre 
aussitôt  leur  aspect  terne  et  mélancoli([iu'. 

—  Comme  ces  vieux  castels  démantelés  (|ue  l'on 
voit  au  sonuuet  des  collines,  continua-t-il.  je  suis 
encore    debout,    mais    j'ai    perdu    mon    i)restige. 


Je  ne  suis  plus  fpi'un  figurant,  un  pauvre  vieux 
paillasse  rlont  la  lète  enfarinée  sort  toute  flétrie 
d'un  sac  ridicule.  Lu  Irait  brutal  au  carmin  relève 
les  plis  tombants  de  ma  bouche;  j'accentue  mes 
sourcils  de  viri^ules,  je  fais  rire  iiu-s  yeux  et  uu's 
lèvres  à  coups  de  crayons...  Je  me  raidis  pour 
donner  au  public  l'illusion  de  la  gaieté,  pour  me  la 
donner  à  moi-même.   b'JTorts  superflus  ! 

—  Non  !  non  !  Vous  êtes  toujours  dans  la  bonne 
tradititm  !  s'é(-ria  le  monsieur,  dont  on  devinait  le 
cœur    troublé. 

—  Mais...  lit  soudain  le  clown,  je  m'aperçois  que 
je  me  laisse  aller  à  une  véritable  confession.  l'ran- 
chenu'ut,  uu)nsieur,  vous  êtes  bien  la  première 
personne  à  t[ui  j'aie  confié  ainsi  mes  pensées.  Sans 
doule  la  sympathie  qui  s'émane  de  vous  m'a  l'ait 
sortir  de  ma  réserve  habituelle....  Je  vous  ])rie  de 
m'excuser.  D'ailleurs,  l'entr'acte  est  tenniné  et 
je  ne  voudrais  pas  priver  ce  cher  petit  enfan. 
d'une  partie  très  intéressante  de  la  reprèsentationt 
II  me  reste  à  vous  remercier,  monsieur,  de  l'intérêt 
que  vous  avez  bien  voulu  accorder  au  vieux  clown 
découronné... 

II  fit  une  révérence  un  peu  théâtrale  et 
se  disposait  à  s'élois^ncr,  lorscpie  le  monsieur  le 
repliai.  désJreuN  de  prolonger  l'entretien. 

\e  ]iartez  pas  ainsi  !  conjura-1-il.  Permettez- 
moi  d'être  encore  indiscret  en  vous  demandant 
parmi  tous  ces  noms  inscrits  au  programme,  ([uel 
est  le  vôtre? 

Le  clown  parut  hésiter. 

—  'Slon  nom?  dit-il  enfin.  A  quoi  bon?  II  est 
aussi  stupide  que  mon  accoutrement  :  Coco  ! 

—  Ah  1  tu  vois,  papa  !  s'écria  l'enfant  battant  des 
mains.   C'est  Coco  !   J'avais  deviné. 

—  Et...  insista  le  mon.sieur,  le  nom  que  vous 
portiez  au  temps  de  votre  splendeur? 

.    La  face  du  clown  se  crispa  sous  le  fard. 

\'ous  toiuhez  à  un  point  délicat,  balbutia  t-il. 
C'est  (pie,  je  suis  sensible  comme  une  feuille  de 
peuplier.    Le    moindre    souffle    m'émotionne... 

II  articula  pourtant  d'une  voix  tremblante  et 
presque  humiliée  : 

—  Monetti. 

—  Monetti?  répéta  l'inconnu  dont  le  trouble 
grandissait.  Je  m'en  étais  douté. 

—  Ce  nom  vous  dit  quelque  chose? 

—  Beaucoup.  Un  souvenir  d'enfance.  Je  vous 
expliquerai...  plus  tard...  Pour  l'instant,  voyons,  il 
me  semble  que  vous  n'êtes  pas  heureux  ici? 

—  Mon  Dieu  1  J'étais  résigné  à  mon  sort.  C'était 
le  pain,  le  logis  assurés.  Seulement... 

—  Seulement? 

—  Eh  bien  !  Il  est  aTivé...  ce  qui  devait  arriver. 

—  Mais  encore? 
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—  Ce  soir  même,  le  directeur  m'a  fait  appeler  et 
m'a  donné  f-ongé.  Ses  explications  embarrassées 
étaient  bien  inutiles.  Une  rengaine,  une  vieille 
musique  comme  moi  pouvait  s'attendre  à  cela  un 
jour  ou  l'autre. 

—  On  vous  a  congédié,  vous,  Monelli?  Ah  !  voilà 
bien  le  inonde!  Votre  cœur  a  trop  servi,  n'est-ce 
pas,  on  ne  veut  plus  de  lui  !  Et  qu'allez-vous 
de\enir'.'  Les  temps  sont  ilurs  jiour  les  vieux 
artistes  ! 

—  Bah!  11  y  a  d'autres  cirques,  moins  brillauls 
que  celui-ci,  évidemment,  mais  oii,  peut-être  on 
\(>u(lra  bien  accepter  mes  services. 

Un  cœur  généreux  et  compatissant  comme  le 
vôtre  méritait  une  vieillesse  heureuse. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  jjour  moi,  allez,  mon- 
sieur, je  n'en  mérite  guère  la  peine. 

-  Pouvez-vous  parler  ainsi,  Monetti  !  Vous  ([ui 
vous  êtes  penché  avec  tant  de  bonté  sur  la  souf- 
france, qui  avez  apporté  le  bienfaisant  soleil  de  la 
gaieté   jusque   dans   les   plus    humbles   demeures  ! 

—  Penh  !  De  l'histoire  ancienne  !  Parce  (}ue  je 
suis  allé  quelquefois  dans  les  hôpitaux,  que  j'ai 
donné  quelques  représentations  à  domicile  à  des 
enfants    pauvres   ou    malades...    Le    beau    mérite  ! 

Vous   leur  avez  ouvert  de   si  jolis   paradis  ! 
.l'élais  un  senlimenlal  !  lit  Monelli  v\\  souriauL 
I  .'inconnu  lui  pril  les  malus  : 

Mduelli.  je  \ais  vous  deiiuiudrr  iia  scr\ice, 
un    très  grand  service. 

—  Eh!  grand  Dieu!  -V  quoi  suis-je  bon  main- 
tenant? 

—  .l'ai  besoin  d'une  personne  de  connance  et  je 
vous  choisis. 

—  Vous  plaisanlez!  Vous  ne  me  connaissez  que 
depuis  cin(i  minutes  ! 

—  Vous  èles  MoiU'lli,  cela  nie  sullil.     , 

—  Un  paillasse  ! 

-  Un  homme  de  c<rur  ! 

—  Vous  exagérez,  monsieur,  miiruiura  Monelli 
qui  se  défendait  mal  contre  son  émotion.  Et 
depuis  tant  d'années,  ([ui  vous  dit  (pie  je  ne  sois 
pas  devenu    ui.   malhonnête   homme? 

—  Allons  doi.c  1  C'est  im])ossible. 

—  En  vérité,  je  crois  deviner  vos  généreuses 
intentions,  mais  ce  serait  vous  duiier  cpie  d'accepter 
un  poste  que  je  le  mérite  point  et  pour  lequel  je 
ne  suis  pas  fait.  D'ailleurs,  vous  ne  savez  rien  de  ma 
vie,  de  mon  passe.  Non  !  Non  !  Merci,  monsieur. 
Vous  avez  une.  âne  très  haute  et  je  suis  assez 
récompensé  par  v)s  bonnes  paroles.  Si  je  gravis 
])éniblement  la  mmtagne  aujourd'hui,  c'est  ma 
faute;  je  n'avais  qu'à  suivre  la  route  plaie  qui 
s'ouvrait  devant  moi.  Enfin,  monsieur,  le  sentiment 
(le  bouté  qui  vous  anime  à  mon  égard,  encore  que 


je  ne  sache  ce  qui  peut  le  provoquer,  pourrait  être 
mal  placé. 

i  Permettez-moi  de  vous  en  donner  la  preuve  : 
Parti  en  Amérique  avec  un  engagement  superbe, 
je  suis  revenu  en  t'"rance.  sans  un  sou.  J'ai  gagné  des 
sommes  considérables,  mais  j'avais  de  grands 
ap])étits;  j'aimais  le  luxe,  le  jeu,  l'aventure.  .l'ai 
follement  dépensé.  L'or  glissait  entre  mes  doigts. 
Prodigalité,  frivolité,  imprévoyance  !  Voilà  qui  peut 
vmis  donner  à  réfléchir. 

—  Monclti,  avez-vous  des  parents? 

—  Tous  les  miens  sont  morts  et  si  je  devais  faire 
partager  ma  misère  à  une  autre  créature  quelle 
qu'elle  soit,  je  m'estimerais  le  plus  malheureux  des 
hommes. 

—  Avez-vous  des  amis? 

-  Aux  époques  heureuses,  j'en  avais  laut  que 
je  ne  savais  où  les  met  Ire. 

—  Donc,  une  seule  chose  vous  retient,  votre 
extrême  délicatesse.  Mon  vieil  ami,  allez  vous 
dégrinier.  Je  vous  emmène. 

—  Vous    m'emmenez?    Oii? 

—  Chez  moi.  Vous  êtes  de  la  maison  dès  main- 
tenant. 

Monetti  considérait  avec  ahurissement  ce  phi- 
lanthrope obstiné  qui  voulait  ainsi  se  charger  de  lui. 
Il  se  demandait  quelle  raison  pouvait  bien  le  faire 
agir  ainsi.  Une  grande  com|)assion?  Une  charité 
merveilleuse?  La  bouté  est  si  jieu  répandue  eu  ce 
monde  qu'il  s'étonnait  de  la  rencontrer  chez  cet 
anonyme  très  distingué.  Ne  serait-ce  pas  plutôt 
un  sensitif,  un  original?  En  tout  cas,  il  exerçait 
déjà  sur  lui  une  attraction  mystérieuse  et  comme  il 
tendait  son  esprit  pour  compreudre  cet  homme 
charitable,  celui-ci  prononça  avec  fermeté,  cette 
fois  : 

— Allez  !  Je  vous  attends  ici. 

Le  dos  courbé  comme  une  racine,  sans  un  mot, 
Monetti  s'éloigna. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  reparut. 

Son  corps  semblait  encore  plus  maigre  dans  sa 
huigue  jaquette  démodée,  sou  chef  très  blanc  sous 
le  chapeau  de  feutre  rond.  Ses  yeux  brillaient  dans 
un  visage  de  cire  mate,  zébré  aux  tempes  de  veines 
bleuâtres.  Le  ravage  causé  par  les  années  et  les 
privations  apparaissait  mainleuant  que  le  kohl 
et  les  fards  n'étaient  plus  là  pour  le  dissimuler. 
On  devinait  la  vie  terne,  l'âme  douloureuse  du  vieil 
artiste  dépouillé  de  son  auréole  de  jadis. 

Pour  tout  bagage,  il  avait  un  parapluie  de  coton 
soigneusement     roulé. 

—  Eh  bien  !  Vous  êtes  prêt,  mon  bon  .Monetti, 
s'écria  le  monsieur  qui  s'était  a\ancé  au  devant  de 
lui. 
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—  Alin's,  iil  le  l'Iow  II,  inoilii''  rieur,  iiKiilit'  iii(|iiicl, 
c'est  un  ('iili'voiiienl  V 

-  Oui.  C'est  ht  fée  Heconnaissanco  qui  m'envoie  ! 

Taudis  (|iie  l'orchestre  tonilniail  dans  Je  cirfiue, 
ils  sorlirenl  sdiis  les  retiaitls  iiulilïï-i\'nls  du  ilief  du 
])crs(>nnrl  cl  iliiii  conl  lôleiir  el  se  diiiL;èrciil  vers 
une  luxueuse  limousine  (jui  slaliounail  à  ia  lile  de 
nombreuse.s  aiilos  devanl.  l'eiilrée.  Le  eliaulTeiir 
teurut  la  i»orlière  ouverte. 

— ■  Montez!  dit  l'ineoumi  à  Monelti. 

Celui-ci,  maintenant,  ai>iss;ut  mécaniciueinent 
mais  aussi  avec  une  douce  philosophie  et  une 
curiosité  qui  le  poussait  à  voir  les  suites  de  l'aven- 
ture. 11  s'assit  sur  les  moelleux  coussins  dé  la  voiture. 

—  Nous  allons  passer  prévenir  votre  concierge 
(pii  pourrait  vous  croire  perdu.,  ou  assassiné,  lit 
en  riant  le  monsieur.  Où  demeurez-vous? 

—  27,   rue   des  Coutiires-Saint-Gervais 
L'inconnu  donna  l'adresse  au  chauffeur  et  lap.dis 

que  la  limousine  roulait  à  travers  les  vieilles  rues 
du  Quartier  du  Temple,  .Moiiclli  cherchait  encore 
lies  arguineiUs. 

—  Monsieur,  ce  qui  m'arrixe  est  si  extraordinaire, 
si  unique,  si  imprévu... 

—  Je  vous  expliquerai,  je  vous  expliquerai, 
interrompit  le  monsieur.  Et  (jue  vos  mains  ne 
retombent  pas  comme  si  tout  bonheur  était  épuisé  ! 

—  C'est  que...  balbutia  Monetti,  je  pense  main- 
tenant que  je  ne  puis  accepter.  .J'ai  (jnelqu'un  que 
je  ne  veux  pas  abandonner 

—  Vous  m'avez  dit  pourtant,  lit  le  monsieur 
dont  les  yeux  s'emplirent  d'inquiétude,  que  vous 
ne  laissiez  après  vous  aucun  regret? 

—  Je  possède  un  ami  tout  de  même. 

—  Vn  collègue,  sans  doute,  ]ilus  malheureux  que 
vous? 

—  Non,  fit  !\Ionetti  d'une  voix  basse  et  confuse. 
Mon    chat,    Farinet  ! 

IV 

Ils  s'enfoncèrent  dans  une  ruelle  béante  d'hôlel- 
meublé  aux  encoignures  humides  d'où  s'exhalait 
une  odeur  aigre  et  piquante.  Dans  lé  fond,  un  bec 
de  gaz  clignotait,  rayant  de  flèches  verdàtrcs  la 
lèpre  des  murs. 

Monetti  précédait  ses  visiteurs. 

—  Prenez  garde!  Une  marche!  Attention  au 
tournant  !  Il  s'excusait  de  les  avoir  entraînés  là, 
encore  qu'ils  en  eussent  exprimé  le  désir. 

L'enfant,  que  son  père  tenait  par  la  main,  parais- 
sait tout  joyeux  de  cette  randonnée  nocturne. 

Ils  gravirent  un  escalier  obscur  el  glissant.  Les 
paliers  semblaient  inhabités.  Pourtant,  au  troi- 
sième, un  filet  de  lumière  passait  sous  une  porte. 
Une  toux  sèche  de  phtisicpu-  \rilla   le  silence. 


-     Nous  sommes  à  la  moitié,  souilla   Monetti- 

VA  ils  continuèrent  leur  ascension.  Enfin  le  vieux 
clown  ouvrit  une  porte.  LTn  miaulement  sortit  de 
l'oiiibn'.  Deux  points  plios|)horescents  brillèrent. 
Oui,  oui,  ('est  moi.  ,\1e  Niiilà,  mon  gentil 
t'ariiii'l,  (lit  tendreiiieiit  Monelli  ipii  ellereliail,  les 
mains  tàlonnanles,  une  lainj)c  posée  sur  un  angle 
de  la  cheminée.  Une  clarté  discrète  s'éj)aii(lit  dans 
la  j)i('ee  élroile.  aux  murs  \'ides,  meublée  d'un  lit- 
di\:iii,  (l'une  c(urimode  en  bois  blanc  el  d'une  table 
ronde  an   tapis  fané. 

\'oiis  v(jyez,  !it  Monetti,  otîrant  k's  deux  chaises 
du  logis.  In  \iai  refuge  de  bohémien,  il  est  vrai 
que  poiii'  me  reposer  la  vue,  j'ai...  le  paysage  des 
toits!... 

Le  grand  souille  de  la  Ville  à  l'heure  de  la  sortie 
des  théâtres  el  des  lieu.x  de  plaisir,  les  dernières 
vibrations  du  faubourg,  montaient  jusque-là. 

Le  chat  Farinet  s'était  dressé  sur  son  coussin  de 
calicot  rosi'  el  gli.s.sait  vers  son  maître  la  caresse  de 
ses  yeux  ronds,  étincelants  comme  deux  lentilles 
d'or. 

—  T(nit  est  jiropre  el  reluisant  chez  vous, 
observa  l'inconnu. 

—  (Tes!  moi  qui  fais  le  ménage,  dit  en  souriant 
IMonelti. 

Le  monsieur  consulta  sa  montre. 

—  b:h  !  Eh  !  Minuit  !  s'écria-t-il. 

Et  désignant  le  chat  qui  pointait  les  oreilles  et 
arquait  son  dos  de  velours  gris  en  ronronnant  sous 
les  câlineries  du  petit  Fred  : 

—  Je  crois  qu'il  est  temps  de  prendre  Farinet 
sous  un  bras  et  de  partir.  Demain  nous  viendrons 
chercher  ce  qui  vous  appartient  ici. 

—  A  part  ce  vieux  colTre  sur  lequel  je  suis  assis, 
dit  Monetti,  je  ne  dispose  de  rien. 

ÎNlais  ;e  ravisant  aussitôt  : 

^  Quand  je  dis  :  rien,  j'exagère,  car  j'ai  là  un 
objet   auquel  je   tiens   particulièrement. 

Il  alla  prendre  sur  un  rayon  une  statuette  en 
bois  cpi'il  élcxa  précieusement  dans  sa  main  droite. 
C'était  une  |)elite  Vierge  du  xin^  siècle,  arrachée 
sans  doute  à  l'ombre  bénie  de  quelques  vieille 
église.  p]lle  était  encore  couverte  par  erdroils  de  la 
cire  molle  que  les  âmes  simples  foni  brûler  pour  des 
souhaits  puérils,  petite  Vierge  primitive  et  sereine, 
éternellement  jeune,  qui  vit  sani;  doute  bien  des 
fronts  orgueilleux  se  courber  sur  ses  pieds  nus  avant 
de  se  trouver  entre  les  doigts  tremblants  d'un  pauvre 
bouffon  de  cire[ue. 

—  Est-elle  assez  jolie?  s'écria  Monetti  qui  la 
regardait    avec    une    sorte    de  religiosité. 


(A  snii'ir.) 


Hfigues  L.\PAiRE. 
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UN     C0N6RKS     FÉMINISTI- 


LE   10'  CONGRÈS    DE     L'ALLIANCE    INTERNA- 
TIONALE POUR  LE  Sl)|->RAGE  DES  FEMMES 

l/Alliimce  IntcrriMliniialc  [mur  Ir  SiilïiaLiJ> 
(]v<  l'ciniiie--  (■<!  iiiM'  \a;li'  (irt:aiii>:iliiiii  <|in 
i.'riiM|)r  plusieurs  niilliiiii.,  de  IVrmiics,  appar- 
Icrianl  aii\  -nci(''li'~  siilTi-aj.n>l<'s 'di's  jiriiicipaux 
piiv;  lie  r\iii'ii'ii  l'I  ilii  Ndiiveau  iiioiulc.  Son 
l)iil  csl  l'égaliU''  civile  cl  politique  des  honi- 
iiKS  et  (les  fpmnics.  j'cmi-  les  femmes  aft'raii- 
<'hies  (alTrancliics  csl  le  Iciine  dont  on  use 
pour  designer  les  l'ennuc-  possi''dard  leurs 
dioils  politiques),  il  Icni  leste  encore,  au  sein 
de  l'Alliance,  à  aider  leurs  sœurs  non  affran- 
<liies,  il  leur  reste  aussi  à  travailler  à  la  con- 
quête de  l'égalité  des  dtoils  civils  qui  ne  iiiar- 
(die  j)as  toujours  de  pair  avec  Tégalili'  pulili- 
(pie;  il  leur  resie  cidiri.  munies  de  i(iii<  liMirs 
droits,  à  étudier-  pour  IV'tahlir,  sévère  cl  el'li- 
cace,  la  pinlcclion  >\r^  cnl'auls.  des  adolescenls. 
de-;  femmes,  des  mères,  la  proteclinn  mah-iicllc 
et    morale,   physique  et   spirilucUe. 

(l'^'st  donc  un  \asle  champ  d'aclinn  qui  s"ou- 
\  re  devard  rMliancc  Inlernal  ionale  |iiim  le 
Suffrage  d<'^  l'emme^.  aclidii  qui  di'>|]asse 
l'ohtentii  II,  piue  cl  -iiiqile  de-  druiN  puliliques. 
Tons  les  Iniis  ari<  nii  ('.migres  réimit  les  délé- 
gués des  y)i'ys  mendire-  de  l'Alliance.  Londres, 
Amsterdam-,  Berlin.  Huda-Pesth,  Sloi-kholm, 
i'iome.  (Tcnèvc  ont  déjà  reçu  les  cimgr-essist(;s; 
Paris,  pour  la  pi-emière  fois,  vient  d'avoir  cet 
homieur, 

\]n  .juin  iqi,'^,  un  aulie  Congrès  intcrnalid 
nal  de  femmes  s'était  temi  dans  notre  capitale, 
.\  celte  époque,  nous  avions  admiré  le  ton 
cdiirldis,  les  uranièrcs  affahles  de  ces  ferrrmes, 
si  dilTérenles  le  races  et  de  mentalité,  urrios 
dan-  le  même  dc-ir-  de  faire  du  liien.  Mais 
diquiis  iqi^V  la  guerre  s'est  ahattui'  srrr-  noti'i; 
pauvr-e  momie,  l'ouiagarr  a  soiifllé,  le  lien  fra- 
tetricl  -'c-l  riiru|u  cl  de-  liarrièr-es  se  sont  dr-es- 
sées  enir-e  les  |ciq)|e<...  (hie  serait  nu  \a~te 
("oirgrès  ipri  r-i''unirail  dairs  la  même  -aile  \n- 
i^lai-c-,  \ruêr-i(-ai  le-.  Mli-maride-.  \iil  licliieii- 
111'-,  I- rarrçaises.  U<'lges.  Italicnrn-s,  l'uiurrrai- 
iie-.  ^  (iirgosla\  l's  1  clréc(islci\  aipres,  ,)aporrai 
-e<.  pour  ne  parl'r-  que  de<  fenrme<  apparte- 
iiaril    au\    pa\-    qir     fmcrit    liellieé-r  a  rris  !' 

l)è-    le    |ir-emier-    -lir',    la    veille    de    rnir\erlur'e 
ilir  Congrès,  (juarrd  la  présiilenle  de   1'  \lliance. 


\lr-  ( '.orhel  I- \-ldi\  .  une  trè-  cliarrnarrti'  e|  gia- 
lieuse  .\nglai-e,  [iréserrla  à  toutes  les  délég-rrées 
ré-unies  l<'S  circl's  des  délégations,  une  atmos- 
plière  de  parfaile  liiiririi-  erilerrie  et  de  l'ialei- 
mli-  s'étalilil  ipii  devait  être  celh-  de  lorit  le 
(  '.<irii;r-ès. 

Si  le  sciuveriir-  du  pas-('>  sirli-i-lait  —  et  il  doit- 
-nli-i<li'i-.  riiiu<  m-  ilc\ori<  nirhlier'  ru  les  unes  rri 
le-  aulr-cs  le<  In  iireir  r-<  cl  li'-  si  lUlTra  rrce-  de  la 
j.'iieiri'  —  (In  mnin-  la  haine,  crigcndr-eir-ie  de 
ri(iii\carrv  malherrr-,  t'-lail  hanrrie  de  cette  réii- 
riinji  et  l'on  -icrilait  hatlie  à  runi--;oii  le-  cieurs 
de  ce-  fenrnres,  di-  ces  mèr-es  de  torrt  [lavs  et  de 
toirl  âge,  cii'irrs  r-i-mplis  de  tendr-esse  poirr-  les 
faillies  et  les  hrnrililes  (juc  la  loi  di-<  Ironuucs 
ri(''i^lige  on  oppriiue. 

Si  j'insi-t(^  sur  cette  soirée,  c'est  ipie  l'am- 
hiarice  ipii  \  n'-gna  fut  lambiance  même  du 
(  ,oii;.M-ès  et  —  piii<san(-e  des  idées  généreuses  et 
di-  la  foi  qui  le-;  pro|iage!  —  celle  des  réunioirs 
pulilique-  où  i-liaijiic  -^oir'  le  [irrblic  vint  en 
loiile. 

('(■     soir-     là.      Mrs     Oirliclt    \shl)y,     montée 
sur    une  cliai-e.   iliimirre   l'asscrrrhlce.   Elle  lance 
le   imm   d'un   |ia\<  et   airssilê)!   le  chef  de  la  délé- 
gation de  ce  ])a\s  se  hisse  sur'  urre  ariti-e  i.'haise, 
cl     Mrs    Coi-hell- \-lihy    fait    le<    présentations. 
\ir    hasar-(l,    notons    rprclqrres    |)ersomies  : 
C'est   la   princesse   Canlacnzèrre.    délégirée    de 
la    lloirmanie,    hahilli'c    de    -^orr    costmnc    natio- 
nal: c'e-t   Mme  Cliar-orri  pacha,  son  beau  visage 
cru  adré  ilirri   \oile  noir-,   iepr(''sentant  l'Egypte; 
c'e-l   l'iruposante  Mnu;  Pirm jhclm.  Finlandaise 
ipii   fut   la  première   fenrrrre  élue  déprriée,   c'est 
Mme   Lirdcrs,  an  rcgar'<l  irrielligerrt ,  air   masijrre 
cnerLiique,      dé-piitéc    au      l'icichslag     allemand; 
c'e-t    la   nrarqni-e   del    Ter-,    grande   dame  espa- 
girole;     c'est     la     lionne    et     franche     lignre    de 
Mrrrc    Plaminkova.     sénaterrr-     de    Tchécoslova- 
(|irie:  c'est,   toute    mcinre.     toute     fiêle,   la  délé- 
giK'-e   ja|)onaise,     vêtrre    du    kimono,    mais    les 
che\eir\    corrris    et    |ioi-tanl    de    larges    hirreltcs 
d',',  aille:    c'e-t     Mme    Cacérès,    dir    Pérou,    hril- 
laiil.-  et   \i\e.    Drapi-e  dan-  ses  longs  voiles  bro- 
dé-,   \h-s  Seri,   à    la   peau   M,riilii-e  cl  aux  grands 
\eii\    noir-s.   apporte   ici    toute    la   poésie  des   in- 
d,-:    près    d'elle,    la    délé:irrée    de    Palestine,    la 
femme  au\    i-lii-\eii\    lilarus,    \énér-al)le  i-oiiuiie 
la    l<-ir-e    Nériéralilc    qu'elle    r-epiésenle:    puis,    une 
jeune   femme.    Mi—    |-'lla    llrimeri.    à    l'allirr-e   de 
ci,!,-.,,      ai,     \i-age    cliarmard    corironné  de  clie 
veux   loiiffrrs,    comis  et    i^risonnants,   c'est   l'en- 
\o\êe  de   la   loirrtaine    \u-lralie,   abordant    |)our 
la    première    l'ois    en    l'.iiiop,-.     loin-    ;\    |oui-,    les 
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l':i;its-lJiiis,  la  licly i(|iio,  I  llalic.  la  1  asiiianio, 
la  (iraiHlc-Brclaifiic,  la  Norvt'gi'.  la  Siirde,  le 
I  lani'iiiai  k.  l'islaiuli',  rirlaiiilt',  Tt-ire-Ncuve,  la 
ll()llari(l(',  la  Siiisso,  le  Luxt'iiiboui  >r,  ciiUn  la 
|-"i'aiirc,  (li'tik'iit  cil  la  iicr<onii('  de  leurs  délé- 
guées (|ui  -\  iiihùliseTii  si  liieii  lf~  traits  cai'acté- 
listiques  de  leurs  nations.  Toutes  sont  clialeu- 
leusenient  applauilies. 

<(  —  A  présent  que  vous  vous  connaissez, 
conclut  Mrs  Corbett- Ashby,  qui  manie  parfai- 
tement notre  langue,  nous  allons  pou\oir  tra- 
vailler... 

L'ouverture  officielle  du  Congrès,  qui  eut  lieu 
le  lendemain  en  présence  du  Ministre  de  l'Ins- 
truction i)ubliquc,  dans  le  grand  amphithéâtre 
de  la  Sorbonne  où  se  tint  le  Congres,  offi-it  au 
public,  qui  se  pressait  dans  cette  vaste  -;alle,  Iç 
même  spectacle  pittoresque  et  émouvani  dont 
nous  avions  eu.  la  veille,  la  primeur. 

Et  duianl  lnute  la  semaine,  chaque  soir.  ie< 
réunions  pnlilii|iies  r<iidiiHièient.  lou  joni>  ans>;i 
suivies. 

Il  y  eut  la  léiuiion  <(  des  Femmes  contre  le 
Code  Napoléon  )>  ce  Code  qui,  dans  trop  de  pays 
<'ncore.  consacie  l'incapacité  de  la  femme 
mariée  et  l'auloiisation  maiilale,  réunion  de 
biillantes  oialrices  oii  se  distinguèrent  nos 
compatriotes,  Suzanne  Griidierg  et  Maria 
\érone,  avocates  toutes  di'ux.  Il  y  eut  la  réu- 
nion des  hommes  parlementaires  étrangers, 
appartenant  à  des  pays  ofi  les  femmes  possèdent 
leurs  droits  politiijui^s;  ils. vinrent  nous  dire  ce 
qu'ils  pensent  de  leurs  collègues  féminines  et 
des  électrices.  La  présence  parmi  ces  hommes 
de  M.  Justin  Godart,  sénateur  et  ancien  ministre, 
et  celle  de  ]\L  J.  Luchaiie.  directeur  de  l'Insti- 
tut de  Coopération  intellectuelle,  attestaient  que 
la  France,  si  attardée  qu'elle  soit  sur  la  voie  de 
ce  progrès,  ne  lui  est  cependant  ni  indifférente, 
ni  hostile. 

Ln  autre  soir,  les  femmes  pailementaires 
elles-mênies  discomurent  de  leur  action.  Et  ce 
défilé  de  femmes,  députés  et  sénalems.  est  pour 
le  public  français,  le  public  parisien,  infiniment 
nouveau. 

Ce  qui  le  sur])rend  davaidage  encore,  c'est  le 
sérieuxt  des  travaux,  la  boime  tenue,  l'ordre  par- 
fait de  ce  parlement  féminin. 

Il  seiail  tiop  long,  et  cela  déliorderait  le  cadre 
de  cet  article,  d'étudier  en  détail  le  rapport  de 
chaque  conunission,  les  résolutions  discutées  et 
votées,  résolutions  qui  ne  sont  pas  des  vœux 
sans  lendemain,  car,  rentrées  chez  elles,  ces 
femmes,   ayant  ou  non  leurs  dinits  politiques, 


se  meitenl  en  campagne  pour  réaliseï-  les  réfor- 
uK^s  préconisées  et  ce  que  femme  veut,  les  l'ar- 
leuMMits  linissent  bien  par  le  \ouloir. 

.letons  donc  seulement  un  coup  d'd-il  d'en- 
seudiie  siu'  les  travaux  du  Congrès. 

La  ( 'oninii^sion  de  l'Égalité  tle  la  Morale  et 
coiHre  la  traite  des  femmes,  celle  des  allocations 
familiales  font  sans  peine  adopter  leurs  vues. 
La  <|uestion  de  la  nationalité  de  la  femme 
mariée  ne  soulève  jias  d'objections  parmi  les 
déléguées.  !)e|)nis  la  guerre,  bien  des  pays  déjà 
onl  reconnu,  sous  certaines  conditions,  le  droit 
pour  la  femme  de  garder  sa  nationalité  tout  en 
épousant  un  étranger.  L'Alliance  estime  que  le 
('oinilé  d'expeits  \)o\ii  la  codilication  progres- 
sive du  droit  international  à  la  Société  des 
.\ations  peut  résoudre  d'une  manière  générale 
les  |iroblèn)es  se  rapportant  à  la  nationalité  de 
la  l'eiume  înaiiée.  Elle  suivra  allenlivement  les 
liM\aii\  du  (!omilé  d'expeils  et  s'effoicera  de 
faire  ailnielhe  de-  l'eunues  juri-les  dans  <■(• 
(  '.omité, 

la  ipiesliori  île  1  égalité  des  coiulilions  de  tra- 
vail cidre  les  hommes  et  les  femmes  suscite  des 
discussions  très  vives.  Au  sein  de  la  Commission 
des  opinions  très  diverses  se  sont  fait  jour.  Cer- 
lain<  iiavs.  comme  l'Angleterre,  se  montrent 
hostiles  aux  lois  protectrices  du  travail  de  la 
femme.  \u  noui  de  la  logique,  réclamant  l'éga- 
lité complète,  sur  tous  les  terrains,  entre  les 
hommes  et  l(>s  femmes,  ils  repoussent  les  lois 
spéciales  réglementant  le  travail  dfs  femmes, 
lois  «railleurs  ipii.  gênant  les  employeurs,  les 
font  hésiter  à  embaucher  des  femmes.  Ce  point 
de  \ue.  adopté  par  la  commission,  très  com- 
battu par  la  Franée.  qui  estime  que  la  maternité 
donne  à  la  travailleuse  le  droit  à  uue  protection 
spéciale,  ce  point  de  vue  est  repoussé  en  séance 
pjénière  et  le  principe  de  la  protection  adopté. 

La  Connu ission  de  la  mère  nor  mariée  et  de 
son  enfant,  présidée  par  Mme  A^èle  Schreiber, 
anciiMUie  dé|)idée  socialiste  au  Rechstag,  se  pré- 
occupe de  la  situation  faite  à  Lnifanl  illégitime 
et  à  sa  mère.  F>lle  estime  que  «  t'iut  enfant  ayant 
K  droit  à  iHi  dé\eloppement  inidiectuel  et  moral 
"  noinial.  il  est  du  devoir  de  IT.tat  d'assurer  ces 
<i  possibilités  aux  enfants  ilUgitimes.  »  A  cet 
effet,  la  Commission  préconise  toute  une  série 
de  mesures  [iropres  à  prottger  la  mère  non 
maii(''e  et  à  préser\ei-  l'avei^r  de  son  enfant. 
Discussions  passionnées  suf  eertains  points, 
mais  le  texte  de  la  Commissbn  l'emporte.  <(  La 
situation  de  la  mère  non  riariée  s'est  amélio- 
u   rée  à   imsure  que   les   dr:iits   des   femmes  se 
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«    (l(''\  rl(i|i|i;iiciil    M    ciilishilr    Mllir    AilMc   Scliii'i 
Imt. 

Les  lois  ii|i|]|i(|in'c.s  dans  1rs  |iiiys  où  les  l'ciii- 
iiics  sunl  ail  raiicliii's  (Iriiiniilrcnl  la  vérité  de 
ciilc  alïiriiial  ion.  ( 'epciidaiil  il  ri'sic  à  dhlciiir 
liii'ii    des    aiiiélinralions. 

I.a  ciiiid'-iU''  du  (  jniirr'r-s  a  ('l(''  atliii'r  pai'  une 
IVninir  à  I  allurr  r'ni'it^ii|iii'.  à  la  physionomie 
syni[)atln(|ur  ri  l'ianilii'.  I.i's  clit'MMiv  coniiés 
coui'l.s,  l'oinV'c  d  nnr  casiincllc  ia]i[M'lanl  relie 
(les  ol'Iiei'Crs  de  marine,  la  Ionique  lnni(|ue  de 
dra[)  hicu  soniliic  sciri'e  à  la  laille  jiar  une  cein- 
ture de  cuir.  Iiiill(''e  jus(]n'an\  ij-enoux,  Miss 
Mars  .'^.  Mien.  ■  conimandante  \llen  »  comme 
ou  ra|ijie|le,  a  cié(\  en  \nplcteric,  dniani  la 
eiicire,  mi  corps  de  femmes  jiolicières.  el  ces 
l'enimes  onl  rendu  des  scivices  tels  (pic  l'insliln- 
lion  <^sf  demeurée.  Actncllemenl.  Maiy  Allen  a 
l'iirnic  plii~  de  l.i'ioo  l'cnune^  {lans  l'école  spi'- 
ciale  ipi Vile  a  l'ondi'c  dans  ce  liul.  [.es  l'cnnue-- 
dans  la  police!'  \e  soniie/  pas.  I^i  \oiis  a\ie/ 
entendu  la  (  iomniandaule  MIcu  raconler  île  ~a 
Aoi\  claire  comment  elle,  rins|iectiicc  (pii  l'ac- 
compae-ne  e|  ses  ■(  aj^ci\ls  )i  s'occn[ient  de< 
enlauN  ma  il  \  lises,  des  renime^.  des  jeunes  lil- 
lc<.  i\c-  l'iilaiil-  di'-liiKpiaiil-,  (\r-  \iclimes  des 
alleiilaK  à  la  pudeiii.  de  la  Iraile  des  IViiimes 
ele..  cl  coniinenl,  rien  ipi'à  la  \  ne  de  leur  uni 
foinie,  des  n  sui\eurs  trop  enlrepicnaiits  n 
s'éelipsciil  lapidenienl,  vous  jnpcric/  j)lus  jnslc- 
meiil  l'ulile  liesoi^ne  de  JNIary  \lleii.  Si  utile  ipie 
les  Mleinaiids  éludienl  sérieiisi'ment  celle  inno- 
\alii)ii  cl  que  le  ('.onarès  vole  les  vrpux  de  la 
(  '.oniiuissioii  (le  la   polic(\ 

r.es  lésoliilions  des  ( Idnimissions  élnnt  l'In- 
diécs,  c'est  seulement  aj)iès  (pi'oii  aborde  les 
(pie.stions  de  ini'lliodc  el  de  tacliipic  polir  olile 
nir  les  droils  polili(pies  là  où  les  reinmes  ne  les 
poss('''denl  pas  encoic.  Mme  Hrnnsehic^',  prc'si- 
dciilc  de  II  nion  française  pour  le  suffrage,  des 
renmies,  diiiye  ces  Irasaiix.  I.cs  fennnes,  non 
affranchies.  doi\  ent-ellcs.  (Hii  on  non,  eiilrer 
daiiv   les  parlis  pohli(piCS.>* 

liia\c  ipic^lioii,  diflicile  ;\  l'ésoiidre  an'lioilil 
de  \  Ile  iiilci  liai  iolial.  (',hai|nc  lia\-  e-l  lai-sé 
libre  d  ai^ir  pour  le  mieux  des  inir^n'U  ipi  il 
défend. 

Les  fcmiucs  l'Ii'cl  lices  on  élues  consacrciil  une 
séance  à  ('•liidiei  riiilliience  fi'Miiiniiie  ~iir  les  lois 
\"olées  dans  leur--  pa\s.  Hélas!  les  l'rancaises 
n  iiiil   ici   lieu  à  dire... 

('.e|ien(laii|  elles  agissent  (piand  iiiènie;  elles 
ne  pemeiil  ~c  désintéresser  du  s(irt  de  leur  race: 
eu  alleiidaiil  (la\antage,  elles  s'oeeupent   d'o'U- 


\  res  soeiales,  en  cK'enl.  vu  assiirciil  le  fouc- 
tionnement  et,  sur  hieii  des  points,  donnent 
rexeni[)le  à  l'État.  Ces  (j-nvres  sociales,  poupon- 
nii"'res,  centres  de  nourrissons,  centres  d  liy- 
i.'iène  infantile,  pi  é\  eiili  iria  d'enfaids,  l'oyei's 
piiiir  jeune-  tille-,  etc..  U'inoignages  d(-'  la  valeur 
IViiiinine,  sont  visitées  par  les  congressistes, 
-oiis  la  direction  de  Mlle  Delagrange.  Sur  ce  ter- 
rain au   moins,   nous  faisons  bonne  figure... 

l,c  Congrès  \a  s'ache\er:  le  |ioiiil  culminant 
de  ses  travaux,  e'esl  la  question  de  la  paix.  H  n<' 
-iiflit  pas  à  ces  fenuiifs  de  travailler  fraterncUe- 

ut,  il  leur  fatil  afUrmer  au  mniuic  douloureu- 

-ciiient  épidini'  la  fraternité  des  êtres  humains. 
l'.lles  étudient  l'adion  des  femUK^s  dans  la 
.^iieiélé     des     \aliuns.     elles     énieltenl     le     \(i'U 

qii'  M   une  Co ission  peruiaueute  soil  formée 

.    pour  ex,uiiiner  de  ipielle  manii're  les  femmes 

|,eil\eiil     cmployiM-    leur-    pouvoirs    politi(lUes 

,1    appu\er   ro'inrc   de   la    Soeii''l(''   des   Nations 
cl  défendre  la  can-e  de  la  ]iaix.  >. 

la  caii-c  (le  la  paix!  C'est  celte  cause  s;icn'M' 
qui  e-l  lobjel  de  la  dernicM'e  réunion  pnbliipie, 
:iu  '1  iiicailé|-o.  C'est  devant  une  a-scmblée 
iiiiiiieiise  (pie  délilcnl.  poiii-  la  dernière  fois,  les 
représenlauls  de  tous  les  pa\s  et  (prelles  procla- 
ment leur  désir  éi)erdu  de  paix,  leur  voloulé  de 
1.1   t.iire  régner,    loules  ces  feiunies  —  toutes  les 

Ici es,    frémi.sseul    i'u    pensant    à    la    guern;. 

l'.lles  (iiii  éli'  meurtries  dans  leur  amour  de  lilles, 
de  femme-,  (le  mères.  Quel  (juc  soit  le  pays,  leur 
dniilcm  e-1  lii  même  et.  faisant  allusion  à  la 
iii,'.|,.  ipii  jjlcure  renfant.  tombé  sur  le  champ 
,1,.  bataille,  l'une  d'elles  a  exprimé  le  senlinu-nt 
,|c  lonles  eu  di-aiil  ipie  <(  ce  (pii  nous  divise, 
11.111-  femmes,  esl  moins  fort  que  ce  qui  nous 
I  ;i|ipid(die  :  ranioiir  maternel.  » 

Soirée  émoiivaiile!  Celle  volonté  paciTupie  des 
femmes,  deiiiiei  espoir  des  hommes  é])uisés, 
appauvri- cl  la-  de-  lulles  fratricides,  voilà  iieul- 
,'.|iv  le  plu-  bel,  le  plus  grand  argument  pour 
le  iViuini-mc. 

Il  y  en  a  cependant  un  autre  :  l'argument  de 
jii-lice.  \'es|-cc  |ius  une  inicpiité  (pie  de  refuser 
aux  femme-  le-  mêmes  droils  ipr.iiix  hommes. 
illr-  ipii  remplis-ciil  des  devoiis,  différents  sans 
d.Mile.  mai-  éipii  V  aleilts.^  Cette  iniipiilé.  la  plii- 
p.iil  des  grandes  nations  l'ont  fail  ces~er.  I.a 
pr(''-ence  de  membres  du  gouvcrnemenl  et  de 
M.  Ilerriol  à  plusieurs  de  nos  réunions  nous 
-emble  un  signe  précurseur  de  la  VMloiic  des 
fi'niinisles  fran(;aiscs. 

Thérèse  C.\SEvnz. 
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POEME 


ON2E    NOVEMBRE 

il'iirini'    il'iijjrrs    <jUi'i-ri') 


Oii/c    nii\  criihrc!. . ,    f^'   jnm-là 

Nil    ■.<■    rcrilliT   l;i    |)liiii'    lldl'l  ililr 

h'ofi,    i|liiilir  ;ills,   ;iinsi  (]iir   (11111   riililc. 

I.c  Miriij  ilii   iiH  iiiilc   l'ui^'irla. 

Oiizt»    iiovenibre!...    ToiniKiiil    dric! 
I.a   puiv  à   jamais   soiiriaiil 
Do  rOcricloiit  à   l'Orient! 

\Mrii\  i'i>airc   Iriicmlairc.' 

Onze  novenilirc!...   Il  est   rniiuiil. 
L'Are-rie-dioniphe  au  (■i<'i  [irdjellc 
Sa  haute  et  dure  silhouette. 
Sur  la  dalle  funèbre  luit. 

Sans  jamais  s'éteindre,   la    flamme 
SymboHsant  lame  du  murt, 
Unique  et  multiple,  qui  durt 
Anonyme,  —  la    flamme,    l'âme... 

Et  les  veilleurs  voient  lentement 
Surgir  de  la  flamme  —  est-ce  un  rêve.'' 
Une  Ombre  blanche  qui  s'élève 

^  ers    la    miùIc   du    monument. 

^'|>ici  (|u'eii  lilaiiches  avalanches, 
ïels  des   flocons  silencieux 
Planant  aux  quatre  points  des  cieux,. 
S'approchent   d'autres  Ombres  blanches. 

Il  en   Aient    de  tous   les   côtés 
S'engouffrer  sous  la  sombre  voûte 
Qui  bientiM  s  illumine  toute 
De  leurs  frémissantes  clartés. 

Et   ce  sont   les  morts  inconnus, 
Soldats  de  toutes  les  patiies  : 
Levant  leurs  dalles  surfleuries. 
De  près,  de  luin,  ils  sont  venus. 

Quel   appel,   dans   (pielle   es[it''raiice. 
Les  a-t-il  ici  rassemblés.^ 
Veilleurs,  veilleurs,  écoutez-les! 
Écoutez  le  Poilu  de  France, 


ftcdulez   lc>   l'dilus  d'ailleurs. 
Les  alliés,   les  ad\ ersaii'es, 
\ainqueurs,    vaincus,    que    li'urs    misères 
l't    Irur  mort   sacienl    les  meilleurs! 


\iMi^.    ri  piidiallanl-    e|u<    de    la    denuère    gueire, 
Lliacuu  dans  son  |)a\-.  nous  (pii  fûmes  naiiuère 

TdUl    Idiuillnimatds   de  jeunes  ans, 
I  •  all(''gres<i'     v\      d'esjKiii.      d'auinur',      de     l'oice 

I  neuve. 
(  hiand  nu    Udus   aiiricla   ikiiu'   la   siinrruic  épr'i'u- 


\(iu~  avons  réjMindu  :  <(  Présents!   n 

Ce  jour-là,  tous,  sans  peur  et  sans  forfanterie, 
Nous   volions  au  secours  de  la  mère  pairie. 

Nous  n'avons  pas  hésité,  non! 
\\aul  aiiné  nos  cœurs,  nos  bras  pour  sa  que- 

[rclle, 
NdUv  a\dTi>  tdiit  donné,  tnuf  supporté  pour  elle, 

Tdul  jierdu,  jusqu'à  notre  nom!... 

Nous   dinnes  l'aciiMuplir'.    le  sacrifice  ultime; 
(',lia(pie  peuple,  à  la  fois  meurtrier  et  victime. 

Au  risque  de  tuer  Demain, 
Par  le  même  devoir  poussés  en  sens  contraires, 
\dus  dûmes  oublier  que  tous  nous  étions  frères. 

Tous   étant   fils   du   genre  humain. 


* 
*  * 


\i\aul^!    \dus,    les   sans-nom    (piuiic    heiui'    ici 

[rassemble. 
Ce  n'est  jia<  un  seid  moit,  c'est  tous  les  morts 

[ensemble 
Que  nous  représentons   ici. 
Vous  tpii  baignez  de  pleurs  nos  lombes  anony- 

[mes, 
O  vivants,  /'coûtez  nos  appels   unanimes; 
Pdui-  \dus.  nous  demandons  merci! 

Vous,    pdur  (|ui    nous  versions   tout   le  sang  de 

[nos  veines, 
(*   \i\auls,   (pic  {\n   uidiiis   Ud^   morts  ne  soient 

[pdinl    \aiur<. 


\, 


vs   -^aciiUce 


s    abdii- 


(>ue    uni    de    nous    lie   soit    j.'unais    ce    (pic    ikuis 

[sdunues! 
Ildinmes,    ne    \ersez   ]jlus   jamais    le     sang    des 

[hommes 
En  d'inexpiables  conflits! 
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Vivo   la   vir,   l'I,  ^^ui'iii;  ;i   (jiii   ikius   l'a    ravii'! 
Nous  qui  nous  survivez,  oh!  respecliv.  la  \\i\ 

Ainu^z  la  vie  avec  Iraiisporl! 
(''(•si    une  aioilir-n'   d'oi-   que    le   li'iii|i-,    lîdiillc  à 

|L;nUlll', 
l'i'Mi|ilil.   l'I   ijiii'  il  iiii  riJU|i  la  ^ili'iri'   \iilr   Imili', 
\  \  ;iiil    I   lii'iii  I-.   au    ^'iiulïrc   (le   un  ni  ' 

l,a    \  il'  à    liHil    ~ii|)(iir'i'  l'I    I  iru    iii'  l.i   ~ii|i|iir'i' : 
\r   la   ^asiiillc/.   plus,    iji'   |ii'ur   ipir   ili''|iru|iir'r, 

{■l'CricMs,     (lai'    \  I IV    pliipir-    liiaill-, 
\'ilir    TiTrc    hiruli'il     \\r    snil     |iluv,     Inul     rlllirir, 
SiiUs    riiiiuiipir    riri    ijU  IIU     \,i~li'    ri  U  ici  ii''l  r 
SitIIT'  sur'  les  ilriuiris   Inuiiains! 

(ùirrrr  à   lui.    un'iirl  I  irri'   inui  nu  Ijialilr   ilu    iiiiiu- 

l'I''. 
I    ui\ri'-.rl    lli'au    (les   )U('r('S,    ii'nlllc    iuuuiiudc 


<  )ui    (lu    saiifir   humai  u    I 


I'    rcpaïf 


()    (fucri'c,    UH'iirs    dans    la    suprruir    fm  Irrr^sc, 
•l']|   (ju'i'n   face  do  r\rc  do  Iriiuiipho  se  diosso 
l,o   Icuiplo  (''loi-iiol   do    la   Paix! 

Kl    la    l'aix.    Il  inuiphalo   ol    (li\iuo   ol'litlio, 
\ii-dossus  do  Paris   ol    du    luiiudo   sur'j.i'io 

(^OMinio  un  pharo  poiu'  tons  les   pi)il<. 
Ce  scriiul   lous  les  pars  PimbcJs  pour  loiu'  paliio 
•  iiii   l'aïuiiu;   loulonioiit  modelée  et   pôlrif 

\A    drossiM'   avec   loms    doiijls   iinu'ls... 


* 
*  * 


Mai^    la    hlaiirhi'^-auli'    oiilnulo 
(  hrmi    II  lur  hilli  lu    ilr    I    \u  drià 
Siius    la   hauLo   voùlo   assomlihi. 
i.o  uit'ruo  tourhilloii   l'ompinlo. 

Kl   les   veilleurs  voient  revenir 
—  Fsl-oo  un  r('''V'Op  —  se  fondre  I  àu)o 
l)ii    l'iiilii   Af  Fr'auro  :"i   la    naumio 
Palpilaulo   du   Si  ui  \  onir'. . . 

l'iiuo-l    .T\i!BEirr. 


LA     BULGARIE     PITTORESQUE 


Ressor-r-i'o  onire  dos  fi'onlii'M'os  aililioiollos  iprc 
la  poliliipro  et  l'hisldiro  oril  (it''loi'miri(''os.  mais 
non  la  race  ni  la  nalur'(\  la  Bul<rai-io,  dans  (•o'>! 
étroites  limites,  dnnrio  oe{)ondant  une  inii)res- 
sion  do  spaeieux  et  de  grandiose.   Le  pays  esit 


priil  mais  lri''>  larjjruirul  dos^iru'.  \  pari  la 
stoppe  baignée  par  le  Danrrhe  et  les  plaines  opu- 
lorili's  de  Saniokov",  do  Doupnitza,  de  Gorna- 
h  ji  iiima'r'a,  |iar'liiul  I''  -ni  se  dicsso  ou  monta- 
L'iic-  aliruj)tos,  diiui  les  sommets  tels  que  la  IVrla, 
le  l'iiirre,  les  rdKidnjio-;,  urri'eul  un  aspoit  alpos- 
lii'.  ''os  déui\  ollal  ions  t'orriiidalilos,  le  jilris  son- 
M'ul  arides,  roi-nixoiit  dr  la  lirmi('r'e  d'o\(iuisos 
Il  ij'ii  ;i|ii)iis.  I.o-i  promii'is  |)lans  sont,  r<iso-fanve 
oiimuio  rirro  ail('  dr.  faircou;  |('s  versants  éloignés, 
d'uii  gri<  cliangraril  île  pigoiiii  sairvai/o.  Hai- 
giiTTs  di'  flriuamoiil,    ii'»  ciinos  s'(''i'igoul   <ur'  le 

rirl    Inulos    lilrllc^,    il'uu    lilru    iulon-o  de  l'Iiai'dnU 

ou  llerri'.  Mais  oi's  délioalesses  ire  sont  (]rR',  de 
suil'aoo.  Pailnirt,  dans  sa  structure,  dans  son 
érmiruilé.  le  pays  offi'<'  l'image  do  la  i-rrdesse, 
t\r  rilÏDrt  érroigique  et  tendu.  Piion  n'y  invite 
à  hi  mollesse,  aux  rêveries  vagues,  'l'ont  est 
àprr,  sévère,   dressé,  combatif. 

Il-  -iiil  est  Ir'ès  \arii''.  \ir  sud  du  Ralkan  le  mas- 
sif lies  Rhodop(>s  se  pr'oiorrgo  en  rnio  série  de 
chaînons  jusqu'en  Thrace  et  en  Macédoine. 
Mais  le  massif  orographiipre  de  la  Rila  et  du 
Piiiire  est  étroitement  relié.  La  mer  paléozoïque 
y  a  fait  aniiefois  irruption.  On  on  devine  la 
[iii''-ruce  aux  rouclio-;  lior'i/ontales  de  grès  étoii- 
drros  sur  les  schistes  cristallins.  Partout  (h's 
hrèohes,  dos  affaissements,  une  grande  richesse 
(\c  sniirces  thorrriah's.  témnignanl  de  l'activité 
Milcaiiiquo  ipri  a  sorrlo\é  auticfuis  la  région  et 
lui  a  diimié  collo  iioauté  r'oohoirse  et  brûlée. 

la  Macédoine  hulgai'o,  entre  autres,  est  bien 
digue  do  tonloi'  un  ailisic.  Imaginez  une  terre 
iii  iiili'N  or'séo,  de-  liaulour's  sècjios.  en  vagues 
|i;uallèlos,  parmi  les([irellos  s'ouvre  le  célèbi'o 
dilili'  i{c  Kr'oslua.  Improssidu  déscr-ti(]uc  de  cette 
liiuguo  ohariie  de  uiDiilagne-.  d'un  r'onx  de  pan- 
tlièie.  ocellée,  cnmrrre  de  taches,  par  des  arbus- 
lo^  nains.  Là  m'i  la  inelio  e<l  à  vif.  tr'anchée  par 
quelipio  accideul  iialiiiel.  elle  a  la  lilancliour 
eliaihle  du  xoulie  de  la  lii'ie.  el .  darrs  ses  onihies, 
le  lu  IIU  viiilàlic  (le  ^n\\  uuille.  (  )n  dirait  (pro  le 
sol  s'o<t  siirrloM'  pniir  orifoi  iiror'  le  pays  darrs  une 
protcclioii  spiiulanéo,  un  iufianchissahie  rera- 
parl.  Tout  rre  |)aiIo  (pro  d  l'iiorgio,  d  indé]jen- 
danee  e|  de  fi  irgalité.  i.es  paysans  ipr'on  ren- 
cnulie.  escortant  sous  leur'  veste  hiiine,  leiu" 
hnuiiel  dr  mnirlon.  leur'  large  ccintru'e  d'irn 
ruiige  halkauiijiro,  ilc  polils  chariots  ti'aînés  par 
des  hiorrfs  blancs,  ou  do  nraigies  chevaux  au 
gorgciin  de  pierres  bicrres.  ces  paysans  vivent 
d'un  morceau  do  fiain  el  de  fromage.  Ils  ne 
l)(ii\orrl  (pie  de  l'oari  et  dir  café.  Le  pays,  nu, 
érémitique,  dévelopi>c  dans  le  ccrrir  de  ses  habi- 
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l;iii|s,  l(iis(|u'ils  (Ml  sdiil  S(''ii;u'i''-^,  liric  sorte  de 
noslalyie  injim-rissalilc.  Je  les  ;ii  ciiIcikIiis  ]>iii- 
nonccr  c(t  iiimi  de  Macédf'i'ic  coinuif  ccliii  d'un 
dictame,  une  jiaiole  sacrée. 

Dès  qu'on  jiasse  de  la  ]\lari'd(iiiio  dans  le  mas- 
sif de  la  Viila,  t(int  devient  verl.  hoisr.  lumul- 
tneu\,  ia\iné.  I.(^  Idns  de  la  roule  des  Nilla^es  se 
dé|ilnieiil,  a\ee  leins  iiics  |)areilles  au  lil  d'un 
torriTd  desst'cdié,  leurs  eal'és  oi'i  s'allaiilenl  des 
paysans  cl  des  popes,  leurs  auberges  oudnagées 
de  saules  et  de  lauriers,  'l'ont  y  poudroie  d'une 
couleur  dia|)Tée.  La  chaussée  est  eucouibrée 
d'un  désarroi  de  liètes  à  cornes,  de  porcs  vau- 
trés, de  lioupcaux  d'oies  à  la  pâture.  Dès 
qu'une  auto  s'approche,  les  petits  enfants  lui 
font  eortège.  Ils  aecu(Mllenl  la  \oilure  avec  un 
enthonsiasuie  se  traduisant  chez  les  uns  ])ar  des 
\oei  ferai  ions,  chez  les  anlics  par  le  jet  d'inie 
tomate  o\i  d'un  poivion;  ou  hien  ils  haïrent  la 
l'oule  d'un  eiirdon  eoloré^  où  ('elale  le  niiio-e  et 
l'orangé  de  leurs  tabliers,  le  aciI  lumineux 
d'une  <'oine,  loi'  ou  l'argenl  d  un;'  pa-seiueii 
tei'ie.  Puis,  cpiaml  l'aulo  s'avance  et  les  luennce 
de  trop  jirès,  hien  Aile  la  bande  s'égaille,  tour- 
liillon  de  rii'es  et  de  criuleurs,  que  \n\\c  à  peine 
la  poussièic  ili'  la  route  ou  la  l'unn'<'  de  la 
niaeliirie  qui  lialèle.  ]  .es  \eil\  --e  re|iol|eiil  aloi> 
sur  riiorizon.  Ils  \oieul  llandier  parloul  le  lil'ii 
niiignili(|Me  des  liuies.  ee  bien  de  jiiilgarie. 
intense,  aident,  ilont  les  jirunelli's  fii'unssenl 
connue  sous  l'action -de  la  pourpre. 

On  poursuit  son  chemin.  An  flanc  des  monts 
sont  snsjjcndus  des  troupeaux  de  chèvres,  d'un 
roux;  de  fongèi-e,  d'un  violet  d'anbei-gine,  ou 
argentées  comme  la  homre  de  soie  du  chardon, 
et  qui  helléniseraient  le  paysage,  lui  prêteraient 
un  enihautemeut  d'idylle,  nne  grâce  de  Théo- 
crile,  si  partout  la  montagne,  par  sa  charpente, 
par  sou  arehilecl  me,  ne  rappelait  que  ce  pays 
n'est  ]ias  tait  [loui  les  roseaux  de  Silène,  qu'il 
est  austère  el  sobre,   même  alors  cpTil  est  "vert. 

Dans  celte  région,  pourtant,  les  for('ts  sonl 
splendidcs.  Les  hêtres  et  les  pins  abondent  dans 
la  Hila,  le  Pirine,  les  Rhodo])es.  On  trouve  le 
chêne  sur  les  pentes  orientales  de  la  Stara- 
Plauina:  sui    les  cimes,   l'éi'abli'  el  li'  genévrier. 

Au  centre  du  pays  s'épanouit  la  légion  des 
roses.  Le  cœur  de  la  Bulgarie  est  im  chauqi  de 
roses.  H  esl  connue  protégé,  connue  j;douse- 
nu'Ul  gardé  par  d'énormes  chaînes  de  monta- 
gnes, qui  foid  de  ce  jardin  d  Orient,  de  cette 
vallée  endiainuée.  une  sorte  d'inaccessible 
retraite.  Imaginez  le  poème  de  notre  vieux  Guil- 
Innnie  de  Lorris  réalisé  dans  un  paysage.  Il  vous 


faudra  frau(  liir  mille  obstacles  avant  de  cueillii- 
la  lli'ur  (le  pour|)re,  ])cudant  les  courtes  aiuori's 
(les  derniers  jours  de  niai.  Celte  petite  rose  bid- 
gare,  elh'  esl  simple  comme  une  églantine,  mais 
elle  recèle  en  son  co'ur  im  parfum  merveilleux. 
C'est  la  rose  véjitable,  la  rose  primitive,  non 
pas  celle  ipie  la  main  de  l'homme  a  transformée, 
mais  celle  (pie  Dieu  a  respirée  dans  son  css(M1cc. 
\ioulez  à  ces  richesses  la  production  du  tabac, 
dont  la  tige  verdoyante  s'étend  sur  de  vastes 
espaces,  les  céréales,  le  blé  et  le  ma'is,  et  le  riz 
dans  les  valh^'cs  di;  la  Maritza  et  de  la  Strouma. 
Les  richesses  minérales  ne  sont  pas  moins 
iiiqioi  lanles.  I.e  bassin  de  Peinik  donne  amuiel- 
leincnl  ini  million  de  tonnes  de  chai'lton.  La 
production  (lu  cui\rc  et  du  (ilomb  vient  après 
celle  de  la  houille.  ]ia])pelons  enfin  les  fabri- 
(pies  alimentaires,  les  moulins,  les  rizeries,  l'in- 
(lusliie  (lu  liois  el  les  fahricjnes  de  textiles,  dont 
la    |ilu])ait    se   Irouxeut   à   Gabrovo  <i   à    .'^li^(Ml. 

(hianl  aux  grandes  ■\illcs,  elles  donnent  au 
\o\agem  une  impression  des  plus  fa\(iral)les. 
foute  nne  j)arlie  de  ee  roxaume  bulgare  est 
une  région  classique.  Cin(j  ou  six  siècles  avant 
l'ère  chrétienne  de  belles  cités  telles  que  Mes- 
sein\ria,  Odessos,  Apollonia,  y  florissaient.  Phi- 
li[i|iopoli  est  née  sous  la  domination  des  l'ois 
mac(''i|oniens.  Solia  date  de  repo(pir  romaine. 
Illle  était  autrefois  le  [joint  d'intersection  d<'s 
\oies  allant  de  Byzance  à  Thessaloniqne.  ()uant 
à  Pliili|(]iopoli.  figurez-vons,  dans  nne  ])laine 
inunense,  vin  surgissemcnt  soudain  de  scjjI  col- 
liru^s  entre  lesquelles  s'étend  la  ville  :  blanche 
axcc  des  toits  l'oses,  si  les  maisons  sont  neu- 
\cs.  e|  d'un  x iolet  pourpré  quand  elles  sont 
\ieilles.  fjitre  les  murs  s'élancent  de  frais  jar- 
dins. La  rix'ière  de  la  Maritza,  le  long  de  son 
cours,  rellète  les  champs  de  lin  bleu  du  iirma- 
meiil.  \'.\  la  (haine  des  l'diodopes  s'étend  à  l'ho- 
rizon. l'Ile  jircnd  le  soir  une  légèreté  de  buée 
d'or. 

I.a  \illc  ancienne,  aux  ruelles  ■étroites,  est 
tout  à  fait  charmante.  Les  maisons,  dont  l'étage 
supérieiu'  élayé  sur  de  vieilles  poutres  vcimou- 
liies  sm|iliimhe  le  premier  étage,  s'avancent  si 
amicalement  \  ers  celles  qui  leur  font  face,  que 
deux  anmurenx,  d'un  balcon  à  l'autre,  pour- 
raient joindre  leiu's  lèvres. 

Là,  sui-  une  hauteur,  s'élève  la  villa  de  Lamar- 
tine. Blanchie  à  la  chaux  et  spacieuse,  la  cham- 
bic  qu'habita  le  poète,  et  dans  laquelle  iiujour- 
d'hni  perscmne  ne  demeure  f)lus,  découvre  de 
ses  finêtres  un  paysage  illimité  :  la  ville  turque, 
un   minarci  à  pointe  verte,  la  quenouille  d'o.ç 
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ries   peupliers,    une    viisle    plairir    de   safraii.    !<• 
'        coli.iît    (les    iiKinlM^-iies.    l'aysa^-e    Itieii    laniaili- 
lliril,    arilpir.    i  i|iiili-|il,    cl     i|ili    >'.iilir\  r    |iaf    ^\^^< 
cillii's. 

I  .a     l>llli;aii('    c^l,     jieuplrr     ilr     nu  iiiastrl'i'-^.      \ 

linyaiia.  aii.v  environs  de  Solia,  l'église  Sainl- 
l'aiilélémiiii.  (lu  xii°  sièele.  ornée  de  fres(pies, 
est  (l'iiiie  importance  capitale  non  seulement 
pour  riiistoire  de  la  peiiiluic  bulgare,  mais 
jHinr  celli^  de  l'art  ■e'n  général,  (les  i'rescpies,  j)ai' 
une  téiiiiN  al  inri  liai'die  de  la  peinlui'c  religiciisc, 
l'cprésenlcnl  an  mn\rii  de  l>pi's  pii|)ulaires  les 
imagc^s  du  <  liii^l  el  des  \p(Mres.  l/une  d'elles, 
le  purlrail  i\r  la  Se\  asloii  aie  Dessislava,  pai'  sa 
ligne   Une  el    pnie,   fail    sdUgi'r   à    ilolliriti. 

Nous  jie  pou\ons  signaler  (pi'cu  passani  la 
pclile  église  du  monastère  de  Kremiko\  (zi,  celles 
de  Zcmeii,  d'Assen,  de  Batclikovo,  le  rriouasl(''rc 
de  Chipka,  tant  d'autres  basiliciues  mi  églises 
semi-basilicales,  comme  Saiut-.Iean-de-la-Mer, 
Saint- Archange,  Saint- Jean,  et  surtout  le  véné- 
rable uioTiii^lère  du  Miln.  Xcluellemenl  il  ne 
■  reste  de  la  conslruclion  du  xiv"  siècle  (pii>  la 
liiui'  à  ciiK]  élages  du  Sé\asl()erale  Cbrelin.  I.e 
ciiiixcnl  a  l'aspecl  d'iuic  l'( irfcressc.  Il  csl  bâti 
,1  l'imagi'  des  nnina^lèics  du  Monl  Mbns.  1  rnis 
l'jages  à  ciildunadcs  i\r  pierre,  un  slyle  rap()c- 
lant  la  lîeuaissaric<'  ilalicuue,  i\c<  balcdiis  de 
bois,  d(>  Icnrbi'cux  couloirs.  1,'eiiscndilc  csl 
décoré  durement  de  noir  et  de  rouge,  sur  fond 
de  chaux.  Tout  est  rude,  féodal,  sombre,  aiis- 
lère.  On  n'crilcnd  que  le  bruit  des  prièriîs,  la 
|isalmcidie  des  (iriices.et  le  muriiiure  de  la  forreii- 
lueuse  Hila,  ([ui  coule  au  pied. 

Le  voyage  de  Uulgarie  (>st  un  des  jilus  inléres- 
■<ants  que  l'on  puisse  effectuer  en  ce  moment  en 
l'.urope,  paic(>  ipi(^  1,1  ci\ilisation  n'a  pas  (>ucore 
g.àlé  SCS  magniliqucs  jiaysages.  Vous  n'y  \errc/, 
|i(iinl  CCS  |)alaces  bideu\  (pu  déshonorcul  les 
plus  belles  coidrtM's  el  alTadisseut  jus(prau 
dégoût  les  sites  les  plus  reniiinmés.  A  la  campa 
gne  la  vie  rusliqu(^  a  conservé  la  simplicité  des 
moeurs  antiques.  Hien  n'est  prindiif  comme  ces 
\illage<  au\  unus  de  btnu;  sécliée,  festonnés  de 
guiilandes  de  labac  ou  ruiilauls  de  piments,  et 
qu'enferme  à  l'horizon  un  ample  décor  de  mou 
lagncs,  d'un  épideiiuc  \elouli''  de  fruit  rougis- 
sant. 

ParldUl  de  petits  cafés  \(Mis  réservent  \m  cor- 
dial et  frais  accueil,  la  jieilh-  ipii  le-;  dudiiaee 
>  avanc(!  Jusque  sur  la  place  eusdleilli'c.  \'A,  de 
là,  sous  cette,  ombre  liipiide,  \ous  découvrez 
<l'autrcs  petits  cafés  tout  semblables,  égayés  de 
buveurs  réunis  autour  d'un  flacon  de  rmistik, 


du  (le  paysans,  picorant  dans  le  même  poêlon 
de  ferre  i<"  fjuivclscli  national  au\  piments  douX(. 
je  -dir,  |iarun  h-s  saules,  .sur  la  vaste,  élenduc 
i\f-  plaines,  renti'cnl  de  liuigs  lrdU[)eau\,  au^si 
iidmbreux  ([ue  ccicK  de  Jacob  ou  de  Laban.  Tout 
a  yardé  uu  caractère  bibli<pii^  (hi  s'imagine,  <'n 
((uitlant  Paris  j)Our  Solia,  cpi'on  va  visiter  nue 
r('';; ion  ensanglantée  par  les  révolutions,  un  peu- 
ple toujours  prêt  à  partir  en  giuure  contre  ses 
voisins,  indocile,  baiailleur,  <'t  dévoré  par 
l'aiorchie.  Loin  de  moi  l'inteiition  de  nier  les 
terribles  difficultés  au\([uelles  ce  malheureux 
pays  a  été  n'ccmuKMit  en  proie.  Mais  il  ne  faut 
pa>  oublier  (pic  le  péril  liulgarc  n'avait  pas  son 
centre  à  Solia.  Il  n'a  surgi  ni  de  ses  indoiupta 
bliv-  iTlonlagues.  ui  de  ses  plaines  laboiieuses. 
la  --ouree  du  poiso.'i  bulgare  est  à  '\bwron.  I.a 
Troisième  Internationale  a  tissé  sur  l'Europe 
une  vaste  toile  d  araignée  ilont  la  trame  est  plus 
sériée  en  Bulgaiie  (pi'ailleiirs.  DaiH  celte  lutte 
illégale  il  faut  comprendre  que  la  Bulgarie 
s'i''puise  non  seulement  |)our  elle,  mais  aussi 
pour  l'Europe.  (JuanI  au\  alcile<  [)crj)étucllcs 
(pii  surgissent  du  cé)té  de  la  (irèce,  elles  ont 
pdiir  cause,  parmi  d'autres  laisous,  un  tracé  de 
IVonlicres  dont  l'illogisme  appclli'ia  ecrl.iiiie- 
meiil  une  rectilic.il  ion  . 

Mais  tout  cela.  ilicident>  de  fronlicic  on  cdu - 
vuMons  intérieures,  tout  cela,  (-'«'st  dr  I  lii>loi|-e 
ipii  [)assc.  C(.'  cjui  est  éternel,  ce  (pii  demeure, 
sur  celte  terre  ariosée  depuis  tant  de  siècles  par 
tant  de  sang,  c'est  l'image  pastorale  d'im  peu- 
ple de  paysans  fortement  allaclié  à  son  sol.  l'^t  la 
deruièic  vision  (jue  j'ai  emj)orlée  de  la  Bulga- 
rie, vision  ex'ipressive  comme  un  symbole,  est 
celle  d'une  adorable  petite  pastoui-elle  de  (juinzc: 
ans,  vêtue  d'un  lauibean  de  toile,  le  front  voilé 
(11111  liellii  blanc,  et  qui,  sdUiianlc,  heureuse, 
venait  rcni{)lir  à  la  sduic^;  sa  cruche  d'aigilc, 
avec  la  grâce,  le  rythme  el  la  pureté  d'un  vers 
d'lb>inère. 

Léon    TiiiîvKM.x. 
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La  l'olo.gnc  est  un  des  pniuts  névialgiqui- 
de  l'Europe.  Clef  de  voûte  de  l'ordre  nouveau 
ipie  le  Irailé  de  Xersailles  a  créé-,  elle  est  l'objet 
de  la  haine  de  tous  les  peuples  qui  sont  sortis 
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de  la  ^lande  guerre  anioiiidris  et  huniiliés  et, 
•cl  (iii  ne  sait  trop  p(iiir(jiini  de  la  iiiéfiaiicc  des 
]}iiis>aiiii's  aiigld -saxolilies.  \piès  (pielipie  ilul- 
Iriiiciil  au  di'lmt  de  son  cxislciicc,  elli;  >  e-;|  foil 
liicii  iciidii  compte  de  la  ii(ilili([iie  (pie  celle 
situaliini  lui  imposail.  lunl  eu  Cdnlinuaiil  à 
s'appuNcr  siu-  la  Frauce  (pii  est  sa  si'ide  auiie 
véritable,  elle  s'est  sageiueiil  rappruelii'e  des 
jeunes  rialiiius  (pii.  a\anl  rlr  é<>-aleineut  les  hé- 
ni'liciaiic-.  (le  la  \icliiiic,  (inl  à  se  gardiT  cdlltre 
lc~  uii~'uies  rancunes  el  li's  UH^ines  auiliilinns 
(pi'elle.  Soucieuse  de  nicriler  l'appriibalion  de 
ceux  (pii,  comme  dit  M.  Hriand,  [lârleul  ..  euro- 
péen 1),  elle  a  élé  si ngiil ièrcnieiij  dncile  an\ 
suyecslidii^  de  la  SociT'Ii'^  des  JNalious  e|  dans 
l'allaire  de  la  ii'i  ireani>a  I  ii  ui  du  (.'.(.inseil  elle  a 
l'ail  pieu\e  d'une  lue  idi'i  al  ii  m  el  d'un  espril 
concilianl  (pu  lui  on!  \alu  un  Sdlisfccit  de  nos 
meilleurs  pi-ol'esscurs  de  uHuale  ])nliti([ue.  Bref 
les  diiif.'-eanls  de  sa  polilirpie  extérieure  sem- 
blent a\oir  pris  à  lâche  de  dissiper  les  préven- 
tions des  p'Uv  (pii,  demeuiaiit  obsédés  par  la 
binu'ulable  bisloirc  de  sa  ilécadeiic(;  nu 
wiu'  -iècli',  n'oiil  ces--é'  de  nuuinurer  à  nii- 
\oix  (prelle  n'étail  pas  viable.  Ils  n'étaient 
pas  loin  d'\  être  |iar\enu-  ipiand  le  coup 
d'élal  du  maréchal  Pilzudski,  en  dévoilant  tout 
à  cdiip  une  crise  intérieui'c  inextricable,  est 
\enu    ranimer    toutes    les    in(|uiél  udes. 

Les  prenii<^rs  renseignemenls  (jue  l'on  a  eus 
sin-  ce  drame  politique  ont  été  singulièrement 
contiadicloires  et  incoliérenls.  et  comme  la  per- 
sonnaliU'  nicnie  du  uian'clial  Pilzudski  de- 
lueure  a~.se/,  (''ui^  mal  ii|ue.  (in  n  a  généraleiuenl 
,.|iiii|iii<  ni  les  causer  ni  la  portée  des  événc- 
nienls  de  \arso\ic  dnul  le  dénouement  iiial- 
lendu  a  eucoi'c  acci  n  le  uisslère.  Essayons  de 
le  débrouiller. 

|,e  point  de  ih'pail,  c'est  la  ciise  écoiionn 
(pie  et  linaucière  ddlil  la  l'ohiene  sourire  de- 
puis sa  cr(''ali(in  cl  (pie  la  lenlative  d'assaiins- 
.scinent  de  M.  (iiab-ki  semble  avoir  encore 
aggi'avée.  \\ec  nu  peu  de  recid  oTi  s  a]ier- 
ce\|-a  sans  doiile  ijue  la  création  du  sLlx  el  sa 
stabilisation  u'(''lail  pas  >i  mal  couciic  (pi'on  le 
dit  aujourd'hni  et  (pTclle  n'a  pas  élé  aussi 
inniile  (pi'on  le  prétend.  ('.c|)eudaid  il  est  in- 
coiileslablc  (pie  son  é'cbcc  relatif  et  la  décep- 
lion  (pi'il  a  causée,  ont  conliibiié  à  acceutner 
une  crise  politique  (pre  les  imperfections  d'une 
Conslitulioii  trop  exactement  calquée  sur  la 
(k)nsliluliiin    fiaïK-aise   rendaient    in(''\  ilable. 

Sous  des  appellations  diverses  les  |)ailis  po- 
lonais  se  divisent  en   deux  groupes  :   droite  el 


gau(  lie,  d'égale  force,  de  sorte  (pie  devant  une 
I)i(d('  sans  majorité  stable  tous  les  gouveriu!- 
meiil-  (pii  se  sciiil  succ(''d(''  depuis  la  nais- 
>aiice  de  I  l'Jal  ont  élé  à  la  merci,  soit  du  chall- 
lase  des  minorilés  allogènes,  soit  de  la  fantaisie 
jdiis  (iii  moins  intéressée  de  (|uel(pies  députés 
giroiielles.  Ce  régime  a  l'ail  uaîlr(;  une  cor- 
ni|jliiiu  parlementaire  (pie  le  maréchal  Pil- 
ziulski,  à  ipii  une  grande  dignilé  de  vie  et  un 
complel  m(''pris  de  l'argent  donnaient  le  didit 
de  parler  liaul,  a  dénoncée  dans  la  fameuse  iii- 
|er\ieu    (pii    a   mis   le  feu   aux  i»ouilres. 

Les  dictalures  naissent  g(''ncralement  de  la 
n(''cessil(''.  Il  l'aiil  ipic  cerlaine--  alïaircs  se  fas- 
sent, ipie  cerlaine-;  (piesrioii>  li(iii\(Mlt  une  so- 
luridii:  (piaiid  le  régiju(!  h'gal  r>l  arrivé  à  une 
impiii-.-aiice  lnlale,  il  faut  bien  (pi'un  régime 
illégal  se  substitue  à  lui.  |)aus  une  nation  saine 
et  (pn  a  le  sens  de  la  lui  et  de  la  liberté,  ce 
régime  illégal  se  légalise  assez  rapidement;  il 
est  daulres  cas  où  il  cdiiduil  au  despotisme. 
(a)nsi(lérons  donc  comme  un  sympt(jnie  de 
bdii  augure  (pie  le  maréclial  Pilzudski,  anssi1(^t 
dblenuc  la  démission  dn  gouvernement  'Witos, 
ait  tenu  à  rentrer  dans  des  voies  régulières  et 
même  qu'aussitôt  élu  11  ait  donné, sa  démission 
jHiur  fairt;  élire  à  sa  place  M.  Moscicki,  savant 
illuslic,  ne  s'étanf  jamais  occupé  de  politiipic, 
mais  représentant  attitré  de  l'intelligence  po- 
lonaise, une  sorte  de  Paderevvski  scientifique. 
Cet  acte  de  désintéressement,  ou  a-t-on  dit  de 
dédain,  a  beaucoup  sur|)ris  eu  France  Poiir- 
(pidi  le  maréclial  Pilzudski  a\ail-il  posé  sa  eau- 
didahire  s'il  a\ait  l'illleulion  de  refuser  la  pr('- 
sideiice:'  l'eiil-clrc  s'est-il  xiusemi  de  l'cxpé- 
ricnce  (le  "M.  ('.lemeuceau  (pii,  dans  un  inoinc- 
uienl  d'drgueil,  ipii  nélail  d'ailleurs  jias  sans 
i;raU(lein,  refusa  de  se  laisser  pdtlci'  candidal 
,■1  la  pri'^idcnce  de  la  riépiibliipie  cl...  ne  fut 
pa^-  élu.  Il  craignait,  dit  (Ui.  d  èlre  ligdh'-  |iai 
le  M'iiucnl  cdUstilulidiinel  cl  (  rdxail  être  plus 
libre  el  mieux  armé  en  dcuieiuant  indépendant 
pdur  iiKidilier  le  r(''gime  de  I  l'",lal.  Acceptons 
celle  explication.  Il  est  cerlain  (prc.  pour  l(! 
iiidineiil.  le  maréchal  l'il/u(l>ki.  maître  d(' 
rariiK'e,  maître  du  PailemenI  ddiil  la  majorité 
diius  la  crainte  du  iiiie  le  subil,  idole  de  la 
jeunesse,  chef  nalioiial  iiicolllesié,  exerce  une 
dicliitiire  (le  fait,  loiit  comme  Al.  Mussolini  ou 
le  général  Primo  de  Ui\era.  Qu'avait-il  besoin 
d'un   lilrc   qui   ne  lui  conférait   aucun  pouvoir 

ré(di> 

* 
*  * 

iMais  (jiie   \a  t  il   cil  faire,  de  celle  dictature? 
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'jiicllr    iMi|Mil-.inii    iiiiin  clli'    \a-l-il   tliiiiiici    il   l;i 
|)i>lili(|iir    |H)|(iiiaisi'i' 

D'Allciiiiii;  lie  lui  \  ii'iiiiciit  (Ii'Jm  de  l)ii'n  cll- 
ric'iiscs  iii\il('s.  lu  j(iiirii;ili>|r  de  \al('ur. 
\1.  Kail  Iluiirii  Miicllei.  viiMil  de  [Jidilicr  dans 
le  licrliiiiT  'InficbUdl  un  arliclr  ijiii  niériti' 
dT'Ire  iiiédilé.  Constatant  que  la  ii'iissilc  du 
maréchal  Pilzudski  était  dur  à  une  xérilahic 
poussée  nalionaic,  il  fait  ol)S('i\('r  i|ue  la  scuir 
o|i|)ositi(}M  (ju'il  ait  icuconlfi'c  a\ait  sou  ccutrc 
eu  l'osnaiiic,  <'  iiù  rr^nc  le  rliain  iuisuir  polo- 
nais ».  Le  parti  uaf ioual-iiéiuiH  rali(pic',  dit-il, 
qui,  dans  ces  dernières  aniu'es.  a  marqué  de  son 
sceau  pres(juc  loiis  les  miui^lrics  qui  se  Sont 
succédé,  a  son  sièf^c  principalruirnl  dans  les 
provinces  prussiennes.  .*^cs  clicl's.  qui  -nul  assu- 
rément les  pires  conseiller--  de  la  piilili(|ur  juj- 
lonaise  dans  ces  dernières  années,  sont  origi- 
naires de  CCS  mêmes  régions.  L'e\[)i'ricnce  po- 
iititjue  que  .des  hommes  C(immi'  Knrt'auty, 
Trampczynski,  Seyda  cl  (iraliski  nul  accpiisc  an 
l'it'iclllag  allemand,  leui  a  assuré'  jus(pi'ici,  dans 
la  vie  poliliqnc  du  jeune  l-.lal  p(p|iinai<.  une 
auliiiilé  pié]>ondérau|e  ([ui  est  très  mal  vue  de 
la  plufiart  des  Polonais  de  (ialicic.  Icscpn'ls 
jadis  ont  joué  an  Piciclisral  aulriehien  mi  rôle 
si  important.  Les  liounncs  d'Jilat  de  l'anciemie 
école  de  Vienne  ont  été  le  plus  possible  relé- 
gués au  second  plan  par  la  droite.  La  politique 
irdinnsigeantc  des  anciennes  provinces  prus- 
siennes, et  (pii  a  trouvé  sa  meillem-c  expression 
dans  r  «  ,\ssocialion  des  .Marclics  de  l'Ouest  ". 
a  niar(jué  de  son  sceau  touie  la  pnlitique  du 
|ia\-.  I, 'Allemagne  est  consiih'rée  enmme  l'en- 
nemic  héré'dilaire.  et  la  France  est  le  seul  pa\s 
ami  eu  qui  nu  puisse  \iaimenl  a\nir  cduliaucc 
cl  dnni  le-  inl(''rèts  ciiincideul  parluul  avec  le- 
iuh'rèls   pdlnriais. 

"  Niiilà  quelle  a  ('•!('■  la  uiaxiuK!  Mqirèuie  de 
la  piililiqui'  (lu  lilne  de  didilc  en  Poingne,  Miilà 
ipiel  l'ut  jii-ipi  à  Ski/,\n-lsi  -  (pii  n'a  essayé 
qui'  limideuii'ul  de  mndiliei  ecllc  oi'icnlal ii ui 
—  le  mnlil'  dirigeanl  de  Icnile  la  |inlili(|ue  piiln- 
Uiiisc.  (_','<'sl  en  \erlu  de  celle  lli(''iiric  de  l'Mlc 
uiagne  ennemie  lii'i  l'dilairc.  qu'un  a  cnirelenu 
une  armée  ilnul  le-  dé|H'nscs  (|c\aicnl  n(''ces- 
saircmenl  cnuiluire  le  pa\-  à  la  ruine,  (''est  la 
disproporliuu  eulre  le-  dé'pcu>cs  mililaires  et 
la  l'oicc  de  pinduclidu  du  pays,  qui  est  cause 
de  lnule<  les  dillicullés,  et  nolannnenl  de  la 
ciisc  iiiiancière  (pii  a  si  vite  reparu,  même 
après  la  eri'alidrr  drr  /.loly,  c<  monnaie  à  valciu' 
stahli".   11 

\enant  ilc  Berlin,  cette  invitation  au  désar- 


mcmeirl  a  [iicsque  l'aii  d'iiire  naïveté,  mais 
ne  sciail-il  pas  encore  plu-  paradoxal  de  \oir 
les  Allcjnairds  i-onr|)fcr  [lurrr  arriver  à  leurs  lirrs 
sur  le  plus  nrilitairc  des  hommes  d  l'ital  p,.|..- 
nais.3 

'(  La  tâche  la  plus  im[)orlanlc  de  Pilzudski. 
poursuit  M.  Mueller,  consiste  à  changer-  cet 
'■lat  de  choses,  et  poirr-  lui  précisément,  lui 
l'idole  de  la  j)lus  grande  |.arlie  de  l'armée, 
c'est  ce  (pi'il  y  a  de  plus  dil'tjeije.  Les  socia- 
listes poinnais  déelaienl  Lien  qu'il  n'est  [)a.s  de 
leur  parti,  irrais  ils  lui  uianifcstcnl  les  |)lus 
vives  sympallrics  cl  sont  de  sa  clicnlèle  poli- 
liqnc. Ils  Ira\aillernul  ceilai  ueurerri  à  nlileuir 
une  irrqiorlanle  r(''drii|  imi  de-  dé|(criscs  nrili- 
taii'cs.  C'est  tlu  rcsle  ce  que  de\rail  faire  hinl 
lioirirne  d'I'Mal  pnlnnais  clair\ii\aril  en  ma- 
lière  éc(irrorni((ue.  Il  est  cni-orc  impossible  de; 
dire  actuellenrent  commcrrt  Pilzudski  se  eoru- 
jiortera  en  face  de  celle  difficullé.  Il  ne  -uflira 
certainement  pas,  pour  assaiirir-  l'Llal  polonais, 
de  lutter  contre  la  conuplion  :  la  léducliori 
erii'rgique  île  l'arrui'e  Iroji  noudiri'usi'  e-l  rure 
ni'cessité  ini''luclablc.  .. 

Et  les  conseils  de  M.  Mui'llei  au  di(  lalerrr 
polonais  ne  s'arrèterrt  jias  là.  .<e|ou  lui  la  difli- 
cullé  qu'éprouverait  le  maréchal  Pil/udski  à 
engager  le  pays  dans  la  voie  d'nrre  réduclioir 
<lcs  charges  militaires  <'st  le  premier-,  mais  rrou 
le  plus  dangererrx  écueil  ((u'il  lencontrcra  sur- 
sa  route.  11  en  est  d'airtres.  (Jncllc  esl  rrofaui- 
nienf.  se  demarrdc-t-il.  l'allilude  cpre  Pil/udski 
doit  pi-(;ndre  darrs  la  ([ucsiiorr  des  rniiior  iti'-  et 
dans  lorrlc  sa  polili(|rre  exlérieur-c.'' 

"  Pour  que  l'ilzinLki  con-olide  lorlenienl  -a 
position  inlér-ierne.  il  faut  qu'il  reconnaisse  le, 
fait  (jue  la  Pologne  n'i'sl  p.i-  un  illal  rraliorral. 
Ml, lis   un   l'ilal    coru|)os('   de   naliorralili's   cl    q'ir'il 

I lilie  en   i-onsi''qucnei'   la    polilique   de-    rnilio- 

iile-,  nolamiiicnl  en  ce  qui  coireerne  le  Iraitc- 
nieiil  de  la  niinorilé'  alleiuande.  Mais  cette  nou- 
\clle  polilique  iH''i-i'ss;ii le  esl  si'rr-emi'nl  Ir-ès  im- 
populaire, cl  doiineiail  [)i-ise  lar-gemcnl  aii.x. 
allaqrres  des  ad\  crsaii-es  de  Pilzudski. 

Il  en  serait  de  mcirre  d  rru  changcmcnl  pr-o- 
jond  en  polilique  exlé-ricui-e.  Pilzudski  a  été 
ju-qu'ici  srrrtoirl  rm  r  irssn|)hohc.  Pendant  la 
guerre,  il  a  (-ollaboré  longtcm[)s  d'une  ma- 
nière lovale  a\cc  les  prrissances  centrales,  jus- 
qu'au moment  oîi  il  a  joué  le  rôle  (Ungeant 
que  l'on  sait  dans  la  (jrrcsiion  du  i-cfus  de  ser- 
ment. Au[)rès  de  la  Irani-c.  qrri  passe  pour 
luniquc  amie  de  la  l'ologne.  il  n'a  jamais  été 
pcrsona  graia.   .Vuia-t-il   le  courage  et  la  force 
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(le  [H}ii>s<'r  l;i  jjoliliqiii;  polonaise  (iaiis  trimtics 
Mlles,  eomnie  nous  l'avoriH   indiijiié   [ilus   liaiil. 
(Tesl    ce    (|Me    l'avenir  seul    [iniina    niiiis    a|i|iieii 
lire.   .. 

lei  >eliaii(|ie  une  iiiariceUvre  assez  ~iiiilile 
i|ni  ((insisU;  à  essa^ci'  de  eoniproai€llr<'  le  ma 
libellai  el  de,  si'niei'  la  dcfiaucc  eiilre  lui  et  la 
FiaïKi-;  (|iiel(|ues  Polonais  s'y  prêtent  ass€z  nia- 
lelie<iulreusenieiU  ei  jirofilenl  de  ce  fait  que 
Pilzudski,  polonais  de  l.ilhuanie,  aj»ilaleur 
nationalisie  el  révolnlininiaiii'  au  temps  du 
Isarisine,  a  en  effet  tout  un  ]iassé  d'ennemi  de 
la  lîussie  piiur  le  piésenter  ((imnie  un  f^crma- 
iiii[diile.  (l'esl,  une  iidriyue  ipii  n'est  pas  sans 
danger  <'l  ipu  pourrail  linii'  ]>ai'  eréer  entre  la 
France  cl  la  l'uluyiie  de  fàelieuv  maUMilendus. 
(  irai,t;iiiins  de  mius  laisseï'  eidraîner  dans  <les 
querelles  polili(}ues  qui,  en  l'ologne  surtout,  se 
eompli(iuenl  toujours  de  questions  de  per- 
sonnes. 


* 
*  * 


Il  fainirail  d'ailleurs  aliandonner  une  fois 
pour  Iniile  celle  iiiaiiie  de  faire  intervenir 
<ciuuue  ('•li'nii'id  capilal  dans  la  |Hilili(pie  les 
c(  |dloliies  11  el  les  n  philics  >< .  \  n  véritable 
lioiuute  d  T'ilal  ii'i'u  a  |iiiinl  cl  cpiels  (pie  sdieul 
les  M'Uliuieuls  cpiil  ,i  |i||  épi'OUVcr  coMiUie 
lionuuc  jirivi'.  |i(ini  lellc  du  telle  nation,  il  les 
oulilie  des  (pj'il  a  à  diii;;cr  les  affaires  tic  son 
pavs.  (^)iii'  de  l'ois  n'avons  nous  pas  été  déçus 
])ai-  ees  ministres  étrangers  dits  «  franco- 
philes 11  e|  (|ui  précisémiMd  jiaroe  qu'ils  avaient 
celle  ri''|Milalioti  el  ([uc  peul-ctre,  ils  la  méri- 
taient, Il  avaient  rien  de  plus  pressé,  dès  qu'ils 
occupaient  le  pouvoir,  que  de  donner  des  gages 
aux  adversaires  de  la  France!  Pilzudski  ipii,  il 
est  vrai,  connaît  peu  la  F'rance  et  qui  n'y  est 
d'aiileijis  guère  connu,  u'éproiive  sans  doute  à 
noire  (''gaiil  aucun  seiiliiiieiil  jiarticulier  de 
synq)alhie  ou  d'anli|ialliie,  mais  n'en  est  pas 
moins  lié  à  la  politique  française  parce  que  la 
politique  française  est  pour  la  Pologne  une 
nécessili'  nalioiiale.  11  siillil  de  lire  atlentive- 
ment  l'aiiic  le  de  M.  Karl  Fiigcn  Mucller  qui 
e\[iiiuie  l'opinion  de  la  grande  majorité  des 
Allemands  dits  <(  raisonnables  »  pour  compren- 
dre qu'il  n'est  pas  possible  à  un  gouyernement 
polonais,  quel  (|u'il  ,soil,  d'adopter  une  ])oliliipie 
germanopliile. 

L'Allemagne  esl    pi^'lc  à   taire  crédit   à   la    l'o 
logue,   à   a]i|iii\ei    la    Pologne,   à   eiitreleiiir  avec 
la  Pologne  des     relations     d'amitié,     diM'ut-ils. 
Oui,  à  condition  que  la  Pologne  consente  à  de 


larges  reclilicalions  de  fronlièn^s  en  Hauti'- 
Sil(''sic.  à  la  suppression  du  couloir  et  à  des  fa- 
veurs |e||e^  ac<'ord('es  aii\  minorités  alle- 
mandes de  l'o>name  que  le  principe  dv  la  sou 
vei;iiiieli'>  de  I  l'.lal  en  ~-erail  gravement  atteint. 
(Iiiel  est  le  gouveriii'meiil  polonais  (pii  pour 
rail  eoii>;enlir  à  celai'  .\ous  ne  sommes  plus  au 
temps  de  Slanislas-Augusfe,  et  les  grandes  fa- 
milles cosmopolites  qui  on!  laiil  de  fois  jadis 
lialii  la  cause  nationale  n'oni  plus  aucune  in- 
lliieiice.  Fa  création  même  de  la  Pologne  a  été 
]iour  r  MIemagne  la  plus  cruelle  blessiu'e;  elle 
y  a  vu  la  deslruelion  non  seulement  de  Fœu- 
\  re  de  JJismarek  mais  aussi  de  l'œuvre  de 
F'rédi''ric  IF  lilessiirc  encore  saignante,  el  ijiii 
III'  se  cicalrisera  |ias  de  sitc'il.  Fes  Poloiiai-;  le 
savent,  cl  e'e^l  |ioiii(pioi,  même  quand  leur 
pass(''  les  polie  à  sc  méfier  avant  tout  de  la 
Hussic,  ils  se  rendent  parfaitement  compte  des 
dangers  ipii  les  menaceront  toujours  sur  leurs 
frontières  de  r(>uesl.  Sous  une  dictature  Pil- 
zudski, comme  sous  un  uunislère  Skrizinski 
la  ]iiililique  [lolonaise  ne  ])eut  être  que  ce 
(pi'elle  a  (''lé  jusqu'ici.  Il  n'y  a  de  politique  sta- 
ble  i|uc   celle   que   détermine   la   géographie. 

F.     DuMONT-'Wu.DEN. 

__ -•-♦* 


LE     ROMAN 


UN  ROMAN  DC  SURNATUREL  (l) 

Il  e^l   iiieii   raie  (pi'iiii   lomaiicicr  débute  av('C 

un  Miccès  comme  celui  de  M.  (leorges  Bernanos. 

F'(ruvie  accueillie  avec  une  lelle  faveur  la  doit. 

comme  il  arrive  toujours,   non  seulement  à  son 

mérite,  ipii  est  de  (iremiei  ordre,  mais  aussi  aux 

circonslances  de  temps  et   aux.  dispositions  des 

esprits. 

* 
*  * 

Que  II'  livre  soit  mal  composé,  voilà  ce  qu'il 
ne  faut  |ias  accorder  :  il  n'a  pas  l'allure  ordi- 
naire du  roman,  mais  c'est  ce  qu'a  voulu  Fau- 
teur, cl  il  a  ses  raisons.  L'HiMoirr  dr  Mouchcllr. 
(|u'il  nous  donne  comme  ><  Prologue  »,  vaut  par 
elle-même,  mais  nous  en  comprendrons  plus 
hird  loul  le  sens,  quand  nous  aurons  achevé 
les  deii\  aiilres  é])isodcs  :  La  Tcniation  du  Dcses- 
//MO- cl  /,(■  Sailli  de  I .Il iiibri-s  ipii  foriiu'nl  la  |irc- 
inièrc  et    la    deuxième   |>ailie  du    lé'cil    priiiciiial. 


(0     (u'iirgi-s  l'HTiKiiiii:  .  .S'oo.s    II'    Siileil    </c    S'iliiii.    I    \ol. 
(l'Ion). 
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Klle  S('Mil)l;iil  iiôe  pour  iiu  disliii  j)iiisil)l('. 
ccllf  Moiiclicllf.  —  {lennainc  Malorlhv,  —  lillc 
d'un  iiiiiinliri  (lu  l5()iilonnais,  (l('\('iiu  brasseur 
CM  Artois  et  l'aisiirit,  ilaas  le  villajj-e  de  Cainpa- 
^ne,  «  de  la  polilujue  et  de  la  bière,-  l'une  et 
l'autre  assez  mauvaises  ».  Fait  surprenant,  dira- 
l-cm.  iinpn'n  isible,  son  destin  iTairique  :  «  .Mais 
les  faits  ne  sont  lien  :  le  Irairiiiue  était  dans  son 
(•(Ptir.  »  Il  ne  suffit  pas  de  lire  l'histoire  et  le 
drame  brûlai,  ih'coineitanl .  où  elle  se  con<'en- 
lii'.  ( '.e  (fii'il  faudrait,  c'est  lire  dans  le  crem-  : 
lililK'  (lil'liiile.  «  Les  seiilimeiils  le-  [ilus  >im|)les 
naissent  et  croissent  dans  une  nuit  jamais  péué- 
Iréi-,  s  \  ciinfonderd  ou  s'y  repoussent  selon  de 
secrètes  aflinilé-;.  pareils  à  des  miafj^es  éleetri- 
ipies,  et  nous  ne  saisissons  à  la  surface  des  ténè- 
bres que  les  brè\('s  lueurs  de  l'orage  inaccessi- 
ble. »  NoilTi  une  p\  cIk  ili  injf  mi  yoût  du  jour, 
iullueni,'ée  de  Freud,  apparemment.  M.  Georues 
liernanos  nous  diia  eruore.  d Une  première 
révolte  de  son  liéro'i'ne.   ])aieille  h   une  seconde 

naissance    :    «    Le   vice   pousse   au   cœur   une 

racine  lent(>  et  profonde,  mais  la  belle  ll(;ur 
pleine  de  venin  n'a  son  graïul  éclat  qu'un  seul 
jour.  Il  La  faute,  le  crime,  la  délectation  du 
mal:  c'est  toute  la  destinée  de  ÎMouclietfe,  <(ui 
abiiulira  au  suicide,  l  ne  fille  ner\eu-e.  d'Iii'Mé- 
dité  alcooli(pie.  ti:)urmentée  par  une  grossesse 
précoce  :  voilà  tout  ce  que  i)eut  voir  le  médi- 
castre  qu'elle  domine  et  qu'elle  épou\ante,  un 
primaire  nouiri  du  br(''viaire  Haspail.  Pressen- 
tons-nous (léj;'i  qu'il  y  a  autre  chose  dans  cette 
llamlH'<'  dune  fnlle  el  cruelle  adolescence,  au 
lin  de  l'orgueil  déçu,  et  que  celte  scène  d'hy.s- 
liiie,  (le  délire,  déguise  une  <(  p(jssessi(3n  ».^ 
\ussi  bien  l'aventure  de  Germaine  Malorlhy 
n'est  qu'un  prologue,  et  il  n'est  pas  |)robable 
(pi'apiès  avoir  In  le  livre  entier,  un  seul  lecteur 
-e  demande  ce  qu'elle  a\ait  à  faire  avec  l'his- 
loire  de  l'abbé  Donissan,  conli'c  dans  la  pre- 
inicre  el  la  dernière  parties. 


* 
*  * 


l.'idilx'  Diuiissan  est  un  jeune  pn^'tre  d";dlure 
gauche  et  rustique  qui,  après  de  médiocres  élu- 
des au  séminaire,  a  été  placé  comme  vicaire 
aupiès  du  chanoine  Menou-Segrais,  doyen  de 
('.ampagne,  prêtre  éminent,  d'un  clairet  lucide 
géni(>,  i,e  chanoine,  écarté  lui-même  poiu'  son 
indépendance,  a  vu  poinsuivrc  l'homme  supé- 
l'ieur  connue  une  j)roie;  il  a  vu  émietter  le?  gran- 
de âmes;  il  vivait  en  repos,  doucement  résigné 
et  sage.  'Voilà  que  soiMlain.  quand  la  force  va  lui 
m:in(pier.  il  a  le  senlinieut  ipiun  de  <'es  mécon- 


nus dépend  de  lui.  (pi'il  en  est  comptable  à 
Dieu.  Car  il  a,  dès  le  premier  jour,  pressenti 
ce  (pi'il  y  avait  de  giand  chez  son  pauvre  vicaire, 
le  maladroit  garçon,  le  jiaysan  balourd,  qui  bou- 
leveise  le  bel  ordre  de  celte  e.\istencc  sacerdo- 
tale à  son  déclin.  C'est  une  magnifique  étude 
ipie  celle  du  pi'einier  contact  de  ces  deux  prê- 
tres, mais  ce  n'est  manifestement  pas  lobjet 
principal  que  se  juopose  M.  Heriianos.  L'arti- 
lice  qu'il  a  choisi  est  habile  et  heureu.\;  un  autre 
cTil  pu  être  aussi  lieureirx.  aussi  habile  et  con- 
duire tout  aussi  bicTi  —  mais  un  a  peine  à  conce- 
\oir  (pr'il  eût  pu  conduire  mit^rx  —  au  résultat 
final  (|ui  est  (réclair<'r  jus(pi"en  ses  obscures  et 
doulnureuses  [ir(  ifoudeurs  lame  de  l'abbé 
I)onissan,  cetle  âme  de  saint,  \ouée  au  plus 
àpi'c  combat  et  connue  dé\(jré<'  par  la  Hamnie 
du  désespoir  intr(''pide. 

Il  nappaïaîl  [joiid  ipie  M.  Geoi'ges  Bernanos 
ail  prétendu  nous  doimer  une  psychologie  de  la 
sainteté.  11  a  fait  (ru\  rc  de  romancier,  et  il  s'est 
atta(  hé  à  nous  faire  [jénétrer  dans  une  âme  tra- 
giquement élue.  L'abbé  Donissan  est  marqué 
d'un  signe,  et  son  curé,  le  doyen  de  Campagne, 
ne  s  y  tronifx-  pas.  Mais  cette  vocation  jjrend  un 
caractère  tout  spécial  :  elle  n'ap[)elle  point  celui 
(pii  en  est  l'objet  à  la  doucem  de  l'amour  divin, 
à  la  paix  du  renoncement  et  du  sacrifice.  Non  : 
la  \ie  de  cet  homme  étrange  ne  sera  <(  cpi'une 
lutte  forcenée,  terminée  par  une  mort  amère  ». 
Filtre  Dieu  et  lui.  «  l'autre  »  s'est  glissé.  <(  Au 
uniment  décisif,  il  accepte  le  combat,  non  par 
orgueil,  mais  d'un  irrésistible  élan.  .\  l'appro- 
che de  l'adversaire,  il  s'emporte  non  de  crainte, 
mais  de  haine.  Il  est  ne  |)(iur  la  guerre;  chaque 
déloiii-  de  sa  route  sera  nniripié  d'un  Ilot  de 
sang.  i>  Ft  jamais  il  ne  connailra  la  joie.  Telle 
est  sa  destinée. 

l'Ile  se  révèle  à  nous  dans  quelques  scènes 
capitales  de  celte  premièic  partie  que  l'auteur 
appelle  :  h  La  tentation  i\ii  désespoir.  »  Celle 
(|ue  nous  v<'nons  de  mentionner  d'abord,  où 
l'Ame  forcenée  du  jeune  prêtre  décide,  en  quel- 
que sorte,  du  sens  de  sa  vocation  en  .se  tournant. 
(~i  folie!  contre  la  joie  mystérieuse  qui  la  péné- 
tiait  depuis  qu'elle  s'était  conune  anéantie 
devant  l'appel,  11  s'était  dit  que  cette  joie  sans 
cause  ne  pouvait  être  (pi'une  illusion  el  qu'il 
lui  fallait  la  déraciner.  Alors,  pour  consommer 
le  sacrifice,  il  avait  supplicié  son  corps  avec  une 
chaîne  de  fer  qu'il  a\ait  sous  la  main  :  scène 
d'un  réalisme  atroce.  Maintenant  la  lutte  est 
engagée,  et  voici  une  autre  s<'ène.  bien  diffé- 
rente, de  l'art   le  plus  siivallt.    le  plus  CompleV. 
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cl  le  [)liis  sur.  L'ahbé  Donissan.  sous  iiiip  pluie 
de  iKnciubjc.  .ilhiit  à  pied  de  ("ampagne  à  Eta- 
ples.   Iidis  lieues  einiiiui.   ])(iui-  aider  aux  con- 
fessious  d'une  reiraite.  Sans  qu'il  puisse  savoir 
comment,   il  s'égare;  il  est  surpris  par  la  nuit. 
Le  froid  l'a  saisi,  en  même  temps  qu'une  insur 
monlal)U^   fatigue.    Il    a    retrouvé,    puis    repeitlu 
son  cheiniii.  Il  se  décide  m  revenir  sur  ses  pas. 
et  voici  ([lie  lijeiih'il  (7  /;'('.s7  /)/().s'  seul.  Quelqu'un 
marche  à  ses  côtés,  un  petit  homme,  qui  trotte 
d'abord  sans  souffler  lunt.  Puis  la  conversation 
s'engage,  l.e  petil  Imniine  est  lui  maquignon  du 
pays,  obligeaid,  sersiable.  11  soutient  l'abbé,  tan- 
dis <ju'ils  causent.  Et  peu  à  peu  la  fatigue  ter- 
rasse  le   pauvre   luètre,    (pii   défaille,   les  yeux 
grands  ouverts,  pailant  en  rêve...  «  C'est  alors. 
c'(\sf  à  ce  motuenl  même,  et  tout  à  coup,  bien 
qu  une  ceililiide  si   iioincUe    ne    s'étendît    (|ue 
jirogressivemeiit    dans    le    champ    de    la    con- 
science, c'est  :iloTs  dis  je,  iju,.  ](>  vicaire  de  Caui- 
pagne  cnnniil   (pie  ce  i[iiil  ;ivait     fui    tout    au 
limg  de  cette  evéciable  luiil.  il  l'aviiit  enfin  ren- 
ccintré.    »   Le  dialugiie  c(intinue  poiu'  lui,    glis- 
sant,  par  une  jm-uIc  insensible,  à  un  autre  ton, 
cejjcndanl  (pie  des  lueurs  de  conscience  permet- 
tent au  prêtre  d'enlendre  le  vrai  langage  et  de 
percevoir  les    véritables  gestes    de  son  compa- 
gnon. Les  diMix  séries  de  propos  et  d'images  se 
poursuivent   et     se  mêlent   par    des  UTiances  si 
habilement  dégradées  et  si  bien  fondues  (ju'elles 
forment  une    trame  unique    où    se  confondent 
pour  nous-mênu>s,   coiume  ])oiu'  l'abbé,   l'illu- 
soire et  le  réel...  (l'est  au  sortir  de  ce  cauchemar 
où  il  est  persuadé  ipi'il  a  conversé  avec  Satan, 
que  le  prêtre  rencontre  sur  son  chemin  —  troi- 
sième scène  capitale  —  (iermaine  Malorthy,   la 
satanique  Moiuiiette,   letenue  là,  dès  (|ue  l'en- 
tretien (»st   engagé,    i<   par  une  inquiétude  dont 
elle   ne     sa\ait     jias     encore     ipi'elle    était    une 
espérance  sc(^iète.    >>  ("elle  qui  fut  la   proie  do- 
cile de    l'esprit    du    nud   se   trouve   en   présence 
du  j)iêlre  ddiil  l'ànie  tout  entière  est  sans  cesse 
tendue  dans  une  lutte  contre  lui.   Et  le  prêtre 
lit  clairement   dans   l'ànie     de    la    jeune     fille, 
reporte  sur   elle   un   regard   paternel.    «   Quand 
l'esprit  de  révolte  était  en  vous,  j'ai  \ti  le  nom 
de  Dieu  éciit  dans  votre  coeur.  »  Il  a  vu...  Lais- 
sons l'auteur  nous  expliquer  ce  prodige   :  »  La 
charité    des    graïuh^s    âmes,    leur    surnaturelle 
compassion   semblent   les  porter  d'un  coup  au 
plus  intérieur  des  êtres.   La  charité,   comme  la 
raison,   est    un   des   éléments  de  notre  connais- 
sance. Mais  si  elle  a  ses  lois,  ses  déductions  sont 
foudroyantes,    et    l'esprit    (pii     les    veut     suivre 


n'en  aperçoit  que  l'éclair.  »  Mouchette  dil  au 
jjrêfre  :  «  .le  vous  hais!  »  Il  lui  répond  par  une 
allusion  au  meurtre  qu'elle  a  commis  cl  lui  dc- 
clai-e  (pi'elle  n'en  est  pas  coupable  devant  Dieu: 
"  \(ius  êtes  comme  un  jouet,  vous  êtes  comme 
la  [letile  balle  d'un  enfant  entre  les  mains  de 
Salaii.  Il  Avec  une  lucidité  surhuniainc.  il  la 
\oil  telle  (pTelle  est,  dans  l'abjeclion  de  son 
péclii'  cl  le  dégoût  de  son  vice,  il  lui  révèle  le 
secrci  (le  loiitc  cette  misère  :  sa  vie  qui  répète 
d'aiilii's  \ics  ■'  l'histoire  saisie  du  dedans  —  la 
plu-  cailice,  la  mieux  défendue,  et  non  jHiint 
Ici  le  (|uclle,  dans  renchevêtreinenl  des  effets 
cl  des  causes,  des  actes  et  des  intentions,  mais 
rapportée  à  quelques  faits  princi[)aux,  aux 
fautes  mères  ».  Et  nous,  nous  sonnnes  prêts  à 
la  comprendre  maintenant  .>  cette  mystique  in- 
génue, petite  servante  de  Satan,  sainte  Brigitte 
ilii  néant  ",  à  qui  il  ne  reste  ]>lus  (pie  de  s'im- 
moler à  sou  maître. 

Toutefois,  avant  qu'elle  cxiiire,  l'abbé  Donis- 
san a  le  temps  de  la  lui  disputer,  de  la  lui  arra- 
cher |)eul-êlie,  au  grand  scandale  de  ses  supé- 
rieurs eux  mêmes,  qui  ne  jieuveut  compreiidif 
une  telle  conduite  vue  du  dehors  et  traitent  le 
iiunc  prêtre  comme  un  fou...  Seul  le  chanoine 
Mciioii-Segrais  a  compris,  mais  il  est  obligé  de 
se  la  ire  et  d(>  s'incliner. 

* 

*  * 
1 

Et  voici,  cin'q  ans  plus  tard,  le  dernier  épi- 
sode de  cette  vie  extraordinaire.  L'ancien  vi- 
caire de  campagne  a  été  nomnré  desservant 
d'une  j)etite  paroisse,  au  hameau  de  Lumbres. 
I*>n  des  pages  frémissantes,  ténélueiises,  rayées 
d'éclairs,  M.  Bernanos  nous  retrace  l'état  de 
celte  àme  et  de  ce  cœur,  —  «  ce  vieux  cœur, 
(pTliabite  l'incompréhensible  ennemi  des 
âmes,  rciiiiemi  puissant  et  \'i\.  magnifique  et 
\il,  l.cloile  reniée  du  matin:  Lucifer,  ou  la 
fausse  Aurore...  »  Comment  donnerions-nous, 
sans  empiunter  le  langage  même  de  l'auteur  — 
on  cv,cusera  tant  de  citations!  —  une  idée  de 
sa  manière  cl  du  trouble  qu'elle  jeltc  dans  no- 
tre pensée,  de  l'effort  qu'elle  lui  impose.^  Cet 
art  fouille  la  vie,  mais  il  l'interprète  aussi  et  la 
transpose.  Il  faut  le  suivre,  sous  peine  de  per- 
dre  notre  chemin  et  de  ne  pas  le  retrouver... 

l.e  saint  de  Lumbres  est  bien  las,  et  on  vient 
lui  demander  de  faire  un  miracle,  de  guérir  un 
enfant  maladi>.  Il  va  en  venir  à  l'idée  folle  de 
ressiisciler  l'enfant  mort.  C'est  le  dernier  acte 
de  la  lullc  (pic  l'abbé  Domssan  a  menée  durant 
iMiaïaiilc  an-,    le   Irionqdie  de  l'ennemi  (pii   l'a 
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vaincu.  Il  n'iiuijlorait  pas  le  miracle,  il  l'exi- 
geait; il  exi^eail  (jue  Dieu  se  [)rriiinii(àl,  fît  \nii 
quel  était  li'  maître,  de  lui  ou  de  l'aiilie... 
1'  Mais  Dieu  ne  >e  diuine  (lu'à  l'aïuniu'.  " 

Le  vieux  riiiu  \i>v  a  cnnsoninié  sa  iiiiiii' 
dans  le  deiniei  errii|-|.  Il  a  seidi  l'éti'eilUi'  du 
uial  ([ui  \a  le  liriser.  Et  c  est  l'espoir  du  >aiiil 
de  I.Mndin-,  a|irès  le  scandale  du  miracle  niaii 
(pié,  <pie  sdii  indignité  descendia  liienh'it  avec 
lui  dans  la  tombe.  Il  sera  trouvé  umil.  ;ni  -nir 
de  ce  nic'me  j'HU',  dans  sou  confessionnal.  \'A 
la  découxeile  scia  laile  pal'  rilliislir  \ieilhird 
qui  exerce  depuis  un  demi- sicclc  la  niayisl  ra- 
ture de  1  ironie,  racadémicicn  \ciiii  de  l'aris 
poiii'  voir  di'  ses  yeux  ce  plii''iii)iiiène   :   nn    -;iiiil 

d'aiiji  >iir<riiin. 

* 
*  * 

f ',(>  n'es!  pas  à  la  criliipic  linr'iairc  (pi  il 
appailieni  de  se  prononcer  sur  la  \alciii  leli- 
gieuse  d'un  Ici  li\re.  1res  d(''con(^ertanl.  .^oii 
succès  alleslc  coniliien  nous  sommes  curieux 
au  jonidliiii  iif<  ]iro|)lcnies  ipi'il  sollIcNe  cl  dis- 
pos(''s  à  nous  laisser  eiilraîner  hors  de  la  cage 
on  nous  fail  loiirner  sur  nous-mêmes  une  litlé 
ralui'e  sans  ('■laii  cl  sans  nohlcsse.  Nous  som- 
mes obsédi's,  d'aulr<'  pail.  diins  l'angoisse  cpii 
élr(>int  noire  temps  |)aT'  le  proMème  du  mal  cl 
nous  sellions  les  grilTcs  des  puissances  de  des- 
truction. Age  de  fer  et  de  déscs|)oir,  Age  de  vio- 
lence et  de  hrulalité.  1,'éclalanl  suci'ès  de 
M.  (leorges  licinaiios  liciil  pi  i''cis(''ii  iciil  aussi, 
nous  ne  pomons  pas  nous  le  dissimuler,  au  ca- 
lactère  violenl,  hriilal,  de  son  livi'c.  La  lecture 
en  csl  parfois  une  souirrance,  mais  (|iii  ressciii 
lile  au  mal  i\f  moiiliignc  :  ii\ec  un  peu  d'cn- 
Iraîneniciil.  iioiis  ;q>pi  iMididiis  ;'i  ies|)ircr  sm 
ces  liiiulcins.  l',\  nous  diMnin  rirons,  |c  [ne 
inii'r  malaise  jmssi'',  loiile  ri''|cnduc  de  l'Iioii 
/on,  le  sp<'cl;iclc  (l(''S(i|r'  des  loches,  le  \eilii!C 
des  ahimes.  1,'arl  (pli  ('■\o(pie  de  lelles  mialo 
gies  n'csi  |i;is  lin  ail  plaisanl  ni  de  |ou|  repos. 
Il  ('hianle  les  nerfs  cl  il  sciail  pour  lic;mcoU|) 
sans  doiile  une  (''iireinc  Irop  l'oile.  Sa  puis- 
sance, par  coiili'c,  Csl  ind(''niahle.  Ses  rcss(Uii'- 
ces  s'Iiarmoniscnl  ('•lonnamincnl  a\cc  son  des- 
sein cl  le  delail  de  rexi'ciil  i(  m  ne  s  accorde  [las 
d'une  uiaiii(''re  moins  siirprenanle  a\ec  l'elToit 
d  ciisenilile.  Il  II  csl  pas  un  lecleiir  de  Smis  h' 
Sdifil  (If  Siiliin  .(pii  ne  scia  curieux  de  lire  le 
prochain  roman  de  M.  (leoigcs  lîeliianos.  pas 
mi  crili(pie  (pii  ne  rallende  avi'c  impalicnec 
cl   ne  soni   pii"'l  à   l'iMudier  ,i\ec  inli'icl. 

l-'irmin    lu./. 
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l'ar  une  loi  d'i''(piililire  (pii  coiisliliie  l'har- 
nionie  du  giMiie  français,  il  scmhie  (pie,  di's 
(pi  une  influence  ('•lrangi''rc  lisipie  de  dexenir 
e\cessi\c  el  dangereuse  elle/,  nous,  une  autre 
intiiience,  exaclcmeiit  coiilraire  à  la  première, 
a|i|iaraît  pour  en  conjurer  les  effets.  Oscillant 
ainsi  du  Nord  an  Sud.  nous  poinons  nous  re- 
lidiiver  nous-m('nics  el  les  hruines  scandinavi-s 
on  slaves,  la  lumière  latine  les  résorlie  comme 
le  soleil  les   nuages. 

\oiis  en  sommes,  pour  le  moment,  à  l'Italiiv 
a|iii''s  d'Aiinun/io,  l'irandello.  Apri^'s  rinlluen- 
(  ('    l\ri(pie,    I    illllliclice    dl'amali(pie. 

l'iiandello  cs|.  acluellcmenl,  le  grand  dra- 
maturge du  monde  occidcnlal.  Il  occupe  une 
place  sensililemcnt  analogue  à  celle  dont,  nn 
moment,  Ihscn  fui  rillustre  liliilaire.  Cr  soûl 
à  peu  près  les  iik'iiics  petites  femmes  ipii,  hier, 
il)si''nienries,  sont  an  joui  d  liiii  ]iloiig(''cs  dans  le 
riiaiidellismc.  Il  ne  seiulile  point,  pourtant, 
ipie  le  célèbre  Italien  soit  de  la  même  taille 
i|iic  le(;rand  S(  andinaN c,  et  c'csl  poiii(|Uoi  nous 
nous  tidinons  dans  la  nécessité  tle  mettre  au 
point,  dans  la  mi^siire  du  jiossible,  ce  ipi'il  y  a 
de    jusle  et    ce  ipi'il    \    a    d'excessif  dans  cet   en- 

gouemeiil . 

* 
*  * 

l'oaiidcllo.   cli.iciin    le  sait,  csl   arrisé  au  llléà- 

Irc   iclalive ni    laid.    Il   a\ait   donc   en   le   temps 

(le  se  eonslituei  une  expérience  coiisidei'able 
de  l'esprit  du  public,  des  idi'cs  e|  des  lendanci's 
(|c~  soci('|i''s  actuelles,  de  la  lecli  iii(pie  aussi  de 
l'ail  auipicl  il  enireprcnail  de  s'adonner.  Nous 
axons  xii,  dans  notre  liltéraliire  nationale,  une 
(  aiii(''re  tpii  ressemble  à  celle  de  l'irandello.  la- 
(pielle  est  cai  aclériséc  par  une  explosion  aussi 
soudaine  (pie  lardixe  de  la  gloire  :  ce  fut  celle 
(r\lfii'd  Capiis,  d'abord  Journaliste,  roman- 
cier,   et    subitcmeiil    diamalurge    li-iompliant. 

I^îins  la  mesure  oii  les  siinitlilications  de  la 
ciilKpie  cl  de  l'hisloire  peuvent  être  admises. 
sinon  comme  \  raies,  du  moins  comme  commo- 
des, on  |)eiil  ex]ili(pici  la  forliine  de  Pi|-andello 
pour  deux,  raisons  lri"'s  claires  :  une  de  forme. 
une    de    fond. 

l'oiir  la  prciiiièic.  cliacim  sait  i|ue  l'une  des 
c;u  acl('lis|i(pies   de   notre   (■p(Kpie.    par  tout    piiNS. 
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est  la  recherrhc  âe  l'originalité,  l'atlcnli'  ilii 
nouveau,  le  besoin  fiévreux  de  l'inédil.  Tous 
les  artistes  se  sont  éveitués  à  s;ilisl';iit c,  an 
niiiins  en  a|i|iaicnce,  ce  ^(lùl.  ri  niuiilneusrs 
sont,  en  musique,  i-n  poésie,  dans  le  Knuan, 
dans  l'E-ssai,  les  réussites  qui  sont  nées  de  cet 
effort  et  de  ce  goût.  Au  théâtre,  en  revanche, 
les  lois  sont  bien  plus  rigoureusi>s  et  il  est  plus 
difficile  de  donner  cette  illusion  de  l'origina- 
lité sans  compromettre,  du  même  coup,  par 
renniii,  le  destin  draniaticpie  de  l'œuvre...  €<■ 
qui  isl  possible  ailleurs  cesse  de  l'être  au  théâ- 
tre. Or,  Pirandellii  est  parvenu  à  trouver  une 
technique  ihéàliale  qui.  tout  en  satisfaisant  aux 
exigences  de  la  nouveauté  apparente,  ne  com- 
proniettait  point  l'intérêt  seéuiqne.  Prenons 
comme  exemple  sa  dernière  pièce,  représentée 
au  théâtre  des  Art.s  :  C.omnir  ci  (ou  Comme  ça). 
Il  Tent  nous  faire  savoir,  comme  postulat  de 
son  <euvre,  qu'un  jeune  homme,  amoureux 
d'une  femme  de  réputation  douteuse,  qu'il  avait 
présentée  à  sa  mère,  à  sa  sœur,  et  qu'il  était  sur 
le  point  d'épouser,  s'est  suicidé  devant  toutes 
les  difficultés  que  provoquait  sa  malheureuse 
passion...  Dans  l'ancienne  technic[ue,  on  se  ser- 
vait, pomqnettre  l'auditeur  au  courant,  de  per- 
sonnages secondaires,  domestiques  ou  confi- 
dents, et  de  scènes  accessoires.  Pirandello,  lui, 
a  inventé  un  procédé  emprunté  à  notre  éjjoque: 
le  cinéma.  Son  exposition  se  fait  sur  l'écran  : 
procédé  inédit,  assurément.  Est-il  moins  arti- 
ficiel.î'...  Autre  exemple,  toujours  emprmité  a 
la  même  œuvre...  Molière  avait  écrit  J.' École 
des  femmes.  Il  répondit  aux  ennemis  de  sa 
pièce  en  écrivant  fji  Criliqae  de  VËcnle  des 
femmes.  La  seconde  pièce  était  faite  avec  la  vie 
elle-même,  celle  de  l'auteur,  celle  de  son  théâ- 
tre, de  ses  interprèles...  Ainsi  procède  Piran- 
dello, mais,  pour  plus  de  nouveauté,  il  téles- 
cope, si  j'ose  dire,  les  deux  pièces  du  type  Mo- 
lièresque  et  incorpore  la  critique  de  sa  jiièce  à 
sa  pièce  elle-même...  SI,  entre  le  troisième  et  le 
quatrième  actes  de  L'Ecole  des  femmes,  Molière 
avait  fait  jouer  la  Critique  de  l'Ëcole  des  fem- 
mes, Pirandello  n'eût  plus  rien  eu  à  inventer... 
On  remarquera,  chemin  faisant,  que  cette 
confusion  entre  le  plan  de  l'art  et  le  plan  de  la 
vie  est  une  des  caractéristiques  de  la  littérature 
contemporaine  et  il  semble  que  de  plus  en  plus 
nous  nt>us  intéressions  moins  aux  personnages 
conçus  ])ar  un  auteur  iju'à  l'hitoire  de  cette 
conception.  Les  romanciers  en  arriveul,  eux 
aussi,  à  nous  racoutcM',  non  pas  le  roman  de 
leur    hé'rns,    mais    cdinmeul    ils    nril    imayjiii''   el 


I  \écu.  dans  leui-  esprit,  leiu-  œuvre...  Nous  som- 
mes de  f)lus  en  plus  enclins  à  jeter  sur  toutes 
choses  le  l'egard  des  a\iateurs,  pour  (pii  tout 
relief  s'cflacr.,.  Il  faut  donc  atlriiiucr  à  l'iran- 
dclld  le  mi'iile  (ra\()ii-  réalisé,  dans  la  fornie 
uii'me  de  son  théâtre,  le  naturel  désordre  de  nos 
esprits... 

Pour  le  fond,  remarquons  qu'aucune  œuvre 
lit  tel  aire,  i)rincipalement  une  œuvre  dramati- 
(juc.  n'a  jamais  réussi  pour  des  i-aisons  litté- 
raires. I.e  succès  dépend  d'un  courant,  et  si 
l'œuvie  tombe  dans  ce  courant,  elle  est  empor- 
tée à  la  gloire  comme  un  esquif  est  emporté  à 
la  miT  jiar  les  eaux  du  fleuve.  Or,  la  vie  contem- 
poraine, dans  lout  notre  monde  occidental,  est 
car  achTisée  par  l'ii  lésistible  mouvement  de  ce 
(jue  je  voudrais  appeler  la  déj)ersonnalisation 
de  la  personnalité  humaine.  De  plus  en  plus,  in- 
formés pal'  l(^s  mêmes  journaux,  suivant  les 
mêmes  modc~.  exerçant  des  métiers  également 
asircignanis  r|  réguliers,  subissant  les  mêmes 
nueurs  et  les  mêmes  conditions  économiciues. 
les  hommes  se  ressemblent  entre  eux..-.  La  per- 
sonnalité de  chacun  de  nous  résulte,  non  de 
nous-mêmes,  mais  des  autres.  La  pression  d\i 
milieu  est  de  i)Ius  en  plus  forte  et  nous  pouAons 
parfaitement  vivre,  ainsi  qu'en  témoigne  la 
conversation  de  la  jilupart  d'entre  nous,  en  au- 
tomates. Le  moi  n'est  plus  que  le  reflet  cLau- 
triii...  Le  fait  est  évident  et,  si  tout  le  monde 
ne  le  reconnaît  point,  tout  le  uionde  du  moins 
en  a  im  confus  pressentiment... 

Or,  tout  le  théâtre  de  Pirandello  n'est-il  pas 
fondé  sur  la   faillite  de  la  personnalité?... 

De  nouveau,  pienons  eonmie  exemple  sa  der- 
nièie  pièce.  Nous  allons  y  reconnaître  trois  de- 
grés d'incertitude  intellectuelle  et  d'instabilité 
]isycliologique. 

Premièrement,  un  faitî  divers  est  discuté, 
mais  vainement,  car  il  n'est  jamais  possible  de 
reconnaître  ou  même  de  saisir  les  véritables 
motifs  des  actions  humaines.  Comment  expli- 
quer réellenu'Ut  le  suicide  du  jeune  homme 
par  la  conduite  de  son  amieP...  Les  hommes 
cependant  s'obstinent  à  se  faire  des  opinions  : 
du  moins  s'y  tiennent-ils?...  Voici  deux'i  jeunes 
gens  qui  se  querellent  :  l'un  soutient  que  la  co- 
médienne a  agi  par  noblesse,  pour  sauver  son 
amoureux  de  l'amour,  et  l'autre  qu'elle  s'est 
conduite  comme  la  plus  perfide  des  intrigan- 
tes... Et  le  lendemain,  ils  se  querellent  de  nou- 
veau, alors  qu'ils  se  croyaient  d'accord  :  c'est 
qu'ils  avaient  respectivement  changé  d'avis  et 
adopté  aujomiriiiii    la   \\\r<r  (lu'ils  comballaieiil 
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liifT...  (Te.-;!  1(^  (IcuxièiiM!  (it-oré  :  nous  ;iv(iiis 
ainsi  passé  de  rincerliliuic  (jLjcclivij  des  faits  à 
rinconsistance  iiioraie  des  èlres.  Mais,  (ians 
nne  troisième  olfensive  ((itilre  la  |iers(innaliir\ 
Pirandelli)  va  ins(|n'à  jiiéteiidre  ipie  I  aveiil 
lui  Mi("nie  ne  sait  pas  p(ini(picii  il  a  aj^i  el  nnii» 
voyons  son  héroïne,  en  effet,  admettre  siieees- 
siv^'inent,  les  interprétations  de  sa  propre  eon- 
duite  qui  lui  sont  proposée^  par  des  tiers.  Elle 
se  ])reiKl  elle-même,  tantôt  pour  une  héroïne, 
taidiM  [)our  une  criminelle...  De  tout  temps  les 
philosoplK's  avaient  préfendu  qu'il  était  hirn 
diflieile  de  saisir  la  vérité  extérieure,  l'irandelln 
a  trans])orté  à  l'intérieur  même  des  anus 
riii(''alité   des  choses. 

Ainsi  Pirandello  a  poussé  à  son  extrême  li- 
luite  le  mépris  de  la  conduite  humaine.  Il  ne 
lient  pas  i-ti  |ihis  lianlt-  cslinir  \r  lra\ail  uiètue 
de  iint.  Le  sens  de  la  pièce  ([ui  a  fait  le  plus 
de  hruil  chez  nous.  Six  pcrsonnagi'f;  en  qiirlc 
(/'/ni  iiiileiir.  traitait  la  personnalité  même  de 
récri\ain  avec  autant  de  dédain  que  celle  de 
loul  le  monde.  I, 'auteur  lui-même  n'existait 
lias  et  il  était  seulement  le  point  de  rencontre 
<le  ce  qu'il  y  a  de  plus  réel,  à  sa\oir  les  êtres 
fictifs...  ('ettc  conception  est  encore  accusée  au 
dénoueiuenl  de  la  dernière  pièce,  ])uis(pie,  ne 
finissant  ])oiut  son  o'uvre.  Pirandello  en  arrive 
à  se  nio(pier  de  sa  pièce,  de  ses  interprètes,  de 
ces  malheureux  Pifoef  ipi'il  désigne  par  leur 
rK)m,  et  de  lui-mêuie...  Nous  atteignons  ainsi 
le  derniei'  degré  <lc  i c  que  j'api)ellerai,  pour 
pailer  le  langage  du  tenq)s.  nu  boleiievisme  in- 
lelleeluel...  Par\ctni  à  ce  point,  il  ne  reste  plus 
à  l^irandello,  évidemmctd.  qu  à  levcnir  sui 
ses  pas...  Il  ne  |)eiit  aller  plus  ioiu  et  il  ,i  lou- 
ché  les   frontières  de   la   déiision... 

Il  est  donc  nécessaiic.  en  vérité,  de  ne  point 
exagé'icr  nolie  cnlliousiasme,  car  rai)|)ort  d'une 
tellt;  (euvic  à  la  |)<'nsée  et  à  1  ail  est  fort  mince. 
Assurément,  c'est  un  grand  mérite  pour  un 
auteur  dramaliipic  (pie  de  porter  à  la  scène 
l'expression  d'une  idi'c  philosoy)hique.  et  c'est 
pouripioi  la  gloire  de  Pirandello  est  légitime... 
Mais  il  s'agit  ici  de  proportion...  Pirandello 
n'est  f)as  un  initiateur  ni  surtout  un  cxcifateui- 
de  l'àme  humaine.  Sa  désinvolture  et  son  espiit 
de  dénigrement  en  font  un  maître  de  dissolu- 
tion, non  de  icstauration...  Les  très  grands:  ce 
ne  sont  point  ceux  qui  font  le  procès  de  l'Ini 
manilé.  cai-  il  icste  toujours  dans  cette  dérisiiui 
et  celte  amertunve  je  ne  sais  qur)i  de  naïf  et 
d'incompréhensif,  mais  ceux  qui.  avaul  com 
pris  ce  cpii  est,   conçoivent    la   i)ossihililé  d'au- 


tre chose...  (  lluv,  Ibsen,  il  y  avait  un  niagnifi- 
i|ue  connit  erdr-e  l'individu  et  la  société,  l'in- 
(ii\idu  ganlani  l'espéiance  di'  coiriger,  à  son 
|Miilil,   cette   soci('M(''. 

riiez  l'irandello.     liiidividu      porte     en      lui 
iiii'rue  le  principe  ili'  -ou  inexistence...  Il  ne  lui 
e^l    doue    laissé   aucun   (espoir... 

Gaston  Rageot. 
«-».» 
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I  !■  I  rii>M.\Nrni:. 

Un    jllillllc     ,-|      l'on     ri'jirir     l|i.|l     1 .1.  j  I.MFrllI ,     ri   lit     .\I.     C- 

|l.  lîruiiloii  à  la  b'iiiiniijltlly  yîii-jira',  <iuo  les  intérêts  de 
r  \ii.i,''lcl,(;rre  cl  ceux  île  la  Fraiire  se  ci>iilr;uieiil  de  néccs- 
-il.'  dans  ie  Froclie-Orieiil  el  <jii;.'  (■'•■si  d'abord  à  la  poli- 
liipie  française  que  l'on  doit  l<'>  diflii-iiltés  surgies  euUi' 
^■>  <leux  gouvernements. 

A  vrai  dire,  il  n'y  a  jamais  eu  »  une  politique  alliée  » 
en  Orient...  L'Aii^rleterre  ii"a-t-clle  pas  encouragé  les 
menées  de  l'émir  Kaiçal  en  Syrie  el  celles-ci  n'élaienl- 
ellr^  pas  pour  inquiéter  la  France!'...  La  tâche  que  la 
l'nuiee  a  assumée  au  cours  des  siècles  quant  à  la  prolec 
lien  du  catholicisme  en  Orient  lui  crée  une  situation 
d..Ml  elle  u  le  droit  de  se  prévaloir  el  dont  on  ne  peu! 
ji.i-   ni;  pas  tenir  compte  à   flieurc  actuelle. 

i.e^  relations  enli-.-  la  France  et  la  Grande-Bretagne 
au  milieu  du  niozide  nuisulman  ne  resleroni  paciliques 
ipi'à  la  seule  condition  <pi'au  régime  ipii  prévaut  en  ee 
miimcnt  on  substitue  nne  politique  de  loyale  el  inlelli- 
1,'cuie  coopération. 

\r  I  liM.VGNE. 

V  la  Deulsi)ic  liuinhchau,  n"  de  mai,  Ibrahim  J.  'ious- 
sef  estime,  en  tr.nlaul  di'  k  'a  «piestion  égyptienne  » 
«pic   .lohn    liull    ne    s'est   montré    dans    la    Vallée    du    Nil 

II  (piun  brigand  »,  - —  «  nur  ah  liaubsloll  ».  —  La  solu- 
tion du  problème  ne  peut  sortir  que  <le  la  riMinion  d'un 
congrès  où  l'on  verra  au  Claire  les  ilélégné.s  de  tous  les 
Fl.its  intéressés  et  dont  il  ajiparlienl  d'ailleurs  à 
rivgypte  de  prendre  l'initiative  —  L'auteur  écrit  dans 
sa  conclusion  :  «  L'Angleterre  prétend  ne  signer  avec 
rr.gyple  qu'un  accord  consacrant  le  maintien  ici  de  son 
ilcspolisme...  L'\nglelerrc  se  trompe...  La  violence  n'y 
changerait  rien...  La  jeune  lîgypie.  elle,  prétend  échap- 
per à  n'importe  quel  prix  au  joug  britannique.  Le 
pa\s  veut  la  paix  avec  tous  les  iHMiplcs,  iJ  se  refuse  ."i 
distinguer'  parmi  eeu.x-ci  et  à  privilégier  aucun  d'entre 
iu\.  il  entend  formelleniont  se  soustraire  à  quelqui; 
intluence  que  ce  soit  et  réserver  sa  complMe  liberté 
d  action.  Que  le  Sond.ui  fasse  retour  à  l'Egypte.  Oue  le 
leniloirc  national  soit  cnlièrenieul  liln-rt'  des  .\nglais.  A 
l'IVL'vpte  de  s'acquitter  elle-inèm<^  de  ses  dcllcs  cl  d'assu- 
ri  T  pour  le  compte  de  tous  le  contrôle  du  Canal  de  Suez... 
|)c  la  paix  en  F.gypte  dépend  la  paix  en  Orient  el  par 
conséquent  la  paix  de  l'univers.  Q>u-  si  l'on  ne  craint 
pas  de  re\i\re  les  horreurs  d'un  conllit  mondial,  il  n'e>t 
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que    do    laiss<?r      siiiis    sohilion       \,\    i|iiislioii     rj,'\|)liriuii- 
Ainsi,  au  clioix   :  la  paix  ou  la   ffiirrrr.   » 


La  Heviie  ilc  Droit  liitcriiiilionat  rclôve  dans  sa  ni- 
lii'ique  des  «  Fails  <'t,  liiforniations  »  (fasc.  i,  4""'  aiiiK'c) 
im  article  de  la  Hfi'Uf  UlitUianc  m'i  M,  Valent  <li'  Moiiès 
expose  que  l'inllaliou  a  dék'riiiiiié  en  Ailejna^'iie  un 
liansfert  général  des  richesses  cl  ini  investissement  con- 
sidérablo  des  «ipitaux  et  déclare  que  a  le  marché  inté- 
rieur de  l'Allemagne  n'existe  plus...  »  «  Il  ne  sera 
reconstitué  que,  lorsqu'à  force  d'économies  nouvelles,  le 
peuple  allemand  aura  accunudé  un  capital  suffisant  [mur 
développer  une  consommation  qui,  jusqu<'-l;'i.  sera 
réduile...  »  En  attendant,  l'Allemagne  produit  lin|i.  — 
lixvp  |>our  elle-niêmo  cl  trop  pour  l'étranger.  «  l.a  situa- 
tion mondiale  est  mauvaiso;  'es  voisins  de  l'.MIemagne 
connaissent  des  troubles  analogues;  le  ntarché  aulrichien 
et  le  marché  ])olonais  sont  anémiés;  la  Russie  est  fermée; 
l'Anglelerro  produit  trop...  N'importe,  la  tàclK'  est 
malaisée,  mais  pour  l'.Xllemagne  le  succès  est  une  affaire 
\italc  Elle  s'attaque  résolument  à  la  conquête  îles  niar- 
clié's  cxté'rii'urs  :  traités  de  conuucicc.  cré'dits  au\  aclie- 
teurs,  l(''ge.r  dumping,  tous  les  moyens  iloivciil  èlre 
employés  à  la  fois.   » 

Italie. 

En  1765,  Lalandi',  qui  deux  ans  auparavant  avait  suc- 
eédi'  à  Claude  Delisle  dans  la  chaire  d'astronomie  du  Col- 
lège de  France,  voyageait  en  Italie  et  recueillait  la  matière 
des  trois  volumes  qu'il  consacrerait  à  la  Ville  Éternelle  et 
à  la  vie  sociale  et  politique  de  l'époque  sur  les  bords  du 
Tibre.  Ces  trois  volumes,  M.  Luigi  Rava  a  eu  l'heureuse 
idée  de  les  feuilleter  devant  les  lecteurs  de  la  ^uoi'ii  An- 
liiliifjia.  I,a  juslejjse  des  observations  qui  s'y  rencordreni 
lui  parait  remarquable  et  le  plaisir  qu'il  prend  à  en 
iparler  est  manifeste. 

Lalande,  à  qui  sa  célébrité  devait  ouvrir  d'emblée 
toutes  les  portes,  évolua  à  l'aise  dans  la  haute  société  de 
la  Péninsule,  et  de  noter,  par  exemple,  que  chez  Santa 
Croce,  les  Barberini.  Ii's  Orsini,  les  Chigi,  les  Rospigliosi, 
les  Brancaceio.  les  Roucompagni.  etc.,  la  magnificence 
tient  surtout  ilans  le  goût  des  vastes  et  noliles  architec- 
tures, dans  la  recheiehc  des  tableaux  et  dos  statues-  de 
prix,  dans  le  luxe  dc's  \<iiturcs  et  des  chevaux,  —  car 
((  ce  n'est,  ajoute-t-il.  ni  dans  la  bonne  chère,  ni  <lans  le 
luxe  des  habits  que  leur  somptuosité  se  déployé.  On  ne 
donne  à  manger  que  rarement  et  dans  les  grandes  occa- 
sions; il  faut  en  excepter  les  villégiatures,  où  l'on  invite 
souvent  et  où  l'on  fait  de  la  dépense  ».  —  Ce  que  noti'c 
savant  dit  du  carar'tère  des  Romains,  de  l 'alliiil  ion  «pi'ils 
accordent  .'i  la  cbose  publii[ue.  île  leur  e-.pii|  \.ili.uliers 
caustique,  de  leur  humour  jalouse,  reste  paifaitement 
vrai  aujourd'hui,  juge  M.  L.  Rava.  A  propos  des  sigis- 
bces,  Lalande.  consl^ate  que  leur  assiduité  les  i-eiid  plu» 
incomniodoK  pour  les  étrangers  que  les  maris  eji  l'i;uic<'  : 
(I  On  ne  jieut  faire  sa  cour  que  de  concert  avec  eux  », 
écrit-il.  Comment  il  vécut  à  Rome,  on  le  devine  à  travers 
ces  lignes  :  —  »  Le  nneux  est  de  se  mettre  en  pension 
dans  une  famille  italienne;  sans  y  être  chèiemeul,  on  y 
est  bien  soigné  ;  on  mange  avec  les  gens  de  la  maison  ; 
cola  ne  coûte  pas  cher  et  on  a  l'avantage  d'y  appren<lre 
facilement  la  langue.   » 

...Cet   astronome    n<\    fut    pas   toujours   dans    la    lune. 

SlUSSE. 

.le    serais    inexcusable    si    je    négligeais   de    signaler    les 


pages  où  M.  J. -Louis  Vaudoyer  nous  raconta,  dans  la 
Hibliiilhcque  Universelle  et  Revue  de  Genève  (n°  de  mai), 
"  un  amour  d'Aubanel  »  Nous  n'avons  d'ailleurs  ici  que 
la  piemièi-e  piuiie  du  récit,  mais  nous  savons  dès  main- 
tenant qu'autour  de  Jenny  Mativet  ils  sont  tout  une 
petite  troupe;  que  charme  sa  grâce:  que  pour  elle  Rou- 
manille  et  Crousillat  ifont  de's  vers;  que  si  elle  était  plus 
belle,  «  elle  s<'rait  moins  adorable  n  ;  qu'elle  oidra  <\u  / 
li'S  Filles  de  Saint-Vincent  de  Paul  et  qu'il  n'y  a  dan- 
toute  celte  histoire  »  rien  de  convenlionncUenicnl  roma- 
nesque... »   Kl   il   suffit    ]>our  <pie   nous  soyons  impatieuls... 


Gaston  Choisy. 
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Romans 

l.eim   Uelorme.   —   Le  triomphe  de   la   bonne   humeur.   — 
1  vol.  in-l(i.  (Édit.  :  La  Pensée  française). 

C'est  sans  doute  le  succès  d'Hégésippe  Sinum  qui  a  inspiré 
à  l'auteur  le. sujet  de  cet  amusant  roman. 

Raoul  Cantonney,  désireux  d'épouser  la  lille  du  marquis 
de  la  Roche-Genêt,  a  imaginé,  pour  auréoler  son  nom,  de 
mettre  la  petite  ville  de  Vezelay  à  contribution  dans  le  but 
de  faire  consacrer  la  gloire,  plus  ou  moins  fondée,  d'un  oncle 
défunt,  qu'il  aflirme  avoir  été  un  grand  écrivain.  La  petite 
ville  va  élever  une  statue  à  son  grand  honune  ;  mais  per- 
sonne ne  connaît  ses  œuvres  et.  pour  l'inauguration,  il  faut 
célébrer  ses  niéiites  ! 

Conunent  un  ingénieux  numtrcur  de  cinéma,  flairant 
la  supercherie,  arrive  à  démasquer  l'imposteur,  et  à  prouver 
que  le  célèbre  homme  de  lettres  n'a  jamais  été  qu'un  homme 
de  peine;  conunent  il  est  aimé  de  la  fdle  du  marquis  et 
l'épouse,  ce  serait  trop  long  de  le  raconter  ici. 

]\Iais  l'action  rie  ce  roman  gai  est  habilement  menée  par 
l'auteur  qui  connaît  bien  les  petites  villes. 

C.  M. 

Paul    Lagrange.    —    L'honneur    du    Jui/c.     1     vol.    in-16. 
(Pcrrin  et  C'^.  éditeurs.) 

Le  connu  du  devoir  de  justice  et  du  devoir  de  charité  dans 
la  conscience  scrupuleuse  d'un  magistrat  :  telle  est  la  ques- 
tion que  pose  et  que  développe  le  ronum  de  M.  Paul 
Lagrange.  L'n  autre  contlit  plus  intime  vient  doubler  eu 
quelque  sorte  et  renforcer  le  premier,  et  lui  donner  un  intérêt 
tragique  :  car  il  y  a  lutte  aussi  entre  l'honneur  professionnel 
du  conseiller  à  la  Cour  et  son  honneur  domestique.  Le  crime 
qu'il  considère  comme  un  devoir  de  dénoncer  jettera  la  honte 
sur  lui-même  et  les  siens.  L'auteur  a  très  habilement  fait 
tourner  l'action  autour  de  ce  double  nœud.  La  tiède 
atmosphère  d'intimité  et  de  bien-être  où  vieiUisscnt  le 
comte  Melchiorde  La  Berloticre,  conseiller  à  la  Cour  d'Appel 
de  Bordeaux,  et  sa  sœur  Élodie,  en  leur  majestueux  hêitel  de 
la  rue  du  Temple,  l'éveil  des  soupçons  à  la  mort  de  son 
frère  mal  marié,  l'enquête  qu'il  mène  seul  avec  toutes  les 
habiletés  professionnelles  et  toutes  les  angoisses  domes- 
tiques, le  milieu  de  moralité  trouble  où  nous  pénétrons  avec 
lui  après  le  décès  suspect,  les  deux  touchantes  tigures  de 
M"«  de  La  Herlutière  et  de  M""'  de  Plénartige,  l'enfant 
innocent  et  malheureux  qui  pourrait  être  la  principale 
victime  du  drame  :  tout  cela  est  retracé  avec  beaucoup  de 
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précision  et  de  vie,  en  même  temps  qu'avec  une  fermeté  de 
dessein  qui  justilie  la  l)elle  épigraphe  du  livre,  empruntée 
à  Barbey  d'Aurevilly  :  o  Le  roman  n'est  jamais  que  l'histoire 
de  l'honniie  et  de  la  vie  à  travers  une  forme  sociale.  »  Après 
Un  Cœur  en  détresse  et  Un  Drame  en  l'oret,  cette  œuvre 
nouvelle  atteste  la  maîtrise  croissante  de  M.  Paul  Lagrange 
dans  le  bel  art  de  conter  que  négligent  trop  les  nouveaux 
romanciers. 
[  F.  R. 

Claude  Farrère.  —  L'ne  jeune  fille  voi/agej...  roman.  1  vol. 
in-18.  (Ernest  Flanunarion,  éditeur.) 

A  bicyclette,  par  auto...,  —  En  sleeping...  ;  —  En  paque- 
bot... ;  —  A  pied,  à  cheval,  en  voiture,  en  sampang...  ;  —  etc. 
Voilà  les  cinq  parties  de  ce  livre  délicieux  où  Claude  Farrère 
nous  montre  les  transformations,  et  jusqu'au  radical  change- 
ment, <[u'un  lointain  voyage,  un  séjour  laborieux  aux  colo- 
nies, l'habitude  prise  d'obéir  d'abord,  de  coniinander  ensuite, 
ont  opérés  chez  un  petit  être  de  luxe,  de  charme  et  de  grâce, 
honnête  toutefois,  vif,  primesautier,  capable  de  décision  et 
regardant  bien  en  face  la  vie,  les  hommes,  les  événements. 

.Mais,  en  Claude  Farrère,  à  côté  du  psychologue,  il  y  a  le 
peintre,  —  un  admirable  peintre  de  milieux  et  de  paysages. 
Nous  ferons  donc  ici,  en  compagnie  de  l'auteur  et  de  son 
héroïne,  une  bien  amusante  traversée  de  Marseille  à  Saigon, 
nous  admirerons  en  Indochine  ou  au  Tonkin  les  sites  les  plus 
Jrandioses,  les  coutumes  les  plus  curieuses.  Et  nous  serons, 
.1  chaque  instant,  sous  le  charme  d'un  récit  qui  joint  l'exacti- 
tude à  la  variété,  la  délicatesse  à  la  puissance. 

C'est  à  regret  qu'après  ce  voyage  nous  prenons  congé  de 
.Mimi  Tirlenionl,  Co  Mi,  toute  prête  à  aimer  Roseville,  main- 
tenant qu'elle  aura  la  sensation  non  plus  d'être  achetée, 
mais  d'être  gagnée.  Par  ce  temps  de  littérature  si  brutale  et 
si  cruelle,  on  aimera  celte  œuvre  d'un  écrivain  hardi, 
vigoureux,  pour  qui  la  vie  est  encore  pleine  de  fraîches 
^avcurs  et  toute  éclairée  de  sourire. 

F.  n. 
Philosophie 

Denis   .Saihat.   Millun   M(Ut   luul    Thinker.  xvii-:i(i.'i  ]),  in-S. 
(Tlie  Dial   Press,  New- York,  l'.)'2ô). 

.M.  Denis  Saurai,  professeur  à  l'I'niversilé  de  Londres, 
vieni  <le  donner  une  nouvelle  édition  de  sa  thèse  .sur  La 
Pensée  de  Millun.  thèse  (|u'il'avait  brillamment  soutenue  à 
la  Sorbonne  en  PCll  et  qui  avait  vivement  attiré  dès  lors 
l'attention  des  lellrés  tant  en  France  qu'en  .\ngleterre. 
Si  jamais  la  mention  —  à  laquelle  d'ailleurs  .M.  Saurat 
n'a  pas  recours  —  «  édition  ie\-ue,  corrigée,  et  considérable- 
ment augmentée  »  a  trouvé  son  ai)plicalion  et  sa  justilication, 
c'est  bien  dans  le  cas  pré.sent.  D'abord  I.a  Pensée  de  Mllli.n 
était  écrit  en  franyais  ;  Millon  Mun  inul  Thinker  a  été  n.is 
en  anglais  par  l'auteur  lui-même  qui  manie  celte  langue 
avec  autant  de  sùrelé  et  de  naturel  que  la  sienne  propre, 
l'.nsuiteles  trois  premières  parties  :  l'homme  »,  «  le  système  •■ 
et  «  les  grands  i)oèmes  »  ont  été  soumis  à  une  révision  com- 
plète. Entin  l'auteur  a  ajouté  une  quatrième  paitie,  la  j)lus 
nouvelleet  la  jjIus  curieuse,  et  (|Ui  aboutit  à  un  renversement 
radical  de  la  thèse  primitive.  Dans  siui  premier  essai  l'auteur 
avait  conclu  à  l'originalité  absolue  de  la  pensée  de  .Milton. 
Mais  des  éludes  postérieures  à  l'.l'io  l'ont  amené  à  constater 
entre  les  idées  de  .Milton  et  de  Blake  des  rapports  (|Ue  seule 
pouvait  explicpier  une  source  commune.  VA,  en  creusant 
davantage,  en  examinant  les  grands  courants  de  pensée 
philosophique  qui  avaient  |)U  exercer  leur  influence  sur  le 
poète  et  le  philosophe,  M.  Saurat  linit  par  elabUr  que  Millon 


navail  fait  que  dojuier  un  tour  oiiginal  à  certaines  idées 
courantes  avant  lui  ou  à  d'autres  lancées  avec  plus  ou  moiiii 
de  succès  de  son  vivant  même.  Dans  le  mythe  de  la  chute 
originelle  Milton  .se  borne  à  suivre  presqu 'entièrement  la 
eonec  ption  de  saint  .\ugustin.  et  sa  philosophie  repose  toute, 
sauf  le  matérialisme,  sur  le  Zoltar  et  les  idées  de  la  Cabale  ; 
son  matérialisme,  sauf  le  mortalisine,  se  retrouve  daiLs  Robert 
l'Iudd  ;  son  mortalisme  présente  enfin  d'étroites  allinités 
avec  la  doctrine  de  la  inortalilé  de  l'âme,  doctrine  mise  en 
avant  au  milieu  du  xvii"  siècle  par  un  petit  groupe  d'au- 
teu^^  qui  fondaient  la  mortalité  de  l'àme  sur  le  fait  que.  Dieu 
a.\ai  t  créé  l'homme  tout  entier  en  le  tirant  de  la  poussière, 
l'àme  devait,  à  la  mort,  tout  c(jnnne  le  corps,  retrournerà  la 
poussière. 

Deux  appendices  terminent  le  livre  ;  l'un  sur  la  eécitéde 
Milton,  dont  AI.  Saurat  voit  la  cause  dans  la  syphilis  héré- 
ditaire; l'autre  donnant  une  bibliographie  critique  raisonnée 
des  riuvres  qui  depuis  l'.ilT  ont  rei  ouvelé  la  concei)tion  <|U'on 
se  faisait  de  .Milton. 

Bien  que  l'ouvrage  sur  lequel  nous  attirons  l'attention 
n'ait  paru  que  depuis  quelques  mois,  il  a  <léjà  été  en  .\nglc- 
leriv  l'objet  d'un  nombre  considérable  de  comptes  rendus  des 
I)lus  clogieux  et  les  critiques  d'Outre-.Manche  s'accordent  à 
y  voir  ui-e  base  indispensable  pour  toute  étude  ayant  Irait 
au  laractère,  à  la  vie  et  à  r<euvre  du  grand  homme,  du  ])ro- 
fonl  piiilosophe  et  du  sublime  poêle  (pie  fut  .Millon. 

Louis  Rra-NOLn. 


«♦« 
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L\   (,I!(JISIË1;E    .NOlliE 
ET    LES    MESSAGERIES    MARITIMES 

\  ri>j»h-a.  il  \  a  quclcjucs  Minaiiies,  a  été  piv.senb; 
iiflii  il  llemeiil,  pour  la  première  fois,  un  remarquable 
liliu  frain'ais  qui  a\ait  éli'  tourné  au  cours  <le  l'année 
dernière  par  un  <l<'s  membres  di  la  Mission  envoyée  en 
ii|''l''5  par  la  Maison  Citixx'u  à  travers  le  centre  de 
r.Vfrique. 

Il  n'est  ]ias  inutile  (le  revenir  ici  sur  cette  rnajinilique 
driMoiisIration  de  l'effort  franvais  et  aussi  sur  la  pari 
(|u"\  prit  iiidinn-tenienl  la  jrrande  Coinpag-nie  de  .Na\i- 
•.'atiiMi  fran(;aise  les  Messiujeries  Maritimes.  (',<•  «pie  fut 
lelti'  p.u'liei|Kili<>n.  il  est  facile  d'ailleurs  de  le  résumer 
A  l.i  ileinande  de  la  Mais(jii  Citroi'U.  le  Maréclial  l'.vlliéiii. 
p.iquibol  de  la  lif.'ii«'  de  POcéan  Indien  des  Messdijeries 
Miiiiliines,  parli  le  '.iS  mai  iijjo  de  Mar.^eille  à  (leslinalinn 
dr  Madagascar,  fui  déroulé  sur  M(>zarnbi(|ue  s|H''eialem<'nl 
piiur  >  embarquer  certains  niiiiibres  de  la  \Ii>>iiin 
CitriM'u  (exaclenient  le  Groupe  lU.  c'est-à-dire  celui  ipii 
s'éliiit  diriiré  de  la  région  du  IVIiad  vei-s  l'Afrique  Orien- 
t.ile!  qui  se  rendaiiMil  à  Madajrascar.  Le  nialériol  aceom- 
patrii'iiit  CCS  explorateurs  si-  ((Muposail  de  deux  aiilos- 
ilii  iiilles  de  2.5oo  kil(>;;raninies  et  fie  iliiix  aulo-remonpies 
de   iliacune  5<io   kilojnannnes. 

I.'oblijîcauce  de  la  ('(>ni|>;ig^nie  des  Messageries  Miiri- 
limes  fnl,  en  celte  cireonslance,  ce  qu'elle  est  toujours 
loi-^qu'il  s'a<ril  d'aider,  niênic  drns  une  mesure  iniHlcslc, 
à    la    réussite    pleine    cl    entière    d'une    entreprise    tout    à 
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riiiinni'ui-    ilr    riii\    ■|iii    I'omI    (oririif      ri    lucrK'i;    à    liicii 
}>(ni[-    !<■    jilii*    ;_'i*;iri*l    jirniil,   de    l'rx jiiinsion    fraiiciiise. 

\1.  \i]ili<''  (lilKii'ii  il  ;iillouis,  liiiiis  111»;  Icltri'  en  tliili' 
ilii  i""  juilli'f  icc'.'i.  iiilicssre  :iii  Diicctcur  General  des 
\/r.s,vm;cri('.s  Mnriliiiies  iiii(|iiol  il  dlfinit  <es  leincrcienienlsi 
peiMniMi'Is.  rc|ii<Mliiis;iil  :iiis;-i  li'  l<''l<-i,'i'aiiinir  Miiv;int  ([ik' 
lui  :i\jil  i\|ii'ili.-.  Il'  iiMlill  même,  son  iilui.  M.  Ilaardl. 
(llii'l'  lie   la   Mission   (À-ntre  AfriqU(;    : 

«  l'rière  ailresser  Directeur  Mcssuyeiies  \li:riliiiies, 
lélégramme  suivant    : 

«  Très  sensible  à  iiiN  lèt  avez  bien  voulu  témoigner  à 
expédition  eu  dérouUint  Maréclial  Oulliéiii  sur  Mozani- 
bi<|iie  ainsi  qu'aux  procédés  iuilieaux  avee  les<piels  voio 
m'avez  aiilé'  à  ibonni'  oxiiculion  Ions  nos  trailsporis. 
Ai  parlicidièiement  à  eœur  avant  embarquer  sur  Chani- 
hord  en  diri-  ma  vive  recon naissa née  :  Georges-Marie 
Haardt.   » 

De  son  eôté.  le  Commandant  BetlembouiL'.  adjoint  di' 
M.  Ilaardl.  avait  envoyé  à  l'Agent  des  l/(.ssn;;erics  Mari 
litni-s  à  'l'ainalave  une  lettre  dans  laquelle  il  lui  faisait 
pari  de  la  salisl'a<  lion  de  M.  Haardt  ]Hiur  la  façon  com- 
toise avee  la<iiielle  cet  agent  a\ait  irglé  la  <]uestion  de 
son    embarquomeiit    à    bord    du    <'lianiliOnl   (\    juillet). 

(".'est  sur  le  paquebot  Chamhord.  en  elîet.  ipie  revin- 
rent en  France  quatorze  des  principaux  membres  de  lî 
Mission  Centre  Afrique,  tandis  que  le  reste  de  la  Mission 
rentrait,  quelques  jours  plus  t.ird,  à  bord  du  Diimbca, 
autre  ]iaquebot  des  Mcxsniji'ries  Mariliiius  placé  sur  la 
ligne  de  l'Océan  Indien. 

Ce  que  fut.  à  iKjrd  du  beau  paquclot  des  Messageries 
Maritimes,  la  vie  de  ces  jeunes  héros,  réeemment  cou- 
verts de  gloire,  nous  l'avons  rapidement  entrcv^i  grâce 
au  film  dit  de  /.»  Croisii're  noire. 

T.e  départ  du  Clianihord.  son  voyage  vers  Marseille, 
les  sillioii<'tt<'s  sur  le  pont-promenade  du  Clief  de  la 
Mission  llaaiilt  et  de  ses  camarades  Audouin.  Dubreuil. 
etc...,  sont  autant  de  visions  émouvanles  que  nous  retrou- 
vons d'ailleurs  évoijuées  avec  un  art  subtil  à  l'exposilion 
des  OEiivres  du  jeune  peintre  laeovleff  qui  accompa- 
gnait la  Mission.  Cet  artiste  a  piis,  dans  le  centre  de 
l'Afrique,  des  d<'«sins,  des  notations  d'attitudes  et  de 
couleurs  qui  eonslilnent  la  plus  remarquable  des  docu- 
mentations cl  les  enxjuis  qu'il  y  a  joints  de  ses  amis, 
passagers  du  Chambord  au  voyage  de  retour  \Trs  la 
France,  portraits  à  la  sépia,  d'une  frappante  vérité,  n<' 
sont    pas    d'un    moindre    intérêt. 

1.1     ini  i;    hl     MONDE  DES  ME8SAGEK1F>  M  Mil  ri\ll> 

Ce  n'est  pas  sans  ndsons  que  nous  parlions  l'autre 
jour  du  quartier   u   niarilimc  »  de   la   Madeleine! 

.\u-dessus  du  vaste  dock  d'oii  s'élève  rapidement  le 
futur  immeuble  des  Messageries  Maritimes,  tous  les  soirs, 
dès  la  tomix'e  de  la  nuit  et  jusque  vers  minuit,  les  pas- 
sants nombi'eux  à  ee  moment  sur  les  Boulevards  voient, 
avec  surprise,  manœuvi-er  lentement  un  des  deux  rm- 
menses  mâts  de  charge,  métallurgiques,  on  Hotte  depuis 
quelques  semaines,  le  pavillon  blanc  cl  ronge  des  Messa- 
geries Maritimes.  Bientôt  on  voit  émerger  du  sommet 
des  travaux  une  énorme  boule  <iui  n'est  autre  qu'une 
mappemonde. 

r.a  terre  enlière.  océans  et  continents,  est  devenue 
l'asIie  luniineii.x  du  boidevard  parisien  et  voici  qu'autour 


de  son  <-qualcur  —  vivante  ceiulure  —  ciiculenl  deux 
(«uiuebols  lumineux  :  les  .Messagerie^  Muriliinc.s  font  le 
loin  du  Monde!  El  ceci  nous  rapjielle  le  fonctionnement 
<l'iiii  -ervice  trop  peu  connu,  paraît-il,  des  amaleurs  de 
grand  tourisme,  le  n  Tour  du  monde  »  avec  l'itinéraiit 
que  voici  :  Marseille,  l'orl-.^aïd,  Suez,  Djibouli  ou  ,\den, 
(Colombo,  Fremanlle,  M<dbourne,  Sydney,  .Noumé^i,  Suva, 
l'apcele,  C^ilon,  Fort  de  France,  1^  Pointe-à-Pitre  et 
M.u^eille.  Les  Messageries  Maritimes  desservent  entière- 
ment cet  itinéraire  et  délivrent  pour  lui  des  billets  spé- 
ciaux à  îles  prix  qui  représentent  à  peine,  par  jour  de 
mer,  l<'  prix  que  l'on  paierait  dans  un  hôtel  moyen  de 
chez   nous 

\iii-i  que  nous  l'avons  e.xjpliqué  anciennement,  sans 
quitter  la  Conipjignie  di's  Messageries,  .Mariliines,  le  voja- 
geui  peut  donc  faire  le  plus  beau  des  tours  du  monde 
(bien  supérieur  à  celui  de  Philéas  Fog)  en .  visitant  i.i 
Méililci  lauéc,  l'Océan  Indien,  le  Pacifique,  l'Atlantique 
etc.  .  (iiiliT  cette  ligne,  les  Messageries  Maritimes  d'ail- 
l<iii-s  c.piivrenl  les  mers  de  services  de  paquebots  dan« 
de  iioiubreiises  directions  :  l'Indo-Chlue,  la  Chine,  le 
.lapon,  r  \ustralie,  la  (Zèle  Orientale  d'.\frique,  la  Médi- 
terranée Nord,  l'Egypte,  la  Syrie,  etc..  Elle  a  de  plus 
organis<'  d'importantes  excursions  touristiques,  voyages 
circulaires  en  Méditerranée,  visite  de  l'Indo-Chine  et  des 
ruines  «l'Angkor,  croisières  des  porls  de  France,  etc.... 
etc..  I!t  Ce  n'est  pas  une  vaine  promesse  que  font  ces 
pctils  lialeaux  lumineux  en  circulant  tous  les  soirs  au- 
Inin-  du  Monde  éclairé  qui  décore  les  travaux  en  cours 
comme    d'une    énorme    lanterne    vénitienne... 

C<'  nouveau  procédé  de  publicité  attire  chaque  soir  uii 
très  grand  nombre  de  «  badauds  »  qui  s<'  donnent  en 
iiuaginalion  la  joie  d'ac^-omplir  une  belle  croisière.  Sou- 
haitons à  beaucoup  d'entre  eux.  mis  en  goût  par  celte 
viviiiilc  leçon  de  géograjibie.  de  revenir  le  lendemain 
m.illn  au  Iiure;m  provisoire  des  passages  de  la  rue  \i- 
gnou.   s'inscrire   pour  quelque  long   voyage. 

Il  faut  féliciter  les  dirig^cauts  de  la  vieille  (!oiiipagiii.' 
de  Navigation  française  d'avoir  su  adopter  si  rapidemeni 
les  formules  de  la  publicité  lumineuse  mais  d'avoir 
choisi  de  préférence  au  «  lazz  Band  )i  de  couleurs  vul- 
gaires et  de  jirocédés  eliimiques  .i  la  mode,  des  tons 
sobres    et    de    bon    goùl. 

|)an~  11-  bureau  du  (■  Maître  de  la  Mer  >i.  de  Meleliioi 
de  \i.gin-.  nue  mappemonde  rap|>elait  à  l'Amiateur  le 
cadre  gigaiile-que  de  son  activiU';  ici.  c'est  à  Paris  tout 
culiir  qn'i^l  ii'iidue  concrète  l'uiie  îles  activités  les  plus 
vivanli'-  île  riiidiistrie  fi'auçaisi'.  les  lignes  de  trafic 
d'une    giaiiile    stfcié'té    d'armement. 


Le  Gérant  :  M.   Hedan. 


Soriélé  Française  d'Imprimerie  ff.Vngcrs 
4,  Rue  fiarnier,  4,  .Vngers. 
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I  ni'  Iriiiiiii'  iliilil  l.i  >ilij.il  il  >ii  iliiii>  l;i  lilli'i;i 
liirr  anjflaisc  ne  IV'iii  qilr  s'accn  lilir  a  nuiipaïc 
I  idéal  aiiqurl  clic  a  \iiiic  sa  \  ic  à  (c  cliàli'aii 
l'iiihaiilc''  i|ui  ne  SI",  n''\M('  aii\  lnuiiiiirs  que 
I'  isqu'ils  riiciil  sur  lllir  ccriaiiir  laiiilc.  Oaii- 
;'i'lli'  jilarc  ili'sriir  1  la  ilcsrripl  ii  )n  est  lil'cr  ilrs 
M'iiNirs  (Ir  V\  aller  Srnlti,  |r  \ii\aL:i'lll  siililaiir 
rtilciiil  aii-ilr^siis  lie  lui  lui  lililil  ilr  nu-'  ilaii,- 
Irs  airs  ri  r'csl  ainsi  qilr  -.r  ma  11  il'rslr  Ir  Miisi- 
liai^'c  ilil  rlifilcaii  nirlianli'.  mais  Icii^qur  je 
Miyagi'Ur  csl  [urs  de  l'ai  leilldre  il  es|  de  nnii- 
\uau  vic.lime  du  deslin  el  au  mnmeiil  ni'i  il  \a 
le   touchci',    le   vnit    s'é\annuir. 

Poiii'    nous,    ^l'iis    du    .Noid,    I  nlisemili''    es| 
ideiiie  de  rcves;  une  jiieiii'  passagère  nnus  mon 
tre  ce  cliàlcau  au  milieu  des  luunie^.  (In  laper 
çoit  un  ninmenl,  [mis  il  se  ennlnnd  une  luis  de 
;dus  dans  la  lniime  di's  |ia\s  du  Niird,  el  quand 
il  liiume  se  dissipe  des  hiUNères,  un  n'a  de\anl 
les    veux    qu'une    T'Ieildue    de    lerre    d/'Ulldi'e,    nll- 
\eile  au   \eu|     el   n  a\.inl   pnlll    ViiTile  que  les  nila 
ires    passariers.    ('.cpendanl,    au    ninnicnl    de    la 
lévélation,  il  esl  ee'rlainement  \isilile  aux  \nxa 
j-'eurs,  cl,  l'apjxd   du   enr  esl    lies  elair.    I.c  voya- 
i^eur  conlinue  son  riieinin,   ne  voxani   |dus  que 
les  choses  qu'il  connaît  —  arbrgs  conrliés  ]>ar  la 
hiiutrasquc,    bruyère    inculte,    j)icrrcs    du    elie 
Juin,      inonlagiics      environnantes.       Dans      <:c 
paysage,    il   Ji'a   pas   un   ami;    mais   il    ne    peut 
qu'èlre  liante,  loiil  en  niarchaiil,  par  des  tours 
qu'il  a  sûrement  vues,  et  par  le  souvenir  ])éué- 
•  trant  d'un  clianl  de  cor  qui  semble  encore  reten- 
tir à  ses  oreilles. 


jlaiis  nos  li'ijendes  de  I  l'.unijie  oeeideii  la  le, 
le  eliàteau  ap|iaiail  perpi'l  iiellemenl .  (  >n  la  \u 
non  sculemeul  sur  les  liauleurs  d'Irlande, 
il 'l'j-osse,  de  Urelague.  des  Asturies.  de  Nor- 
Miandie  et  d'Xuveigne.  mais  dans  les  [ilaines 
'ii^^i  el  dans  ces  prairie^  ipian  osent  les  rivières, 
oii   I  abondance  \ienl   ~i  \i!e  que  même  les  bom- 

me^  simples  oublient  li~)l  les  visions  des  col- 
line-. L'imagination  ou  pliihM  le  langage  de 
nulle  race  a  en'i'  011  a  admis  celle  t'orleresse.  (jui 
n'e-l  pas  complètement  de  ce  monde.  La  lU>ine 
beiill  assise  a \  e(^  Tristan,  dans  le  jardin  d  un 
ebàleaii,  vers  la  lin  d'une  nuil  d  l'ié,  lui  mur- 
mur, lil  :  <'  Tri-I.in.  on  dit  que  ci'  rhàteaii  est 
erielianlé;  il  devient  \  isible  au  son  d'une  Irom- 
pelle.  mais  tout  à  l'iieme  il  va  s'é\anouir  >',  et 
tandis  (jifcllc  disait  ces  mots,  les  cors  sonnc- 
ri'ul  laurore. 

r.ivmond  de  Saiagosse  vil  aussi  ce  ciiàleau,  on 

de-rendanl     de<    collines    boisées,      après     a\oir 

lliiilM'  la  .Miuri  e  de  \ie  ilnlil  il  pnilail  l'eau  \(M'S 
la  plaine.  Il  vit  très  clairement  ses  tours,  el  il 
erui  aussi  enlendre  l'aiipid  sur  celte  route  du 
retour  au  bout  de  laipiidle  il  (ie\ail  retrouver 
Ibamimonde  Mais  il  le  vil  seulement  de  là 
dans  cette  exallaliou  d'esprit  qui  naît  sur  les 
-oiimiels.    tandis   qu'il    eolilemplait    la    foret   qui 

de-eendail  jusqu'à  la  plaine  et  la  Sierra  dans 
le  lointain.  Il  le  vit  seidenieni  de  là.  Et  après, 
aiii  une  des  rixes  de  l'Lbre  ne  put  l'y  ramener  et 
Mieiin  liomnie  ne  pul  lui  aitici  à  en  retrouver  le 
cliemiu 

Dans  Lhistoirc  de  Val-es-Duucs,  llugh  de  Fur- 
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tinbras  du  Conlcntin  vit  un  cliàtcau  de  ce  gen- 
re. Car,  lorsqu'après  la  bataille,  on  eumpta  les 
morts,  le  Prèlre  trouva  au  milieu  d'antres  corps 
celui  de  son  vieux  Seigneur...  «  ...Ml  iliigli  (pji 
avait  conliance  en  son  étoile  el  ne  (l('\ait  j)as 
revoir  sa  demeure;  lui  qui  s'apjjelait  Inrlinbras, 
et  tous  les  .Seigneurs  de  sa  suite.  » 

C'était  ce  vieil  Ilugh  le  Forlinbras,  qui  avait 
été  le  seigneur  du  père  du  l'ièlre,  el  (juand  la 
bataille  iut  engagée,  le  Prèlre  le  surveillait  du 
rang  opposé,  et  le  vit  tomber,  de  loin,  au  mo- 
jirent  oii  l'armée  s'ébranla  et  avant  que  les  hom- 
mes du  pays  de  Caux  aient  eu  la  j^lace  de  cliai- 
ger.  11  était  facile  de  le  voir,  car  il  cbevanchail 
un  grand  cheval  et  il  dépassait  tous  les  iNor- 
mands,  et  quand  son  cheval  fut  blessé,  dit  la 
vieille  légende  :  «  ...Les  courroies  se  détachèrent 
et  la  selle  se  retourna  tandis  qu'il  tondiait.  Il  ne 
chantera  plus  ses  chansons  l'hiver  daos  sa  Haute 
'■'our.  Dans  sa  Haute  Tour,  sa  tour  enchantée 
qui  se  dresse  sur  la  plaine  d'IIarcourt.  Poui-  con- 
voqTier  l'arrière-ban,  son  ordre  courut  la  mon 
tagne.  Mon  père  était  son  serf,  mais  ne  donnait 
de  redevance  El  a%anl  les  méchanics  guéries, 
i!  était  mon  ami!  " 

((  Dans  sa  Haute  Tour,  sa  tour  enchantée  (jiii 
est  près  de  la  baie  d'IIarcomt;  le  pèclieur  errant 
dans  la  nuit,  s'abrite  près  de.  ce  château,  y  jette 
l'ancre  jusipiau  .jnur,  mais  à  la  première  clarté, 
le  chàleau  s'é\aniiuil.  »  Ainsi  le  chàleau  en- 
chanté laisse  ^oir  sa  jtrésence  illusoire  dans  la 
ballade  qui  chante  la  bataille  de  Val  es-Dunes. 

Quelle  est  cette  vision  que  notre  race  a  ainsi 
symbolisée  nu  ainsi  \u(',  cl  à  laquelle  >!■  ratta- 
cnent  ses  jdiis  \ieu\  souvenirs;'  C'esl  le  mo- 
ment miraculeux  de  l'émotion  intense  pendant 
lequel,  dupés  ou  transfigurés,  nous  sommes  en 
contact  avec  une  réalité  plus  ferme  que  la  réa- 
lité de  ce  monde.  Le  château  enchanté  est  la 
contre -partie  et  l'exemple  de  ces  visions  fugiti- 
ves dont  chaque  homme  a  joui  dans  sa  jeu- 
nesse, et  que  nul  honune,  même  dans  la  pous- 
sière de  la  vieillesse,  ne  peiil  oublier...  (  )ù  se 
Irouvaient  mic  harmonie  complète  el  une  satis- 
faction ni  négative,  ni  ilé[)endanle,  mais  aussi 
positive  que  la  cnuleur  nu  la  musique  (>t  revê- 
tue pour  ainsi  dire  d'une  joie  matérialisée. 

Cette  vision  peut  être  irréelle  ou  réelle,  dans 
les  deux  cas  elle  est  vraie;  si  elle  esl  irréelle, 
c'est  im  symbole  du  monde  cjui  esl  derrière  le 
monde.  Mais  ce  n'est  jias  un  symbole  négligea- 
ble; même  si  elle  esl  irréelli',  c'esl  une  révéla- 
tion soudaine  du  lieu  de  repos  dont  iinus  rêvons 
t'uranl  la  marche  incessante  des  années. 


Un  joui',  sur  la  ri\'ière  Sacramento,  un  peu 
avanl  l'aurore,  je  regardai  vers  l'Orient  et  vis  se 
ni'nliler  siu'  l'aube  l'arêle  noire  des  Sierras.  Les 
jiies  i''laieiil  aussi  aigus  que  le  Malverne  vu  de 
Coslunid,  liien  qu'ils  fussent  à  des  jours  el  des 
jours  de  marche,  ils  formaienl  une  longue  ligne 
''éeiiii[)i''e  en  (ieuts  de  scie  d'un  noir  intense  con- 
tre !'(  riat  du  ciel.  .Te  les  dessiruii  ainsi.  Un  mi- 
iiiis(iile  enin  lie  snleil  a[)])arul  entre  les  deux 
jiie-i  du  eenire  :  liiul  à  enup  huile  la  chaîne  fut 
l,aii;iic''e  d'une  lumière  radieuse.  Le  soleil  s'était 
le\i''  l'I  le--  mnlilagncs  avaient  complèlemeril  dis- 
paru; à  la  i)lacc  où  elles  se  dressaient  l'Iail  la 
liene  lie  r  linl'izon. 

I  ue  Muire  fois.  j'élai>  aussi  en  bateau  et  je 
\is  au  delà  d'une  jetée  de  la  cêitc  tunisienne,  ce 

(jui  seudilail  une  île  plate.  A  ti'a\eis  la  chaleur 
iiiteii-;!'  (jui  faisait  trembler  l'air,  il  y  a\ait  le 
layonnement  d'une  bande  de  sable,  un  palmier 
ou  deux,  el,  j)lus  incertains,  les  toits  plats  el  les 
dûmes  d'un  village  d'indigènes.  Notre  route, 
iinus  de\iiius  conlnuriuM'  le  cap,  nous  menait 
droil  à  celle  île,  ol  lamlis  que  nous  approchions, 
elle  de\int  d'aliiir:]  douteuse  puis,  trembla,  et 
ni>  fui  plus  ipi'un  Jeu  de  lumière  sur  les  vagues. 
(!'élail  un  mirage  el  il  s'était  dissous  dans  l'air. 

II  y  a  une  parlie  de  nous-mêmes,  comme  on 
le  sait,  qui  est  sujette  au  changement  et  qui  ne 

peul  \i\ie  que  de  eliangemcut.  il  y  a  une  autre 
jiartie  qui  esl  au  delà  du  temps  et  de  l'espace,  et 

celte  partie,  c'est  noire  être  véritable.  Celle  par- 
tii'  di\ini'  a  sêu'ernenl  une  place  forte  qui  lui 
xint  d'héritage.  Elle  a  une  demeure  dont  peul- 
êhi'  elle  se  souvient  et  qu'elle  revoit  à  de  rares 
)unmenls,  tandis  que  nous  cheminons  sur  la 
lande  C'est  le  chàleau  enchanté.  Le  son  d'une 
trouipelle  le  révole,  nous  tournons  les  yeux  et 
d'iui  ngard  nous  le  voyons;  nous  essayons  de 
lalleindi-e  —  et  dans  l'effort  que  nous  faisons, 
le  destin  huiruiin  letombe  sur  nous,  el  il  s'éva- 
nouit. H  est  réel  ou  irréel.  H  est  irréel  comme 
l'île  que  je  croyais  voir  en  Afrique,  mais  qui 
n'exislail  pas,  car  lorsque  le  navire  arriva  à  la 
jilaee  (pie  l'île  avait  occupée,  il  vogua  sur  une 
mer  \iile.    I!   esl    réel    comme  ces  hautes  Sierras 

(pu-  je  dessinais  de  la  rivière  Sacranienin  au  ino- 
menl  où  la  nuit  prenait  fin  et  <pii  fuient  sou- 
dain effacées  par  le  soh'il  levanl. 

Quand    cette    vision    n'est    ipie    mirage,    c'est 

un  symbole  de  noire  but;  lorsqu'elle  demeure 
ferme  cl  véritable,  ne  serait-ce  qu'un  moment, 
elle  peul  illuminer  et  devrait  diriger  notre  vie 
tout  enlière.  Car  de  tels  spectacles  sont  la  mani- 
feslalion  de  la  gloire  éternelle  qui  se  cache  au-  [. 
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delà  (les  iliiiii^cments  du  nioiido.  Srinlilaiilcs 
soiil  les  jeunes  désirs  passionnés  d'aili'f^nT  le  far- 
(Ican  de  l'Iiinnanité,  le  premier  anioin',  \'v\i[\ 
(!  rspril  (|iir  l'uni  naîlr(;  cerlains  arcdrds  de  inu- 
^i(ple  el  —  enjiiiiK'  je  \eii\  le  croire  —  les  mu- 
railles du  ciel. 

Ililaire    HlJ.I.oC. 

(Ti'iiiliiil   tic   /'((/n//(n',s  /)(//• 
Mme  .1.  i'ui  ii.Nn;ii-l'AUooiKii.j 


-♦♦»- 


L'OPINION     ETRANGERE 


COMMENT  DN  AMÉRICAIN  NOUS  JUGE 

liiii'    des     j^ianrles      re\  ues      lirilannii jues,     le 
Mnch'ciilli    <'riiliiry.    a     pidilii''    iilir    élude    iiili 
liilé'e   "    Les    l'ialiiais    i-,     l.'aiilcin.     un      \mé'ii 
eaiii,  ancien      dipliimali',  (',laud<'     <  ..   \\a>ldMirn, 
cunnail    nuire   |ia\s,    l'ail    preii\e     de     lalenL     Les 
rcmar(|ues    juslcs    alMindcnl;    en     rcsanclu',    pai 
eniirniK,    la    UK'eiia  nceh''   i'>l    exhé'uie;    le^   inalii 
re>laliiin>  de  ^\nlpalllie  allcincnl   a\i'c  les  cmips 
de   i:iiri'i\     Icllcs   ipii'llcs.   ces   |)a^i'S   rellèleni    de-- 
idéi's.   (les   >cnlimcii|s   as-,./    répandus    |iarmi    les 
('■Ira  nL;cis   sm    nulii'   cuniplc.     Xdmiralii  ;ii.   ciili- 
(pic.    raillcrii'.    cnxic:    ('•ciMildiis    cr    (pic    ccrlaiics 
\  (lisius  discnl  de  ni  ms. 


halKird    (in    l'ail    n(ilre    él'iec;    un    rend    liom 
inaec  (-  à   une  ci\  i  Ijsal  i(  m  ariin(''c,   à   un   mcrveil 
len\  éipiilii)re  d Cspril   ...   M.   Wasldmrn  ii(''clarc 
ipic   nous  sounnes   le  seul    |ieuplc  au    monde   (pii 
siijl,    à    la    fuis    I  (  )inpl(''leuicnl    ci\ilisi''    cl     plcinc- 
menl,    adulle.    I  ,e    ciiinplimenl     ne    dcil    piis    cui 
\  rei'.    (  lii    salue    leihc    ;ii;c    mi'u'    pour    UdUs    de 
nier  les   \erlus  de   la  jeunesse.    Nolic   race  (  icvail 
axdir  e(inser\é   la    yaîh'.    l'élan;    aujdurd  luii   on 
nous    Irouxe    cupides    e|     Irisles.     |)ans    de-    noies 
de    \(iNae('    rcuuics    r(''ceuimcnl    en    \oliimc.    un 
aulre   Ani;'lo-Sa\ou.    M.    |{.-\  .    Lucas,    <-()nslalail 
(pie  (die/,  nous   les  visages  (les  passants   ne  sont 
pi'es(juc  jamais  j(>\eu\.  el   il  ajoutait   ceci    :  '<  La 
France   (pie    l'on    imaj^ine    \(donlicrs    suus    1  a<- 
jiecl    d'une    l'ille   all("\L;re   cl    cuurl     \('luc     csl     en 
réalili'    [lUf    \icille    reinme   en    deuil    i>.     \u    d(dà 
de    Monlmarlre.    ipiehpies    ofliciers    l'I    (pichpics 
loiui.sles  oui  découNcrI   le  vrai   l'a.ris  cl  nos  pro- 
vinces.  Sous  le  coup   de   la  siuprise   ils  vont  à 


ldp|)Osé  dc's  anciens  dogmes  (|ui  allirmaicnl 
Uni  ri;  lég(''relé,  notre  folie.  Ces  ainudiles  Anglo- 
Sa\|.ns  respectent  une  aieule  grave,  sage,  alTui- 
lilie;  ils  célèbrent  son  passé  et  lui  laissent  pej- 
liuienl  cntendie  (pic  les  grands  espoirs  ne  sont 
plus  pour  elle.  Au  |i(iiiit  de  \  ne  i)olili(pie,  le 
iiiNlhe  de  la  vénéiable  dame  cl  celui  Ac  la  lilh; 
de  joie  se  valent;  on  entreprend  de  l'aire  glis- 
ser la  France  au  rang  de  celte  fausse  Italie 
d'excursions,  de  musées  et  de  luincs,  mirag<; 
(pii   exaspérait  d'Annunzio  et   ((ue  l'axènement 

du  fascisme  a  dissipe M.  \\aslibnin  ne  parle 

pas  de  notre  décrcjiilude,  il  nous  voit  seulement 
au  début  de  l'automne  et  sur    le  versiinl    ([ui 

incline il  est    vrai     (pie  nous  S(jmmes  une 

\ieille  nation  cl  (pie  nous  a\ons  peu  d'enfants; 
les  mallieurs  de  la  guerre,  les  soucis  de  l'après- 
guerre  ont  pu  durcir  les  traits,  creuser  des 
rides.  ,'\cli\e.  robusl(\  calme,  la  France  regai'de 
laMMiir,  cl  les  bras  de  ses  lils  sont  assez  solides 
pDiir  le  l'oiger.  (  hichpics  uns  de  nos  Ik^Ics 
appr(''cicnl  mal  la  saiib''  cl  la  \  igueiir  de  ce  peu- 
ple, sa  puissance  de  reiioineaii,  ils  ne  discer- 
neid    pas  l'alliance   de   la    giàce  el    de   la   raison. 

(»ii!  la  raison,  la  lo.i;i(pie.  la  clail('',  1  aili(de 
du  Miicli'i-iiUi  < 'fiil  iii-y  nous  comble.  l)apr("'S 
M.  VVashbmn,  nous  adoplons  Imis  une  alliinde 
>eiis('c  eu  face  de  la  vie,  nous  savons  tous  lioli 
seuleinenl  (juc  deux  e|  deux  foiil  (piatre.  mais 
encore  (pic  <■   .'v>  plus  .'v'  égalent  Ci'i  el   non  pas, 

c me  le  cidicnl   les  liusses.    'i.'iSii  <>.   Nos  cspi-jls 

sdiil  en  ordre,  bien  meublés,  clairs  ((iiiime 
noire  langue  (pu,  "  parh'e  par  des  iiommes 
cultivés,  procure  un  plaisir  cxipiis  n.  .Noire 
puise  est  "  la  merveille  lies  si('cles  ».  .Notre  |)oé- 
sic,  I  (pioiipie  dillércnle  de  la  poésie  anglaise», 
a  sdii  mérite.  Il  est  faux  de  soutenir  (pie  Iiovis 
sommes  incajial)les  de  créer,  mais  toujours 
iiiius  chassons  les  nuées  et  clier(lions  la  In- 
iiii(''re.  Seuls  les  sols  se  li.yuiciit  (pie  profondeur 
iinp!i(pie  obseiirilé.  «  L"e<piit  fraii(,ais  éclaire 
tout  ce  ((iiil  louclic  II.  Les  jolies  forniules,  el 
Cl  uimeni   ne  serions-nous  pas  satisfaits! 

I.'essa\isle  loue  l'agrémenl  de  la  \  ie  (pioli- 
(lieime  et   les  \erliis  doniesrKpics.   Il  existe  (lie/. 

is  „  un  beau  rcspccl  pour  l'individu  h.  Dans 

aucun  pa>s  on  ne  se  seul  aussi  libre  qu'en 
Fiance:  chacun  se  condnil  à  lieu  jirès  à  sa 
i;iiisc.  cl  nulle  enliavc  [lour  la  |>ens('.(-.  Les 
bienséances,  les  usa.i:es,  la  ciainlc  t\u  (pi'eii- 
(lira-t-on  |iossC(lenl  moins  de  for( c  (pi'cn  \mc- 
li.pie  on  (pi'cn  Mlemagne.  La  l\iannie  sociale 
esl  moins  lourde.  (}iie  de  fois  ai-je  entendu 
murmurer   des   a\eux   seniblablesl   Faut-il   rap- 
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|)('l('r  l'av  ciil  me  t\r  ri':-  driix  \  ici  ll;ir(l>  (|i:i,  il  \ 
:i  un  muis,  dans  l'Etal,  du  Maine,  le  jour  où  ils 
l'ètaienl  Icuis  noces  dur,  n'unt  pu  trouver  un 
restaurant  oii  l'on  conscnlîl  à  les  servir  en  tète 
à  tète,  dans  un  salon  particulier. 

Les  Français,  noie  M.  Washhurn,  vivent  su- 
hreiiiiMit,  di^lcsleiit  les  excès,  dépensent  moins 
qu'ils  ne  gagnent,  éccmoniisent  (tour  leurs  des- 
cendants. Kolre  instinct  d'cparf^ne  et  une  ccr 
lai)ie  volonti''  d'ascclisnic  nul  retenu  1  allention 
des  étrangers  au  nminenl  niènie  ofi  conuneii 
çail  à  se  produire  un  changenieut.  Peiulanl  la 
gucire,  l'incertitude  du  lendemain,  les  hauts  sa- 
laires des  usines,  jjuis  l'exemple  des  troupes 
américaines,  depuis  l'arniistice  la  vague  de  pa- 
resse, le  goût  (les  jouissances  immédiates, 
l'instabilité  monétaire  et  cnlin  les  menaces  di- 
rigées contre  le  capital,  tout  cela  est  venu  con- 
trarier la  tendance  (pii  [loussait  nos  compa- 
triotes à  arrondir  lein  patrimoine  en  icstrei- 
gnant  Iciu  liicn-ètre.  —  Voici  maiiitt-uanl  la 
constitution  île  la  l'ainilli'  :  nous  élevons  nos 
enfants  avec  une  tendresse  qui  n'exclut  jjas  la 
fermeté,  nous  ne  considérons  pas  le  nuiriage 
comme  un  roman  mais  comme  luie  société  oii 
la  femme  a  sa  pari  de  responsabilité  et  ses 
charges,  à  côté  dr  l'hoinme.  De  cette  con- 
ception sérieuse  il  n'sidle,  de  l'avis  de  M.  'Wash- 
hurn, que  nulle  pari  les  in(''tuigcs  ne  uiart-heni 
aussi  bien  qn'c^n  liance.  ()hser\ation  judi- 
cieuse et  qui  s'écarte  des  rengaines  passées  sur 
l'adultère  endémique.  En  définitive  nous  ré- 
.irlons  toute  notre  existence  d'après  un  idéal 
raisonnable;  nous  dédaignons  les  buts  impos- 
sibles à  atteindre.  On  criera  à  la  platitude.  Non, 
é(*rit  le  subtil  Anglais,  les  Français  gardent  un 
giain  de  folie  qui  les  empêche  de  sombrer  dans 
la  grisaille,  ils  sacrifient  tout  pour  une  phrase 
(|ui  sonne,  pour  un  beau  geste.  Et  nous  ayant 
rendu  le  panache,  l'auleur  a  mis  la  dernièi'c 
louche  à  la  prcniièic  partie  de  son  tableau. 


* 
*  * 


La  piM'niièie  parlie,  ou  le  premier'  \oiel,  car 
ce  tableau  est  rm  dyptiquc.  Et  nous  serons  dé- 
sormais en  mauvaise  posture,  on  nous  peindra 
sous  de  noires  couleurs.  Les  Français  sont  petits, 
fats,  mesquins,  repliés  sur  eux-mêmes,  avares. 
Le  ton  devient  si  acre  que  par  instants  sous  la 
critique  grince  l'insulte. 

Je  résume  le  réquisitoire  :  —  Français, 
l'égo'i'sme  et  l'avarice  vous  dominent.  Les  pé- 
riodes    d'exialtation     sont    rares;   à   l'ordinaire 


\oiis  êtes  égoïstes  cl  durs.  Votre  amour  de 
!  argent  ire  léporrtl  jias  courirre  chez  les  Anié- 
ricaiirs  à  un  gor'it  d'aveuluie,  à  une  volonté  de 
/luissance;  c'est  en  vous  une  passion  terrible  cl 
glacée,  vous  ne  désirez  l'ai'genl  que  »  par  une 
peur-  ignoble  de  la  pairvieté  »;  votre  seule  am- 
hilion  esl  d'éviter-  les  risques,  de  touchei'  des 
r-erries,  médiocres  [)eut-ètie  mais  siires;  vous 
travaillez  tous  à  frauder  le  fisc,  vous  ne  payez 
pa-  a>>('/.  d  impôts;  à  delaiil  de  fol'lune,  VOUS 
Vous  Jelez  darrs  les  errqjlois  publics;  parmi  vous 
un  citoyen  sur  cimj  esl  forrclionnaire;  voire 
|)iesse  esl  cori-ourpire  et  vos  politiciens  sont  à 
vcndr-e,  le  mal  est  pire  qu'en  Amérique.  L'in- 
lérèl  guiile  toutes  vos  actions;  chez  vous  une 
fille  sans  dot  ne  se  nrarie  pas.  Vous  êtes  inca- 
pables de  générosité,  incapables  de  reconnais- 
sance... Vous  vous  admirez  vous-mêmes  el  ne 
conciliez  à  aurnii  aiilr-e  peuple  de  supérioiité 
d'aurune  sorti-;  lorsque  la  précellence  de 
l'ilraiigir-  apjiararl  irrdisculahle,  connue  dans 
le>  .ji'ux  ol)  rirpiques,  vous  demeurez  maussa- 
des et  conirairrts.  Vous  détestez  les  auti'es  gran- 
des nations,  les  Ëtats-Unis  paice  qu'ils  sont 
riches,  l'Italie  parce  ipicllc  esl  prolifique, 
l'Angleterre  parce  qu'elle  veut  que  l'Allema- 
gne vive.  Vous  détestez  luus  les  étrangeis 
parce  qu'ils  ne  sont  pas  Français.  Vous  ne  pcn^ 
scz  qu'à  la  France,  ne  parlez  qire  de  la  France, 
le  reste  du  inonde  ne  vous  occupe  que  par  rap- 
jioi  I  à  la  Fiance;  l'esprit  français  francise  tout 
ce  qu'il  louche,  mais  qu'emprunte-t-il  au  de- 
hors'' viins  ignorez  ce  qui  se  passe  au  delà  de 
vos  frontières.  Bien  plus  que  les  Anglais,  envi- 
sagés par  Taine  isolément,  tous  les  Français 
réunis  forment  une  île. 

Vous  vous  enfermez  dans  votre  nationa- 
lisme, vous  considérez  comme  un  héritage 
personnel  la  grandeur  passée  de  votre  pays, 
vous  connaissez  voti'e  jardin,  vous  ignorez  les 
Meurs  d'alentour.  Votre  art  est  trop  national, 
pas  assez  universeL  Votre  race  n'a  pas  produit 
de  grands  artistes  qui  entrent  dans  le  patri- 
moine commun  de  l'humanité,  un  Tolstoï',  un 
Wagner,  un  Shakespeare,  un  Michel-Ange. 
Pour  vous  en  tenir  au  succès  moyen,  vous  avez 
sacrifié  la  véritable  grandeur;  vous  avez  atteint 
une  certaine  perfection  mais  dont  on  se  fati- 
gue. La  perfection  française  n'est  pas  une  re- 
présentation satisfaisante  d'un  univers  chaoti- 
que. 

C'est  probablement  votre  langue  qui  vous 
rend  si  difficiles  les  relations  avec  l'extérieur. 
Le  système  d'émission  des  sons,  l'ensemble  de 
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la  prosodie  ilifl'i'-re  piofondr-ini'nt  ilc  celui  des 
iiutres  pays.  Nulle  part  la  ('oiuiaissauro  des 
langues  étrangères  ne  demeure  i('ser\('e  à  aussi 
peu  de  privilégiés  qu'en  France,  ^(>s  écrivains 
multiplient  les  solécismes  dès  qu'ils  essaient 
de  faire  une  cilation,  et  entri'  les  \i\aiils,  seul 
M.  André  Maurois  parle  congrùmenl  de  l'An- 
g-leterre  et  des  Anglais.  Ah!  vous  n'abattrez 
pas  les  barrières  pour  préparer  ravèinincnl, 
au-dessus  des  peuples  distincts,  d'une  \('iilable 

communauté  internationale 

(,)ue  d'accusialions,  justes  ilicii\!  IMusieins 
sont  sans  fondement,  la  jilu])arl  (Hil  à  la  base 
un  fail  réel  démesurément  gtiis>i;  parfois  se 
maiiiri"^lcnt  simplement  des  préférences  ou  des 
.  aidipallii(\s  personnelles.  Le  collaboraleur  du 
'  Miirlci'iilh.  Cenliiry  transforme  nos  lia  vers  en 
vices:  çà  et  là  il  a,J0Ute  de  son  cin  des  défaiils 
imaginaires.  M.  Washburn  iiourrait-il  citer 
Iteancoup  de  peuples  qui  au  cours  de  l'histoire 
aient  fait  preuve  d'autant  de  désintéressement 
et  de  générosité  que  ces  Français  qu'il  accable;' 
Vujourd'hui  encore,  pour  les  initiatives  charita- 
bles et  les  œuvres  de  dévouement  serions-nous 
au  dernier  rang.3  A  ne  prendre  qu'un  exempl(\ 
Je  me  suis  laissé  dire  qu'entre  les  missionnai- 
res catholiques,  et,  entre  les  missioniiair<'s, 
j)armi  les  martyrs,  les  Français  étaient  toujours 
le«  plus  nombreux.  Et  où  «et  aule»n  a  1-51 
découvert  que  nous  étions  inea|)ables  de  recon- 
naissance.'^ Ah!  j'entends,  c'est  sans  doute  le 
non-paiement  des  dettes  interalliées  (pii  li'  trou- 
ble. Après  avoir  fait  tuer  quinze  cent  mille  dis 
siens  et  jeté  toutes  ses  l'essources  dans  la  lutte 
contre  un  erinemi  connnun,  la  l-'rancc  a  le  toit 
d'estimer  que  le  défaut  de  gratitude  se  luane 
fin  côté  de  ses  alliés.  I.a  noble  soif  ilr  jUr  des 
Américains  oppo^tM'  ;"i  notre  l'ioiijr  i  ii|iidit(''. 
aidithèse  mal  \cnnc:  nous  a\on-  de--  entrepri- 
ses moins  \ast('-i,  des  elianees  de  sneeè-  moins 
grandes;  poUKpioi  M.  Wasjilinrn  ne  noi/  t  il 
J)as  (pie  le  ti'liaee  et  patient  l'Iïoi  t  des  linmbles. 
ajoutant  des  (''eus  j  jem  b:is  ,\r  laine,  a  créé  et 
reconstitué  dix  l'ois  |;i  Iniliine  et  la  |inissance  di; 
ce  j)ays:'  Les  roncliomiaires,  nipiis  en  a\<ius 
trop,  c'est  viai.  et  en  re\anclie  iioiis  les  payuw 
mal.  I,es  \iiglo-Saxons  ju  at  iipieni  un  s\stèini' 
différent,  cela  \aul  iiiicnx.  \  ipioi  Ikhi  trioin 
j)hei?  Notre  penelianl  ]ioni  les  lnnelioiis  publi- 
ques et  notre  organisation  adini  nisl  i  iit  i  \  e  s Cx- 
pli(pient  par  l'hi-^toiie.  l'.t  M.  \\;is'ilinin  ignore 
sans  doute  les  \ertns  que  le  inoiidi'  des  fonc- 
tioiinaires  a  recelées  longli'inps.  .le  ne  |iii'leiids 
point    di''feiidii'   tons   nos    polilieieiis  f|    Imiis   nus 


joui  nalistes;  jiourtani  leur  moralité  paraît  être 
au  moins  é-gale  à  celle  de  leurs  confrères  ou  de 
leurs  collègues  étrangers,  surtout  si  l'on  excepte 
r  \iigleterre:  cpiant  à  les  mellre  au-dessous  des 
\nii''ricains.  siin|i|e  laiee.  Notre  svstème  fiscal 
est  mal  coiisiniij,  niais  la  légende  des  impôts 
légers  est  aujoui-d'liiii  absurde.  Reste  le  grand 
assaut  dirigé  cfinlre  notie  nationalisme  exclu- 
sir. 

M.  Washburn  soiilieni  que  nous  délestons  les 
autres  peuples,  b'afllii'v  des  éti'angers  dairs  nos 
villes  et  nos  (^ampagncs  montre  que  nous  savons 
assez  bien  les  recevoir.  Ofi  a  t-il  Jroiivé  Ja 
preuve  de  ce  qu'il  avance?  Il  a  pris  an  tragique 
un  mouvement  de  main  aise  biimeiir  contre 
reiieombremenl  de  nos  boulesards.  un  com- 
riientaire  acrimonieux  de  la  cot(^  des  (diansTes, 
une  comparaison  attristée  entre  l'opnli'nee  des 
lins  et  les  snnlïianres  snbies  [lai'  les  autres.  Hor- 
reur! dans  ([iii'l  pi'eiii'  tombons-nous!  Notre 
.•\nglais  se  plaint  ipie  nous  parlions  Iroj)  sou- 
MMit  de  nos  anciennes  souffiances  et  de  nos 
sacrifices.  Pourquoi,  afirès  novembre  if|i8. 
nous  avoii-  obligés  à  les  i-a|i|ieli'r. . .  :'  Allons  à 
l'essentiel.  Le  nafionalisnie  intellectuel  qu'on 
nous  reproche,  dans  quelle  mesiuc  en  sommes- 
nous  coupables.^  Nous  a\ons  autrefois  négligé 
ri'tiide  des  langues  vivantes,  moins  ([u'on  ne 
l'a  pi-étendu  ceiiendant,  et  il  faut  faii'e  i.ibscr- 
\er  à  notre  d(''ihargc  ipie  d'un  acei  rd  unanime 
noire  propre  langue  était  jadis  rintermédiaire 
entre  gens  de  bonne  compagnie  et  que  nous 
('lions  assui'és  d'être  compris  en  Ions  lieux. 
Notre  ilulift(''r(Miee  suj)|!osée  jioiir  r('\  cilnlion 
df<  anti'cs  peuples,  as|)ect  seciind  de  notre  |iré- 
lendiie  ignoi'ance  de  la  géograpliie.  voilà  une 
alli'gation  à  loiile  l'piupie  assez  dis(iit:ilile  mais 
(pii  niainteii.in!  exliale  nue  l'nrte  odeur  de  nioisi. 
Nos  journaux  l'ont  large  [ilace  aux  affaires  e\|'é- 
rieui-es;  les  I  lad  l'ct  ions  ir(eu\rcs  éli'angères 
alioiident.  \-t-on  viaiiiienl  eunslati''  ipi'nii  c''tran- 
gcr  d'une  ceitaine  classe  suit  beaucoup  mieux 
renseigné  sni'  le  monde  (pi'iin  l''iançais  coires- 
pondanl!'  Nos  écrivains,  il  es|  \iai.  nul  plus  de 
lecteurs  à  l'étranger  ijiie  n'.n  p(!ssèdenl  les 
('■eiixains  éti'angers  clnv  ikhis.  (!'cst  un  liom 
mage  rendu  an  tah'iil:  nous  n'accordons  jias 
tonjoins  la  léiM jMocpie.  mais  s'il  y  a  eu  de  noln- 
pari  des  lacunes,  il  ne  l'aut  |)as  en  exagt'rcr  la 
gravité.  M.  Vndri''  Maurois,  dont  Ions  nous 
apprécions  les  livres,  serait  le  seul  Français  ipii 
Connaisse  parfaitement  1' \ngleterrc;  l'excliisivi- 
es|  rigoureuse;  voici  la  liposlr  ;  t'iiumércrait  ou 
bc.mcoun    d'écrivains    aiiiilais,    italiens    on   aile- 
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mmiil^  ((iii  riiiiii:ii--;clll  [);iifiii  Icnii'iil  Ni  l'ianco? 
(  )ii  Ni'iil  iiiiiis  i(iiili:iiiHlt(^  :iii  nicd  culpn.Sc. 
ne  III  y  sens  [i^is  (lis|iiisr.  Ndiis  ne  ikhis  siiiiimcs 
j:iiii:iis  riilViniôs  dans  imo!  iiiuraillc  di'  dliiiK». 
Depuis  les  iiii^Tiilions  gauloises,  la  \('iiue  (l(>.s 
l'IiéniciiMis  et  dos  (irecs,  la  ronf[uèt(>  romaine, 
nous  avons  élé  mis  en  contnel  ronslaiil  par  les 
piierres,  le  négoce  el  les  voyages  avec  des  civi- 
lisations différcnles  oi'i  nous  avons  puisé.  Par 
sa  posilion  même  notre  jjays  ne  sani-ail  vivre  à 
l'éeart;  vers  la  France,  pelihï  jiresqn'ÎIe  à  la 
pointe  de  l'Enrope,  se  propagent  de  tous  les 
points  du  confincTit  le  renions  des  batailles  et 
des  idées;  nos  rivages  s'ouvient  aux  vents,  aux 
échos  de  trois  mers.  Il  serait  facile  de  suivre 
dans  notre  littérature  et  dans  nos  mœurs  les 
courants  étrangers.  Certes,  nous  avons  utilisé 
les  apports  suivant  notre  sensibilité  et  notre 
raison.  Fallait-il  laisser  ces  apports  à  l'état  brut, 
ne  pas  y  apposer  notre  sceau,. ne  pas  les  assimi- 
1(M'  pour  nous  enrichir,  et  le  monde  avec  nous.'* 
«  L'esprit  français  francise  tout  ce  qu'il  tou- 
che >',  tant  mieux  puisqu'on  a  avoué  plus  haut 
que  par  son  intervention  il  éclaire.  Nous  n'avons 
peut-être  pas  de  géants  qui  se  dressent  aussi 
haut  que  Cervantes  ou  Shakespeare  ou  Dante, 
mais  quelle  ligne  de  sommets  et  combien  de 
beaux  génies!  Libre  à  IM.  Washinirn  de  ne  pas 
les  aimer.  On  se  lasse,  dit-il,  de  la  perfection 
française.  Sur  cet  univers  chaotique  dont  il 
nous  parle  n'est-ce  rien  d'avoir  fait  régner  un 
idéal  d'ordre,  de  raison,  de  clarté,  d'élégance.'' 
On  ne  réalise  pas  la  communauté  internatio- 
nale en  détruisant  l'originalité  de  chaque  peu- 
ple. Par  le  développement  des  qualités  fran- 
çaises, on  parvient  à  la  plus  linule  culture 
humaine. 

Henry  Puget. 
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JOSEPH    MELON 

On  rejiaile  plus  (pie  jamais  de  Chailes  Pé- 
guy, de  ses  amis  et  compagnons  d'armes.  D'a- 
bord à  cause  du  beau  livre  ries  '["iKiiaud.  ensuite 
parce  que  les  Cahierx  de  In  Oii!ii:fiiii('  ont  mar- 
qué dans  l'histoire  littéraire  une  trace  ineffa- 
çable. La  liste  serait  longue  de  tous  les  écri- 
vains qui,   lidèles  ou  non  à   l'i'ijiiipe  jiiiinitive, 


en  ont  reçu  la  renouiiiH'i''  et  gardé  la  gratitude. 
C'est,  pomqiKii  bon  doit  faire  ligiirer  sur  ce 
palmaiès  le  poète  ,los<'pli  Mé'lon,  que  Péguy 
avait  à  la  lellie  di'coinert  et  lancé.  .Mais  il 
n'a  |)as  foiiiiii  jusipiici  ce  qu'on  appelle  une 
carrière  d'iiomme  de  lettres;  aussi  est-il  resté, 
malgié'une  production  constante,  un  peu  en- 
deçà  de  la  gloire  professionnelle  que  l'on  en- 
trelieiil,  cliaciin  le  sait,  y)ar  une  assiduité  o]i- 
porliine  au[)rès  du  public  •et  des  confrères 
mieux  encore  (pie  jiar  des  œuvres. 

/.(/  Maison  vers  le  lac  paiiit  aux  «  Cahiers  » 
en  i()io;  et  l'année  sui\anfe  \'\iiii  désaliiisr, 
(jiii  fut  eoiironné  j)ar  l'Académie.  Le  Roi  liisle 
était  aussi  retenu  pai-  Péguy  dès  191 'i;  les  évé- 
nements le  relardèrent  jusqu'à  1919,  où  il  fut 
édité  chez  Crès.  Les  deux  premiers  recueils  ont 
élé  réédités  ensemble  aux  <'  Relies-lettres  »  eu 
^[p.fi,  et  l'an  dernier  Les  soleils  reviendront  ont 
jiaiu  à  la  librairie  Perrin.  Sauf  quelques  arti- 
cles dispersés,  M.  Joseph  ÎMélon  a  entendu  Jie 
faire  œuvre  que  de  poète.  Il  est  de  ceux  qui 
préfèrent  vivre  pour  leur  plume  à  écrire  pour 
la  vie;  mais  cette  liberté-là  s'achète,  on  l'a  vu, 
au  prix  d'un  peu  de  renom. 

Pour  les  connaisseurs  cependant  M.  Joseph 
Melon  fait  figure  d'un  poète  philosophe.  Cette 
éliquette-là,  si  méritée  qu'elle  soit,  est  un  peu 
traîtresse.  On  a  tiM  fait  de  négliger  le  talent  et 
l'art  de  ceiiv  qui  font  profession  de  penser. 
C'est  d'ailleurs  un  [iréjugé  spécial  à  cette  épo- 
que. Ft  nous  pouirions  l'expliquer  par  des 
raisons  historiques. 

Socrate.  disait-on  jadis,  eut  le  mérite  de  fai- 
re des(^endre  la  philosophie  du  ciel  sur  la  terre. 
On  pourrait  en  dire  autant  du  romantisme  à 
l'égard  de  la  poésie,  qu'il  humanisa  parfois  ex- 
cessivement. En  France  spécialement  la  poésie 
avait  presque  toujovns  été  intellectuelle,  sur- 
tout, quoi  qu'on  dise,  au  moyen  âge  où  nos 
qualités  nationales  se  montraient  sans  contre- 
partie. Le  sensible,  le  sentimental  y  tenaient 
peu  (le  place,  malgré  l'apport  de  certains  es- 
■prils  (]iie  nous  admirons  aujourd'hui  comme 
précius(>ur.s.  Depuis  un  siècle  au  contrair*',  la 
po(''sie  semble  vouée  à  ne  traduire  (]ue  le  ea'iir; 
(^t  nii'iiie,  par  une  i'\oliilion  naliirelle,  les  jiliis 
niodeines  lâchent  à  en  faiie  le  domaine  du  pur 
inconscient.  On  conçoit  donc  que  la  poésie  i)bi- 
loso])lii(pie  soit  plus  respectée  qu'aimée  et  sur- 
tout (pie  pi'aliqu(''e.  Depuis  Victor  Hugo,  elle  a 
sui\i  d'ailleurs  deux  pentes  opposées:  tantijt 
elle  s'ajipiète  à  r(>joindie  ce  qu'on  nomme  à 
présent  la  «  poésie  pure  »,  elle  se  contente  de 
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proci'dffr  p;ir  nlliisioiis  et  suorjTestioiis  nivsfé- 
riiMivi'^;  liiiih'il  i-llc  se  citiiliiip  dans  ranclciiiH; 
Iradiliiin  didail  ii|iii'.  Les  driiK  cas  siiill  l'eut  dif- 
l'i'i'<'iils.  Oaiis  le  |>i  l'hiicr,  la  piu'sie;  crilcild  l>ii'ii 
rir  s('i\ii'  à  lien,  cl  n'a  cnii'  au  l'nnd  des  \r'rili''s 
(pTclIc  niilisc  [Kiiu'  leur  licanh''  éviicaliicc:  dans 
le  sci-iind.  clic  ol  au  cunliairc  sciNanlc  des  llico- 
rics,  en  ipidi  elle  a  sans  diuilc  lorl  lar  un  lie 
eliei'cllc  pins  dans  lairircc  l'cxpiise''  ilc  l'é[)i('ll- 
i('isni('  ni  dans  le  Clianl,  VI  de  Vl'Jiirulc  des  no- 
lions  snr  lléraclile.  Api'ès  l)ien  des  essais,  on 
poniiail  conclure  que  la  nialièic  la  plus  vivaide 
pDUl'  la  pni'sic,  i''esl  une  ])ln losopliie,  qui  irdé- 
fcsse  dii'ccicuH'nl  les  ^cnliulcnls  humains,  eon- 
liance  on  pc-isiini'^iue".  joie  ou  Irislesse.  ]',ii  ml 
mol  la  \r,iie  |)oi'sie  phi losopjiique  ("^l  ]iluli')l,  au 
sen-~   laiL'i'.    une   pii('-<ie   relieiciise. 

Niiili'j  ju^icmcnl  <■!■  qu'a  \iiulu  it'a li--cr  dans 
'ii'^  iiu\ic<  M.  Joseph  Mi'Ioii.  (  )m  licndra  a~--<'/, 
raciicmcnl  la  ch''  île  loule  -ion  ins|iiraliou  si  l'on 
sail  (pie  ses  vers  ehanicnl,  sous  des  Formes  di- 
versi'S,  l'nliliir'du  monde  im  parfail  poiii'  pré|ia- 
rer  la  [leireelion  idi''alc.  Soumission  aux  lois  di 
Aines,  (pii  cxieciil.  peiil-clre  plusieurs  moris  cl 
jilnsienrs  cxislences,  sanelilieal  ion  des  choses 
ilouloinciiscs  cl  l'plir'uières,  lels  en  smil  les  thè- 
mes l'aMuis.  I  II  di'S  piemiei'S  recueils  jiorle  nue 
[lièee  sii|-  l;i  siiiilTianee  ])aieniie  et  la  solilïrance 
elin''tienne,  qui,  joute  oi'l  hodoxie  mise  à  pari,  ne 
laisse  nlleun  doute  sur  les  cori\iclions  de  lau- 
leiir.  A  cet  (''yard,  le  mot  vatriie  et  souvent  lidi- 
enle  d'idi'iilisiiir  re|irend  une  sie-niiiealion  pu''- 
eise  et  riche.  Nul  mieux  i|ue  ranteur  des  Siih'ils 
rcrii'iulriiiil  n'a  chanté  le  liiomplic  de  réteinité 
sur  le  temps  :  nialerc''  lnut  ipielqne  ciiose  |)ersé- 
\ère  à  liaxci's  les  ru|ilurcs  cl  les  discoiit  i  nnités 
de  l'existence,  ini  luitjuslc  passeur  (jui  niinc 
(hnis    l'iui\ili_ 

M.  .loseph  M(''lnn  ,  pour\  Il  d  une  inspiiat  ion  si 
hautect,  si  souple,  devait,  liieii  entendu,  osciller 
eiilre  les  poèmes  familiers  et  le  lyrisme  à  oraii- 
des  ailes,  l'oiir  dire  le  \iai,  c'est  le  mr^lanec  des 
deux  espèces  (pii  troiihlc  un  peu  dans  ses  volu- 
mes: on  pourrait  ajonler  le  mc''lani;i'  de  deux 
ordres  d'imaLii's.  les  unes  à  dessein  ramilières  c| 
terresli'cs,  les  antres  maenifi(pics  et  i^randioses. 
Mais  le  poète  a  \onlu  celte  disparate;  et  je  ciois 
qu'au  tond  le  Lioùt  <li'  l'anlilhcsi'  n  i'~l  pas  étrall- 
V^rv  à  (pielipiun  (pii  admire  et  |iratiqnc  llu^o 
autant  ipic  lui.  ('cite  iidélili''  an  |ioèle  -.oiixcrain 
du  dernier  siècle  se  l'ail  rare  aujourd'hui.  L'on 
Jiourrait  dire  aussi  qu'cdlc  comporte  quclipie-. 
risques.  c:i|-  romliii'  de  lliii;o  est  un  jien  comme 
celle  ilii  mancenillicr,  et,  il  a  porté'  son  art  à  nue 


peit'eclion  qui  ne  souffre  pas  d'être  continuée. 
Néaiinioins,  parmi  ses  disciples  actuels,  M.  Jo- 
seph Melon  est  peut-être  le  jiliis  autiienliquc. 
l'i'csquc  .seul,  il  ose  leiiter  de  "riaiids  discours  en 
\('rs  ou  de  grandes  odes  en  strophes  léo'nlières 
pour  chanter  les  idées  el  les  iioinines  (pii  diri- 
^■eiit,  sa  |jeiisée  ou  son  cieiir:  li'iiioin  les  odes  à 
l'àlouard  .Schuré  ou  à  Péyuy,  uii  se  rencontrent 
ces  accents  : 

...Où,    ton  slvlc,   poli   <iii.'cni   lulmirc   Bacine 
El   ion   .s/v/<_'    (Jiffornit'   ainsi   till'uni'    nirinr 

Que    tord    <■(    Iminiinilr    le   su,-:'' 
Où  donc    l'cni-ricr   noir  ilcs   juins   ilr    jiolt'iniqni'? 
Mais  (là    lu   jAitiiic   irinijlr    i-l   le    ieitillel    biblique 

Pria  aux  iliiiglx   de  Jean    el   de    l.uc?... 

Mais  M.  .toseph  IVIélon  est  en  (N'hiiitiNC.  [lar  h' 
sjxleet  l'inspiration,  antre  cho^i'  qu'un  loman- 
liip;e:  au  mcilli'iir  ^eiis  ihi  mol.  c'est  nn  -■xinlio 
li~le.  comme  I  é'Iait.  liaiidelaire.  I  .,i  prciixi'  s'en 
|M.ii\e  dans  rr  mé'Ianee  eoiitiimel  du  concret  et 
de  l'idislrait  ipii  maripie  ses  imai^'-es.  .\  \rai  dire 
i''e^t    là    (depuis   la    métaphore   pré'eieus(>  jnsqu'.'i 

la    Ihiide  (''Nocalioii    raeinien I    jiiscpi'à   l'her- 

mé'tismc  de  'Mallarun' 1 ,  c'est  l,'i  le  procédé  cssen- 
liel  de  lonte  poi'sie.  I.a  poésii;  (-(insiste  à  rendre 
une  Ame  aux  choses  ou  à  incarner  dans  les  ciio- 
ses  une  âme.  .loseph  Melon,  comme  lîaiidelaire 
el  aussi  comme  l'égiiy,  qui  ne  put  mampier 
d'eu  être  fra|qi(''.  affeclionne  i(>s  [ilnriels  ahstraits 
(pii  di''noleill  à  la  t'ois  le  eiiùl  intellectuel  et  la 
pei  soiniilicalion  des  données  de  l'espi-it.  Il  incli- 
ne aussi  \ers  ces  peintures  seini-allé'iroriipies  (]Ue 
le^  pii''raplia('lites  nous  ont  l'ail  aimer,  et  (pii 
nous  rendent  maintenant  lourdes  et  L;riwsières 
le-  autres  illnsl  rations  matérielles  de  la  peii.sée. 

Iles    IllUnlieini.e.    l'i    mes   so'uvs.    in\piirhinnienl    lu    nuit 
.S'ic   les   elieinins   tendus   d'un    siuiple   rliiiv  de   lune... 

Oii  I)ien  : 

l'n    lr(i<ii(iue    ronenurs    des    f.V/inV.v    ('.•    novenihre... 

I '.es  heaiix  vers  sont  diflieiles  ;"i  isoler,  el  ceci 
fiaine    leur    homieur.    car    les  heaiix    \  ers    » 

qiiDu  dirait  cri''i''s  pour  la  citation  n'ont  en  pé- 
ncial  souci  nihc-oin  de  leur  suite  et  .irardeiit  leur 
-eus  peisonnel  a\ec  un  ée-dïsme  excessif.  l'ne 
antholoijie  de  "  lieanx  \ers  m  est  pourtant  si  ten- 
liiite  dans  l'ceinre  de  notre  |)oèle  cpie  la  niémoi- 
ic  la  constitue  toute  seule.  11  est  hien  SÙr  (pie  l'é- 
n  i\  ail!   ipii  a  dit    : 

;.'/   In    \linl  ou.r  ilniiils  sees  nous  preiulrn  pnr  In  ninin... 


Lu   lune   ipi!   si-   Inil   dnns    un    pulls  du   ilêserl... 


?,oe 
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se  chissi'  il(''ji"i  f>;irïiii  ceux  (|iii  nui  iijniilc''  (|ii;'! 
(|iic  clid-;!'  MU  l'iirniiihiirc  IiIc'mI  de  l;i  |iiir<ir.  ,1  ii- 
\(,Ut'  (r^lillcilrs  i|lir  j'>  lHi'Irrc,  iiiIllIMC  |illl> 
i;iirs  clirdrc,  ilrs  :icci'llls  (illls  -rcirls,  i|ii  i-n  dr- 
('(iiiNiira  (liiii<  li's  |ii<~'c<'s  plus  ahsti  aili.'s,  r|  doiil 
il   \    a   dr  \\r-   lirau\    : 

...Dieu,   ri-iil   iiirllrr   à    sa    dnnh'    il    hi'iiir   /.•    sniiri 
fhi    ciriir    l'iisif   l'I   ]ivuiliul    .;!'/    /.■    iiiirtltiil.   aiitsi 
(iii'iin    l'iixc   soucii'iij    i/r    lu    l\ij<i,-iir   i-ui-lnsi- . .. 

\iririi  (Ir  \if,niy,  à  ({Ui  l'dli  a  souvrtil  lallaclu' 
r'I  ciiiiiiiaii'  I  aulriir  ijii  /";<>/'  liisif  mi  lic  \'-\rni 
(li'siililisr .  f\rcllail  ju^lriiicnl  ilaiis  rrs  ;.' i  a  vités 
IIKii,''ni(ii|U('s,  où  ilrs  [inrics  |ilu-;  InilliaillS  *'l 
[)hi-  aiinalili's  ('chiiuciil  <]ncl(|ucr( >is.  |)aii>  l'en- 
si'iiiMc,  il  scuililr  i|Uc  .l(i<r|ili  Mrldil  1  ciiIcikIoiis 
sa  iiianirici  ail  (''Vdliii''  [iluli~i|  <li'  ^  i^li\  \cts  Bau- 
(Iclairi'  :  un  |iimi  de  nidi'ssc  cl  i\r  Irnidcur  drpa- 
rail  onciirc  ses  jirrniiors  vns.  un  ]]0u  dr  didar- 
lisiiii'  aussi,  que  le  prosaïsino  accompaii-uc.  Il  a 
luaiutenant  reçu  la  leçon  délicate  que  les  mo- 
dernes ont  donnée  aux  romantiques:  séparer  ja- 
lousement la  poésie  de  ce  qui  n'est  pas  essentiel- 
lement elle-même,  des  errements  rhétoriques 
ou  n^ème  discursifs. 

A  cet  égard  les  SnlriJs  rrviev<Ji'<>iil  foiment  un 
7-eeueil  encore  plus  homogène  et  plus  parfait 
que  les  antres,  bien  que  le  7?oi  triste  contienne 
des  poèmes  difOciles  à  offusquer.  }'}](■  p(msée 
plus  souple  encnrc,  un  slyh^  plus  sourcilleux 
dans  la  noblesse,  une  douceur  où  1(>  <'œur 
iiiiiliaiut ,  sciulilc-l-il,  la  raisnil  luèuic,  bref  la 
maturité  d'une  giande  liuie  de  jjoète  s'y  révèle. 
,Ie  reconuuande  au\  lecteurs  le  Cradin  (j\(j<\ntes- 
(juc.  qui  est  san-  dnule  le  |(''inoignage  li'  plus 
cnuiplet   de  celli'  perist'e  e|  de  cet  art    : 

Si     (t'S     lins     nul     (/.'/.-..m'     l-nllinii'      l'iitllll'     (l'un      ill-\llf 

l'.ntre   li's   i-liniDjis   rh'    ilfiirs   ri    1rs    (imiis    tir    riirs, 
\r    ri'<irrllr    jttmci^    lu    nnuKilmir    rjirriirr 
\i    Ir    nsn.qr    iiuju    <lrs    ijl-iintls    jours    r.rdiirs. 

...Tu.    rrverriis    dnusrr    dnus    lu    Diuirrll,'    Inslairr 
Lm    rrflrts   du  jliunliouu.   ijiir    lu    rn.vriiv   rlrinl  : 
Les    lils   des   souiwiiirs    hrisrs   ru    lu   niriru:irr 
Srrruit    la   trame  id'irrir    i)    Inu    liiliir   drslin. 

I.rs    <sour<'nirs    drfuuh    iiu'i'usrrrlil    Inu    l'nnr 
f>'rreillrr(inl    au    rluir    dr    ./o/<;^«    iuysirnru.T. 
p.t  .lan.t  se.   reconiuiilre   ru    h  iir  ridw   dr  jhuiiiur 
7/.S   deviendront   ton    guide   ri    1rs  sihji's  airu.r. 

Ils    u'njijiaruUronl    pas.    ainsi    que    fil    Lazare 
Siius    l'aspecl    reconquis   da  siqne   aulrrieur. 
Ils   aumnl   drponillé   leur   luuique    harluirr 
l\l    1rs   mois   iucerlaius   du    luoudr    injrrirur... 

Ces  vers  (pie  leur  plénitude  feiait  cracpier,  ces 
images  épurées  et  ce  balancenuMit  sans  artifice 


Uicllelil    IMI    le!    piièuie   au   Uuudire   des    plus   C('lè- 

bies  n    pc.è s  dmés  ...  Ce  serait  déjà   iieau,   une 

n-liiin-  (jidarrnpie.  uiais  lUi  l'aecdiile  d  haliitude 
à  ceux  qu'un  respeele  sans  le-  aiuii'r.  \u  euii- 
|i;iili.  i;i  |iiè\e  l'-lude  cpii  >'aeliè\e  aiuail  \ciulu 
iimnlrer  ipie  \i.  .Idsrph  MéldU.  dutre  snu  renom 
de  pi.èle  peiisinl.  niérile  eelui  dun  artiste  digne 
de    ce    leuip-.    e|    ipu    rin'Unii'    aussi. 

André  Théiu\e. 


«♦■«■- 


PCEME 


L'EPHEMERE 

Lorsque  j'étais  l'adolescenl 
Perdu    dans  la   mélancolie, 
Sur  des   nacelles   en   folie 
.raii]iareillais   vers   le  croissant. 
D'iuie   langueur  orientale 
,1e    parfumais    mon   occident, 
Et   mon  palais  de  décadent 
lièvait   sous    la    lune   fatale; 
De  pudeur,   comme  d'abandon, 
Je  décorais  ses  mille  chambres. 
Des  plus  rares  parmi  les  ambres 
Aux   sultanes  je  faisais  don, 
El   sans  connaître    la    richesse 
Enclose  en  la  réalité, 
,le  berçais  ma  félicité 
Dans  les  hamacs  d'une  promesse. 
Mou   plus  subtil   enchantement 
N'avait  racine  qu'en  un  songe 
Oui   se  déforme  et  se  prolonge 
Comme  le  rêve  d'un  dément. 
Or,    des   balcons  adriatiques 
.le  regardais  mes  Armadas 
Oui,   sans  marins  et   sans  soldats. 
Voguaient  vers  de  chaudes   AfriipH» 
Aussi    triste    qu'un    Souverain, 
,T'allendais    de    mes    capitaines 
Le  butin    des   îles  lointaines 
El    la    princesse    qui   nous   erauil. 
Mais,  maintes  fois,  le  son  d'uTi  cor, 
Ou  d'un  orgue  de  Barbarie, 
M'appelait  en   l'autre  patrie 
De  rêve,  en  un  nouveau  décor; 
Dans  les  nuages  gris  de  France, 
Du   lin  soleil  s'enveloppait. 
Et  sur  les  plaines  galopait 
Le   cheval   blanc    de    l'espéranoe; 
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Au  carrefour,  l'accordéon 

Docile  à  la  mélancolie, 

Traduisait  la  vie  abolie, 

O' El  vire  ou  de  Napoléon, 

Le  long  des  nuits,  dans  ma  mansarde, 

Je  comprenais  tout  l'incompris 

De  Rolla,    d'Emma  Bovary  — 

Et  d'un  Satan  qui  les  regarde. 

Auxi  pieds    d'une  Traviata, 

Je  répandais   de  lourdes  roses, 

Je  cherchais  ses  pleurs  et  ses  poses 

Au  miroir  qui  les  refléta. 

Or,   maintenant  la  libellule 

N'est  plus  ivre  que  de  la  nuit, 

Son  vol,   qui  des  jardins  s'enfuit. 

Enchante  une  chaste  cellule  ! 

Si  je  recherche  mon  passé 

Je  le  trouve  en  un  crépuscule 

Oii  ma  forme  vaine  recule 

Comme  un  crapaud  dans  un  fossé. 

Calme  j'attendrai  la  couronne 

Qu'apporte  en  un  soir  solennel 

Le  messager  de  l'Éternel 

Sur  mon  lit  de  feuilles  d'automne, 

J'épuiserai  la  volupté 

De  vivre  dans  tant  de  mystère 

Avec  tout  ve  qu'un  épliémère 

Peut  contenii-  d'éternité   I 

Joseph  Mélon. 


-.-♦-^ 


TENDRESSE   DE   CLOWN  ' 

(Nouvelle) 


«  Voyez-vous,  monsieur,  continua-l-il  après  une 
minute  d'extase,  c'est  ma  relique,  mou  talisman, 
cette  petite  niadoiie.  Elle  me  rend  conliance  et 
m'aide  à  supporter  les  coups  de  l'adver.sité.  Elle  a 
connu  ma  splendeur  et  ma  misère.  J'ai  possédé 
mille  bibelots  de  valeur  qui  furent  dispersés, 
donnés,  vendus...  Elle?  Je  ne  l'eus  cédée  à  aucun 
prix.  Superstition,  cette  tendresse  pour  un  objet? 
Peut-être.  J'ai  foi  en  elle.  Dej)uis  des  années,  elle 
ortie  ma  vie  de  ses  calmes  lumières.  Il  s'est  établi 
entre  nous  des  liens  mystérieux  ;  elle  a  dompté  mon 
vieil  esprit  pyrrhonien,  et  moi,  pauvre  pécheur,  qui 
ne  sais  pas  prier,  je  la  conlompie  chaque  soir  et  je 
savoure  cette  minute  comme  si  ma  petite  Vierge 
m'ouvrait  un  coin  du  ciel  !...  » 

(i)  V.  Lm.  Revue  Bleue  du  5  -îl  du  17  juin. 


Il  posa  la  statuette  sur  la  table,  et,  les  yeux  tou- 
jours fixés  sur  elle,  il  poursuivit  : 

—  Les  circonstances  qui  m'en  ont  rendu  posses- 
seur ne  sont  pas  tout  à  lait  étrangères,  sans  doute, 
à  l'attachement  que  je  lui  porte  :  voilà  déjà  bien 
du  temps  de  cela.  Un  soir,  au  cirque,  un  brave 
homme  vint  me  trouver  dans  ma  loge.  Il  me  pria 
de  le  suivre  au  chevet  de  son  enfant  malade,  un 
bambin  charmant,  tout  bouclé  comme  le  vôtre. 
Pauvre  petit  I  Je  ne  pense  pas  qu'il  ait  vécu  long- 
temps après.  J'ai  regretté  plus  lard  de  ne  pas  m'être 
inquiété  de  lui,  mais  à  cette  époque,  je  vivais  dans 
un  tourbillon.  Or,  j'avais  admiré  dans  l'atelier  de 
son  père,  au  milieu  d'un  bric-à-brac  sans  valeur, 
cette  petite  Vierge  eu  bois.  Le  brave  homme  voulut 
aussitôt  m'en  laiie  don.  Je  refusai,  naturellement  ; 
mais  le  lendemain,  je  trouvai  dans  ma  loge  la 
jolie  ligunne  avec  un  simple  mot  m'adjurant 
d'accepter  ce  modeste  souvenir.  On  rencontre 
parfois  dans  le  peuple,  monsieur,  des  âmes  bien 
délicates  1 

Comme  ses  paroles  restaient  sans  écho,  Monetti 
leva  les  yeux.  Il  s'aperçut  que  le  visage  de  son 
mystérieux  visiteur  était  très  pâle  et  que  des 
larmes  brillaient  au  creux  de  ses  paupières. 

—  Vraiment,  monsieur,  murmura-t-il,  je  ne  pen- 
sais pas  en  vous  racontant  cette  sûnple  histoire,  vous 
attendrir  à  ce  point. 

—  Ah  I  Monetti  1  s'écria  l'incoimu,  lui  saisissant 
les  deux  bras  et  les  serrant  nerveusement.  Comment 
pourrait-il  en  être  autrement?  Cet  homme  dont 
vous  parlez,  ce  brave  homme,  c'était  Gilbert  Dionet, 
mon  père. 

—  Dionet?  Attendez  1  Oui  1  Je  me  souviens.  II 
était  menuisier  dans  l'île  Saint-Louis?  Alors,  cet 
enfant...  c'était...  c'était  vous?  Comme  c'est 
curieux  1 

—  Comprenez-vous  maintenant,  s'écria  Lucien 
Dionet  donnant  libre  cours  à  son  émotion.  Compre- 
nez-vous, mon  vieil  ami,  pourquoi  mon  cœur  est 
aile  vers  vous,  pourciuoi  je  désire  vous  emmener 
avec  moi,  pourquoi  enlin  je  voudrais  vous  donner 
un  peu  de  ce  bonheur  que  je  vous  dois.  Vous  m'avez 
sauvé... 

—  Moi?  Comme  vous  exagérez  I 

—  La  nuit  où  vous  êtes  venu  ouvrir  à  mes  yeux 
éblouis  tout  un  pays  merveilleux,  je  ne  sais  quelle 
réNolution  s'est  faite  dans  ma  chair,  quel  miracle 
s'est  opéré  en  moi.  Aussitôt  après  votre  départ, 
je  me  suis  endonni  d'un  sommeil  un  peu  agité 
par  les  rêves,  mais  le  lendemain,  la  fièvre  m'avait 
quitté.  Alors  le  désir  de  guérir  s'empara  de  moi. 
Je  luttai  contre  le  mal.  J'y  mis  une  énergie  farouche 
et  la  vie  qui  menaçait  de  me  quitter  circula  de 
nouveau  dan^  mou  corps.   Sans  cesse  avec  mon 
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]K're  nous  parlions  de  vous.  Nous  avions  formé 
le  projet,  dès  i|ue  je  serais  rélahli,  d'aller  vous 
applaudir  au  eirque.  Quand  vint  ce  moment  tant 
souhaité,  mon  père  consulta  les  aiïiches,  mais 
il  s'aperçut  avec  peine  que  votre  nom  n'y  figurait 
plus.  Vous  étiez  parti  pour  l'Amérique.  Que  de 
fois  je  me  suis  souvenu  de  cette  heure  de  charme, 
d'illusion,  dont  le  rayonnement  détourna  la  mort 
que  je  voyais  ricaner  dans  les  plis  de  mes  rideaux  I 
J'espérais  bien  qu'un  jour  je  vous  retrouverais... 
Et  ce  jour  est  venu  1 

—  Votre  père,  hasarda  Monetti,  vit-il  encore? 
- —  Hélas  I  II  s'en  est  allé,  consumé  par  le  travail. 

Il  est  mort  avec  le  courage  qu'il  eut  toute  sa  vie. 
J'avais  vingt  ans.  Sa  tendresse  pour  moi  fut 
simple  et  maternelle.  Il  m'a  veillé,  prodigué  des 
soins  comme  une  sœur  de  charité.  Il  m'a  aimé 
comme  aucun  père  ne  peut  aimer  davantage 
son  lils.  Il  s'est  sacrifié  pour  mon  bien-être  et 
mon  éducation.  Je  l'ai  vu  économiser  sou  par  sou, 
se  priver  du  nécessaire,  s'épuiser  en  de  longues 
veilles  laborieuses.  Il  a  connu  mes  premiers  succès, 
mais  Dieu  n'a  pas  permis  qu'il  assistât  à  mon 
établissement.  Je  n'ai  pas  eu  le  bonheur  de  le 
libérer  de  son  travail  acharné,  de  lui  donner  l'aisance 
et  la  vieillesse  heureuse  que  je  souhailais  si  ardem- 
ment pour  lui.  Il  vous  aimait  bien,  Monetti.  II 
n'est  plus  là,  vous  aurez  du  moins  voire  part  de 
l'afïection   que  je  lui  réservais. 

Monetti  avait  écouté,  le  front  baissé,  ses  traits 
sous  l'émotion  paraissant  encore  j)lus  dévastés  par 
la  griffe  farouche  du  temps. 

—  Oui,  nuirmura-t-il  enfin.  Je  comprends,  je 
comprends  !  Mais  le  bien,  le  désintéressement  sont 
de  telles  exceptions  ici-bas  oii  dominent  le  mal  et 
la  souffrance,  que  l'on  s'étonne  de  les  rencontrer 
une  fois  dans  sa  vie.  Je  vois,  l'exislence  serait  douce 
auprès  de  vous;  seulement  il  vient  une  heure  où 
l'on  se  lasse  des  meilleures  actions.  Je  finirais  par 
devenir  gênant.  Je  suis  un  étranger  pour  vous. 
Vous  avez  une  famille,  vous  êtes  riche...  Laissez- 
moi,  allez,  laissez-moi  dans  cel  humble  logis  qui 
convient  à  ma  mélancolie. 

—  Ma  femme?  Vous  la  counaîlrez.  Si  elle  était 
ici,  sa  prière  serait  peut-être  encore  plus  ardente 
([ue  la  mienne  pour  vous  arracher  à  votre  misère. 
Ma  richesse?  Je  suis  heureux  de  l'avoir  puisqu'elle 
me  penne l  d'acquitter  aujourd'hui  une  dette  de 
reconnaissance.  Sans  doute  vous  vous  étonnez  de 
voir  dans  l'opulence  le  lils  du  pauvre  menuisier 
de  la  rue  Saint-Louis  en  l' Ile?  La  vie  a  de  ces  retours. 
Mais  l'heure  nous  presse,  mon  ami,  venez  !  Je  vous 
expliquerai  une  autre  fois  comment  je  suis  parvenu 
à    cette   fortune. 

—  Non,   vraiment,  je   ue   puis.    Vous   m'ollrez 


trop,  pour  si  peu  que  je  vous  ai  donné.  Qu'est-ce 
donc  ([u'uiie  pitrerie  de  Polichinelle  avec  son 
sifflet,  son  babillage,  ses  gambades?  Pauvre  pantin 
qui  est  retombé  tout  démantibulé  avec  des  chiffons 
comiques  sur  le  dos  1 

— •  Polichinelle?  Mais  c'est  l'échanson  qui  verse 
la  gaieté  aux  foules  ;  c'est  celui  que  l'on  aime,  que 
l'on  acclame. 

—  Étrange  entreprise  que  celle  de  faire  rire 
la  multitude,  les  honnêtes  gens,  comme  disait 
Molière. 

—  Eh  bien,  oui  !  s'écria  Lucien  Dioiiet,  le  visage 
éclairé  et  pressant  le  vieux  clown  dans  ses  bras. 
Mon  Polichinelle  !  Je  te  tiens  vivant,  je  te  garde 
et  je  t'emporte. 

Le  petit  Fred  se  mit  à  battre  des  mains  : 

—  Oui,  oui,  cria-t-il,  papa,  emportons  Poli- 
chinelle 1 

—  Les  bons  enfants  !  Les  bons  enfants  !  répé- 
tait Monetli  dont  les  larmes  coulèrent  malgré  lui. 

«  Mais  c'est  que...  fit-il,  tournant  des  regards 
inquiets  autour  de  lui.  Il  me  faudra  (piitter  cette 
chambre  où  je  suis  venu  échouer  comme  un  fugi- 
tif, très  las  de  ses  voyages  et  des  maux  que  lui 
réservait  l'adversité.  Plus  souvent  la  peine  y  est 
entrée  que  la  joie,  et  nul  cœur  n'y  est  venu  avant 
vous.  Cela  vous  semble  étonnant  que  j'hésite  à 
abandonner  cette  pauvreté?  De  vieux  souvenirs, 
les  ombres  de  jadis,  des  brindilles  de  gloire  passent, 
s'agiient,  viennent  errer  là  parfois.  Je  les  saisis 
au  vol  el  ils  me  désennuient.  Oui,  un  peu  de  mon 
c(eur  reste  dans  cet  asile.  Et  puis,  je  me  suis  fait 
une  vie.  J'ai  là,  tout  près,  dans  le  quartier  des 
Archives,  le  Square  des  Vosges  où  je  vais  m'asseoir. 
Je  regarde  les  petits  enfants  jouer  au  cerceau, 
à  colin-maillard.  Les  fillettes  aux  yeux  de  saphir 
jiàle,  bercent  candidement  leurs  poupées  de  carton. 
Elles  sont  frêles  et  chlorotiques,  ces  enfants  du 
faubourg;  leurs  bas  retombent  sur  leurs  souliers, 
mais  leurs  rires  tintent  comme  des  clochettes  de 
cristal  et  lorsqu'elles  chaulent,  elles  ont  des  gras- 
seyements de  tourterelles.  Les  yeux  tourbillonnent, 
les  rondes  dénouent  et  renouent  leurs  chaînes... 
C'est  charmant.  Et  puis,  je  donne  du  pain  aux 
oiseaux.  Enfin,  vous  le  voyez,  monsieur,  je  suis 
vieux,  très  vieux  comme  la  valse  des  roses. 

—  Allons,  venez,  ami,  s'écria  Lucien  Dionet. 
Venez,  nous  la  chanterons  ensemble.  Je  ne  veux 
plus  que  vous  ayez  le  souci  de  l'avenir. 

Le  petit  Fred,  tenant  Farinet  sous  son  bras 
gauche  posa  sa  main  libre  dans  celle  du  vieil 
artiste  et  le  tira  doucement  vers  la  porte. 

—  Oui,  oui,  viens,  monsieur  Polichinelle.  Il 
faut  que  tu  viennes,  puisque  j'emporte  le  mimi. 

— .  Écoutez  la  voix  de  l'Enfant,  Monetti,  l'Enfant, 


HUGUES  LAPAÎRË.  —  tENDRËSSE  DE  CLOWN 


399 


celle  petile  persoiiiialilé  que  vous  avez  amusée 
toulc  votre  vie,  que  vous  avez  réchauiïée  de  voire 
joie,  que  vous  avez  conduite  dans  l'île  bleue  des 
songes,  dans  les  palais  enclianlés  et  fabuleux. 
Venez  !  La  vie  vous  réserve  encore  des  jours  heu- 
reux et  la  petite  Vierge  tutélaire  veillera  sur  nous. 


V 


A  l'angle  du  boulevard  Maillot  et  de  la  rue 
Montrosier,  près  du  liois  de  Boulogne,  se  trouve 
un  élégant  hôtel  du  .wiii^  siècle.  Ses  murs  en 
briques  brunes  et  roses,  du  rez-de-chaussée  à 
l'étage  unique,  forment  de  grands  damiers  enca- 
drés de  pierres  de  taille.  Une  lourde  porte  en  fer 
forgé  s'ouvre  sur  le  jardin  planté  de  magnolias 
dont  la  fleur  offre  sa  coupe  parfumée  d'albâtre 
transparent,  de  sapins  argentés,  de  tamaris  et 
d'arbres  vénérables  dont  les  cimes  dominent  les 
marronniers  du  boulevard.  La  ceinture  des  allées 
est  bordée  de  rhododendrons  et  les  pelouses  on- 
dulent, verdoyantes  et  nettes  comme  les  boulin- 
grins de  l'olkestone.  Des  lauriers  roses,  des  grena- 
diers, sont  alignés,  tels  des  soldats  de  parade, 
devant  un  perron  de  dix  marches,  à  marquise 
vitrée  en  roue  de  paon,  soutenue  par  des  colonnettes 
de  marbre  enguirlandées  de  jasmins  et  de  cléma- 
tites. C'est  la  demeure  de  Lucien  Dionet. 
I  Un    petit    salon    intime,    sans    faste   (meubles 

clairs,  tentures  riantes,  sièges  confortables),  ras- 
semble dans  les  étains,  les  cuivres,  les  vases  en 
faïence  flamande,  des  lis,  des  pivoines  rutilantes, 
des  iris,  des  hortensias  à  houjjpt's  bleues,  toutes 
les  fleurs  que  font  épanouir  les  premières  caresses 
du  soleil.  La  glycine  bal  de  ■sa  vague  mauve  les 
^  rives  d'une  fenêtre  et  par  la  porte  enlr'ouverte, 
f  se  glisse  le  sourire  du  jardin  où  le  vent  léger  secoue 
l'odeur    balsami(|ue    des    corbeilles. 

Dans  la  langueur  de  ces  parfums,  on  respire  une 
atmos])lière  de  tendresse,  la  fleur  j)resque  introu- 
vable du  bonheur.  On  devine  que  c'esL  là  un  nid 
d'amour,  une  retraite  de  cœurs  sains,  de  gens 
heureux. 

Lucien  Dionet,  adossé  à  la  cheminée  écoutait  : 
En  balcaii,  de  Debussy,  que  sa  femme  jouait  au 
piano  avec  une  sensibilité  musicale  très  affinée. 
Il  contemplait  ce  visage  un  peu  mat  et  radieux 
dans  sa  calme  beauté,  ce  corps  souple  qui  ondulait 
comme  au  rythme  berceur  d'une  barque  glissant, 
chargée  de  lys  et  de  roses  sur  un  golfe  bleu...  Et 
il  y  avait  des  baisers  dans  ses  yeux. 

C'était  une  histoire  bien  simple  que  la  leur, 
un  de  ces  nombreux  romans  d'amour  du  lemps  de 
guerre.  Beau  fruit  d'humanité  poussé  sur  l'arbre 
rustique  du  peuple,  Lucien  Dionet  était  un  de  ces 


êtres  rares,  à  qui,  disait  Nietzsche,  sont  réservés 
tout  ce  qui  est  rare.  Grâce  aux  sacrifices  et  au 
travail  du  bon  menuisier  de  la  rue  Saint-Louis, 
et  après  de  brillantes  études  conmie  boursier  dans 
un  Lycée  de  Paris,  il  sortit  premier  de  l'École 
(lent raie.  Il  était  ingénieur  dans  une  importante 
manufacture  du  Centre,  lorsque  la  guerre  éclata. 
Lieutenant  de  réserve  au  début  des  hostilités,  il 
était  promu  capitaine  après  la  bataille  de  la  Marne. 
Il  avait  alors  sous  ses  ordres  le  fils  de  M.  Alexandre 
Brion,  riche  industriel  parisien.  Or,  il  advint,  qu'au 
cours  d'une  héroïque  action  en  Champagne,  il 
sauva  la  vie  à  ce  jeune  soldat.  11  ne  put  soustraire 
sa  modestie  à  la  reconnaissance  de  la  famille  Brion. 
Sa  ligure  spirituelle,  énergique,  sa  correction,  sa 
conversation  charmante  et  pleine  d'entrain,  lui 
attirèrent  les  sympathies  de  chacun.  Il  sut  plaire 
particulièrement  à  la  jeune  fille  de  la  maison.  Le 
prestige  de  l'uniforme,  si  grand  alors,  le  courage 
dont  Lucien  Dionet  avait  fait  preuve  en  arrachant 
le  jeune  Brion  à  la  mort,  mais  surtout  les  affinités 
de  deux  âmes  senthnenlales,  préludèrent  à  un 
amour  discret.  Devant  cette  claire  jeunesse,  fraîche 
el  suave  comme  un  matin  de  mai,  Lucien  Dionet 
ne  put  se  défendre  d'une  impression  très  forte. 
Bien  qu'il  eut  la  volonté  de  se  mentir,  il  évoquait 
souvent,  le  soir,  dans  sa  «  cagna  ",  lorsque  la  balaille 
rentrait  sa  voix  de  Gorgone,  celte  gracieuse  image, 
telle  qu'elle  lui  était  apparue  à  leur  première 
rencontre,  dans  la  belle  résidence  de  Meudon,  sous 
une  tonnelle  de  muscats  dorés,  en  robe  couleur  du 
temps,  un  grand  chapeau  de  bergère  de  Florian 
sur  sa  chevelure  brune,  les  yeux  rêveurs,  avec  un 
doux  nom  de  pastorale  :  Sylvie. 

L'amour  venait  baigner  son  cceur  de  son  onde 
brûlante,  l'enveloppait  loul  entier;  mais,  faisant 
aussitôt  appel  à  sa  volonté  abondante,  il  repoussait 
son  rêve  orgueilleux  et  s'affirmait  qu'il  n'avait  pas 
le  droit  d'aspirer  aussi  haut.  Il  mit  alors  tous  ses 
sx)ins  à  ne  rien  laisser  paraître  de  ses  sentiments 
pour  Sj'lvie  bien  que  la  famille  de  celle-ci  s'ingéniât 
à  leur  ménager  des  entretiens.  Lucien  appelait 
l'amour  et  le  fuyait  cpiand  il  s'olTrail  à  lui.  Il  en 
arriva  à  décliner  toute  invitation,  trouvant  chaque 
fois  un  nouveau  prétexte.  Pareille  réserve  ne  fit 
qu'exacerber  l'amour  de  Sylvie.  L^ne  lettre  de 
M.  Brion  éclaira  brusquement  la  situation.  L'indus- 
triel avouait  sans  détours  au  capitaine  l'inclinalion 
que  sa  fille  avait  pour  «  le  soldat  courageux,  l'homme 
de  cœur,  dont  on  connaissait;  la  vie  exemplaire  », 
il  ajoutait  que  «  ce  serait  une  véritable  joie  pour 
tous,  en  même  temps  qu'un  grand  honneur  s'il 
voulait  bien  répondre  au  pur  sentiment  qu'il  se 
permettait  de  lui  exprimer  contrairement  aux 
usages,  mais  en  toute    loyauté  ».  .Vvec    un  noble 
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désiiiLéressciiuiit,  Lucien  Dioncl  répontlil  ingé- 
iiuemt'iil  qu'il  avait  clé  1res  ému  par  le  cliarmc 
délicat  cl  la  siinplicité  de  M"«  Sylvie,  qu'elle 
vivrait  éternelleuient  dans  son  âme,  mais  que,  fils 
d'un  pauvre  artisan,  n'ayant  d'autre  fortune  que 
sa  modeste  situation  d'ingénieur,  il  jugeait  cette, 
union  disproportionnée  avec  sa  condition  et  sa 
naissance. 

—  Si  ce  sont  là  vos  raisons,  répondit  M.  Brion, 
je  vous  considère  doublement  comme  im  fils. 

Cependant  la  guerre  étendait  toujours  ses  ailes 
funèbres  dans  le  ciel  de  France.  Le  capitaine  Dionet 
fut  grièvement  blessé  sous  Verdun.  Un  jour,  à 
l'hôpital,  il  vit  paraître  M.  Brion  avec  sa  fille. 
Celle-ci  ne  put  contenir  son  émotion  à  la  vue  du 
cher  blessé.  Elle  glissa  sur  lui  un  si  tendre,  si 
implorant  regard  que  Lucien,  troublé  par  cette 
blanche  présence,  découvrit  sa  foi  ardente  et 
longtemps  retenue  en  pressant  sur  son  cœur  la 
petite  main  douce  et  consolatrice  qui  tremblait 
dans   la   sienne. 

Le  mariage  eut  lieu  aussitôt  après  la  convales- 
cence. 

—  Vois-tu,  chère  bien-aimée,  disait-il  à  sa 
jeune  femme,  ma  vie  ressemble  à  un  conte  de  fées  : 
sur  le  point  de  mourir,  dans  mon  enfance,  un 
clown  magicien  me  raninui  par  je  ne  sais  quel 
pouvoir  merveilleux  et  maintenant,  la  plus  divine 
des  enchanteresses  fait  de  ma  demeure  un  véritable 
paradis. 

La  naissance  du  petit  l'red  vint  mettre  le  comble 
à  cette  félicité  et  animer  la  maison  heureuse  de 
son   gazouillis   d'oiseau. 

Une  dernière  note  à  peine  perceptible,  comme  la 
chute  d'une  goutte  d'eau  dans  un  vase  de  cristal, 
et  la  barque  s'est  endormie  sur  le  golfe. 

Sylvie  laissa  un  instant  ses  mains  fines  immobiles 
sur  le  clavier  muet.  L'âme  de  Debussy  semblait 
flotter  là,  dans  ce  salon,  palpiter  au-dessus  des 
fleurs,  près  de  la  douce  interprète  de  son  génie. 
Lucien   était   recueilli. 

Sylvie  avait  déjà  libéré  son  esprit  de  l'emprise 
voluptueuse  de  la  mélodie,  car  elle  dit  soudain  : 

—  Où  est  Fred?  Je  n'entends  plus  ses  cris 
joyeux. 

—  Il  court  dans  le  jardin,  sans  doute,  répondit 
Lucien. 

Sylvie,  un  peu  nerveuse,  souleva  le  rideau  et 
inspecta  du  regard  les- allées  désertes. 

—  Il  n'est   pas  au  jardin,   fit-elle. 

—  Bah!  ()ii  qu'il  soit,  ma  chérie,  Monetti  veille 
sur  lui. 

Le  nom  <le  Monetti  rassura  Sylvie. 

—  Fred   aura   entraîné   son   vieil   ami  jusqu'au 


Bois.    Deux    inséparables  !    conclut-elle    en    riant. 

—  Je   vais   voir.. 

D'un  pas  souple,  Lucien  Dionet  quitta  le  salon, 
traversa  une  galerie,  tourna  sur  la  droite,  descendit 
trois  marches  et  s'engageait  sous  une  pergola  de 
roses  pourpres,  lorsqu'il  s'arrêta  brusquement, 
cloué  au  sol,  les  yeux  agrandis,  devant  une  fenêtre 
dont  le  rideau  mal  tiré  permettait  de  voir  ce  qui 
se   passait  à  l'intérieur. 

Rêve-t-il?  Est-il  le  jouet  d'une  hallucination? 
Quelle  fièvre  s'empare  subitement  de  son  être? 
Son  corps  tremble.  Il  se  couvre  les  yeu.x  de  ses 
mains,    puis    regarde    de    nouveau... 

Une  heure  de  sa  vie,  la  plus  hnpressionnante  de 
toutes  les  heures  vécues  —  et  pourtant  il  en  connut 
de  tragiques  !  —  vient  de  traverser  sa  vision.  Le 
temps  serait-il  un  mensonge?  Est-il  redevenu 
l'enfant. malade  de  la  rue  Saint-Louis?  Pourquoi 
.le  passé  se  manifeste-t-il  ainsi  devant  lui? 

Vêtu  d'un  satin  miroitant  sur  lequel  de  soyeux 
papillons  éploient  leurs  ailes  diaprées,  héliotropes, 
amaranthes,  azur  du  ciel,  vert  des  flots,  papillons 
de  feu,  papillons  d'argent,  étincelles,  rosée,  fleurs 
de  lune  et  de  soleil,  le  clown,  le  clown  est  là  avec 
son  costume  et  ses  gestes  d'autrefois  ! 

Il  a  retrouvé  sa  souplesse,  ses  yeux  atones  ont 
repris  leur  vivacité,  la  science  du  maquillage  a 
dissimulé  les  ravines  du  visage  creusées  par  les 
années  ;  Monetti,  le  même  Monetti  qui  ranima  sa 
petite  âme  vacillante  comme  la  flamme  mourante 
d'un  cierge,  Monetti  est  ressuscité.  Il  jongle, 
s'anime,  pirouette,  fait  des  tours  et  des  mots, 
éblouissant,  incomparable  paillasse  qui  étonna 
Paris  et  le  Monde.  * 

En  face  de  lui,  unique  spectateur,  assis  dans  un 
grand  fauteuil  capitonné,  les  bras  croisés,  les 
yeux  émerveillés,  Fred,  son  fils,  l'egarde  le  clown, 
extasié  comme  il  l'avait  été,  lui-même,  une  nuit, 
trente  ans  avant,  dans  la  boutique  du  pauvre 
menuisier  Dionet. 

Le  gentil  Farinet  lustrant  «  sa  barbelette  argen- 
tine »  assiste  aussi  à  la  représentation  sur  un  coussin 
de  soie  mauve. 

Monetti  avait  sorti  de  son  vieux  coffre  la  défroque 
de  l'ancienne  splendeur  et  donnait  au  fils  de  son 
bienfaiteur  une  matinée  de  gala. 

Lucien  s'éloigna  sur  la  pointe  des  pieds  pour  ne 
pas  troubler  cette  séance  exceptionnelle.  En  tour^ 
nant  la  galerie,  il  entendit  le  rire  de  l'enfant,  un 
rire  frais  conmie  la  chanson  d'une  source.  Et 
lorsqu'il  fut  de  retour  auprès  de  Sylvie,  ne  pouvant 
articuler  une  parole,  il  effleura  tendrement  de  ses 
lèvres,  le  sombre  essaim  de  la  chevelure  de  l'aimée, 
cependant  qu'une  larme  se  mêlait  aux  perles  de 
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son  diadème,  perle  précieuse  entre  loiiles,  car 
dans  cette  larme  il  y  avait  de  la  tendresse,  un 
regi'et,  de  la  joie,  un  souvenir,  toute  une  vie. 


VI 


Après  avoir  parcouru  bien  des  pays  et  bien  des 
villes,  diverti  j)endant  qutirante  ans  le  monde  sous 
la  chrysalide  de  Paillasse,  Monetti  avait  trouvé 
ses  tranquilles  Invalides  à  l'hôtel  Dionet. 

Loin  de  la  multitude  inconsciente,  aucun  poids 
ne  pesant  sur  sou  âme,  entouré  d'égards  et  de 
soins,  sa  face  jadis  blènie  et  ridée  avait  maintenant 
la  plénitude  et  le  teint  fleuri  des  gens  qui  vivent  sans 
soucis.  Il  était  plus  allègre,  d'une  mise  recherchée, 
toujours  rasé  de  frais,  portait  un  faux-col  très 
blanc  et  d'éblouissantes  cravates.  Bien  que  ses 
manières  fussent  restées  simples,  il  gardait  vis-à-vis 
de  ses  hôtes  une  réserve,  une  correction,  un  afilne- 
ment  de  vieux  gentilhomme  qui  ne  leur  déplaisait 
point. 

Lorsque  le  gagnait  la  nostalgie  de  son  ancien 
métier,  il  emmenait  Fred  applaudir  quelque  nou- 
velle vedette  du  cirque  ou  bien  ils  allaient  ensemble 
au  .lardin  Zoologique.  Fred  donnait  la  main  à 
son  vieil,  ami,  sautillait  d'une  jambe  sur  l'autre 
l'I  lui  posait  mille  questions  sur  tout  ce  qu'il 
voyait.  ^lonetti  parlail  en  philosophe  :  h  .Vpprends, 
moTi  petit  Fred,  disait-il,  à  ne  t'étonner  de  rien. 
Dans  la  vie.  il  y  a  des  hauts  et  des  bas,  de  bons  et 
de  mauvais  moments.  Ainsi  moi,  autrefois,  je  ne 
pouvais  disposer  (|ue  de  quelques  miettes  de  pain  : 
aujouiil'liui,  j'ai  des  pains  nu)llels  tout  entiers. 
,\utretois,  je  nourrissais  les  oiseaux  du  .Stiuare  des 
Vosges,  aujourd'hui  ce  sont  les  éléphanls  du  Hois 
de  lidulogne.  .Vv(H-  le  lem])s.  tout  |)reud  des  pro- 
porti(uis  :  les  gens,  les  choses,  les  animaux  et 
niènu'    les   siluations.    » 

\-'À  il  éclatait  d'un  large  rire  plein  de  bonté  el 
de  satisfaction.  Fred,  (jui  ne  comprenait  rien  à 
ses  a|)horismes,  |)our  se  nieltre  à  l'unisson,  soidllail 
dans  la  petite  flûte  aigué  de  sa  joie. 

L'hiver  vint  itderrompre  les  promenades.  Le 
froid  givrai!  les  arbres  du  Hois;  les  cycles,  les 
autos,  la  foule  du  dimaru'he  désertaient  les  pelouses 
fanées,  les  arbres  noirs  el  les  allées  moroses.  Les 
trémolos  de  l'oreheslre  du  C.hdicl  du  'rouiiiKj 
s  étaient  envolés  avec  les  dernières  feuilles.  Alors, 
on  faisait  de  la  musique  au  .salon.  Monetti,  sur  un 
beau  violon  rouge,  jouait  ses  compositeurs  favoris: 
Berlioz  el  Beethoven.  Sylvie  raecom[)agnail  au 
piano.  On  lui  avait  aménagé  au  ])remier  une  cluunbre 
spacieuse  coiimie  nu  atelier,  [lercée  d'une  large 
haie  vitrée  sur  le  jardin.  Far  une  délicate  attention, 
Lucien  avait  garni  la   bibiiothèciue  des  partitions 


et  des  livres  préférés  de  Monetti.  .Aux  murs,  décorés 
de  tentures  modernes,  Monetti  ne  voulut  pas  de 
tableaux  :  «  Seidement,  dit-il,  les  portraits  de  ceux 
que  j'aime  ».   Lucùen,   Sylvie,  Fred,  sa  trinité. 

Minuit  venait  de  sonner  à  une  pendule  en  por- 
celaine de  Saxe  sur  la  console  et  Monetti  veillait 
encore. 

Assis  à  sa  table  de  travail,  la  lampe  déversant 
une  clarté  laiteuse  sur  ses  cheveux  blancs,  il 
couvrait  de  son  écriture  courte,  régulière,  élégante, 
des   feuillets    placés   devant   lui. 

Il  est  des  soirs  de  silence  aux  portes  de  Paris  qui 
donnent  l'impression  de  la  pleine  campagne.  Et 
Monetti  aurait  pu  se  croire  bien  loin,  dans  quelque 
résidence  provniciale  retirée  au  fond  des  terres, 
en  entendant  sangloter  le  vent  dans  la  cohue  des 
branches,  si  par  instants,  les  tramways  Porte- 
Maillot,  Puteaux,  Saint-Cloud,  Val  d'or,  ne  fussent 
venus  percer  de  leurs  mugissements  le  grand  calme 
de  la  nuit. 

Des  biiches  flambaient  dans  la  cheminée  en 
marbre  blanc.  Farinet,  gras  et  luisant,  avec  on 
ne  sait  quel  rêve  de  sultan  dans  ses  yeux  d'éme- 
rauile,  regardait  voltiger  les  étincelles  comme  des 
guêpes   d'or. 

Monetti,  douillettement  roulé  dans  un  pyjama 
vert  comme  les  élytres  d'un  carabe,  les  pieds 
chaussés  de  pantoufles  rouge-cardinal,  par  ancien 
goût  pour  les  coloris  violents,  enveloppé  dans  la 
bonne  tiédeur  de  la  chambre,  paraissait  à  ce  point 
pénétré  de  sa  pensée  (pi'il  n'entendit  pas  la  porte 
s'ou\rir. 

lue  ombre  glissa  lentement  \ers  lui. 

Sa  main  courait  vite  sur  le  papier.  Tout  à  coup, 
il  (lésina  la  présence  de  c[uel(prun.  Il  se  retourna 
brusipiemeni,  Iressaillil  <.•!  deviiU  très  pâle  en 
reconnaissant  Lucien  Dionet.  InsliuctivemenI, 
connue  un  collégien  surpris  dans  la  lecture  d'un 
roman  défendu,  il  demeura  la  main  crispée  sur  sa 
[jlume,  tandis  que  l'autre  cherchait  à  dissimuler 
son    écrit. 

Ce  geste  impré\u  étonna  Lucien  déjà  surpris 
de  K'  voir  se  livrer  si  tard  à  des  travaux  épistolaires 
lui  qui  n'avait  conservé  aucune  relation  au 
deluus. 

Pardonnez-moi,  .Monetti,  lit-il.  N'oyant  de  la 
lumière  chez  vous  à  celte  heure  avancé'e,  j'ai 
craint  que  vous  ne  fussiez  malade  et  je  suis  monté. 
Mais,  ça  va,  ça  va  très  bien  !  dit  .Monetti  d'un 
air  emharras.sé.  Tiens  I  11  est  lard'.'  .le  ne  m'en 
étais  [)as  aperçu.  Fh  bien  !  .le  vais  me  mettre  au 
lit. 

\'ous  écrl\iez? 

Oh  !   Bien.   Des  bèlises! 

—  Comme    vous    paraissez    ému,    mon    ami. 
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—  C'est  que...   vous  m'avez  surpris... 

—  Un  secret?  fit  Lucien  désignant  les  feuillets 
épars. 

—  Des  secrets?  Je  n'en  ai  pas  pour  vous,  Lucien, 
vous  le  savez  bien. 

—  Allons  I  Je  vous  laisse  conLinuer  voire  corres- 
pondance. Excusez-moi  encore  de  nmn  indiscrétion. 

—  Lucien  !  supplia  Monetti,  s'élançanl  vers  lui. 
Je  ne  veux  pas  que  vous  sortiez  d'ici  avec  la  pensée 
que  je  vous  ai   caché   quelque  chose. 

—  Mais,   mon   ami,   vous   êtes   libre... 

-r-  Ce  que  j'écrivais  là,  c'est...  ce  sont...  Ah  ! 
J'ai  peur  que  vous  me  trouviez  bien  fui. 

—  Vous"?    Allons    donc  ! 
Monetti    se    remettait    un    peu. 

—  Voyez-vous,  mes  idées  sont  comme  des 
moutons  dispersés  et  je  suis  un  si  vieux  berger 
que  je  les  rassemble  dilTicilemcnt.  C'est  pourquoi 
j'avais  un  peu  honte  de  vous  laisser  voir  ce  pathos. 

Il  hésita  encore  puis  il  confessa  : 

—  Ce  sont...  mes  Mémoires  :  les  Mcmoircs 
d'un  clown,  que  je  dédie  à  votre  petit  Fred. 

Dans  une  époque  où  tout  n'est  qu'égoïsme,  au 
milieu  d'une  humanité  qui  ne  vit  que  de  haine  et 
de  mensonge,  où  toute  sensibilité  semble  éteinte, 
je  tâtonnais  comme  un  aveugle  dans  ma  nuit, 
lorsque  j'ai  rencontré  votre  main.  Je  veux  du 
moins  que  votre  petit  Fred  sache  un  jour  que  sur 
terre,  il  y  avait  en  ce  temps-là  quelques  gens  de 
bien  et  que  l'un  d'eux  fut  son  père. 

—  Et  toi?  s'écria  Lucien  se  jetant  dans  les 
bras  de  Monetti,  et  toi,  mon  vieil  ami,  n'es-tu  donc 
pas  le  meilleur  des  hommes  ? 

Leurs  cœurs  s'étaient  rapprochés  comme  deux 
arbres  fraternels  du  même  verger.  L'un  était  tout 
chargé  d'ans;  l'autre,  jeune  et  embelli  de  l'espoir 
des  récoltes  futures,  recevait  sur  sa  frondaison 
puissante  et  protectrice  les  branches  alourdies  et 
penchantes  du  vieil  arbre. 

Hugues  Lapaire. 

«.^^ , 
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FRANTISEK    PALACKY 

(179S-187C) 

Le  :>.('}  mai,  la  ii.iliun  lihécosl(>va([ue  coin- 
niéniorait  le  ciiuiiuintciiaiic  de  la  irmit  de  son 
plus  grand  historien  et  de  son  pirmicr  chef 
politique,  Frantisek  Palncky. 

Frantisek    Palacky    était    issu    d'une    vieille 


famille  oîi  les  traditions  de  l'Unité  des  Frères 
Bolièrnes  s'étaient  maintenues  et  qui,  lors  de 
l'Iulit  (le  Tolérance,  a  o|ilé  pour  le  Inlhéra- 
nisnii'.  I.e  jjère  de  l'aiacky,  .liri,  était  le  pre- 
mier «  r(>cleur  »,  c'est-à-diic,  instituteur  à 
l'école  pioleslanlc  de  Ifodslavice,  village  situé 
au  jiied  de  belles  montagnes  de  Bezkyde,  en 
l\Iora\ie.  Grand  ainaleur  de  lecture  —  il  con- 
naissait la  Bible;  par  cœur  — •  Jiri  Palacky  a 
même  ])ul)lié  un  Pclil  lirre  île  lecture  édifiante. 
Sévère  jusqu'à  la  dureh'',  il  a  honnêtement  élevé 
ses  sept  cnfiuits  el  finit,  grâce  à  son  travail  et 
à  ses  économies,  par  acheler  une  jolie  ferme. 
Le  petit  Frantisek  inonhait  des  talents  préco- 
ces :  à  cinq  ans,  il  a\ail  déjà  lu  loutc  la  Bible. 
A  neuf  ans,  il  apprend  l'allemand  à  l'école  de 
Kun\al(l,  près  de  Hodslavice.  A  onze  ans,  son 
pi'ir  l'einoie  à  l'école  latine  protestante  deTrcn- 
liii,  en  Slo\a([uie,  on  il  apinend  aussi  les  élé- 
ini'iils  (lu  grec  et  du  français.  Après  trois  ans, 
l'aiacky  passe  au  lycée  de  Presboiu'g  (Bratis- 
lava) où  il  reste  jusqu'à  1818;  tout  en  donnant 
des  leçons  pour  gagner  sa  vie,  il  travaille  en 
dehors  de  l'école,  et  bientôt,  il  étonne  ses  pro- 
fesseurs et  ses  collègues  par  ses  connaissances 
linguistiques  :  en  dehors  de  sa  langue  mater- 
nelle, il  connaissait  déjà  le  latin,  le  grec,  le 
français,  l'anglais,  le  russe,  le  serbe,  le  polo- 
nais, le  hongrois,  l'allemand,  l'italien,  le  por- 
lugais,  le  paléoslave  et  les  éléments  de  l'hé- 
breu. Il  s'élait  destiné  à  la  théologie,  maïs 
l'éludi'  de  la  philosophie  ayant  ébranlé  sa  foi, 
il  se  décide  à  se  consacrer  à  la  littérature.  De 
iSiS  à  1823  il  reste  à  Presbourg  comme  pré- 
cej)l('ur  dans  quelques  familles  aisées. 

]>epuis  181.S,  il  était  déjà  un  ardent  patriote. 
L'Iiisloire  de  sa  conversion  est  assez  curieuse. 
TiiiNcrsant  à  pied  les  montagnes  qui  séparent 
la  Moiavicî  et  la  Slovaquie  pour  se  rendre  à 
l'resbourg,  le  jeune  homme  fut  surpris  par  un 
orage.  Trempé  et  fatigué,  il  s'arrêta  à  Trencin, 
(liez  un  ami  de  son  père,  nommé  Bakos.  Cet 
evcellcnt  Slovaque,  (pii  élait  patriote  et  grand 
aniiileuj-  des  livres  tchèques,  demanda  au  jeune 
liDiiiiiie  l'explication  de  quelques  expressions 
iii'o  II  hc'ipii's.  Palacky,  à  sa  honte,  ne  puL  le 
salisfaiic.  Alors,  le  vieux  Bakos  se  mit  à  lui 
jiarli'i'  (le  Coménius  et  lui  prêta  le  Lahy- 
riiilhe  (lu  innnde  et  \'Alahi,  de  Chateaubriand, 
traduite  par  .(nngmann.  Ainsi,  ce  fut  la  beauté 
(le  !'  \liil(i  (pii  a  gagné  Palacky  à  la  langue  et 
à  iii  i-.iiisc  tchèques.  Aussitôt  arrivé  à  Pres- 
bourg, il  lut  le  DiiiJiujue  sur  la  langue  tchèque 
de  Jungmann  qui   lit  de   lui  un  patriote  pas- 
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sionné.  Dès  1816,  il  se  met  à  écrire  des  vers 
tclièques,  se  lie  avec  Sàfarik  et  plus  lard,  avec 
Kollâr.  Ce  qui  les  unit,  c'est  avant  'tout  l'idée 
de  la  patrie.  (<  Ma  vie  et  mon  àuie  • — ■  note 
l'alacky  dans  son  journal  • —  seront  consacrées 
;''.  la  patrie  el  à  la  nation.   » 

C'était  un  milieu  très  intéressant  que  cette 
ville  de  Presbourg  011  l(!s  trois  grands  esprils 
de  la  renaissance  nationale  tchèque  devaient  se 
former  :  les  influences  allemandes,  slaves  et 
magyares  se  côtoyaient  et  se  fondaient  dans  la 
vieille  ville  damdîienne  au  [)ied  des  Carpathes. 
I/élémcnt  allemand  y  était  dominant,  mais, 
au  moment  du  Congrès  de  Vienne,  la  société 
aristocratique  de  Presbourg  •était  imprégnée 
d'esprit  éclairé  du  dix-huifiènic  siècle  français, 
et  le  français  ('lait  com-ant  dans  les  salons  où 
l'on  cultivait  la  poi'sie,  la  musique  et  le  chant. 

C'est  en  1S17  tpie  Paul-Joseph  Sàfarik, 
retour  de  l'Université  d'Iéna,  rencontra  Palacky. 
Les  vignes  qui  s'élagent  sur  les  coteaux  des 
environs  de  Presbourg  ont  souvent  entendu  les 
paroles  enflanmiées  des  deux  jeunes  poètes. 
Palacky  venait  de  débuter  dans  la  revue  tchè- 
que. Les  Prémices,  publiée  à  Vienne,  par  la  tra- 
duction de  quelques  passages  d'Ossian  et  s'oc- 
«■upait  d'études  d'esthétique  et  de  prosodie. 

C'est  de  la  rencontre  des  deux  amis  que  sor- 
tit un  petit  ouvrage  anonyme  dû  à  leur  colla- 
boration :  Les  débuts  de  la  poésie  tchèque,  en 
particulier  de  la  prosodie  (i8iS).  L'importance 
des  Débuts  n'est  pas  dans  la  thèse  que  les 
auteurs  se  proposaient  de  riéfendre,  c'est-à-dire, 
la  prosodie  d'aj)rès  la  (luanlilé.  Là,  les  deux 
jeimes  révolulionnaires  (]ui  s'appuyaient  sur 
l'aulorilé  de  .Inngmann  et  peut-être  sur  ses 
cnnscils,  sinon  sa  collaboration,  faisaient  fausse 
roule  :  l'évolution  a  donné  entièrement  raison 
à  Dobi'ovsky,  (-ai-  seule,  la  [)iosod(c  d'après  l'ac- 
ci-iil  convient  à  la  iialure  de  la  langue  tdiètpie. 
I.e  Ion  avec  li'(|ucl  les  jeunes  novatiuirs  alla- 
<|uaient  le  [i;il  1  iaiclie  Dobrovsky  était  asse/, 
violent  cl  Iciiix  allaipies  n'élaient  nullciueiit 
justifiées.  ('.e[ii'n(lanl.  les  iio\aleurs  cnil  inidii 
à  I;i  lilléialure  un  service  inap|iréciable  :  leur 
point  >U\  vue  passionnément  nalionalisie  <'l 
slave,  vigom-euseinent  anli-ailemand,  la  har- 
diesse de  leur  (■iiti(pic  qui  ne  se  gênait  pas  poui- 
déinolii'  l(>s  vieux  poêles  accoulumés  à  des  coups 
d'encensoir,  loiil  (■(■i;i  ;i  [Mii^~anniieul  aiilé'  à  re- 
lever le  niveau  de  la  lilb'raliiic. 

Vers  la  uiêiue  ê[)o(pie,  l'alacky  a  vécu  le  pins 
bel  épisode  de  sa  vie  sentimentale  :  il  se  lia 
avec  la  belle  Mme  Nina  Zerdabélv,   une  fennue 


d'esprit  et  de  cœur  <|iii  léalisail,  au  dire  de 
M.  A.  Xovak.  "  l'idéal  hariuonique  de  la  kalo- 
l.afjathia  de  Shafle-bury  .1.  f.e  [lère  de  Mme  Zer- 
dahély,  M.  l'ialogh,  a\,iit  élé  eu  corres[(ondance 
a\ec  Vollaiic.  Pendaiil  ipie  le  Iteau  jeune 
homme  au  profil  jun-,  au\  blonds  favoris 
romantiques,  <•[  aux  grands  yeu.x  bleir<  où  pas- 
saient des  éclairs  de  génie,  donnait  des  leçons 
à  ses  nièces,  Mme  Zerdahély  buvail  ses  paroles, 
liicntôt,  un  chaste  roman  sentimental  s'ébau- 
cha entre  la  belle  arislocrale  et  le  jeune;  poète. 
C(!tte  amitié,  louli;  s[)iritue]le,  avec  la  jeune 
femme  instruite  r\  distingin'c  a  i)uissamment 
iidluencé  l'ànii'  du  jeune  hnuuue  (pi'elle  él<!- 
\iit  dans  des  sphères  de  sp(''culalion  [)laloin- 
i|iic.  dans  une  exaltation  pleine  de  noble  plai- 
sir et  di'  liistesse  sid)liuie.  C'est  l'éfjoque  d(! 
la  crislallisali(in  df  son  caractère,  de  ses  opi- 
nions philosoplii([ucs,  esthéli(pies  et  religieuses. 

Amie  nialcinelle  —  elle  avait  pn.'sque  le  dou- 
ille de  sou  âge  —  elle  s'occupe  aussi  de  son  édu- 
cation mondaine,  le  fait  entrer  dans  les  salons 
;.risloerati<(ues  et  dans  les  milieux  hîltrés  de 
l'rcsbourg  oii  il  Inille  aidant  |)ar  son  csfH'it  que 
par  ses  connaissances,  surfont  j)liilosophicpies 
et  esthétiques. 

Tout  en  continuant  à  écrire  des  vers  —  il 
[irojefait  de  faire  une  tragédie  sur  Hus  et  une 
grande  épopée  sur  Na[)oléon  —  Palacky  se 
tourne,  peu  à  peu,  vers  la  science  et  forme  le 
projet  d'écrire  un  grand  ouvrage  sur  l'esthéti- 
que dont  il  a  publié  jjIus  tard  quelques  frag- 
numis  dans  la  revue  c(  Krol;  »  et  dans  le  Jour- 
nal du  Musée  de  Bohême.  Ces  articles  révèlent 
des  idées  remarquablement  originales  :  à  la 
conception  rationaliste  de  Kant,  Palacky 
o[)pose  une  philosojjhie  du  siMitimeut  qu'il 
<slime,  en  bon  romanticpie  (]u'il  est,  être  un 
des  princij)es  fondanu'nlaux  d<'  I  être  humain; 
la  beauté,  pour  lui,  est  (|nel(pie  chose  de  divin, 
IoimI  certain  et  but  linal  df  la  \ie  intellectuelle, 

ime  sorti'  de  congénilaiitê'  cl  de  ressemblance 
ivec  Dieu.  )i 

llien  (]ue  fragmetdaires.  ses  études  donnent 
Innt  mi  système  jdiiiosophicpie  et  [)oéti(pie  qui, 
!oid  en  s'ap|)uyant  siu'  kant,  lleiiler  et  .lacobi, 
<'sl  un  résidiat  île  la  spéculation  i)er<onnclle, 
de  l'éducation,  di's  expi'rience-;  vl  du  caractère 
de  Palacky. 

Palacky  n'a  i)as  terminé  son  ouvrage.  V<ms 
iNii),  sa  véiitable  vocation  s'é\eille  en  lui  :  la 
passion  de  l'histoire.  Il  l'Indie  Kur/,  lloberlsou. 
Miilh'r,  Kaiamzine,  I  nden.  ilerdcr,  lUair, 
liolingbroke,  i\Ionles(jijieu  el  peu  à  peu,  sa  déci- 
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sion  est  prise.  11  a  trouvé  le  but  de  sa  vie,  qui 
est  d'écrire  «  une  histoire  pragmatique  de  la 
Bohème  d'après  l'idéal  de  l'art  historique.  »  En 
1819,  Safarik  qui,  lui  aussi,  avait  opté  pour  la 
science,  quitte  Presbourg.  Palacky  ne  songe 
plus  qu'à  aller  à  Prague. 

Ayant  ramassé  quelques  économies,  il  fait 
une  visite  d'adieux  à  sa  »  maman  »  inoublia- 
ble et  part  pour  Prague  oîi  il  veut  «  créer,  pour 
sa  nation,  une  œuvre  d'une  valeur  durable  »  à 
laquelle  ses  études  philosophiques  et  esthéti- 
ques l'avaient  admirablement  préparé. 

L'accueil  très  cordial  que  firent  à  Palacky, 
dès  son  arrivée  à  Prague,  les  représentants  des 
deux  générations  patriotiques,  Jungmann  et 
Dobrovsky,  prouvent  qu'ils  voyaient  en  lui  une 
personnalité  hors  pair.  .Tungmann  s'occupait 
tout  de  suite  de  le  placer  comme  précepteur 
dans  une  famille  riche;  Dobrovsky,  dont 
Palacky  avait  fait  connaissance  en  1S20  à 
Vienne,  ne  lui  tenait  aucune  rigueur  des  atta- 
ques des  Débuts  :  il  l'accueille  avec  bonté,  il 
lui  donne  de  solides  leçons  de  paléographie,  de 
diplomatique,  et  de  critique  des  textes,  sans 
lesquelles  il  lui  était  impossible  d'aborder  des 
recherches  historiques. 

Le  savant  abbé  Dobrovsky.  qui  avait  passé 
toute  sa  vie  dans  les  salons  de  l'aristocratie,  se 
prit  à  aimer  son  élève  que  la  beauté,  l'élégance 
et  les  allures  mondaines  distinguaient  avanta- 
geusement de  la  plupart  des  patriotes  tchèques, 
gauches,  timides  et  frustes.  Bientôt,  il  le  pré- 
senta à  ses  amis,  les  comtes  Gaspard  et  Fran- 
çois de  Sternberk.  Sur  la  recommandation  du 
maître,  Palacky  fut  chargé  d'écrire,  pour  le 
Taschenbuch  de  Hormayer,  la  généalogie  de  la 
famille  de  Sternberk.  Palacky  s'en  acquitta 
brillamment  et  gagna  l'estime  et  l'amitié  des 
deux  cousins;  d'autres  travaux  du  même  genre 
le  mirent  en  rapport  avec  toute  la  noblesse  de 
Bohême,  lui  ouvrirent  les  archives  privées  et 
lui  fournirent  une  rare  occasion  de  pénétrer 
dans  l'histoire  de  la  Bohème  et  de  rassembler 
les  matériaux  pour  l'histoire  du  hussilisme 
qu'il  projetait. 

Ce  sont  deux  belles  et  nobles  figures  que  ces 
deux  aristocrates  tchèques  dont  l'un,  Fiançois, 
était  un  fin  connaisseur  en  matière  d'art,  tandis 
que  l'autre,  Gaspard,  était  un  botaniste  et  géo- 
logue remarquable.  Les  deux  hommes  ont  joué, 
dans  la  fondation  du  Musée  du  Royaume  de 
Bohème,  un  rôle  très  important.  Grâce  à  ses 
lelations  intimes  avec  les  deux  cousins  qui  fai-~ 
saient    partie    du    Comité    Directeur,     Palacky 


I  réussit  à  les  gagner  à  l'idée  d'une  revue  scienti- 
fique qui  serait  publiée  en  tchèque  et  en  alle- 
mand. Ainsi,  en  1827,  le  Journal  de  la  Société 
du  Musée  patriotique  ou  le  Journal  du  Musée 
tout  court  commence  à  paraître,  en  deux  édi- 
tions différentes,  tchèque  et  allemande,  sous  la 
direction  de  Palacky.  L'édition  allemande  dis- 
parut au  bout  de  cinq  ans;  par  contre,  l'édi- 
tion tchèque  est  restée  pendant  plus  de  vingt- 
cinq  ans,  la  première  des  revues  tchèques  et 
continue  toujours  à  paraître. 

Sur  la  recommandation  de  Dobrovsky,  la 
Société  Savante  chargea  Palacky  de  l'édition 
des  Vieux  annalistes  bohèmes  de  1878  à  1627 
(1829).  Aussitôt  après,  Palacky  prouva  les  émi- 
nentes  qualités  de  sa  méthode  critique  dans 
l'ouvrage  intitulé  :  Appréciation  des  vieux  Ids- 
toriens  de  Bohême  (i83o,  en  allemand),  et  cou- 
ronné par  la  Société  Savante.  C'était  le  premier 
ouvrage  de  oe  genre  dans  la  littérature  univei-- 
selle, 

Dej^uis  trois  ans  déjà,  les  États  de  Bohème 
étaient  en  négociations  avec  Palacky,  lui  pro- 
po-sant  de  terminer  l'Histoire  chronologique  de 
la  Bohême,  commencée  par  le  jésuite  Pubicka 
et  délaissée  depuis  la  mort  de  cet  historiographe 
officiel,  en  1807.  Palacky  accepta,  mais 
demanda  de  pouvoir  refaire  l'œuvre  tout 
entière.  Après  plusieurs  années  de  tractations, 
Palacky  s'engagea,  en  i8,?i,  à  écrire  l'histoire 
de  la  Bohème  en  quatre  ou  cinq  volumes,  et  se 
mit  au  travail;  ce  n'est  qu'en  18.HS  que  le  gou- 
vernement lui  accorda  le  titre  officiel  d'  <(  His- 
toriogiaphe  du  Royaume  de  Bohème  )>. 

Ainsi,  le  jeune  homme  arrivé  sans  titre  et 
sans  fortune  à  Prague  a  gagné,  en  peu  d'an- 
nées, une  brillante  situation  dans  les  lettres, 
dans  les  sciences  aussi  bien  que  dans  le  monde, 
Aristocrale  »  par  nature  et  par  conviction  » 
autant  que  par  ses  manières  et  ses  relations,  il 
savait  réunir,  en  sa  personne,  un  labeur  de 
bénédictin  avec  la  vie  mondaine.  Excellent 
musicien  —  il  jouait,  dès  sa  prime  jeunesse, 
du  piano  et  de  l'orgue  —  il  était  de  tous  les 
salons  et  de  toutes  les  fêtes  dans  cette  ville  de 
musiciens  que  Prague  a  été  de  tout  temps  et 
surtout  à  cette  époque  où  la  musique  rempla- 
çait l'activité  d'esprit  rendue  impossible  par  la 
censure  et  jiar  le  système  absolutiste.  Toutes 
les  portes  étaient  ouvertes  au  jeune  savant  qui 
avait  des  relations  intimes  avec  les  Sternberk, 
qui  donnait  des  leçons  de  tchèque  au  prince 
Schwarzenberg  et  à  la  princesse  Auersperg;  un 
de  ses  amis,  poète  allemand,  mais  tchécophile 
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ardent,  Karl  Egon  Ebert,  l'introduisit  dans  la 
maison  d'un  riche  avocat,  M.  Mècliura.  C'est 
pendant  les  soirées  musicales,  accompagnant 
au  piano  Mlle  Thérèse  Mèchu7ova  qui  jouait 
do  la  harpe,  qu'une  tendre  liaison  rapprocha 
les  deux  jeunes  gens  :  la  sveltc,  gracieuse,  déli- 
cate et  espiègle  brune  devint,  en  1827,  la 
femme  de  Palacky.  A  l'honmie,  elle  apporta  le 
bonheur  pour  toute  sa  vie;  au  savant,  sa  for- 
tune assura  l'indépendance  matérielle. 

Miilgré  une  certaine  méfiance  que  l'aristo- 
cralisme  de  Palacky  et  son  mariage  avec  une 
riclic  h('rilière,  élevée  en  allemand,  provo- 
quaient parmi  les  patriotes  intransigeants,  son 
influence  allait  en  croissant,  grâce  surtout  à  son 
lidcnt  d'organisateur.  Il  songe  à  une  Encyclo- 
pi''(lie  tchèque  :  l'entreprise  était  encore  préma- 
liu'ée  ■et  sous  la  censure  de  Melteinich,  on  n'au- 
i;iil  ])\i  lien  faire  de  sérieux.  Le  j)réfet  de  police 
lui-même  conseillait  d'attendre.  Plus  tard, 
Palacky  revint  à  la  charge,  mais  ce  n'est  qu'a- 
près iSfio  que  son  gendre,  F.-L.  Riegei-.  ])ut 
metlre  le  projet  à  exécution.  Sur  les  instances 
de  Palacky,  on  forma  aupiès  du  Musée  un 
ciuiiilé  spécial  ayant  pour  but  de  cuitivei'  d  une 
fitçon  scientifique  la  langue  et  la  lilférature 
Iclièques.  Ce  Comité  fonda  une  société  d'édition 
qui  {iril.  en  i83i,  le  nom  de  Malice  tchèque. 
i<\\fc  à  la  flireclion  prudente  de  Palacky,  cette 
i  ii-^l  iliil  ii)ii ,  qui  ii'iMpIaçait  r  Académie,  put  é\i- 
[or  tous  le  écueils  qui  la  gueltaient,  la  méfiance 
(lu  gou\ciiii'meiil  surtout,  et  |ud)iicr,  grâce  aux, 
pfMilcs  Cl  ilis.iliiius  dr  patriotes,  des  n^tivres  com- 
me le  l>icliniinnirr  de  .lungruanu  ou  les  \itli- 
(inUrs  filniu's  de  Sàfarik. 

\u  milieu  (II'-;  (|uer('lles  et  des  pi  >i(''nii(|ues 
pliil(ilogi(|U('s  (pii  divisaient  la  [x'Iile  aruK'c  des 
patriotes  eu  deu\  camps  iri'éduetibles.  Palacky 
gardait  un  sang-froid  admirable  cl  làeliail  de 
réunir,  |iar  un  compromis  conloruH^  à  la  rai- 
son, le  j)oint  de  vue  de  la  tradition  et  <('iui  des 
(■('•fortuisles.  Les  articles  et  les  (^riti(pies  qu'il 
publiait  dans  le  Journal  ilii  V'/.viV  tiMUoignent 
(le  la  largeui'  de  ses  vues  : 

<t  .!us(pi'à  [)ré-i('nt,  éciit-il  eu  iNSy.  il  s'i^/is- 
>ail  déformer  un  pid)lie  littéraire,  de  faire  icn- 
Irer  la  vieille  Uobème  parmi  Ie<  nalion<  de  la 
nou\('ll('  l-JUiqie,  Maiuleuanl.  aiii\('<.  au  pniut 
rie  \U('  de  la  lauijue,  au  ui\('au  des  autics  peu- 
l)le-;  insliuils.  d'autres  lâches  nous  ;itteudent  : 
il  faut  iiainlenaul  sacrifier  non  seulcuieut  à 
raut(d  de  la  /m///c,  mais  aussi  à  celui  d(<  Vhti- 
iiianité.  Oe  plus  en  plus,  les  barrières  locales 
(pu      séparaient      les     peiq)les      tombent     par 


l'échange  continuel  et  lapide  des  idées  et  des 
r-eutiments;  ainsi  se  forule.  bien  qu'en  langues 
diverses,  une  liltératme  unique,  plus  élevée, 
luie  littérature  eitroprciine,  voire  universelle. 
I  ne  nation  qui,  dans  cet  éciiange  d'idé-cs,  n'ap- 
{jorte  rien  d'individuel,  ne  compte  pas.  C'est 
donc  dans  ce  sens-là  ((u'il  faut  tiavailler  pour 
nous  assurer,  parmi  les  autres  nations,  une 
|)la<e  honorable.  » 

A\ant  d'aborder,  de  front,  l'énorme  tâche 
qu'il  avait  acceptée.  Palacky  dut  entreprendre 
une  longue  série  de  travaux  préparatoires.  Il 
fallait  tout  d'abord  déblayer  le  terrain  encom- 
bié  de  mensonges.  «  Il  faut,  écrit-il  en  i8.35, 
(pi(!  j'examine  moi-même  tout  ali  ovo...  »  En 
vingt  ans,  il  a  fouillé  toutes  les  archives  de 
Hilii'me  et  de  Moravie  et  fait  de  immbreux  voya- 
ge-;  d'études  à  Munich,  à  Dresde,  à  Vienne,  à 
l.eip/ig,  à  Breslau,  à  Berlin,  à  Budapest,  à 
B:ile.  En  18.37,  i'  ''  travaillé  dans  les  archives  du 
Vatican,  puis  à  Milan,  à  Venise,  à  Florence.  On 
estime  à  plus  de  5o.ooo  le  nombre  de  docu- 
ments qu'il  a  lus.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas 
ici  aux  importantes  [jidilications  sorties  de  ces 
travauxi  préparatoires.  Dans  l'ensemble,  elles 
forment  une  œuvre  que  seule,  une  persévérance 
incroyable,  unie  îi  un  don  historique  hors  de 
{lair.    pouvait   accom[)lir. 

('('st  encore  dans  cette  catégorie  des  travaux 
[)r('|iaratoires  qu'il  faut  ranger  les  trois  pre- 
miers volumes  de  la  version  allemande  de  VFIis- 
tiùvc  de  la  Bohème.  C'est  l'édilion  tchèque  de 
]'nisloire  (le  In  nniion  tchèque  rpii  est  le  chof- 
d'ieuvre  de  Palacky.  Le  premiei-  volume  parut 
eu  iS'|8.  le  derniei-,  eu  187(1.  peu  de  temps 
a\aul  la  mort  de  l'auleiu-.  Elle  embrasse  l'his- 
tdire  des  pays  tchècpies  depuis  les  oiigines  jus- 
qu'à ii)->fi,  date  de  l'axèuemeut  des  Habsbourg. 
I  lie  \ie  humaine  ne  suffisait  ]ias  à  UKUier  la 
tâche  plus  loin. 

Palacky  avait,  de  l'iiisldire,  mie  conception 
des  plus  hautes.  1  11  liistdiii'u  ne  doit  pas  cher- 
cher, d'après  lui.  n  ni  louange  ni  fierté  natio- 
nale mais  la  vérité  et  lien  rpie  la  vérité  ». 
"  I,  histoire,  écrit  il  à  kollâr  eu  iS.-io.  ne  s'ac- 
corde avec  aucun  but  (jui  lui  est  l'trangei  :  elle 
demande  à  être  développée  d'elle-même.  Aussi 
ne  la  (ulti\(''-je  pas  pom-  la  dégager  des  griffes 
de-  AIKuuaiuis.  mais  pour  la  eounaîti-e  dans 
toute  sa  ^érité.  (piel  (pie  soit   le  r('sullat.  " 

Mais  tout  eu  réi>iduvaut  les  méthodes  fanlai- 
sisles  et  i'api>licalion  à  l'histoire.  i\ci  k  formu- 
les des  systèmes  philos()i)hi(pies  ouiniscienls  » 
il   ne  put  se  libérer  complètement    de   laprio- 
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lisnie  de  ccitaines  théories  philosophiques  qui 
flottaient  dnns  l'atmosphère  de  son  temps  :  cl 
cependant,  tout  en  entraînant  quelques  erreurs, 
elles  donnent  à  l'ensemble  de  son  œuvre  nue 
unité  de  conception  philosophique.  Avec  Her- 
der,  il  croyait  à  la  douceur  primitive  du  carac- 
tère des  vieux  iSlaves;  avec  Hegel,  il  voyait, 
dans  l'histoire  de  l'humanité,  le  résultat  d'une 
lutte  éternelle  entre  la  matière  brute  et  la  force 
de  l'esprit  humain  et  il  était  persuiidé  que 
c'est  l'esprit  qui  linit  toujours  par  triompher; 
il  concevait  l'hisloire  comme  la  conséquence 
du  conllit  léiii  par  la  loi  nalurcUe  d(>  la  po- 
larité. K  l'our  lui,  l'histoire  de  la  nation  tchè- 
que n'est  (pic  riiisidiic  d'un  millénaire  conflit 
entre  les  IVIièques  et  les  Allemands,  d'une  lutte 
perpétuelh'  de  l'esprit  tchè(pic  avec  l'esprit  gcr- 
maniquc.  <lette  lutte  fatale,  cette  pénétration 
mutuelle  des  éléments  germanique  et  slave  est, 
dans  ses  yeux,  non  seulement  inévitable,  mais 
utile  :  elle  linira  par  se  résoudre  dans  l'idée  de 
la  tolérance  et  de  la  paix.  C'est  dans  ce  sens 
qu'il  inter|nète  l'iuissitisme  dont  il  a  véritable- 
ment découvert  la  portée,  comme  la  lutte  des 
deux  principes,  comme  le  conflit  de  l'autorité 
avec  la  laison  et  la  conscience  individuelle,  et 
comme  nu  duel  à  vie  et  à  mort  entre  les  Alle- 
mands et  les  Tchèques.  » 

Les  parties  consacrées  à  la  période  hussite  et 
ii  celle  de  Podiébrad  forment  le  point  culmi- 
nant de  son  œuvre,  bien  qu'elles  négligent  trop 
le  côté  social  et  économique  de  l'époque:  rare- 
ment, l'art  de  synthèse  historique,  l'art  d'évo- 
cation et  de  caractéristique  ont  atteint  à  ce 
degré  d'intensité  et  de  perfection.  C'est  vers  la 
fin  de  sa  vie  que  Palacky  a  écrit  la  version  défi- 
nitive de  ces  parties,  et  il  y  a  mis  toute  la  lar- 
geur de  ses  vues,  toute  l'élévation  de  son  esprit, 
tonte  l'ardeur  de  son  patriotisme. 

Lcrile  dans  une  langue  pai'faite,  avec  une 
égalité  majestueuse  et  classique  de  style,  VHis- 
Inire  de  la  nation  trhcque  marque  l'apogée  de 
l'effort  intellectuel,  artistique  et  scientifique  de 
la  période  de  la  renaissance  tchèque. 

Beaucoup  de  parties  de  celte  œuvre  ont  sans 
doute  vieilli  et  sont  à  refaire  :  les  corrections 
et  les  compléments  que  ses  successeurs  y  ont 
apportés  ou  qu'ils  y  apporteront  n'enlèvent  en 
rien  l'estime  profonde  que  la  postérité  doit  à 
Palacky  :  son  livre  sera  lu  aussi  longtemps  qu'il 
y  aura   des  Tchèciues. 

Ernest  Denis  qui  l'a  connu,  parle  de  lui  avec 
une  émotion  presque  religieuse  :  <(  Ses  longs 
cheveux  blancs,   dit-il,   la  gravité  majestueuse 


de  ses  manières,  sa  voix  caressante  qu'adoucis- 
sait le  léger  tremblement  de  la  vieillesse,  la 
douceur  profonde  de  son  regard  évoquaient  un 
long  passé  de  dévouement  et  de  labeur;  même 
ses  adversaires  — -  car  il  n'eut  jamais  d'ennemis 
— ■  respectaient  son  âme  de  cristal;  les  préven- 
tions nationales  et  les  haines  politiques  désar- 
maient devant  la  pureté  de  son  cœur.   » 

«  Il  ne  croit  pas  cependant,  continue  Ernest 
iDenis,  que  son  œuvre  soit  terminée  quand  il 
a  établi  la  vérité  :  il  veut  qu'elle  pénètre  dans 
la  foule,  qu'elle  devienne  un  élément  de  mora- 
lité et  de  paliiotisme;  pour  cela,  il  faut  inté- 
resser les  lecteurs  et  les  retenir.  Il  ne  s'avance 
pas  comme  Michelet  au  milieu  d'éclairs  pro- 
phétiques, il  ne  poursuit  pas  cnmme  Augustin 
Thierry  le  détail  pittoresque  et  l'anecdote  carac- 
téristique, il  ne  se  plaît  pas  comme  Guizot  aux 
vastes  considérations  philosophiques;  il  cher- 
che à  re])roduire  dans  sa  marche  majestueuse 
et  cadencée  l'évolution  rythmique  qu'il  admire 
dans  la  nature.  Aucun  ornement  de  rhétorique. 
Son  récit  clair,  ample,  se  déroule  avec  une  sim- 
plicité de  haute  allure,  dans  la  sobriété;  le  lec- 
teur, baigné  dans  une  atmosphère  de  probité 
morale  et  de  confiance  sereine,  est  peu  à  peu 
transporté  dans  une  région  inaccessible  aux 
orages  et  envahi  par  un  mystérieux  apaisement 
fait  de  pitié  pour  les  morts,  de  dédain  de  l'in- 
justice,  de   confiance   dans  l'avenir.    » 

Le  cadre  restreint  de  cette  étude  ne  me  per- 
met pas  de  suivre  dans  le  détail  l'activité  politi- 
que de  Palacky.  iDepuis  18/18  jusqu'à  sa  mort, 
il  fut  considéré  comme  le  leader  el  le  représen- 
tant autorisé  de  sa  nation.  Il  fut  amené  à  la 
politique  tout  naturellement,  par  ses  études  his- 
toriques. LoVsquc,  après  l'avènement  de  Ferdi- 
nand \  le  Débonnaire  (i836),  la  noblesse  de 
Bohème  se  mit  à  réclamer  la  restitution  de  ses 
droits  politiques,  le  chef  de  l'opposition,  le 
comte  Bedrich  Deym  pria  Palacky  de  faire, 
devant  l'aristocratie  de  Bohême,  un  exposé  sur 
la  compétence  de  la  Diète  de  Bohême.  Palacky 
écrivit  un  Ménmiri'  sur  les  changemenls  t/c  la 
CiinsUhition  de  Bohème.  Les  troubles  de  iS/iS 
ont  appelé  Palacky  au  premier  rang  des  nrili- 
tauls.  \iissili\t  a|)iès  la  proclamation  de  la  Cons- 
lituticin,  il  écii^  it  dans  le  jouinal  de  Havlicek, 
un  article  sur  la  l'onstitution.  Sa  réponse  à  l'in- 
vitation du  Parlement  de  Francfort  (le  1 1  avril 
|8,'|8)  lui  \alut  une  renommée  européenni;. 
Persuadé  qu'un  rattachement  étroit  à  la  Confé- 
dération germanique  serait  funeste  à  la  nation 
tchèque,    il   refusait  nettement,   au  nom  de  la 
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nation,  d'aller  à  Francfort.  Craignant  l'hégr'- 
monie  européenne  de  l'Allemagne,  autant  que 
celle  de  la  Russie,  il  considérait  le  maintien  d<' 
l'Autriche  comme  nécessaire,  supposant  que 
désormais,  elle  aurait  le  respect  absolu  des 
droits  des  diverses  nations  qui  la  composaient. 
Partant  de  cette  supposition,  Palacky  a  écrit  la 
fatii(>iise  phrase  qui  fut  la  plus  grave  erreur  de 
sa  \  ic  :  «  Si  l'Autriche  n'existait  pas,  il  fau- 
drait riinenlcr.  »  On  a  trop  souvent  cité  cette 
formide  finale  sans  le  contexte  et  on  en  a  beau- 
cr>u[)  trop  négligé  ime  autre  dans  laquelle, 
apiès  ^iugl-cincj  ans  d'expérience  politique. 
Palacky  lélraclail  la  première  :  Nous  avons 
cxislr.  m'ont  F  \iilrichc,  nous  existerons 
après  (i). 

Mais,  en  18 '|S,  toutes  k-s  espérances  sem- 
blaient être  légitimes.  11  défendait  sa  concep- 
tion d'une  Autriche  fédéraliste  au  Congrès  slave 
à  Prague  cju'il  inaugura  par  un  discours  célèbre, 
ba  Révolution  de  la  Pentecùîe.  éclatée  à  Pra- 
gue, causa  la  dispersion  du  Congrès  slave  et 
empêcha  la  réunion  de  la  Diète  de  Bohême  sur 
bupicllc  Palacky  fondait  de  grands  espoirs. 
Palacky  a  toujours  considéré  la  révolution  de 
Prague  comme  un  événenu^nt  funeste.  Elu  dé- 
puté au  Parlement  législatif  de  Vienne  qui  fut 
transféré  plus  tard,  sur  sa  proposition,  à  Kro- 
mi-ri/,  en  Moravie  (Kremsier),  il  élabora  un 
jjrnjet  de  constitution  où,  abandonnant  le 
priiici|i('  du  droit  historique,  il  proposait  la 
réunion  de  la  Bohème,  de  la  Jloravie,  de  la 
Silésic  et  de  la  Slovaquie  —  en  somme,  le  ter- 
ritoire de  la  République  aciuelle  —  comme  une 
t\('!>  [)arlies  autonomes  de  l'Autriche  fédéraliste. 

l.a  dissolution  du  PaiifiiicTil  d(>  Krouicriz  fut 
suivie  de  la  publicalioii  ilo  la  Coustitution  oc- 
troyée (pu  ne  fut  <[u'uu(y  transition  au  régime 
absolutiste,  [)lus  odieux  (pie  jam.ais,  de  Bach. 
Forcé  de  renoncer  à  la  [lolitiipic.  étroitement 
surveillé  par  la"  police  — •  ses  amis  n'osaient 
aller  le  \(ni  ([ue  la  nuit  —  ev,[)ulsé,  sous  la 
pression  du  [iiM'fct  de  police,  Sacher-Masoch, 
(lu  (.-omilé  du  Muséf;  dont  il  élait  l'àme,  Pa- 
i;icky  se  relira  presque  complèlemeut  de  la  vie 
pul)ii(pK',  se  consacrant  entièrement  à  son 
llisloirc.  Ce  n'est  qu'en  1860,  avec  le  retour 
au    constitulioualisiiie    qu'il   reprend    sa    place; 


(1)  Voir,  à  ce  siijfl,  l'étude  qui".  (I;ins  la  Reçue  de  Paris 
(lu  i5  juilk'l  Kji.S,  sous  lii  lilro  ik'  :  Les  déceptions  d'un 
iiusIropliUe,  M.  Jules  Chopin  a  coiisacive  à  Icvoldlion 
politique  de  Palacky. 


cependant,  peu  à  peu,  il  la  cède  à  son  gendre, 
F.  L.  Ricger. 

En  i86r,  il  fut  appelé  —  le  seul  parmi  les 
Tchèques  —  à  siéger  à  la  Chambre  des  Sei- 
gneurs à  Vieiuie,  mais,  se  rendant  compte  de 
son  isolement  après  quel(|ues  séances,  il  n'y 
reparut  plus.  l-]n  i86.'^,  les  députés  tchèques  au 
l'arlcmerd  de  Vienne  suivirent  son  exemple  et 
l'opposilion  f)assive  »  se  f)iolongea  jusqu'à 
iSyi).  Cependant,  Palacky  ne  cessait  de  croire 
à  la  possibilité  d'une  Autriche  fédéraliste,  fon- 
(l('e  sur  la  justice,  et  formida  ses  idées  dans 
!  L'Idée  (le  l'FAnl  d'Autriche  n  (1860),  qui  de- 
\ait  être  comme  le  dernier  essai  d'arrêter 
r Autriche  sur  la  voie  du  centralisme  et  du  dua- 
lisme. 

«  Si  celle  monarchie,  écrit-il,  accorde,  au 
lieu  d'une  même  justice  poiir  tous,  l'hégémo- 
nie et  la  puissance  des  uns  sur  les  autres,  si 
les  Slaves  sont,  de  fait,  déclarés  une  race  de 
second  ordre...  alors,  la  nature  prendra  sa  re- 
vanche; [)ar  une  réaction  inévitable.  la  paix  se 
changera  en  trouble,  les  espérances  en  déses- 
poir; des  combats  et  des  luttes  seront  provo- 
([ués  dont  on  ne  saurait  prévoir  ni  la  tendance, 
ni  l'imporlance,  ni  l'issue...  Nous  autres  Slaves, 
nous  attendons  (ces  événements)  sincèrement 
attristés,  mais  sans  crainte  :  Nous  avons  existé 
"vant  V Autriche,  nous  existerons  après.   » 

Mais  à  Vienne,  personne  n'écoutait  les  pa- 
roles du  philosophe  historien.  Malgré  ses  pro- 
messes formelles  de  confirmer,  par  le  serment 
du  sacre,  les  droits  du  royaume  de  Bohême,  • 
l''rançois-.lose[)h  continuait  la  politique  que  son 
ministre,  le  comle  Beust,  a  résumée  dans  la 
[)hrase  histori(pie  :  die  Slaren  an  die  Wand 
ilriicLen  —  presser  les  Slaves  contre  le  mur. 
Les  Magvais.  plus  heiu'eux  et  plus  habiles  que 
les  Tchè(pies,  profitant  de  la  situation  difficile 
(le  la  ÎNIouarchie  après  Sadova,  lui  ai  rachent  le 
compromis  de  1867  qui  leiu'  créait  une  situa- 
lion  privilégiée.  Toute  une  moitié  de  l'Empire 
leur  fut  abandonnée,  les  Slovaques,  les  Ruthè- 
nes,  les  Roumains  e|  les  Serbo-Croates  livrés  à 
leurs  projets  ambitieux. 

Les  Tchèques  durent  se  contenter  dune  pro- 
testation solennelle  connue  sous  le  nom  de  la 
«  Déclaration  de  droit  d'Etui  »  el  par  une  séces- 
sion de  la  Diète  de  Bohême  (1867  et  iS(j8). 
Palacky  qui  a  signé  la  Déclaration  prit  part, 
avec  Riegcr.  Biaiiner  et  Gré.irr,  au  jièlerinagc 
démonstratif  de  Moscou,  à  l'occasion  de  l'Expo- 
sition Ethnographique  slave  (1S67)  et  fut  reçu, 
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en  audience,  par  Alexandre  II.  Ainsi,  sur  la 
fin  de  sa  vie.  raiirien  défenseur  de  l'Autriche, 
l'horauie  qui,  l'u  iSiS,  a  .si  puissamment  con- 
tribué au  maintien  de  la  Monarcliie,  déclare 
en  1872  :  «  Moi-même,  je  commence,  hélas!"  à 
abandonner  l'espoir  qu'on  puisse,  à  la  longue, 
sauver  la  Monarchie  :  non  pas  que  son  exis- 
tence soit  indésirable  ou  impossible  en  elle- 
même,  mais  parce  qu'on  a  laissé  les  Allemands 
et  les  Magyars...  d'y  établir  le  despotisme  ex- 
clusif de  race.  »  Il  se  souvient  de  la  parole  de 
Saint-Augustin  :  Rcinola  jiisticia,  qiiid  siint 
régna,  nisi  innçina  Jalrochiia?  II  reconnaît  main- 
tenant son  «  erreur  grave  cl  fatale  »,  celle 
d'avoir  cru  à  la  possibilité  de  la  justice  en  Au- 
triche. <<  Ce  fut  une  grave  faute  politique,  la 
plus  grave  que  j'aie  jamais  commise.  » 

Il  en  a  commis  une  autre.  Il  a  trop  compté, 
dans  la  lutte  nationale  sur  le  concours  de  la 
noljlesse.  «  'l'ant  que  nous  n'aurons  pas  gagné 
la  haute  noblesse,  écrivait-il  en  iS3a  à  Kollar, 
il  n'y  aura  pas  de  salut  pour  nous.  »  Cette  idée 
qui  l'empêchait  de  voir  la  médiocrité  et 
l'égo'isme  étroit  de  l'aristocratie  de  Bohème  a 
gravement  compromis  la  politique  de  son  parti. 
Néanmoins,  les  préventions  en  faveur  de  la 
noblesse  sont  compréhensibles  chez  l'homme 
qui  considérait  un  François  Sternberk  comme 
son  «  second  père  ». 

Palacky  a  pu  commettre  des  erreurs  politi- 
ques. Elles  ne  diminuent  en  rien  sa  grandeur. 
Il  légua  à  siin  peuple  l'éxangile  de  l'hinnanité 
que  T.  G.  Masaryk  devait  rcjirendrc  un  jour. 
11  faut  vaincre  non  pas  par  la  force  brutale, 
mais  par  la  force  de  l'esprit,  pai'  l'intelligence, 
par  le  courage  moral,  u  Toutes  les  fuis  que  nous 
étions  vainqueurs,  écrit-il.  c'était  plutôt  i)ar 
la  supériorité  de  l'esprit  que  par  la  force  phy- 
sique, et  toutes  les  fois  que  nous  avons  suc- 
combé, la  faute  en  était  au  manque  d'activité 
intellectuelle  et  de  courage  moral.  »  Il  a  la  foi 
que  la  nation  tchèque  sortira  victorieuse  de  la 
lutte  finale  qu'il  [)ré\u\ait  avec  une  clair- 
voyance prophétique. 

«  Et  voilà  mon  dernier  mot  :  je  forme  le 
vœu  ardent  et  sincère  que  mes  chers  compa- 
triotes ne  cessent  jamais  d'êtres  fidèles  à  eux- 
mêmes,  à  la  vérité  et  à  la  justice!  » 

Quelques  semaines  après  la  grande  fête  orga- 
nisée en  }  honneur  de  l'accomplissement  de 
l'œuvre  de  sa  vie,  Palacky  mourait  (le  26  nuii 
187C)  et  jamais  un  roi  ne  fut  pleuré  plus  sin- 
cèrement par  toute  une  nation. 


Le  demi-siècle  qui  vient  de  s'écouler  depuis 
^a  mort  n'a  fait  que  grandir  la  mémoire  véné- 
laliic  (Ir  criiii  qu'un  a  eu  raison  de  nommer  : 
le  plus  grand    rchè(pic  du  xix"  siècle. 


II.  Jelinek. 
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L'ACCORD    ANGLO-TURC     SUR    MOSSOUL 

On  a  bien  peu  parlé  dans  la  grande  presse 
internatinnale  de  l'accord  anglo-turc  sur  Mos- 
srml  et  soit  qu'elle  ait  obéi  à  un  mot  d'ordre 
venu  du  Foreign  Office,  soit  qu'elle  ait  tout 
simplement  suivi  cet  instinct  national  qui 
trompe  rarement  les  Anglais,  la  presse  britan- 
nique s'est  abstenue  de  chanter  victoire,  s'ef- 
forçant  plutôt  de  démontrer  que  l'accord  con- 
clu par  Sir  Ronald  Lindsay  avec  le  gouverne- 
ment d'Angora  est  également  avantageux  pour 
les  deux  parties.  C'est  peut-être  exact,  mais  la 
conclusion  de  cet  accord  débarrasse  l'Angle- 
terre de  si  graves  soucis  qu'on  doit  le  consi- 
dérer comme  un  succès  considérable  pour  le 
Foreifin  Office,  succès  qui  compense  dans  une 
certaine  mesure  les  nombreux  échecs  que  la 
liolitiques  britannique  a  subis  depuis  sept  ans 
dans  le  proche  Orient.  Outre  la  propriété  des 
gisements  pétrolifères  de  Mossoul,  le  traité  du 
lurrnicr  juin  assure  à  l'Irak,  c'est-à-dire  l'An- 
glclnrc.  I;t  maîtiise  du  n<cud  de  conunuuica- 
tioii  qui  ii'uuit  la  Turquie,  la  Perse  et  l'Irak 
ainsi  i[ui'  la  liante  main  sur  le  Kurdistan.  C'est 
encore  une  étape  de  la  ronte  des  Indes  sur  la- 
quelle fliitte  désormais  IT^ifon  Jacl;. 

Pour  mesurer  l'importance  de  cet  acte  diplo- 
matique il  faut  jeter  un  regard  en  arrière.  On 
revient  de  loin.  \  Lausanne,  en  i()>5.  lord  Cur- 
zon,  M\ec  cette  raideur  cassante  qui  faisait  la 
plus  grande  jiartie  de  son  prestige,  avait  déclaré 
(jue  /a;/ifl/.s'  la  (irande  Rrelagne  ne  rendrait  ■Mos- 
soul à  la  luiquic.  Ismet  Pacha  lui  avait  répli- 
qué que  jamais  la  Tinquie  n'abandonnerait  ^Tos- 
soul.  Le  traité  de  Lausanne  avait  niaintenu  le 
,s7(//(;  ijiin  sans  lîxei-  la  frontière  entre  la  I  ur(piie 
et  l'Irak.  Les  pourparlers  devaient  se  poursuivre 
et  la  Société  des  Nations  servir  de  médiatrice. 
Ces  pourparlers  se  présentaient  dans  les  plus 
mauvaises  conditions  :  les  Trn-cs  revendiquaient 
le  vilayet  de  Mossoul;  les  Anglais  qui  l'occu- 
paient ne  vendaient  discuter  que  le  tracé  de  sa 
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fiontièrc  scjilcnlrioniilf.  I,m  ijuPicDe  s';iggi;iva 
en  T9')3  pnr  riiil('i\enti(iij  dos  cliréliciis  ncstn- 
riciis  irniiuiiH"  a.s.syro-chal(!éenn('  que  rAii^'-|(>. 
terre  en  pleim^  ji-uerrc  ol  dès  1917  avait  poussés 
à  reconquérir  leur  IViyer,  dans  le  TyaiL  c'esl-à- 
dire  en  plein  leiiiloire  turc.  Les  Turcs  séviient 
eniellenienf  conire  les  Nestorlcn?,  considères 
comme  des  révoltés,  ce  qui  permit  à  l'Angie- 
lerre  de  les  accuser  d -avoir  violé  le  sUUii  <{.ii<>. 

Là-dessus,  le  ("onscil  de  la  S.  D.  N.  se  réunit 
à  Bru\|"ll<^s  ef  décide  qu'une  zone  ncntre  dite 
territoire  conteste  sera  créée  en  attendant  le  rap- 
port d'une  coiuTnission  envoyée  sur  les  lieux.  La 
commission  voyait',  s'informe,  enquête  et  con- 
clut au  ratlncliern(Mil  du  viiayet  de  Mossoul  à  l'I- 
rak à  condition  que  la  durée  du  mandat  de  la  S. 
(D.  N.  conlié  ii  l' Anj^'-lelerre  fût  prolongée  de 
vingt-cinq  ans  et  (pi'il  fût  tenu  compte  des  vi- 
sées aiitononiislcs  des  populations  kurdes.  En- 
fin le  16  décembres  i^-'S  intervint  une  décision 
de  la  ligue  des  Nations  attribuant  définitivement 
le  vilayel  de  Mossoul  à  l'Irak.  La  Turipiie  était 
battue  sur  toute  la  ligne. 

Elle  refusa  de  s'incliner,  si  bien  qu'au  début 
de  l'année  oîi  nous  sommes,  on  pouvait  croire 
(jue  la  guerre  allait  éclater.  La  Turquie  mobilisa. 
Mustapha  Kemal,  dont  le  pouvoir  justifié  par  sa 
victoire  sur  les  Grecs  semblait  alors  trop  pré- 
caire encore  pour  qu'il  pût  se  permettre  une  re- 
culade diplomatique,  ne  semblait  pas  pouvoir 
renoncer  au  viiayet  de  Mossoul.  Une  dangereuse 
effervescence  qui  se  manifestait  dans  le  Kurdis- 
tan turc  et  menaçait  Angora  d'un  mouvement 
séparatiste  ajoutait  encore  à  la  nervosité  du  gou- 
vernement turc.  La  guerre,  un  moment,  parut 
inévitable.  Elle  se  présentait  assez  mal  pour 
l'Angleterre  à  cause  de  l'éloignement  du  théâtre 
des  opérations  et  d'autant  plus  qu'en  février 
1926,  la  Turquie  avait  obtenu,  paraît-il,  de 
M.  de  Jouvenel  la  promesse  de  la  neutralité  de 
la  France.  La  partie  devenait  extrêmement  ser- 
rée; le  Foreign  Office  la  joua  supérieurement. 
Lui  qui  depuis  le  traité  de  Sèvres  avait  gardé  sur 
l'autonomie  kurde  un  silence  prudent,  il  accor- 
da tout  à  coup  aux  Kurdes  de  l'Irak  à  peu  près 
tout  ce  qu'ils  demandaient  :  l'autonomie  admi- 
nistrative, l'usage  de  la  langue  kurde  dans  les 
écoles,  des  fonctionnaires  kurdes.  Le  résultat  ne 
se  fit  pas  attendre  :  la  révolte  qui  grondait  chez 
les  Kurdes  de  Turtpiie  s'élargit  brus([uenicnt. 
En  même  temps,  l'Angleterre  agissait  en  Eu- 
rope. (3n  pxil  soudain  remarquer  que  les  espé- 
rances de  la  Grèce  humiliée  se  réveillaient.  M. 
Chamberlain  rencontrait  M.  Mussolini  à  Rapallo 


«■t  l'on  connuençait  à  parler  de  la  possibilité 
d'un  débarquement  italien  h  Smyrne.  La  flotte 
italienne  croisa  devant  lUiodes.  On  dit  aussi  qUc 
lis  puissances  financières  entrèrent  en  jeu,  c'est 
Inrt  probable;  la  Turquie  est  aussi  un  État  en- 
detté. 

C'est  alors  que  dans  le  silence  et  le  mystère 
ic-<  pourparlers  anglo-turcs  reprirent.  Tewiik  Ru- 
clidi-bey,  qui  avait  quitté  Genève  en  claquant 
les  portes,  passa  [mv  Londres:  que  lui  dit-on.^ 
<»ii  ne  le  sait,  mais  Sir  Ronald  Lindsay  ne  tarda 
pas  à  le  suivre  à  Angora,  et  le  i"'  juin  l'accord 
était  signé. 


*  Ils 


Comment  se  présente-t-il.» 

En  voici  les  grandes  lignes.  Il  stipule  : 

i"  Le  maintien  de  la  ligne  de  Bruxelles  com- 
me frontière  turco-irakienne; 

:•.''  La  création  d'une  zone  neutre  de  7,^  kilo- 
mètres de  large  oij  il  sera  interdit  aux  bandes 
de  se  former  ou  de  séjourner; 

3°  L'inviolabilité  de  la  frontière  que  l'Angle- 
terre garantit; 

4°   L'amnistie  générale  en  Irak; 

5°  Le  droit  jl 'option  pour  les  Irakiens  dési- 
rant adopter  la  nationalité  turque; 

6°  Dix|  pour  cent  de  la  part  revenant  à  l'Irak 
(droits  régaliens)  sur  le  produit  des  pétroles  de 
Mossoul  et  sur  l'ensemble  de  la  production  pé- 
trolifère  de  l'Irak  sont  pendant  vingt-cinq  ans 
attribués  à  la  Turquie; 

7°  Il  est  loisible  à  la  Turquie  de  capitaliser  la 
part  de  pétrole  qui  lui  revient  et  le  Gou\erno- 
ment  de  l'Irak  est  prêt  à  la  lui  racheter  dans  un 
délai  de  trente  jours  })our  5oo.ooo  livres  ster- 
ling; 

8°  La  prochaine  entrée  de  la  Turquie  à  la 
S.  D.  N.  est  prévue; 

[)"  Le  traité  peut  être  dénoncé  tous  les  deux 
ans.  Il  est  dès  maintenant  conclu  pour  trois  ans. 

Par  d'autres  accords,  l'Angleterre  accorde  à 
la  Turcpiie  un  premier  emprunt  de  20.000.000 
de  livres  sterling,  sous  forme  de  commandes  à 
l'industrie  britannique.  Un  second  emprunt  se- 
la  destiné  à  la  construction  de  chemins  de  fer. 
La  Turquie  concède  à  des  groupes  financiers  de 
la  Grande-Bretagne  la  construction  de  ports 
turcs. 

Ce  traité  anglo-turc  a  été  suivi  à  qui'lqucs 
jours  de  distance  d'un  traité  franco-turc  dont,  à 
l'heure  qu'il  est,  nous  ne  connaissons  pas  en- 
core les  termes,  mais  que  la  grande  assemblée 
d".\ngora    a    ratifié    sans    observations    tandis 
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(juelle  n'aoccplail  le  traité  anglo-luic  que  la 
mort  dans  l'âme  el  après  que  l'opposilioii  l'eût 
qualifié  de  désastre  national.  11  est  manifeste 
que  la  Turquie  a  sacrifié  son  orgueil  et  même 
son  intérêt  politique  au  rétablissement  de  ses 
linanees;  cela  ne  va  jamais  sans  heurts  ni  sans 
pleurs. 

La  presse  anglaise  clieiciie  naturellement  à 
panser  cette  plaie  vive. 

<(  Il  semble,  dit  le  Daily  Tclegmph,  que  ce 
soit  un  de  ces  traités  dont  les  deux  parties  peu- 
vent se  féliciter  personnellement  et  mutuelle- 
ment. Il  est  vrai  que  la  Turquie  ne  reçoit  vir- 
tuellement aucun  territoire,  mais  elle  recouvre, 
dans  le  monde  international  et  dans  la  giiuuie 
famille  des  nations,  une  situation  qu'elle  avait 
perdue  ces  dernières  années,  et  elle  retrouve  du 
même  coup  des  facilités  financières  et  écono- 
miques dont  elle  ne  jouissait  pas  jusqu'ici.  Tout 
cela,  bien  entendu,  à  condition  que  son  gouver- 
nement se  départe  de  ses  préventions  xénopho- 
bes et  qu'elle  traite  les  établissements  d'étran- 
gers —  britanniques  ou  autres  • —  qu'il  s'agisse 
de  banques  ou  d'écoles,  avec  la  tolérance  el  la 
courtoisie  habituelle,  aux  Ëtals  civilisés. 

((  Il  est  laissé  à  la  Turquie  de  décider  elle- 
même  si  elle  doit  ou  non  demander  son  admis- 
sion dans  la  Société  des  nations.  On  avait  Tin- 
tention  de  compléter  le  traité  actuel  par  une  con- 
vention douanière  et  transitaire  spéciale.  Mais 
cette  tâche  a  été  remise  à  plus  tard,  en  raison  de 
son  caractère  technique  el  compliqué.  » 

Les  Turcs  accepteront-ils  ces  consola  lions.!* 
Pour  le  moment,  leur  presse  manifeste  un  très 
vif  mécontentement,  et  il  en  est  de  même,  sem- 
ble-t-il,  dans  quelques  autres  pays.  L'Italie  a 
l'impression  de  s'être  fait  jouer  :  c'est  quelque 
chose  que  M.  Mussolini  pardonne  difficilement. 
D'autre  pari,  ce  tiailé  anglo-tmc  porte  un  très 
rude  coup  au  prestige  des  soviets  dans  le  Pro- 
che-Orient. A  l'épreuve,  en  effet,  le  traité  d'a- 
mitié russo-turc  s'est  trouvé  inopérant.  Dans  sa 
discussion  avec  l'Angleterre,  pas  un  instant  le 
gouvernement  d'Angora  n'a  pu  s'appuyer  sur 
l'allié  moscovite.  Après  tant  de  rodomontades, 
cela  risque  de  couper  à  tout  jamais  les  effets  de 
la  propagande  bolchevique  sur  les  populations 
ottomanes.  Et  la  France.^... 


* 
*  * 


11  ne  semble  pas  qu'il  ait  clé  question  de  la 
France  dans  les  pourparlers  cpii  ont  abouti  au 
traité  du  i""  juin.  On  peut  cependant  se  deman- 
der  ce   qu'il    advient   maintenant   des    accords 


d'Angora  el  des  concessions  économiques  qui 
nous  avaient  été  j)romises  contre  l'évacuation 
de  la  C.ilieie.  On  peut  aussi  se  demander  ce  qu'il 
ad\ieiil  des  porteurs  de  la  dette  ottomane  et  de 
nulle  créance  jjrivilégiée  sur  la  Turquie.  Mais 
tout  en  jiosanl  ces  questions  a\ec  une  certaine 
netteté,  il  est  pour  le  moins  inutile  de  mon- 
trer de  la  mauvaise  humeur;  pas  plus  que  l'in- 
dignalion,  la  jalousie  devant  les  succès  d'aulrui 
n'est  un  étal  d'esprit  politique.  Il  faut  se  ré- 
jouir sans  arrière-pensée  du  succès  que  l'Angle- 
terre vieil  I  (le  ri^mporter,  puisque,  selon  toute 
appaience,  il  fera  faire  au'  monde  l'économie 
d  une  guerre  (]ui  eût  sans  doute  commencé  peti- 
tement, mais  qui  eût  pu  tourner  à  la  conflagra- 
tion générale  de  tout  le  Proche-Orient.  Quel 
qu'ail  (''lé,  à  de  certains  moments  l'égoïsme  de 
la  politique  anglaise,  il  faut  reconnaître  que, 
dans  celle  paitie  du  monde,  c'est  elle  qui  porte 
le  drapeau  de  l'Euroiie.  Une  guerre  pour  Mos- 
soul  risquait  de  mettre  tout  l'Orient  en  feu. 
Une  reculade  de  l'Angleterre  eût  ruiné  le  pres- 
tige de  l'Occident. 

Mais  une  leçon  d'une  portée  générale  se  dé- 
gage (le  cet  incident  important  de  la  vie  diplo- 
maliipic  inlernationale.  En  1920,  les  difficultés 
de  l'Angleterre  en  Asie-Mineure  pai'aissaient 
inextricables.  Elles  étaient  beaucoup  plus  gra- 
ves (jue  celles  dont  la  révolte  des  Druses  a  été 
l'occasion  jusqu'au  commencement  de  cette  an- 
née, elles  n'ont  cessé  de  s'aggraver,  mais  le 
Foreign-Oflice  n'en  a  pas  moins  continiié  imper- 
turbablement sa  politique.  Il  était  d'opinion  (pie 
l'Irak  était  nécessaire  à  la  sécurité  de  la  route 
des  Iiules  et  que  les  pétroles  de  Mésopotamie 
étaient  indispensables  à  la  sécurité  de  l'Empire. 
Dès  lors,  il  a  eu  un  but  principal  à  son  activité 
dans  celle  ])arlie  du  monde  :  la  main-mise  sur 
l'Irak  cl  la  possession  du  pétrole  de  Mossoul. 
Son  obstination  a  eu  raison  de  tous  les  obsta- 
cles, noTi  seulement  parce  qu'elle  était  vme  obs- 
tination, mais  aussi  parce  qu'en  Angleterre, 
l'aclion  du  Foreign-Officc  demeure  malgré  tout 
indéj)en(liiute  des  fluctuations  de  la  politique  in- 
térieure. Tout  un  parti  a  réclamé  l'évacuation 
de  la  Mésopoiamie,  du  même  ton  el  avec  les  mê- 
mes arguments  qu'un  parti  correspondant  em- 
ploie pour  demander  la  renonciation  au  mandat 
syrien.  On  ne  Ta  pas  écouté,  et  même  dans  le 
ministère  de  M.  Mac  Donald,  les  bureaux  per- 
manents du  Foreing-Office  n'ont  cessé  de  pour- 
suivre leur  action  dans  une  ligne  toujours  iden- 
tique à  elle-même  et  naturellement,  le  succès  a 
couronné  leurs  efforts.    L.  Dumont  'Wilden. 
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CONFESSIONS     FÉMININES 

Entre  tant  de  cuiifessions  féininiiicg-  fuiniii- 
lées  depuis  un  demi-siècle  en  Danemark,  en 
Norvège  et  en  Suède  avec  une  audace,  une  for- 
ce, et  l'on  oserait  dire,  une  sincérité  explosive, 
qui  sont  la  marcpie  originale  d'une  certaine  ins- 
piration Scandinave,  voici  peut-être  la  plus  aii- 
(Jaciense,  la  plus  complète,  la  plus  troublante. 
Confessions  féminines,  aveux  de  la  femme  à 
tous  les  âges  de  sa  vie,  confidences  arrachées  ou 
siuprises,  secrets  divulgués  par  le  drame  ou 
l'absence  de  drame,  ici  proclamés,  ailleurs  chu- 
chotes, mouvements  profonds  de  la  chair  et 
de  l'âme,  séduction,  puissance  et  faiblesses  du 
sexe  et  de  l'amour.  Madame  Karin  Michaëlis 
n'a  guère  élu  d'autre  sujet  au  cours  d'une  ac- 
tive et  féconde  carrière.  Madame  Karin  Mi- 
chaëlis  en   ses    romans    et   ses    nouvelles,    qui 

I  depuis  1898  paraissent  avec  la  régularité  heu- 
reuse des  saisons,  n'a  traité,  à  travers  voyages, 
études  et  polémicjucs  nombreux  et  divers,  qu'un 
seul  sujet.  Ample,  certes,  et  de  toute  évidence 
inépuisable;  inépuisable  de  par  son  unité. 
Cette  constance,  cette  vocation  où  d'autres  se 
fussent  appauvris,  synonymes  ici  de  richesse  et 
de  pcipétuel  renouvellement,  glorifient  un  écri- 
vain, lui  assignent  un  rang,  l'instailent  dans 
Ir  ri'cl  avec  cette  rare  autorité  qui  fait  tmil  le 
prix  de  l'authriiticpuî  (cuvre  d'art. 

Tant    d('    jeunes    filles    et    d'enfants-fenuues, 

I  cl  (il'  fcninirs-riifants,  d'amantes,  de  mères  et 
d'épouses  —  d'amantes  heureuses  et  surtout  dé- 
çues, d'épouses  naïves,  plus  fréquemment  ré- 
voltées et  désespérées,  tant  de  gracieu.x  visages 
et  de  formes  aimables...  Quelle  ronuincière  a 
ciéé  un  |)areil  peuple  d'héioïnes!  Celles-ci  sont 

I  entr*'  toutes  reconnaissables;  nul  besoin  de  con- 
sulter leur  étal-(nvil  pour  deviner  le  nom  de 
leur  animatrice;  et  je  n'entends  point  dire  seu- 
lement, ipie  sa  signature  se  lit  au  ton  d'une 
certaine  atmosphère,  à  la  fraîcheur  (juelque  peu 
acide  de  portraits  es(juissés  avec  une  extraor- 
dinaire liberté  alliée  à  une  parfaite  justesse  : 
toutes  ces  filles  ilu  génie  micliaëlien,  les  vives, 
les  sj)irituelles,  les  résignées,  les  passionnées, 
toutes,  quels  que  soient  leur  âge,  leur  rang  so- 
cial et  leur  tempérament,  portent  au  front  le 
signe  visible  d'une  énigme  qu'elles  sont  bien 
incapables  de  résoudre,  qui  les  torture  ou  les 


enchante,  qui  les  guide,  demi-aveugles,  tou- 
jdius  consentantes  à  travers  l'cviistence  —  et 
n(jus  relit'ut  passionnément  attentifs  aux  sur- 
prises d'un  inconnu  jiathétique.  De  (jueiques 
noms  qu'on  les  nonuiie,  qu'on  les  divinise,  ou 
qu'on  les  lavale  à  la  jiécessité  biologi(jue,  cet 
iu-linct,  cette  obscure  puissance,  celte  éter- 
nel ie  inquiétude  qui  habitent  la  femme  et  oj)po- 
senl  à  l'ordre  de  rhomm('  et  di'  la  tradition 
un  ordre  inq)révisible.  Madame  Karin  .Michaëlis 
les  aperçoit  en  activité,  multij)!iant  désastres 
ou  miracles  |)arfout  oij  s'efforce  de  vivre  un 
couple  humain.  Elle  les  isole,  les  suit  pas  à 
pas,  moins  curieuse  peut-être  de  leurs  méta- 
morphoses que  de  leur  mystère  même  et  de 
leur  capricieux  élan. 

I.a  femme  est  un  être  voué;  servante  lyrique 
d'un  dessein  qui  lui  échappe,  elle  ne  se  reven- 
di(pie  que  d'elle-même,  et  impose  à  l'univers 
l'absolu  d'une  personnalité  inspirée...  (lette 
conception,  dira-t-on,  n'est  pas  neuve  :  elle  re- 
joint d'antiques  superstitions,  et  le  romantisme 
en  a  abuse.  Madame  Karin  Michaëlis  la  rajeu- 
nit, et,  je  crois  bien,  en  épuise  les  conséquen- 
ces avec  une  rigueur  désespérée.  Car  on  ne 
soustrait  pas  un  être  aux  alternatives  de  la 
res|)onsabililé,  on  ne  rass<>rvit  pas  à  une  t\ian- 
nie  incontrôlable  sans  l'humilier  et  le  condam- 
ner à  de  leriibics  i-etours  sur  soi-même.  11 
semble  que  Madame  karin  Michaëlis  ait  épiou- 
vé  amèrement  celte  humiliation;  il  n'est  pas 
douteux  qu'elle  aboutit  à  des  conclusions  d'un 
pessimisme    assez   radical. 

\'A\c  y  aboutit  par  des  chemins  aventureux 
où  nul  esprit  curieux  ne  refusera  de  la  sui\ie. 
Sa  conception  du  génie  féminin  cornieiit  à 
nrerveille  au  runran  :  elle  est  essentiellement 
rdmanesque,  elle  est  le  roniaïU'Sfpie  mêirre,  un 
romanesque  en  quelque  sorte  systématique,  et 
(pii  l'enqioi'te  sur  toutes  les  autres  sortes  de 
romanesques  par  cette  assm-ance.  cette  sécurité, 
cet  le  éloquence  persuasive  (pi'il  gagne  à  ne 
[Hiint  se  croire,  à  n'être  jias  prupremerrt  un 
sinrple  jeu  de  l'imagination.  A  propos  de  l'un 
(lis  (leiriiers  ronrans  de  Madanr(^  Kaiirr  Mi- 
chaëlis, Lille  I.d'ijiicrsI.e  (Petite  -Menteuse),  le 
(riti(iue  danois  Poul  l.eviu  notait  très  juste- 
urenl  l'impiession  de  mérité  que  dégagent  tous 
les  récits  de  <'elte  romancière;  elle  sait  reirdre 
jilausible  l'invraisemblable:  cette  crédibilité, 
ajoute  Poul  l.evin,  n'est  point  affaire  de  dcK-u- 
luenlation.  Pour  ma  part  je  n'en  chercherais 
jias  le  principe  ailleurs  que  dans  la  parfaite 
logique  d'un  art  oîi  s'épousent  jusqu'à  se  con- 
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fondre  observation  et  fantaisie;  logique  interne 
plus  convaincante  que  n'importe  quelle  dé- 
monstration en  règle;  logique  précieuse  si  elle 
nous  oblige  à  considérer  que  le  romanesque 
peut  être,  dans  l'incertain  domaine  de  la  psy- 
chologie, l'une  des  formes  acceptables  de  la 
vérité. 

La  femme  et  son  dieu  inconnu,  inspirateur 
de  toutes  les  formes  sournoises  ou  violentes  de 
l'amour,  tels  sont  les  deux  seuls  personnages 
des  romans  de  Madame  Karin  Michaëlis; 
l'homme  n'y  paraît  d'ordinaire  qu'en  com- 
parse, récompensé  parfois  de  l'insignifiance  de 
son  rôle  par  une  dédaigneuse  indulgence.  On 
ne  se  plaindra  pas  de  son  effacement  s'il  faut 
reconnaître  une  vue  profonde  en  ce  parti-pris 
d'enclore  tout  le  drame  dans  l'âme  de  la 
femme.  Madame  karin  jMichaëlis  restitue  ainsi 
toute  sa  dignité  et  sa  gravité,  elle  confère  son 
aspect  le  plus  moderne  au  drame  féminin,  dra- 
me éternel,  mais  qui  s'envenime  encore  et 
s'exaspère  au  moment  où  faiblissent  les  vieilles 
contraintes  doctrinales,  sociales,  sentimentales. 

La  plupart  des  romancières,  en  tous  pays, 
s'avouent  complices  de  leurs  héroïnes.  Madame 
Karin  MichaëUs  serait-elle  l'exception  qui  con- 
firme la  règle.»  Elle  démentirait  la  substance 
de  son  art  si  elle  s'effrayait  des  postulats 
anti-sociaux  de  la  tragédie  féminine;  elle  les 
accueille  allègrement;  une  dose  foncière 
d'anarchie  fait  partie  de  sa  poétique...  Mais, 
pour  le  reste,  une  excessive  complaisance 
n'est  pas  son  fait  :  avocate  de  la  femme,  son 
plaidoyer,  profondément  émouvant,  voire  dé- 
chirant, laisse  éclater  toujours  une  assez 
piquante  sincérité.  Nulle  trace  en  elle  d'aveu- 
glement romantique;  derrière  cette  sensibihté, 
qui  est  une  intelligence  merveilleuse  de  la  joie 
et  de  la  douleur,  un  froid  jugement  affirme  son 
absolue  indépendance.  Avocate  de  la  femme, 
Madame  Karin  Michaëlis  semble  instruire  le 
jjrocès  de  l'amour.  Ses  livres  nous  monti-ent  la 
satii-e  toute  proche  des  larmes,  et  nous  déco- 
chent un  double  aiguillon. 

Relisez  VAçe  dangereux  (i)  (1910)  ■ —  qui 
assura  d'un  coup  la  célébrité  de  Mme  Karin  Mi- 
chaëlis • — •  jusqu'en  France  où  M.  Marcel  Pré- 
vost le  fit  connaître;  —  quelle  ironie  subtile  ne 
discerne-t-on  pas  sous  les  couleurs  brûlantes  du 
portrait  d'Elise  Lindtner!  Relisez  P'tite  Mère  (2) 

(1)  L'Afje  dangereux.  Texte  français  et  introduction  de 
Marcel  Prévost.   (Lemerre). 

(2)  Perrin  édit.  Cf.  L.  M.^.t]KY  ;  Bomans  Scandinaves 
(fievue  'Bleue,  26  juillet  igiS). 


et  cette  histoire  d'UUa  Bôggild,  où  l'ironie, 
impalpable  et  présente,  donne  sa  saveur  à  une 
poignante  et  virginale  aventure.  Gyda  est  le 
roman  d'une  mère  et  d'une  fille;  la  mère,  ai- 
mée par  deux  frères,  se  donne  à  l'un,  et  toute 
sa  vie  rêve  de  l'autre;  elle  a  une  fille  qu'elle 
destine  *à  cet  autre  et  élève  dans  un  rêve  fan- 
tastique... Que  Madame  Karin  Michaëlis  con- 
naît donc  bien  la  séduction  et  le  péril  de  la 
chimère!  Aima  Selchov  (i),  petite  épouse  récal- 
citrante, s'enfuit  le  soir  de  son  mariage;  elle 
cgnte  à  une  compagne  de  voyage  sa  pitoyable 
épopée  enfantine  en  un  langage  étrange  tout 
mêlé  de  français  et  d'anglais...  Mette  Trap  (2), 
ennemie  du  mariage,  mère  héro'i'que,  élève 
trois  filles,  nées  d'amants  différents,  et  décou- 
vre trois  sentiments  paternels  également  exi- 
geants   Quelle  n'est  point  la  tendre  sollici- 
tude de  Madame  Karin  Michaëlis  devant  ces 
destinées  féminines!  Qui  dira  toutefois  où  finit 
la  dévotion,  où  commence  l'imperceptible  ré- 
serve.» Qui  déchiffrera  le  vif  sourire  de  la 
romancière  et  sa  commisération  malicieuse? 
Entre  elle  et  ses  personnages  Madame  Karin 
Michaëlis  nous  contraint  ainsi  à  découvrir  la 
distance  nécessaire  à  la  bonne  observation. 
Elle  a  beaucoup  d'esprit,  qui  nous  est  le  plus 
aimable  garant  de  son  objectivité;  et  non  point 
seulement  cet  e-sprit  qui  pétille  dans  les  mots, 
mais  aussi  cette  joie  légère  qui  éclaire  une  situa- 
tion; elle  a  de  l'humour...  Madame  Karin 
Michaëlis  entend  remplir,  elle  remplit  la  fonc- 
tion de  l'artiste  qui  n'est  pas  de  lancer  de  par 
le  monde  des  doubles  de  soi-même,  mais  des 
êtres  indépendants,  capables  d'entrer  en  con- 
currence victorieuse  avec  les  vivants  dans  nos 
préoccupations,  nos  conversations,  et  nos  juge- 
ments. Elle  compose  ses  romans  avec  une  non- 
chalance amusée;  elle  y  introduit  un  monde 
de  sensations  avec  cette  habileté  d'une  Colette 
à  faire  surgir  d'une  page  l'arôme  d'un  fruit  ou 
le  goût  d'un  parfum,  à  nous  suggérer  une  pré- 
sence, un  contact,  une  réaction  des  nerfs  ou  de 
l'épiderme.  Elle  est  une  interprète  de  l'inson- 
dable vie  assez  inquiète  des  troubles  profon- 
deurs pour  que  son  compatriote  Chr.  Rimes- 
tad  ait  pu  écrire  :  «  Karin  Michaëlis  est  l'un 
des  trois  ou  quatre  auteurs  de  la  littérature 
danoise  qui  ont  reçu  en  partage  une  petite  étin- 
celle de  la  flamme  surnaturelle  d'Edgar  Poë.  » 


(i)  Munken  gaar  i  Engc. 

(2)  Mette  Trap  og  hendes  Vnger. 
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I  III'  liiiijji:i[ilii('  (II'  M:iihiliir  K:irili  Alic!i;i(-lis 
iruii-  iiH  ('Irriiil  une  smlc  de  [irii(!:iii|  fcMiiiriiii  à 
ic-  Ciiirirrc'^  (I  ^iili-lc-  sriiMiliiiii  \  1'^  i|ii  nul  iUils- 
\\vf-  Mil  Ihinisiiii,  un  pKijci,  l;i:iiiiU  Novairciits. 
.•||||ci(li(l:irlc^,  i|iii  (liiivent  Imit  ;'i  eux  iiiriiirs  cl 
À  I  iini\i'is.  [iic^i|iir  lieil  il  I  l!iiilc.  Iir<  ji'iiiH", 
iiumIcsIi'  alliait",  I  iiiilciir  de  Scpl  Siriii's  a  |iai- 
iniini  I'Ijudj)!';  puis  file  a  ili'idiivcit  l'Ali;.'!!'- 
tciTi'  cl  les  Étals-Unis  à  travers  les  cercles 
(li[iloiiialiqiics.  De  retour  (M1  Danemark,  elle  y 
apj)r('cie  les  commodilcs  iriinc  cxislence  cos- 
iiKipnlile.  Ses  romans,  Iradiiils  rlans  la  pinjiarl 
des  pT'andcs  Inno-ues,  ont  siiscilé  en  Mlcmasni- 
liiiilc  une  liltérature:  ils  siml  r'c|cliic>  cl  po- 
[lulaii'cs  en  Ano'letPrrc  cl  en  Vnu'i  iipie.  (  )m  ne 
Miil  pas  au  niim  de  rpicl  clian;.'c  eniliari.'ii.  ciiii- 
traire  à  ikk  iinTiN  cl  à  \\i«  I  radil  ii  iii>,  jiarcillc 
fniliiiic    liMir    sciail    ii'l'u^i'c    cil    l-'rancc. 

Lucien    M  \i  i;v. 


LES     BEAUX  ARTS 


LES    SALONS 

Les   Salon-,   dev    \rlis|cs  Français   cl    de   la    Su 
ei(''lt''     Naliniialc     vdul     t\r     ii(iu\cau     l'ialcincllc- 
mciil     n'iiiu<     dan-     le     d'rand     l'alai-     d'nù     ils 
a\aicnl    (ii'   dc'li  ii^i'-.    I  aniii'c  dciuicrc.    par   I   i'.\ 
positidii   des     \rN    I  )i''ci  irai  ils.    I.eiii    di-li  iliulidii 
ai.Mi'ahle    pcrmcl     une    \i~ilc    facile    cl     relaii\c 
nicnl    rapidi'    <il    \    a    Imili'li  ii<.    d'un    vnlr.    [ilii-- 
(\f    Irni^    mille    pcinliircs    cl    dc--in~;    il    \    en    a 
plii>  de   >ci/c   cciiN.    de   raiilrci;   dnil-nn    a\">iicr 
ipic  rien,  nu  prcsipic  rien,  ne  niiu<  m<'nai;,'  une 
\  laie  surpi'i-ie.'' 

I.'nldinal  iiin  impérieuse  t\r<  ccDimmic-;  dlTi- 
cicllcs  nous  \aiil  I  ali-;<'nci'  picMpic  Inlalc  de 
ce-  jciiles  encoinliranles  (pii  fnni  à  riu'dinairc 
le  d('>ie--^)(iir  des  cunserv  aicms  de  Musées.  Les 
lialiilc-;  mel  leurs  en  place  des  .\rii.stes  Français 
on!  rassemlilé  [iiiideiiuncnt  dans  la  iriande  salle 
qui  l'oinie  \eslil)ule  au  haut  des  rampe-  aussi 
vastes  tjile  misérables,  i cmplacécs,  l'an  dernier. 
par  IVscalicr  Irioniplial  de  M.  l.e|rii-ne,  Itnil 
ei'  rpi'ils  nor's  en  ira  .tient  disciclemcul ,  en  snin- 
me,  à  in'^>-lio:er,  lalileaux  ipii  n'oni  de  t:rand  ipic 
leuis  diiiH'Usions,  et  qui  ne  pouriaicnl  se  caser 
dans  aucun  inlériotir;  on  nous  en  moidrcra 
encdic,  de  loulc  é\  idenci\  lanl  ipi'il  v  ama 
(les   linmmes   cl   des   remmes,    et   qui   peindronl. 


(  IIP  e\i)ii-ilicin  n'icnlc  de-  (cu\ic<  de 
M.  Henri  Marliii.  au\  ijalciies  Iùmi^'cs  l'clil. 
avail  déjà  jicrmi<  dappiécici'  le  décni-  ciiiisjdi''- 
rali!e  qui  lui  a  eh''  commande  |iiiur  la  salle  de- 
déldiératiiins  du  ('un-cil  dLlal.  Il  l'a  iiililiilé: 
Le  Travail  à  l'uris,  cl  c'est  une  \  !!e  ilc  la  placi' 
de  h;  Concoidc  dont  tmit  le  pi-cniici  plan  est 
cccupé  par  des  ou\l'iei-  lerra--iers,  ipii  pio- 
cJHTit,  creusent  le  so],  se  redrc-scnl.  se  repo- 
sent, dans  les  attitudes  les  [iliis  diveises.  Le  jn-o- 
hlènic  était  d'éviter  la  nionolmiie,  cl  l'arli^te 
lui  a  donné  iini>  sdlulinii  -^i  simple,  que  d  un 
.iiitre  elle  pourrail  dé'CdUcerlei  :  il  a  ili-lrihilé 
,'i  -es  fili'iiranis  une  \ariélé  de  panlaldiis.  de 
ccjulure-  c!  de  clieniisi'<  m'i  p;i--cnt  tniis  le- 
|dii<  de  rarc-en-eiel;  ([iie  le  soleil  se  joue  là- 
d"--iis.  <'t  iidus  aurons  iU'<  en'cl-  jiresipic  aussi 
éliiicelanls  ipic  dans  la  Inilc  ci'lclue  qui  a  pré- 
crdr  celle-ci,  1rs  Moissniinrii i s:  -i  l'aililicc  est 
scn-ihle,  liàlons-noiis  d'a.joulei'  qu'il  n'enlève 
rien  à  la  \alem'  «cxfiqilidimellc  d  un  i:randiose 
di''Cdr.  .!(>  me  rappelle,  dans  celle  e\pnsili<in,  du 
l'nrl  de  Marsrillr  :  dans  un  esjiace  restreint, 
(!c\anl  les  \  aisseaux  qu'on  décliai'<j'C,  c'est  un 
t;  I  ■  aiillemeiil  extraordinaire  de  fifiure<  d'Iinm- 
mc-  et  de  femmes  allant  cl  veiianl  -m  un  quai 
iiinndé  de  lumière;  rajqirdclicz-x nus,  pniir  sai- 
sir sur  le  vif  h'  lia\ail  de  larli^lc.  (]ue  \d\cz- 
Vdu<.'^  sur  une  lialin'c  []:■  cdliall.  un  (x'til  la-  de 
M'iiilillon.  di!  il  semble  (]u  un  liiiic  ail  é'Ié 
pic-sé  en  liàle:  cela  fail  un  relief  minu-ciilc, 
(p.'i  accroche  la  lumière:  \du<  reculez,  c'c-l  iiii 
vi-a.wo  d'ouvrier  qui  lit  en  pli'iii  -ileil.  ||  \  a 
dans  le  métier  de  ce  iirand  aili-ic  un  snitilèiic 
presque  incdmpii'liensible,  ci  en  liiUl  cas  ini- 
milable. 

I  "criailles  cc)m|)osilions  i-elii.ncusc^  si^'-née-  de 
iidiiis  illustres  semldi'rdiil  pai  liciilièrcuM'iil 
allrislantes;  une  seule,  la  C.rnr.  de  M.  Stbalh''. 
lé'iiioijifne  d'un  prand  <'l'f<ii'1  pnui  icndU\cler  le 
(tins  admiiable  sujet,  cl  le  plu-  diflicilc  pciil- 
é'Ire,  que  se  soit  proposé  la  suprême  expérience 
de-;  mailles.  AL  Sabalti''  a  smiiré'  aux  ("alacom- 
bc-  jidur  la  siin|dicil(''.  la  niidilé'  de  son  décor: 
c|  la  lumièr(>  irradiée  de  la  lifjiire  du  C.iirisl  se 
K'pand  sur  loulc  la  loile.  de  façon  à  nous  Irans- 
poiler  dans  un  monde  niy-ili(pie.  Mai-  pour- 
quoi avoir  donné  aux  apôlres  des  lèles  de  séna- 
teurs romains''  L'L>xposilioii  liollandaise  ou- 
\erle  de  l'aiiirc  c(Mé  di'  la  |ila<'e  di"  la  Con- 
corde nous  montre  de  fc)r(es  éludes  do  j'ooi-op, 
oi")  le  saisissanl,  caraelère  des  iipures  d  apôtres 
c.  ailrasle  avec  tout  <•(■  que  <-elle< ci  oui  i.'^aKJi'' 
de  conxenlionnel. 
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l.i'  ilrcdi-  iiiylli(il(ifi-i(|ij(î  lie  M.  Avy  csl  aiiii;i^ 
1.1c:  irhii  i\r  \\.  Poiiolicdii  est  sini|ili'iiii'iil, 
aliviiiilc.  M  l»ii(ias  n'ayHill  lien  envoya''  an  Sa- 
liph,  il  a|i|iai  Irnail  .iii\  \  mit :iiii('s  i\v  M.  l'oiif^- 
liriiti  lie  nuiis  l'aiiT  l'iilcndic  le  dciiiiri  cri  ilii 
rii\  (le  linnic:  nnns  ilcnianili  ins  un  ii  amncii- 
laiic  i|iii  MDiis  aide  à  |>i''Im''I HT  dans  les  ai-cancs 
(II-  irlir  :•  |iMrsic  |jin<'  n.  1  .a  puésio  (!(>  M.  jVar- 
liiiiinc  niiiix  M'ia  jjhis  aci'cssihic,  cl,  nialj^i'é  ocr- 
laincs  iii'ii  liLii'nic--  ilr  di'ssin,  jr  n'li(''silc  |)as  à 
icLiardiT  vr-^  \//\  (linis  un  paysinjc  cciniiiic  Ir 
[iliis  licaii  iiMUri'an  dr  iicinliuc  di's  Sahuis.  La 
liLjMir  de  uiaiidc  Icniiiii'  blonde,  debont  snr 
nn  liiiid  Mindiic  ri  inicnse  de  fenilla^c,  doni 
un  d(''(iir  i\r  i^a/.iMi,  de  l'ocbers,  do  nier  an  loin- 
lain  cl  de  riel  nnaycnv  aecenlne,  par  sa  li- 
cliessi'.  la  Niiiiplirih'  de  Imis,  est,  modelée  dans 
nn:'  |iàli'  Innnni'ii-i'  ipii  l'ail  sonijer  à  l'rndiinn 
l'I  à  (idiièee;  parmi  la  banalili''  des  inrionilira- 
lilrs  lablraiix  di'  ni;-,  l'n  Miici  nn  ipii  iKins 
rend  r  "  ar^ilr  idi''alr  "  dan^  lonle  sa  spltni- 
di'in-;  celle  \\\v  donI  le  bra^  rele\('  buiiie  nne 
eiiinbi'  rnai;iiili(pie  allend  nn  Adam  dierie 
d  l'Ile:    M.    Nailininie  sanra-l-il   Muns  le  dnnner.'' 

Il  V  a  lieaueonp  de  jJi'ilee  el  de  déliealesse 
dans  /(■  /l'i/yn.v  de  M.  Manrv,  oTi  rimibie  et  le 
siileil  se  jonenl  sur  nn  (iiijis  jenne,  ipTnn  drap 
blane  sr'pare  d'une  baiifpielte  de  gazoji;  près 
dn  cadre,  la  nulc  fraîche  el,  vive  d'nii  géianinin 
faiL  \alnir  en  pcirccliiin  celle  diiiice  sonidine 
niiisicale,    Ali,   cdiiiine  iiiiiis  reerelUms  1  absence 

du        inaîlii'        de-        s\mpl ies      snbliles,      de 

\1.  Krne-I  l.aineiil'  Le  llcliiiir  ilii  l'iinhui,  de 
Mlle  Odelle  l'aiiM'il,  lénidigne  de  dim-  nn  pen 
incerlain-  cnciire,  ip!e  le  sejniir  a  l'einie  préci- 
sera peul  i~'lre:  r l-'.iijinil  jirnilujue ,  de  M.  C.la- 
iiii'ns,  ipii  eiil  mi'illt'  |ilns  jiislcnienl  le  l'rix  de 
Hdine,  aiiniince  le  lenipéranierd  iLnn  beau  dé- 
Cdralenr. 

Les  piiiliails,  cdinine  |dn,)oiirs,  sonl  1res  noin- 
bre!i\  aii\  \rli-le-.  I''raiiçais;  \/.  I  >nii  niiTijnr . 
ddlil  M.  \l:ircel  l'.ascliel  a  rendu  la  pliNsiiinii- 
mil'  avec  la  vT'iilé  de  cunseicncc  pi''iit''l  ra'nle  qui 
e-;|  le  l'diid  rdlinsle  de  sim  lalcnl,  se  l'idlle 
jdx,  ciiseiiiciil  le^  mains,  en  l'ai'e  de  la  (]riic  de 
M.  Sabalh';  el  le-  piirliails  au  pastel  îles  maré- 
cliau\  l'iirli  cl  l'rhiiii  cdulinncnl  ni\r  -;''rii'  icn- 
nderapliiijnc  bien  précieuse,  ipii  sera  dans 
l'avenir  riidimeiir  1res  peisimnel  de  M.  has- 
(diel.  M.  l'alricdl  a  rendu  avec  nne  belle  syin- 
palliie  la  lianle  i  nielligenee  dn  maréchal 
l-'(iyullc:  M.  Cdii-lanlin  Font  nous  nionlie,  avec 
mil'  (''Idiiiinile  lidi'lili'',  mais  dans  nn  cadre  nn 
|ieii    erarid,   M.   Dfiiys  l'urrli  an   lra\ail,   mcidc- 


lanl  la  glaise.  MM.  Pierre  et  Aliierl  Lauren.s 
cdiilinucnl    In   si''r'ie  de  ces  poi'Ir'ail-    clairs,     un 

peu  IKiiib  cl  nellejueni  -i  1 1  Idllel  |  l'S  dù  l'on 
recduuaîl  rail  an  |iremier  abnid  leur  signalure, 
s'il-  n'avaieiil  un  ndiiibre  rapideineni  cruis- 
salll  de  bdn-  l'ièves  el  imilaleins.  miuvciiI  habi- 
les, liinjuiirs  ddcile-  à  ce  nii'lier  d  imagiers 
|irirnil  ils. 

l'armi  les  pa\  sagisle-.  viiici  M.  l'iiinlalin, 
avec  un  1res  beau  nidrcean  de-  anni''es  ancien- 
nes, M.  (iagliardini ,  Idujiiurs  é'I  iricelani ,  lai)!)!' 
l'aiil  liiiriel,  pdèle  délieal  de  l'aulunnie,  el 
l'abb(''  \an  lldllebeke,  (pie  son  vieux  presby- 
lère  villaecdis  ne  cesse  pas  d'inspirer  heiireii- 
senienl,  el  nn  1res  beau  peinlie,  M.  \ndre 
Slraii--.  ddiil  iidiis  ])diividns  admirer  liml  ré- 
cenimcnl  clic/,  (Georges  l'elil  nne  expu-ilii  m  de 
V  nés  d'  \-si-i'  e|  de  linl  re  Midi ,  d'une  -I  rlicl  in-e. 
d'une  rnbiislesse  magnirnpies.  M.  \  iclnr  Char 
reldii  a  ipiillé  ses  ariiies  el  ses  lleill's  de  prili- 
lemp-  el  d  aulnmiie  piiiir  les  rellcis  é'bli  iiii-s:i  n|s 
d'une  neige  que  l'iili  seul  é'paisse  el  siilide. 
Mmi'  l'alliée  lînnnel  a  liri'  i\fs  ciilline-;  de 
rXriège,  diineement  incliné'es  vers  nn  llcuve 
siniieiiN  cl  sillonnées  jiar  ies  allelages  des  bieiil's 
an  labiiiir,  la  symphonie  apaisante  d'un  liip- 
l\que  sagement  proportionné  an\  dimensions 
de  nos  appartements.  j\l.  Iligand,  peintre  des 
calhé'dralcs,  nons  laisse  <^iifrevoir  un  peu  des 
trésiirs  qu'il  a  ra|jporlés  de  I  liarires:  et,  entre 
lanl  de  iialines  mortes,  je  me  reprtieherais  de 
lie  pas  ciler  celles  de  M.  (Inslave  ('.orliii.  dniit 
la  puissance  e|  l'é'iii  ii  nii lé'  sruil  dignes  des  mai- 
Ires  gcMitiis  el  iiapnlitailis  dn  \v  n"  sièi'le  que 
l'cMiidilii  iii  ciinleiniioraiiie  a  su  remellre  en 
lidiine  lumière:  mais  Cé/amie  aussi  a  passe 
par   là. 

Le  grand  hall  de  la  sculpliire  est  ciimme  Imi- 
jdins  Irais  e|  reposant:  mais  les  œuvres  furies 
\  a|iparais-enl  jiliis  ran's  que  jamais;  et 
l'ab-ciiec  iln  slyl(\  dii,  si  l'iiu  pri'rère,  de  celîc 
siinplilicalidii  iic'cessai  re  à  nn  nrl  c'I  rdilenieni 
relii''  à  l'ai  cliileclnre,  se  l'ail  seiilir  diiuldurcu- 
senieiil.  Les  griiiipes  de  brdli/.e,  pdur  de-  nid- 
imiiieiil-  an\  iiidrl-,  de  \r.  hriKpiel,  sdiil  d'un 
ré'ali-mc  saisis-aiil.  qui  arrache  |ires(pie  nn  cri 
d  l'iiidlidii ,  l'I  pdiirlanl  ddil-nii  y  recdiinaître 
viaimeiil  l'ieuvre  d'arl.''  Ln  seul  biisie,  dans 
celle  a--eiiibl(''e  de  p(>rsdiniai;(  -  insnl'lisani- 
ineiil  d(''ili(''s,  m'a  parn  remjiortej'  singiilière- 
mciil  sur  tout  le  restée  pjar  les  c[iialités  (iiirabl(>s 
t\[i  eh(>f-d'(ein  re;  c'est  l'effigie  en  bronze  (hi 
ciitiilc  lie  l'Cis.  par  M.  f.anddvvski:  jamais  le 
senlijneril   de;  la   force  romaine,   qui  est  la    verln 
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cssiMilii'llr  tir  rrl  iiilisin,  lie  lu  niii'ii\  Sfr\i: 
r(''lii'rf^ii|lli'  siiii(iiiril(''  ilr  ce  hlisif  csl  irnl  li.i- 
|)i(''f('Talili'   ;iii\    |ilii>   ambitieuses     coiiiim-iliiiti- 

[lllild'il  l[llli(|lll'S. 

Mssaycr  de  (li'i'iire  Ir  Sali  m  ilr  la  Smirlt''  Na 
li(ilial(\  c'esl  suilnill  s'e\])(i-ei  à  m  reniai  i|iiri 
les  \i(les,  si  iiiii:énieiis<Mlieiil  (ji~-iiiiiilc''s  i|ii  iN 
|iiii-M'ril  l'Ire.  Mais  iiii  soiil  les  tieiyes  d'aiilaiK' 
le  r-elVain  de  la  halhui.!-  iiit''laiieuli(|iie  esl  lin|i 
lialul'elleiiielil,  de  saison  dans  ce  Salnn  d(''seili'' 
par  ses  y)i'incijiaii\  (niidaleiirs.  Les  vides!'  (in 
s'esl  adl'i'ssé  aux  limiU  [iniir  le~  i  l'iiiplil'.  J.'cx- 
[)nsiliiin  rvlfns|iei-|i\  e  de  Willellr  iHUis  l'ail 
f(.iri-|.||iT  que  l'iiii  n'ait  pas  >iili-l  il  m''  à  de- 
[leirdiiies   un    peu  creuses   un  chuiv     des     lillm- 

iriapliies  d' eiàce  malicieuse,   si   ranssemeni 

!■!  vpii  iluejlemenl  iiiL!i'nue,  du  painre  l'ieiril, 
du  (■(■■lèlu'e  eaiiiin  d,.  l'aiis;  mais  ['expdsilinn 
de  (iiiltel  ciinsacic  la  mandeui  Imp  mécnnnne 
eu  ces  (lernieis  leni|is  iliiii  aili-le  Imi-.  |iair. 
Ses  pa\sa<i('s  el,  si'S  liy lires  de  iirela^nc,  pein- 
tures d'une  noblesse  fuuèlirc  ipii  éjjfale  l'inspi- 
lalinn  des  erands  Espagnols  de  jadis,  el  smi 
jvspa,i;lie,  celle  Espagne  où  il  semble  ipTil  ait 
relroiivi'  les  racines  de  son  génie,  ces  vues  de 
Tiilède  el  de  Ségovie  à  demi  plmigées  dans  les 
ombrer  cliaildi'S  du  cré[iu^iiile,  .je  ne  v;iis  ,'i 
rpicii  les  cnniparer,  car  il  n'est  eiinipai  able  ipi  a 
lui  llir^me.  le  |iall\re  ('iijtel,  si  mei  \  ci  lleil-e 
ment  diiiii',  ipii  a  a^<is|i'>  a\ee  une  ameiliinie 
inlinie    à    -a    lente    di"^t  riirl  ii  m  . 

\  ipini  linn  citer,  cnnime  cbaipie  anin'e,  des 
peintres  Iniit  pareils  à  eu  \-niènies:'  Nmis  cnii- 
naissiiiis  la  lîrelMgiie  de  \\.  |)auclie/..  cl  Icv 
niiintagne-.  de  M.  ( '.i  ininiunal:  de  ce  dernier 
])iinrlant  iiiius  niileinn^  i|u'il  si''liiigne  tnii- 
,joiu's  plus  résolumenl  de  la  iiiiliirc,  pniir  ii'\ 
Voir  enlin  ipriine  iiniiieus(;  joaillerie;  il  y  a\ait 
bien,  à  sa  tniite  ir^ccnte  l'xpnsitiou  de  la  galeiie 
Simiinsiiu.  de-  l'Indes  pi  i<e-  sur  le  \il',  à  l'ia 
liiLinan  entre  autres,  mais  !•(•  n  était  pas  des 
tableaux,  \I .  Willaeil  cniiliune  ses  beaux  pav 
saees  di'  (iaiid;  M.  l'aiil  de  (!astrii  a  timné-  en 
t'i  1 1\  eilie,  aulnlir  d  \\ie|liin,  lin  renninelle 
ment,  des  belles  sen-atinlis  lumineuses  ipi'il 
clieicJLaif  avec  succès  à  l'aris  et  à  l'iiuieii:  c'i>l 
eu  l'rriM'lice  aiiN-i  ipie  M.  (iaiilinat  di'cuinre 
les  ligues  si  beiireuseuieut  pniidéré'es  eiilre  le<- 
ipielles  il  sait  doser  Inuibre  et  le  juin;  et 
)\I.  (iasloii  Prunier,  plus  ii'ali^te  dans  ses  ('liides 
à  riiiiile,  earde  dans  ses  aipiaii'llcs  la  piiésie 
pn  il'i  unie  du   bien   e|    du   \cil . 

i\L    lioger    lîeiioussin,     cet     aniiualier     d'une 


iib-ervalion  si  aigin"'.  <|ui  nuiis  fait  \i\ie  dan.s 
l'intinuti''  d'une  faiiiVe  dunl  il  a  étiidii''  aii>si 
palleinmellt  le-  liabitilde-  ipie  le  piiil  nii  le  plll- 
liiaije.  déveliippe  et  ciiin|)ose.  celle  tuis-fi, 
piiiir  un  grand  cn-i-nible  di'cural  if.  les  mîtes  si 
]iii''cises  depiii-  liiiigtenip-  i  a-senibléc-;  :  In 
l'.liitssc.  il'  Mil.  1"  l'iiriinlf,  ce  -nul  des  (•ciireiiils. 
ile<  faucons,  île-  |ii''iiin-  dan-  li'  pa>--age  ipi  ils 
babitent,  l'nrèt,  l'alai-e  i  n  marais,  el  /(/  M'Kjni- 
limi,  ([lli  repri'-elite  lin  ;.'iaiiil  Mil  il  nie-  sali 
xai^es,  évoipic  le  sixte  net  et  \iliranl  des  mai- 
lle-   japonriis. 

Le  triompliateiir  ilii  Salnn  de  la  Nationale 
e-t  M.  .Maurice  Inbie,  avec  (■!•  Siilnii  ilr  In 
(iiicrrc  on  le  peintre  -nbtil  i\r>  i  nté'rieiir-  et  de- 
iiilimilés,  de\emi.  par  une  -iiipii-e  il'eiitbou- 
-ia-ine.  le  |inèlc  de-  cal  lié'tira  le- .  mai-  tniljnnrs 
tidéle  à  son  clier  \ei-aille-.  a  liadiiil  et  cnn- 
ileiisé  la  majnrité'  de  l.iiiii-  \l\  ,  i  lie  -nleiinelle 
laiifare  guerrière  |iiriiil  -mi  di'parl  dali-  li'- 
accents  sourds  el  prnlniids  de-  marbres  \ert^ 
et  maines  ipii  ciicadreiit  le  grand  n\ale  de 
stuc,  le  bas-relief  du  lini  cniirnuué  ]iar  la  \  ic- 
tnire;  les  unies  \i\es  des  cui\res  doi'és  élèvent 
le  diiij)a<on  de  sa  joie;  elle  s'a|iaise.  elle  nage 
lentement  dans  la  clarté  des  parois  de  cristal, 
cl  le  gland  lu-Ire  daméllix-te  -eiiible  \  insérer 
nu  rappel  des  long<  elfnit-  enlin  réennipensés; 
car  voici  que  s'entr'niivie  une  baie  de  lumière. 
il  la  lialerie  de-  (dace<  accueille  Inutcs  les  gloi- 
re- de  la  liaiiee.  Ce  tableau  de  haute  taille  et 
d  iXpre--iiMi  maeniliquc  le-leia  dans  heiixi'i- 
d,.  I.nbre  cnllime  le  -n|llllie|  |iatiemnienl  atteint 
de   la   plus   niible  des  a-ceii-inli-. 

\'\  al  il  |ias  ipielques  pnrtiail-  m'i  s'arrêter? 
(Vite  iliarmanle  ii'lr  il'ijifaiil  n'est  pas  de 
I  ragnnard,  elle  est  de  Mme  {''niaiii;  el,  sur  ce 
panneau  modeste,  cinq  j)etits  portraits  aux 
ciavons  de  couleni,  un  à  l'iinile.  noii<  iiiiro- 
diiisent  délicatement,  tendieinenl  aiipiè-  <le 
jeiUH's  filles  et  de  jcniie-  femme-  ipii  nul  une 
grâce  toute  francai-e;  le  l'nrlniil  ilf  .Intiilii'. 
pu  M.  Cuiguel,  iuai<  c'e-l  la  fiaîcliem  même 
,1   loiite  la  cares-e  du  piintemp-. 

le  Salon  lies  'liiileries  (qui  est  :'i  la  rmle 
Maillntl  n'offre  |>nillt  à  -e-  \i-items,  cnruilie 
les  deux  airlies,  l'attrait  de  -ièi:es  conforta- 
bles, de  tajn^,  de  bni-nri-  xarii'c-;  il  leur  offl'c. 
.e  ipii  vaut  mieux,  un  peu  d'art  \i\arit;  mai< 
les  dérouvertes  sont  lente-  à  \enir  dans  ce 
palais  de  bois  qui  semble  une  (■cmie  aux  boxi's 
interminaliles.  l.'(cu\ie  d  art  ipii  >  domine 
loiites  les  autres  a[iltartierit  à   la   <cill|ilinc;  c'e^t 
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lii  Minerve  de  M.  lîminlrllc;  ijciil-rlrc  1  hciiri' 
ii'csl  <'!!("  pii^  \(iiiic  (Ir  [xiilcr  )in  jii<;'('moiil 
ili'lirMl  if  sur  ce  l)i(iii/c  i'\lra(ii'(liriaiii',  (|iii  ddil 
l'iiiic  |iiirlii'  (I  un  ^iMiitl  l'iisciiibic  aicliilciiural. 
I  )('s  priiilicv  ilissidciils  (II'  la  Nalioli  (|ui'l(jU('s- 
iiiis  ijiaiii|iiriil  :  ni  l.iicii'ii  Siiiuin,  ni  René  Mi'- 
iiaiil  iir  s(inl  \cmiis;  cl  M.  Albert  Besnard  ne 
s'csi  lail  représentei'  que  par  deux  de  ses  an- 
cirniics  peintures  à  l'eau,  si  prestigieuses  d'ail- 
leurs, (lù  re\  It  le  mystère  de  l'Inde.  M.  Jaeques- 
Rmile  Mlanehe  a  envoyé  les  très  beaux  portraits 
(Ir  l'rdiicis  1  irli'-drifjiii  et  d'Ij^'nr  Siravinsky; 
M.  l'iinjila,  |ilns  ia|)iinais  que  jamais,  émer- 
veille un  <^r(iu|ie  tiMijciurs  enuipaet  de  eui-ieu\ 
par  s(in  [i)ii[ir(^  pintiail:  M.  Boutet  de  Monvel 
lii'rdïse.  sin-.  se  lasser,   la   taille  de  ses  modèles. 

I.a  serliim  relio-ieuse.  si  l'on  peut  dire,  eom- 
piend  un  i^rand  d(''eni  de  Mlle  Valentine  Reyre, 
desliné  à  (''Ire  e\éci.ile  à  fresque  dans  l'église  de 
Sainte- riiérèse,  eonstruile  à  Montmagny  par 
M.  Auguste  Perret;  elle  aurait  dû  comprendre 
l'esquisse  tout  au  uioiiis  de  la  magnifique  frise 
que  M.  Maurice  Denis  achève  pour  Saint-Louis 
de  Vincennes;  M.  Maurice  Denis  s'est  contenté 
d'envoyer  trois  talileaux  de  chevalet,  de  ces 
eomj)osili(ins  oii  il  renou\elle  la  tradition  clas- 
sique par  l'apport  d  un  sentiment  très  mo- 
deiiie,  luie  ]  isi Ici imi ,  inic  Pri'scntalinn ,  une 
AsSdiiiiiliiiii :  M.  (leorges  Desvallières  surprend 
el  f(]ree  l'admirai  il  in  |jar  I  étrange  et  puissante 
liai-umnie  de  son  f'.ijlisc  (l(iul()Ureu-'<e,  dord.  on 
piiiuiail  lirer  un  spli'udide  vitrail;  et,  dans  les 
grandes  acpiarelles  de  Mme  Lucien  Simon,  les 
Saintes  Femmes  cl  les  anges  continuent  à  se 
reneonlici'  tiaiini  les  llems  d'un  ,jartlin  de  prin- 
temps. 

De  Mme  Mar\al,  de  M\I.  .Iules  Flandiin  el 
C.liarli's  (niéiin,  de  M.  .laulmes,  de  M.  Priiet  les 
lalileauN  maiuliennent  les  données  bien  con- 
nues di.  ces  excellents  artistes;  MM.  AUicrt  An- 
ilii'  el  .laequi's  Hrjssaud  les  accompagrierrt  dans 
leius  dr^licatcs  i''ludcs  d'intérieurs,  M.  Aman- 
.leair  a  rafliné  ius(|n'à  l'extrême  sa  musiqire  si 
pi(''cieu^e  el  \  (  il  il  |  il  ucusc.  (IcpiMidant,  un  |ieu 
plus  loin,  les  aceenls  des  farncs  commerrccnf  à 
lelerilir'.  M.  nibnn  l'iie^/  ilemeirrc  iiir  j)eu  liar'- 
barc  dans  scm  graiidici--i'  l'mi  dr  ISmilcs: 
M.  Asscliir  gàl(^  un  beau  taleirt  par  la  présen- 
tation d'irn  //(/  ignomirrieux;  le  Nu  de  M.  Fa- 
voiy  est  d'une  dnicli'  atroce;  et  M.  Alix  cari- 
calrrr'c  outrageiisemeni  Daumier.  I^  cul)isme 
de  M.  André  Lliole  (le\  ient  accessible  aux  |ilrrs 
[irnfanes.  Toul  au  fond  du  Palais  de  bois  éclate 
le    déliie    d'une     ménager'le;     mais     rassur'ons- 


rioirs,  elraquc  |><irte  di;  ces  boxes  est  munie  de 
rinscri|ition  ;  Sarlie  de  sceours!  iiegardorrs 
pdiiiianl  a\arit  de  sortir',  quelipres  jiaysages 
(pri  apporterrt  dans  ce  Salon  liimultueirx  une 
noie  de  dorrcerrr'  et  de  repos  ;  avec  lu  lienjère 
(le  Miirean.  de  M.  Louis  Chariot,  norrs  i)lanons 
dans  l'atmosphère  salubre  et  vivifiante  <|ue  Mil- 
let et  Cézarme  nous  ont  fait  aimer;  M.  Cba- 
barrd,  M.  Deltombe,  M.  Seyssand,  M.  Laprade, 
Mme  Sirzanne  Picbon  nous  retiennent  quelques 
inslanis;  M.  Paul  .lamot  sait  voir  aussi  claire- 
nicril  et  sincèremerrt,  la  palette  en  main,  que 
lorsqu'il  tient  sa  belle  plume  de  critiqire  et 
d'historien  d'arl.  Que  dire  enfin  des  paysages 
diMieieiix  de  M.  Charles  Lacoste,  sinon  que  ce 
poêle,  comnre  son  grand  ami  Francis  .îamrrres, 
s'élève  par  la  scierrce  la  plus  subtile  à  la  (li\irie 
simplicité,  et  pénètre,  à  force  de  patience  et 
d'amour,  au  plus  profond  secret  de  la  natrn-e 
innocente.^ 

André   PrÔRATÉ. 


LES  LIVRES  NOUVEAUX 


Lifléralure 

Gilbert   Mauge    :    Fonction   de   X   (Les  Cahiers    nouveaux, 
foiitious  du'  Safîittairc  S.  Kra). 

L'elTiirt  il'uuc  jeunesse  qui  .s'ingénie  ù  susciter  «  dans  son 
cerveau  un  peu  du  cerveau  futur  »  est  toujours  un  spectacle 
émouvant  II  ne  sulTit  pas  de  crier  à  l'obscurilé.  il  importe 
de  goûter  cette  façon  neuve  d'exprimer  des  vérités  fugitives 
et  éternelles.  Gilbert  Mauge  apporte  à  ce  jeu  une  bien  subtile 
et  gracieuse  ingéniosité:  cette  plaquette,  grosse  d'intentions, 
abonde  en  traits  qui  ont  de  l'inx-enticm  la  nouveauté  et  la 
piquante  .saveur.  «  I, 'intellectualisme,  c'est  l'intelligence  des 
autres.  »  Gilbert  Mauge  a  bien  rai.son  de  le  proclamer  ;  encore 
convient-il  de  noter  t|ue  son  exemple  s'inscrit  eu  faux  contre 
ce  malicieux  aphorisme.  !1  faut  être  presque  aussi  désatnisé 
que  l'I-'cclésiaste  pour  <lédaigner  l'amour,  ou  pour  écrire  : 
■.  Lui.  solitaire,  se  disait  que  les  îles  tremblantes  sur  les  mers 
lileues,  les  grands  vaisseaux  d'argent  tachés  de  rouge,  ne 
valent  pas  un  peu  de  littérature^  rançaije,  »  Ce  culte  des 
lettres  françaises  est  peut-ètie  l'elTort  suprême  d'un  héroïsme.. 
On  sérail  surpris  que  l'avenir  n'enleni.îl  plus  parler  de 
Cillierl    .Mauge.  (,)ui  l'sl    (.illjcrt    Mauge'.'  \'. 
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La    Question    d'Orient 

RËFLCIfiS    \>K    BULGARIE    ET    1>E    (aîl'CE 

La  Commission  financière  de  la  Société  des  Nations 
est  saisie  d'une  deniainle  d'emprunt  de  .'!  millions  cl-> 
livres   sterling   fmuiulée      par      le     gouv<'i  iirniciit    bulgaïc 
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pour  ôln;  alTeclrus  ;i  réUiblissciiitiit  Je  ses  lofugiés.  Dèï 
iju'il  s'iig-it  de  chiirité  un  couseuteiueiil  uuivcJsol  iloviuit 
,i|)hiiiir  Unîtes  choses,  mais  juallieureusciuenl,  dju^  le 
L'iiï  de  la  Bulj,'arie,  il  y  a  des  à-eôté  un  peu  suspcils  qui 
inéritenl  examen  et  les  voisins  de  cet  État,  you^aisla\ic. 
lîoumanie  et  Gréée  demandent,  si  la  Société  des  Nation^ 
eonseiil  rem|iiuiit,  des  garanties  jxjsitives  pour  (jue  son 
pioduit  ne  soit  pas  alïecté  à  de  toutes  autres  lins. 

.Si  cetto  somme  eonsidérable  doit  servir  ù  alimenter  les 
comités  maeôdoniens  en  guérilla  sm  li-s  liciritières,  Huï-- 
tilution  pacillque  de  Genève  aura  lait  une  sinj^-^ulièie  lir- 
sogne.  ()i-  celte  hypothèse  n'est  pas  ehiméri<ine.  r.oniiiic 
la  liulyarie  [irésenle  connue  «  rélugiés  »  les  \laii''i|ciiiiciis 
i{iij  loriiiiiil  précisément  l'élémcnl  luihulcnl  rcMuidi- 
(pi.iiil  \r  h  II  iloire  abandonné,  nn':me  une  ilislriluitioii  in- 
(li\iiliii|lc  et  nominative  de  secours,  <le  naliirc  à  satisfair' 
toutes  les  commissions  de  eonlrôle  équivaudrait  à  subven- 
tionner les  comités  dont,  les   bénéliciaircs   font   [xirtie. 

(ionnncnl  d'ailleurs  ces  conunissions  de  contrôle  louc- 
lionncront-elles  à  en  juger  par  le  rapport  présenté  par 
M.  Albert  Thomas  au  bureau  international  du  travail  ■' 
.Sur  la  foi  des  eliilTrcs  qui  lui  oui  été  fournis  à  Solia,  il 
i-,\,ilue  les  réifugiés  bulgares  à  700.000.  Mais  dans  un 
second  chapitre,  en  en  faisant  le  décomiilc  par  iatéj,'ories, 
il  n'en  trouve  plus  que  ûâo.ooo  et  quand  <in  s'anuise  j 
totaliser  les  chiffres  des  laibleaux  de  ré|iarliliiin  par 
ilé|>iirlement  on  u'i'ii  trouve  plus  que  aui.n.ii.  Va  l'in- 
discret qui  se  mêlerait  d'étudier  les  résultats  du  diiiiici 
recensement  —  pas  destinés  à  la  [iroiiagandt--  cvlericun; 
—  ne  tiouvcrail  même  pas  aoo.ojo.  Si  l<-  rapporteur 
géïK-ral  du  bureau  intei-naUonal  du  travail  jongle  aussi 
libéralement  avec  les  chiffres,  en  acceptant  tout  ce 
qu'on  lui  raconte  à  Sofia,  ou  voit  mal  quel  contrôle  on 
pourra  <'\erccr  ]«ir  la  suite.  Le  secrétaire  ^'énéral  de 
l'Iluioii  des  associations  pour  la  Société  des  Nations. 
M.  Uuyssens,  se  vit,  à  son  passa;.'c  à  Si  .lia.  préx-ulcr 
comme  i-éfugiés  des  gens  nés  en  liul;.'aiie  de  parents 
émigrés  il  y  a  bon  nombre  d'aïuiées.  D'autres  apparte- 
naient aux  émigrés  volontaires  en  veilu  de  la  i-ouveu- 
lion  gixxo-ibulgare  et  avaient  quitti'  l.i  Maicdoiiic  ou  la 
Thraee  en  emportant  leur  argent,  leurs  biens  meubles, 
après  avoir  liquide-  le  reste  en  laissant  leur  fortune  im- 
mobilière aux  soins  de  la  commission  mixte.  Héclamer 
des  secours  pour  ceux-là  est  d'inie  exagération  quel<iue 
peu  violente.  Le  Messager  d'Alhèncs  signale  que  sous  le 
même  vocable  do  «  réfugiés  »  l'on  englobe  également 
les  liiilgjires  vi-uiis  de  Itiilgaric  eu  Macédoine  et  l'ii 
'l'hrace  en  njio  cl  qui  durent  reparlir  quan<l  la  fmluue 
des  armes  ohangea.  «  Girâcc  à  ce  système  de  calcul  et  en 
remontant  au  déluge,  c'est-à-dire  à  i87<S,  année  de  la 
fondation  de  l'État  bulgare.  On  arrive  à  ces  chiffres  ini- 
l>ressionnanls.  En  cinquante  ans,  les  premiers  de  ces 
c(  réfugiés  n,  leurs  enfants  et  petits-enfants  avaient  ce- 
])endant  le  lemps  de  prendre  racine.  »  Il  en  serait  de 
même  des  réfugiés  vernis  depuis  les  guerres  kilkaniques 
si  le  gouvejiK'ment  bulgare  n'avait  piis  voulu  les  main- 
tenir en  l'air,  cultivant  leurs  rancunes  et  leurs  désirs, 
pour  avoir  sous  la  main  une  année  d'invasion  en  Ma- 
cédoine. Ce  sont  les  constatations  mêmes  de  la  commis- 
sion chargée  en  novembre  dernier  ])ar  la  Société  des  Na- 
tions <le  l'enquête  sur  l'incident  gréco-bulgare  de  Demie 
Kapou. 

On  a,  à  cette  épcHpic,  on  s'en  souvient,  fait  grand  grief 
à  la  Grèce  d'avoir  manifesté  tjop  d'émotion  du  meurtre 
d'une  de  ses  sentinelles  et  de  l'un  de  ses  officiers  envoyé 
en  parlementaire.  On  l'a  condamnée  à  3o  millions  de  le- 
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vas  de  dommages-inti'rêlv  .1  IV';.Mid  des  ni.illieii 
sans  bulgares  qui  avaient  dii  fuir  devant  l'aiiie'c-  gier<pir. 
.l'ai  dit  (Revue  Bleue,  lO  janvier  iii'iii  ce  que  ji-  prii-,ii. 
de  ce  jugement  et  de  1  exagi'r.iliou  in.uiifi'-lc'  de  la  -cu- 
leiKv,  les  déprédations  comiiii-c-  -r  H'siuuanl  111  <iuci- 
qucs  poules  et  autres  larcins  couliiiiiiiis  au\  suidai.-  en 
campagne  et  les  paysans  bulgaics  avant  repris  aussitôt 
leurs  occupations  sans  (praueun  enquêleui-  .lil  pu  -'apei- 
cevoir  que,   la  veille,   tout  eût   éh'   là   ,,    luiiie   .1    .leuij    ,.. 

La  tactique  était  de  ne  f.iiir  .i  la  Kulgaiii-  nulle  peine 
même  légère  et  de  lui  iuspiici  iiiir  .nlmiialivr  vénération 
[lour  riuiipartialité  de  la  Sociêl<'  ili-  N.ilimis.  <,n  phitéit 
sa  partialité  bienveillante  à  l'égard  de  l'Alli'ai.igue  et  de 
ses  anciennes  alliées. 

dette  satisfaction  n'a  pas  eu  poin  n-ullal  d'ap.iiser  les 
Uulgaires.  Il  semble  qu'elle  les  a  pliihM  mis  ru  goût  de 
loutimjer  leurs  exploits,  et  <lans  le-  deriiiei-  jnurs  de 
mai,  près  de  Cometini,  trois  soldats  bulgare-,  du  10"  Hé- 
ginient  du  Rhodope,  en  uniforme,  nul  allaqiié  un  poste 
grec.  Les  cadavres  de  deux  des  assaillaul-  soiil  ir-lés  sur 
If  terrain  et  le  troisième  agresseur  a  élé  fait  pii-onnier. 
(iiiclqucs  jours  auparavant  les  coiuiladgi-  Indgaïc-  avaien! 
lait  parler  d'eux  en  territoire  sciIm-,  a  SIruniiiil/.a.  .\  la 
fiiiiilière  roumaine,  il  en  est  de  iiième.  Le  gouvernemeni 
bulgare  se  déclare  sans  actinu  sur  ics  francs-tireurs,  dé- 
fenseurs e.\all.és  des  aspiration-  iiatiiuiales.  Mai-  en  même 
triiips,  il  consacre,  par  d'habile-  jeiiv  d'i'-eriluir,  le  plu- 
clair  de  son  budget,  1.360.0011.000.  au  iiiiiii-lèie  de  la 
presse  et  transforme  en  70. 000  les  -.'.u.tnm  h<tiiinii-  d'ef- 
fertifs  autorisi's  par  le  Irail.'  di'  Neuillv  ( /éei;.-  lileue, 
M  mars  i;>'j5).  t'n  cunipieinl  .lue  li-  \i>i-iu-  -!■  niélienl 
de    l'emploi   de   l'emprunl   dit    ili-    nfugii'-. 

bien  différente  est  la  coiulii-iiiu  <pie  l'on  peut  tirer 
de  la  lecture  du  dixième  rap|ii'il  li  iiiie-h  icd  i|e  la  (^oni- 
iiii-sion  d'Etablissement  des  .••'•fugié's  eu  Grèie  -oiis  la 
-igiialure  de  Sir  Hoberl  Graves. 

En  raison  di-s  disponibilités  liii.iiirirn-  ri'iliiilc-  l.i  iciin- 
mission  s'est  bornée  à  K-niforcer  li's  colonies  déj.i  iiéée- 
dans  les  différentes  provinces  Ju  pavs.  l'U  perfeclionnanl 
cl    en   complétant   leur   outillage. 

Mais  à  la  fin  du  trimestre  l'coidé  l.i  rommi-sion  a  ini 
1.1  satisfaction  d'enregistrer  le  renibnursemcnl  de  plus 
de  28. 000  livres  sterling,  dont  C).:'.\)'\  pai-  li's  réfugiés  agri- 
culteurs et  22.o5o  pir  les  réfug-iês  urbains  (an  total  en- 
viron 3  millions  dp  francs). 

De  plus  la  vente  de  la  ré<'olle  des  labacs  dans  l,i  plupart 
des  régions  de  la  Macéiloiue.  à  di's  prix  relativement  sa- 
tisfaisants, p<Mniellra  à  un  iioiiibre  eonsidéiable  de  culti- 
vateurs de  s'acquitter  au  cours  <le  l'été  d'une  partie  de 
leurs  dettes  o,nvers  la  commission.  Dans  le  cas  où  la  recol- 
le des  céréales  réussirait  —  les  prévisions  en  Macédoine 
sont  plutôt  favorables  —  une  partie  des  cultivateurs  de 
céréales  sera  aussi  eu  état  de  f.iiic  un  premier  versemenl 
en  automne. 

Il  n'est  pas  de  plus  magiiilique  témoignage  di'  l'acti- 
vité laborieuse  des  réfugié-  liellène-  iiue  ces  rembourse- 
ments déjà  effectués  aprè-  deux  au-  d'établissement. 
L'emprunt  de  10  millions  île  livres  sterling  a  réellement 
servi  là  une  eau.se  humanitaire  cl  [Kir  surcroît  utile  à 
la   communauté. 

Sur  un  total  d'environ  i. '100.000  réfugiés  se  trouvant 
en  Grèce  la  commission  a  déjà  installé  d'une  façon  plus 
ou  moins  complète  622.86")  personnes  dont  56o.63,")  agri- 
culteurs et  72.280  urbains. 

Il  reste  donc  environ  la  moitié  des  réfugiés  auxiiucls 
aucune  aide  n'a  été  fournie  par  la  commission. 
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l.n  |iii\  i>iiiii  <lii  rM>  (.11  11'  (i(.ii\  iinriiicnt  iK-lliMiiquc 
s'^iJri'NMTMil  à  iKniM'aii  à  la  Sacii'li'  Jes  ^^atiollS  Jjour  ob- 
Iciiir-  nii  ririjn  liiil,  t-iip|ilriiiciilair(.',  la  Commission  a ,  (Jf- 
Miaiiiir'  à  SCS  Mi\irçv  dv  lui  l'airi:  savciir  quelles  sommes 
seiaieiil  n^'ees-a ire-  ]iniii  ioji)|il<'l(i  le-  irislallali<iiis  cxis- 
laiiles  <riiiie  pari,  el  ilaiiliv,  pari,  pour  installer  28.000 
nninrili's    l'aniilles   (S. 000   agr'icoles   et    :>o.ooo   uiliaiiies). 

Les    cliilTres    fournis    ont    iliiiim'    li'    H'snllat    siii\anl    : 
A.    Ponr    conijil/le-r    les    inslall, liions    rxislan- 

tés  L.    y.;»r;io.ooo 

lî.    Ponr      inslaller    S. 000    riouM'lles    familles 

airrieoli's  »       cSoo.ooo 

C.    l'onr      in-laller    iio.ooo    noU\ellivs    familles 

"iliaines  ),   j.ooo.ooo 


L.    5.000.000 


l.e  iioniliie  li-dessus  île  S. 000  familles  agrieiiles  qui 
a  l'-li-  ]iris  ei'iiiniL'  base,  ne  1  epri'-senle  pas  le  jumibre  to- 
l.il  lies  i'i''fiiij  ii's  aLTrici'ii)^  niin-'-laiiiis.  e|  -e  Iminanl. 
pour  la  pinpail.  «'■|iai  jiilii-s  dans  les  i;ianiles  \ille  telles 
ipi' Mhèni's,  Le  Piiy''e,  Saloniipie  el  (',a\alla.  Vn  qne, 
d'une   jiail.    il    a    l'-li'-    impo-silile,    poiii'    des    taisons    leelini- 

(pii'S.  rrari'iver  à  faire  il-  ilidlMlid.i  eliienl  e\ael  des  ]iei'- 
Sonnes     ap|iallrnanl      a      :r\lr      (ali^'olie.      e|      <|lle,      d'anhe 

(larl.  la  qnaiilili'  di-  noinelles  Pries  disponililes  es|  fcirl 
lindlée.  on  a    pi.-IV'H'   se  lioiner  an   1  liilTie  de  N.dnii  ipn  e*l 

llas<''  sur  le-  (loniH'es  reelieillirs  jn-qn'à  celle  d.llc  |ia  r 
les     scl\  ices    ijr     la      ( 'i  an  In  i -sii  m  :     ee     rllilt'ie     ieiJHl''selllr     un 

m  jiiiiiiiim. 

le  nomliir  lie  'o.iMMi  taiiiillr-  uiliaines  n  est  pas.  non 
plu-,  lia-1'  siii  un  ilidioiiiliirnienl  esael  cl  eonsliluc  éj,'ale- 
(iieiil     un    m  I  niiiium. 

l'iciiilanl  iiiiiiple  de  -!■-  ili'pcii-c-,  1,1  loniinission  éiiii- 
nière    ses    li.naiiN 

li'-paral  ion  d'un  iiciiid  noinliic  de  niaisnii-  Itnipics  cl 
liul;;arcs  <pii  se  Iriuncnl  d.iii-  nu  idal  île  di  lalu  cnicnl 
eoniplet  ;    coiisl  I  ml  ion    de    iiou\ellcs    lialiil.i  I  ions    polir    les 

ndii,i;i<'-s     arliicllc ul     Ii.l'i'-    d.iiis    des    aliris     de     toi-|iinc 

iliulles,  cçliscs.  eh.l;  aclial-  de  (ronpcaiix  |ioiir  les 
[('■fiiçiés,  iiislallés  sur  les  fidiilicrcs  cl  dans  les  ri'gions 
nion|ai,'Iieiises  oii.  par  siiilc  île  la  paiiNich'  des  terres,  les 
li.diil.ints  sont  oldii,n''s,  pour  \i\ic.  de  l'aire  de  l'élevas'*' 
en  plus  de  raL'iiiiilliiie  ;  e\i'ciiliori  Je  nomlireux  jielits 
li,i\aii\  d'a-séehefueiil  de  marais  dan-  le  Noisin.iye  des 
\illaifes  pour  soustraire  les  hahihanls  aux  cl'fels  nnisililcs 
du  paludisme;  ,iclials  eompli'uicnlaircs  de  bêles  île  la- 
bour; /■l.ablisscnienl  irilll  eailaslre,  ebose  l'ssenlielle  pouî' 
ariiM-r  ,'i  iieiiiniei  l.i  \aleui  des  leires  eédées  an\  ri'- 
I  u;.''ies. 

\eliiellemenl .  Iniile-  les  ri'-er\es  de  terres  immétlia- 
leinienl    ili-ponibles    parai--eMl    -'■pnisi'-es,    ba    pleine    en    est 

«priiii     II lue    eonsiilérable    de    loloiiii-    e\islanle«    n'oill 

jias  a--e/  lie  leires,  la  moyiine  du  loi,  par  l'amillp  réfu- 
;ji<'-e,  pour  li'iile  la  (irèee,  ne,  ili''pa--aul  pas  ,"1  1/2  bee- 
lares.  A  iioler  ipie  dan-  eellr  moseiine  soiil  enmpriscs 
les  leires  eiil  |  i\ables  ri  non  eulli\able-.  Si  on  |ircnd 
seuleineni  le-  terres  eiihi\able-,  la  mosenue  est  encore 
plus  basse.  Tout  le  nionilc  en  Mac/'iloinc  —  ivfutïiés 
el  iii(jif,'ènes  —  se  plaiiil  du  manque  de  lerics.  (.)u,int  à 
ri''lc\a;.re  qui  a  toujours  l'té  pratiqui-  sm-  une  ui-ande 
éeliello  dans  les  provinces  scptnilrionales  de  la  Grèce, 
il  [laraîl  sérieusement  mlniaci',  par  snile  du  manque  fie 
]iàt.urag«s,  les  terres  anlrefois  ntili,si'es  comme  ]),"\lurages 
ayant  été.   en    grande   partie,   affeel/'cs   à   l'agrii  iillure. 

En   attendant   de    pouvoir   mellrc   <le    nouvelles    terres   à 


la  dispo-ilion  lie  la  ('.ommi-sioii,  le  gouvernement  lielli'- 
uiqiic  a,  aux  leriiii's  d'un  décrcl-loi,  transféré  au  nom 
de  roflice  aiilonouie  des  l'éfugiés,  toutes  les  terres  et 
ipropriétés  de  loules  catégories  agricoles  ou  urbaines  où 
la  Comniissiûii  a  .'labli  di's  l'éfngiés,  édiJié  des  maisons, 
ele.  Sir  liobcrl  (iia\cb  en  a  pnbliipicmcjd  exprimé  'a 
salisfaclion. 

II  l.a  piiunnlgation  ibi  décret,  a-l-il  dit,  <;onstitue  un 
impoilant  pas  en  avant  el  la  Commission  a  tout  lieu 
il'ètie  recounaissaiile  envers  le  gouvernement  ponr  les 
bonnes  dispositions  dont  il  a  fait  preuve  en  remplissani 
cette  formalité  inilispcnsable  im|iosée  ]iar  le  piolocolc  de 
Genève  et  par  les  engagenicnls  pris  eineis  ceiiv  qui  oui 
émis    rciiipiuiil.    )) 

Ceux  qui  ont  pu  -c  rendre  en  Gièce  oïd  été  en  riiesur:', 
aux  einirons  même  d'M licncs,  de  se  readi'c  eonqilc  du 
lra\ail  accompli,  ,\iiliiur  de  la  Ca]iilale  en  effet  s'élèvent 
Irois  \<a  il.iblcs  cili-s  ;  liynni,  Aiiijrr//c  loiiir,  KiiUkiiiin 
qui    sont   des   modèles    d'aggloméialion    urbaine. 

Ces  cités  sont  divisées  généralement  en  carrés  conte- 
naiil  en  moyenne  six  grandes  maisons,  tiéparées  entre 
clic-  par  des  pelils  ]iassages  ou  l'uelles.  Gliacnne  de  ces 
glandes  maisons  eonlient  12  logemenls  ,"1  un  on  deux 
«'■lages    el    «-ompo.sés.    eliaciin,    de    deux    ou    Irois    pièces, 

l.cs  qiMJie  ci'ili's  de  ce  lané  ilonnclll  sl|]  une  large 
lllc  lioiclee  il.llbic-;  ilc\,inl  elj.iipic  liiecnicill  -'l'Iend 
un      pelll      c-p.icc     lie      ga/oll  ;     clllin      dellicrc      iliaque      loL'C- 

iiienl  s'ileiid  un  cniplaiciiiciil  \  iilc  d'une  piofonileur 
d'au  moins  six  nièires.  I,a  planlalion  des  arbles  dans 
les  Mies  a  dé-jà  coinnicncé'  et  -c  ]niinsui\ia  pclil  à  petit 
seliai    les    res.sonice-,    (  lii    a     pi<'\ii.    l'galcniciil,    an    centre 

lie    ce-    cili'-.     un    cm  pl.lecluelil     puni     de-    jiclil-     pares. 

1  ,1    eilé'  de   II    1,1    Aoincll,'    loilie    n   aliîilc    jâ.,';  'S    pci'sonne,s 

dont   S,Sor>   MiiM's    aplieline-   d  '  \-ie-Miiicin  e.    l.cs   lia- 

bil^id-  s'ailouiteiil  pi  ini  iii.ilcmeul  a  l'i ml ii-l  1  ic  des  bipis 
qui  a  dix  u-ijies  cl  '|oo  .ilclicis  |iriM''-  daiis  rcnceinie 
de     1,1     Gili-, 

('.elle  lali-  csl  «'■^J.llcnienl  piilllMIc  d'une  école,  d'un 
lii'ipilal  a\cc  100  lits,  d'un  (  Iflicc  de  lonsiilla  lions  ni'- 
die.iles.    l.e-   soins   V    -oui   iloniié's  gi a t  11 i I ciiicn  1 . 

1  es  loi;ciiiciil-  sonl  aecoidi'S  aux  réfugiés  conlie  \  erse- 
meiil  iiuméilial,  des  ]o  ",',  de  leur  \alcur.  les  aiilies  ijo  % 
p,i\,iblc-  par  M-isemcnls  successifs  éi  liclunni's  sur  i5 
an  iii'cs, 

l.a  (aie  Hmoii  a  :e..ii)(;  babil. mis  c|  la  Cilé-  Kokkiiiia  ; 
:>.S,S:!7. 

la  (nccc  a  su  répondre  lu  illanmieiil  .'i  la  conli.ince  (Jtle 
la    Société'    des    jValions    a    iiii-e    en    elle, 

lieué    l'uAUX. 


Bulletin    Yougoslave 

bEs  ]),Krri:s  de  Guiduii-, 

\u  mois  de  février  1915.  quand  on  senlil  (pic  la  t;iicrrc 
mondiale  serait  île  longue  durer,  les  miuisires  des  Fi- 
nances des  grands  allié's  Ang-lclerrc.  l'iancc  el  Hussie 
se  réunirent  à  l'aris  |ioiir  lixer  nue  publique  liuaiicièv 
commullc  cl  sobdailc.  1, 'esprit  qui  légnail  .'1  celle  épn- 
que  s'c-l  iiianifcslé'  |iar  nue  dé.-ision  concciiiani  piéiisé- 
mciil    le-    (inanecs    ^\\\    roNainne    de    ,Sci  biiv 

A  celle  occasion,  il  fui  décidé'  de  cunscnlir  à  la  Ser- 
liie  une  nouvelle  avance  de  l'io  inillious  de  francs  fran- 
çais, dont  le  xcrsemeid  se  b'rait  jiar  tranebes  nK'nsuel- 
les  de  ?w  millions  de  francs.  Incombant  pour  10,000,00» 
de   francs   à    ebacunc   des   iniissances   mentionnées.    Mais, 
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\u  Ic^  ililliiiilli-s  liiiaiicic'ics  di:  la  lîussic,  la  (liancli'- 
lin/la^'iii'  cl  la  Fraïu'o  as^uiiiiTOiil  par  iiioilir  le  \crbr- 
liU'iit.    ilr    la    jiail    russe. 

(/élail  là,  l'u  \<Jrilù,  la  créalion  du  fioiil  uiiii|iiu  liuaii- 
cicr.  irélail  eu  i]iitlc)iic  sorte  rnnilé  de  comiiiaiidciiu'iit 
qui.  ]i1ms  lard,  so  \il  l.iaiisporUV'  dans  le  domaine  di'- 
ii|M'iali<pii<  niililiùrcs.  j-jii  terniiuolojçie  iinaiicièie  crlle 
praljijiii^  fut  doMonirnri^  dans  li's  (■onimnni(]nés  (ifliiiels  . 
)"i''j>aiiil,iiin    ('N|nilal)l<-    des    <'Iiarir»'>    lie    trncirc. 

A  partir  du  mois  d'avril  11)17,  ''"'^  '-'''  I  'nlri'i'  îles 
i;ials-Linis  dans  la  ;ruern',  los  riclirsses  iiiimrn-i-s  de  l'A- 
ni<'ric|iK'  dn  Nord  devinrent  accessibles  aux  alliés  d'Ku- 
rope,  c'I  reux-ci  loniiueneèient  lapidenient  à  domandc'r 
«■1  à  olilenii-  des  cmjjrunls.  Ces  ernprunls  furent  ron- 
Iniili's,  non  seulement  ipendant  les  hoslilités.  [jour  des 
a'  hais  de.  mahriel  de  i^oicrj'e  cl  <le  \i\res,  mais  même 
apiès  l'ainiisliee.  en  1919  cl  1950,  pour  servir  surtout 
au  ra\  ilinlli'nient  et  à  la  reconstruction  des  régions  dé- 
vast(''es  pai-  le  r.udiat  <ics  stocks  américains  restés  en 
Jau'ope. 

C'est  en  efl'el  di'  cette  façon  (juc  la  dette  île  guerre 
serbe  nacpiil.  Au  i'"'  janvier  I0'*tj,  'e  royaume  dos  Ser- 
bes, Croalcs  et  Slo\ènes  d<'vail  à  si's  alliés  les  sommes 
suivantes    : 

Au\    Tdals-Unis    fj:>.v>.')o.ooo    dollai^ 

A    la    Crande-Brelagne    ....      l'.'i.;!So.7 'ilî    livres    slcrliu..; 

A     la     l'ranci'     1  .-.■i!s..')(i(i.oiH>  francs 

Si  non-  Iran-fiirmons  ces  c)ianj,'es  ilifférenls,  en  le- 
iiaril  innijili:  <lu  (  ours  actuel  du  dinar,  nous  obtien- 
ilron^  j)iiur  la  délie  do  irueiTe  une  somme  lolale  de 
].'i    niilliaiiK   de   dinars   environ. 

1!  l'-l  Innlefoi-  né' c-v^aiii'  de  soidiLTUer  (pie  li'  inonlaid 
de  la  d.lli'  en  \ il:; li'Ierre  et  en  l'ranee  ii'c-l  pas  eneoie 
dé'liaiilivemeut  fixé.  I.cs  ]iourpailers  l'iani  en  eoiir>.  il 
\  a  tout  lieu  d'espén'.r  qu'il  sera  M'nsiliii'ineiil  ii'ilml 
puisque,  au  momeiil  de  1.1  li\raiMMi  du  maliTiel  de 
j;ueire.  (1  imporlaiili  s  releniies  fuient  ojiéic'.es  .111  ili'- 
liinieiil    <le    l'Klat   serbe. 

I'!n  i-e  qui  concerne  notre  dc!ti>  aii\  ÉtaK-1  nis.  le 
lè^'Ieiiieiil ,  li\i''  au  mois  de  mai  dernier  jiar  l.i  ('oiii- 
niis-ioii  américaine  cl  l.i  délf-valiiin  \ougosUne.  \ieiil 
d'être  tout  T'écemmeni  lalilié-  par  le  .Sénat  anié'i  iiain. 
Ce  .  règlement    se    présente    ainsi     : 

l.a  ilelle  se  cliiffre  à  G2..S5o.oiki  di'  ilollai^.  y  coin- 
pii^  le  (apilal  et  lis  inlércts  éc'.ius  qiii'soiil  de  .'j  1  '  •■  "., 
jiisqu'.iu  i.")  dérendire  1952  ct  .'î  ',''>  .ju^iju  ail  i."i  Juin 
i9->5. 

I.e  royaume  des  Serbes.  Croates  i-|  .'^linèncs  a  \er.-é 
imniéiHalciuiiil  .m  IVi-or  américain  la  ^cniinie  île  -.11  >.,;i| 
dollars  pour  .■irromlir  le  iiiont.inl  lixé  et  s'engage  à  \er- 
ser    les    ():>.S5o.ooo   dollars   en    Cy.>    annuités. 

I.c  (ireniier  versement  est  de  200.000  dollars,  il  doit 
èlre  l'ITeilué'  le  i .")  juin  19'li.  .Insipi'à  ni.'io.  <es  \erse- 
nienl*-  seront  de  200.000  didlar^.  cl  aprè^  celle  dale  ils 
aiigmcnleriinl  progressivement.  l'oiii-  l'année  n.j.'î'i,  le 
versement  e^l  de  .'ioo.ooo  dollars:  |ioiir  iii.iS.  ilc  .'loo.ooo 
dollars;  pour  ii)'|.'î.  de  fioi-OOD  dollars;  pour  19.J2.  de 
Soi. 000  dollars  et  jioiir  1902,  d'un  million  de  <lollars 
Après  .'îl'i  ans.  le  versement  sera  de  2.o2ri.ooo  <lollars. 
Dans  les  dernières  anm^es.  les  animités  seront  îk 
ïï.'io^'.ooo   <Iollars. 

les  intérêts  eommenceroni  à  pailir  de  i9.'>7  :  o.i'  ",, 
jusqu'au  i5  juin  i9,'io;  o,5o  %  jusqu'en  niâ'i;  i  ". 
jusqu'en  1957;  2  %  jusqu'en  19C0,  v[  jusqu'à  la  lin  les 
intérêts    seront    de    3    1    %. 

Le    paiement    de    la     dette    s'effectuera    en    dollars-or. 


cependant,  à  la  demande  du  lioinememen!  -erbe-cnalc- 
^liAènc,  d'aiilics  papier^  poinioiil  êlie  employés  |);,i:r 
le-  M'isemenls.  L'article  piemiei  <|ij  lèglcmenl  piévoil 
|ioiir  le  royaume  <les  Seib.-.  Croates  et  Sluvènes  la  fa- 
eulli'  de  demander  l'ajoin  uenn  ni  du  [xiienienl,  sans 
loiilefois  le  lui  accorder  qii'.i  p.iilir  du  i.'i  juin  19;i7. 
l'.iilin,  l'arlicli^  sept  prémil  que  la  somme  lotide  de  'a 
délie  yougoslave  sera  n-jiarlie  en  obligations  de  i.fKio 
di'llars  chacune,  exemjjtcs  d'impèls  et  cotées  sur  les  Hoiir- 
SC-.  I.e  royaume  serbe-cr(rale-v|o\ène  s'c^ngage  à  les  ra- 
«lieler,  à  toute  demaniie  américaine,  au  prix  de  leur 
\.ili'iir    nominale. 

Cillant  à  la  délie  \is-à-vis  de  l.i  (o-.iiide-lîiila^'ue.  si-lon 
nu  .iccord  nmliiel  déjà  iiilecMiiii.  les  négoeialions  a 
l.oiidics  eoiiimeneeronl  à  bref  di'l.ii. 

Il  en  e>|  de  même  pour  la  délie  de  guerre  yougoslaM-  en 
li.inee;  on  alleiiil  en  effel.  el  il'apiès  rcnlenle  préa- 
lalile  entre  les  goineriii'meiils  île  lîelgiailc  el  île  l'aris, 
le  règlement  des  délies  alliées  en  Ani.'iiipje  pour  eid.i- 
nii  I    ensuite    les    poiirparlei'S    à    l'aris. 

lîii|i\olé     \'i.     MlHhOMTCll. 


Bulletin   Tchécoslovaqne 

J'epuis  la  di"oliilioh  de  l.i  Co,ilili,,u,  la  vie  politique 
illlelieine  de  la  rcleeosl' ivaqllie  es|  In'.,  agitée.  L<.>  goil- 
Neinement  de  tMiirlionnaires  présiil.'  par  M.  Cerny  qui  a 
siieeédé  au  laliincl  coalilioimisle  de  M.  S\elila  a  hérilé' 
de  lourdes  diflicullés.  Il  y  a\ail  d'abord  la  <pieslion  des 
li.iilements  des  rmielii  ninaiies  à  ré-uuilie  ;  Iniile  inipor- 
l.iiilc   tlonl    fiM    ne    pdinail    ]diis   diffén-r    Ic-clii-ance.    Celle 

qilelion.      a~~lV.     épineu-e     en      e||e-il|ênii'.      tut       <  lllllpliipjé, 

pli  l.i  jonclion  .ivci  deii\  aiilre.-  qiieslii>M-  noji  iiioin-  im- 
P"il.iiite>  :  l'inlrodiiclion  di's  ilioils  de  doiiarii'  li\e~  >ur 
le-  piddiiils  agricoles,  léelamée  éneigiqiiemenl  jiai  |i- 
p. Il  II  ré'piiblieaiii  agraiie.  e|  l.i  n-fiirnie  des  IrailemeuN 
du  •  lergi',  exigée,  avec  non  nu'ln-  d'i''neigie,  pai  le  p.irli 
p-|.idi-le. 

I 'S  deux  partis  sociali>les  Iclièque-,  la  social-démoera- 
lie  el  les  socialistes  Iclièipies,  ont  pioleslé  violemment 
ei'iilie  l'inlroduelion  iU'<  ilroils  île  dou.uic  lixes.  prélen- 
djiil  qu'elles  causera  nue  nouvelle  aiigmenlalion  du  <dùl 
de  la  vie;  ])artisans  ii'soliis  i\o  la  sé|jar.ilion  de  l'I-lglise  cl 
de  rr.tal,  ils  jnoleslaiclit  conire  la  loi  sur  les  Irailenienis 
du  clergé,  lis  ont  porlé  l'agilalion  dans  la  nie  ;  les  corn- 
niiinisles  n'ont  l)as  manqué  d'exploiter  la  silualion  pour 
fomenicr  le  inéiiinlentemenl  d.in^  le~  masses.  Ce  furent 
de  Ih'IIcs  journées  pour  les  démagog'ucs  :  il  y  eiil  di's  Im- 
g. lires  dans  les  rues  de  l'ragiie  el  de^  «oups  échangés 
cuire  les  ni.iin'feslanis  et  la  polici'.  du  a  mené  grand 
biiiil  aiilour  des  cenlaines  de  millions  de-liiiés  au  clergé  : 
eu  ri'a  1  i !/• .  la  déjiense  ne  repivseiilera  que  '.'m)  millions.  Au 
r.iilemenl.  les  parli-  socialisiez  lrliè(pie~.  allemands  "l 
le-  communisles  oui  fait  une  obslriiclion  lapageu-e  el  II  y 
eut  des  scènes  de  piigilal  déshonoraiil  la  ('handire  e|  le 
pailemenlarisme.  Les  coinmunisles  siirioul  se  sont  signa- 
lés par  mie  brulalité  sainage.  |)an-  le  dê-ir  de  renverser 
le-  gouvernemenl.  les  sociali-les  lelièqne-  sont  .ill'-s  jus- 
qu'à vouloir  réMxpier  M.  lîenès  <pii  les  représente  au 
Cabinet  de  M.  Cerny.  sans  loulefois  vouloir,  par  ci"  gesie, 
lui  manifester  de   la  méfiance. 

Devant  celle  silualion.  une  majorité  s'isl  formée  pour 
1.1  ciroonstanec  :  ag^nnicns  Ichèipies  et  allemands,  jiopu- 
li-les  tchèques  ot  slovaques,  petits  eomnii'içanls  el  déino- 
cndrs  nationaux  se  sont  gronjiés  contre  les  exigences  rie 
1,1    minorité    socialiste  cl   conununislo     el    formèicnl   une 
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Miilo   du    liloc    (1rs    jiiiiUs    IxiUixi'iii-.    l'iuir    la    prciiiiiTe   fois 

(lc|iiiis  i|iic   l;i    lu-|)ii|j|i(|iiu  cxisli- iri.ijcnilô  mixte  s'usl 

riiiiiii'c  il  ];i  rlMiiilirc  lrlii'iiislii\;H|iii'  cl  les  IciU  mil.  .'■I.' 
M'l''i-.  il  mil'  iiKijinili'  l,ir>  siiliilr,  Jiial;.'r(/  l'ulisl  iiii  liuu 
ili'  rii|i|iii.-.ilinii.  l,'i'IÎL'i'M!scciice  riiii.vOi;  pin  Ir^  iiiiiuifcs- 
l.illiiii--  vnri.ill^lis  et  «Diiiiininislrs  n'iilliiit  piis  sari;. 
lii'iiM'r  MM  (  i>nlrc-ii]ii|i  ;  l,-  ni(iiiM-iiii'iil  fascisU',  ccst-i'i- 
ilii''.  niilidiiiili^lr,  i|iii,  ir.iliiHij  l'Iiiil  iissrz  iiisij.'iiiliiiiit.  il 
pris   (les    piiip..!  lidiis  ii.sscz   ciiii^iil.'iiilili-h   jxiiii-    inipiiiiiT   ■'! 

i|i '    '■ini\(i     ipi.lcpii's    i-IicIn    siicliiiislç.^.    Dans    des    iiicc- 

liiii:--    iiiili-l'ii  i  i-li-^,     M.     S.iiikiip.     \  iir.pi-i':<ii.lciil     >.iiiiil-i|<'- 

lali-   lin    >i'niil,    il    M.    l'iK.    ,l.|,iii;.   ,.|    iiiiiiiT    ilr    l'Izcii. 

mil  l.iil  ilis  (I  ■li.ir.iliuii^  ili'Mj'iliLiiMiili's  JKiiii'  \l.  \liissu- 
liiii.  ni.ll.iMl  iiiii^î  \l.  r.riirs  iliiiis  une  siliialiim  délicale 
il  II-  Imm.miI  ,1  (Apiiiiici-  lies  rei;,,.|.s  Je  cel  incitleiil,  d'iiu- 
l.iiil.  plii~  iili-inile  tjiK:  l'opiiiiiiii  i,'ériéi:ile  lcln'((>s|inii<jui' 
(-1  tir-  laNciialili'  à  riliilie  :  deriiièicmeiit  encore,  l'ami- 
lie  iliilii-lcli.'-ijiic  il  «■le  :dTii-mée  par  qnekpics  iiiiiiiifeslii- 
liiifis  iiiililiiiicv  iclcnlissaides,  i"i  l'occasion  de  l'iniiugura- 
lioM.  i'i  llcnc~ii\  en  liolicmc  l'I  i'i  l'uncrelo  an  'l'i'enUn. 
de-.  moinimciiU  idci.'s  iiii\  \icliines  Iclièqnes  c|  ilidien- 
nc~    lie    r.ili-c'liili>nic    ii  iili  irhien. 

liiii^  cc~  cMnenicnls  |niiineiil  ipii'  le-  piiili>  v,l,i;di,^le- 
i|in.  dans  l.i  rnalilion,  iiviiienl.  luMieiiiip  d 'iidliienee,  se 
I \enl    inipiiissiinl-      diin>      roppu^ilicm      ipi'iU    iivaieni 

I  lli'i-ie     cn\-nenie-.     ii.jilrc     le     liliif     d.■^      p.illl-     liiiliii;eoi>. 

II  M'iiddc  ipi'iU  -iionl  olilivi's  de  ilieiclici  ilc-  mii\ens 
de  ii'liiblii  .  dune  laçi.n  un  d'une  iiiilie,  Li  niidiliiiu 
(in'ils  ont  liiisi'e  un  peu  à  la  léjjèic,  d'aulanl  plii^  ipie  les 
M-cial-di'mociiUes  soni  gênés  par  le  voisinaj^c  liep  intime 
des  eoniniunisles,  tiindis  <|uc  les  suciiilisles  leliéqiic^  mil. 
\i--i"i-\is  de  leinr,  élecleurs  nalioMiilisles,  une  silualiiui 
ddlicil,.    Mil.inl    inee    les    Ilidionalisles    iillcniinids. 

D'inilic  p.iil.  les  di'iMiH'îiiles  iiiil  iiniiiux  siuil  évidi-'Uieul 
1res  gèni's  <lc  cKipider,  niiilyié  iu\.  ii\ce  cciliiiiH  p.:irli> 
iillcniiuuls. 

I,es    cNciicinculj    nous    ilimnl     liicnli'il,    si    ces    con^idéiii- 

lioiis    scronl    iissoz    foiles    [ i  liiin.i,'<;r    la    siluiilimi    ac- 

liielle  <pii  met  en  présence  deu\  Idoe.s  mixtes  ou  si  l'on 
rcviendrii  i'i  rancien  système  de  l,i  coidition  îles  paitis 
Icliècpies. 

En  iitleiidiinl,  il  l'iiut  ipic  les  esprils  s'apaisenl.  qu'ils 
nionlreiit  plus  de  siing-froid  cl  <pie  les  hoiunics  polili- 
ijiie^  eonsih  reut  pins  d'alteulion  a   la   siluiiliori   exii'rieurc. 

Il  ne  peut  être  séricusomont  question  de  l:i  <li'mission 
de  M.  Bcnès  :  son  crédit  à  l'étranger  ap'piirlieiil  h  [;\ 
Uiilion  eiilière  et  des  ilil'liculés  on  les  disseidiments  d'un 
pinli,  fùl-ie  le  sien,  ne  ])euvent  pas  prétendre  à  affai- 
blir lii  siiiiiiljon  inlciiiiilionalc  du  piiys.  Aussi  ne  croyons- 
non-  piis  qui'  le  rii''siilciil  de  lii  République  |iuissi'  iiccc]i- 
liu-  a  ilenii.>siou  au  lumneul  où  lii  Sih  ii-l,'-  ,|c^  \iilioiis 
liinei-.se  uni;  crise,  ini  moinenl  où  le  comli'  Hilhlrri.  mai- 
gre son  crlii-c  lionlcN\  j  (lciiè\c.  se  crampitnne  au  pou- 
voir, iiii   iih ni,  où    1rs   li'giliniisles  linngrois   relèvent  !i 

tèle.  Ce  n  est  piis  l'Iieuie  de  iliiingci-  di'  ministi'o  des 
.\ffaircs  P.lriingères.  d'iuiliint  moins  que  M.  lienès  vioni 
de  renom cler.  pionr  Irois  ans,  la  l'etite  Enleiile  dont  il 
est  le  cré'iileur.  Depuis  qu'elle  exisie,  la  Petite  Enlenic  ii 
lionne  d<'s  picu\es  et  iqiporh'  des  avantages  politiques 
iuiippréciablcs.  non  seulement  à  Ions  ses  membies.  mids 
e'i  l'Europe  entiijre.  Elle  conslitue,  on  Europe  cenhide,  un 
gage  de  séem'itp.  A  la  conférence  de  Bled,  <in  a  pu 
constater  la  solidité  du  système  édifié  par  M.  lîenès  e! 
SCS  collègues,  cl  le  nouveau  ministre  de  la  Roumanie,  M. 
Mitilénés.  s'esl  Iroinc  en  parfait  accord  avec  MM.  Renés 
cl   Mntcliilcli.    Il   est  à    es]>ércr   que    la    Pologne,    sous   le 


noineau   régime,    ne    >'i-ciii  h  i,i      pa-      ilc      l,    li-ue    siii\i.' 

par   M.   .^torzyiiskj  et  <pie    M.    /aleski,   conlinneiii   i'i    ci.llii- 

borer    é-tioitement    in  ce    h,     l'elile    fjitente.     EsiX'roiis    <pi.' 

nous    enlendroijs    son-    jieii,    di'    Varsovie,    îles    piMiile>    plus 

explieit<f,s  qui;   lii   dé-(  l.iiiitiou    trop   gé'néiiile   de    \l.    /iili-ki. 

* 
*  * 

l.nlii     Icmjis,    siins    se    liiisser    tioubler    piii     lii    -itiiiitimi 

poliliqiK  .     Ic.v    .Sokols    ont     pii'.paré     leui     \lll"    l-'ète    Kéde- 

lide   iloiil    le.    priiicipides  journées   sont   les   4,   5  ci    (i    juib 

let. 

'•<■  Iple  le^  <  ll\nij|.iildcs  (■tilieul  Jioin  lii  Créce  antique, 
les    Eètes     l'id.Milles    des    Soknl-     le     -nul     poli,      lii      j,  lero>|o- 

liiqiiic.  I.ii  iiiilion  entière  et  île-  nnllicr-  d'étrangeis  iif. 
Ilneionl  il  l'iiigue  Jjour  assister  ."i  liin  d,.-  plus  be:ni\ 
s[H'etiieles  de  force  plix-iipie  cl  luoiide  (prmi  pui--e 
iniiiginer. 

Fondi'c  en  iSOa  par  Miioslav  Tyrs,  professeur  d'estln'. 
tique  ,'i  riiriiversilé  <lc  Prague,  le  Sokol.  (le  Faucon)  (h;- 
\iiit  être  une  réali-sation  modeiiH:  de  l'idé-iil  de  l'iintique 
v.yj.r,-/.ry''/y.y.,uin'  école  de  beiinl.'.  de  foici^  et  de  .souplesse 
pli\-iqiie-  en  même  lenqis  qu'une  école  de  discipline. 
de     \o|oiil('    et    de    patriotisme. 

\plè-     de-     il,  luit-     mode-te-.     |,i     soeii'l,.    a     pli-     un     di-\e- 

loppenieiil       iusoupconni-        :      elle      emiiple      .m joiiid 'liiii 

.i'^ll.'lll'l     mclnbie-    ilollt    i.lM.'lI-'     femllle-.      \\ei-     les     seelimi- 

de-  jeune-  gen-  cl  de  jeunes  iilles  (adolescenl-  d  pupille-,, 
le    iimnbie    globiil    dépasse    Oixi.ooo    mciinbrcs. 

I.e  clou  du  progriimnie  îles  fêles,  ce  -ont  les  e\ei- 
c.ices  d'ensemble,  qui,  celle  iiiinée.  seront  e\i'ciités  p,ir 
l'i.ioo  gymiiii-le-  lioiijiiie-.  imis.  ]iiii  un  nmulue  égal  de 
femmes. 

Ceux  qui  mil  eii  roecii.sion  de  Miir  ki  dei  iiière  fêle 
Ki'diu-ide   ne    me    deiiiiiil iront    piis    si    je    di-   que   eVsl    un 

'^["■iliii  le     iiie jiiiiiiible    que    (le     \iiii     douze    mille    honi- 

iiies.  jmi-.  douze  mille  femmes,  exécuter,  sur  l'iMimensc 
-l.iile.  le-  mêmes  nionvemenls  gracieux  et  rythmiques 
ii\ee  une  piéi-i-ion  qui  tient  du  prodige.  Pour  moi,  je 
ne  -aiiiiiis  coiii|iarer  l'ellet  produit  jKir  cette  niasse  ani- 
m<'e  de  lii  niêiiie  volonlé  qu'à  la  puissance  d'émotion 
i|ue  j  iii  ie--eidie  loi.-que,  pour  ki  iiremière  foi»,  je 
1110  suis  trouvé  face  à  l'océan.  Le  Ijruil  étrange  et  sif- 
lliint  de  CCS  vingt-quatre  mille  bras  virils  faisant  des 
nioulincts  dans  l'air,  l'ondoiement  graeienx  de  ces  dou- 
ze mille  corps  sveltes  <le  femmes,  réglé  par  un  ressort 
invisible,  sur  un  chiinip  immense,  changeant  de  cou- 
leur, tantôt  bleu,  lanlôt  blanc,  lantôl  rouge,  selon  les 
positions  des  corps,  aux  rythmes  allègi'cs  de  la  mnsi- 
ipic,  c'est  un  spectiiele  dont  on  clierelierait  en  vain 
I  équivalent. 

I.'<iigiiiii-,il  imi  d'une  ni.inifestatioii  piireille  demande 
un  effori  lin.iii,  icr  et  uionil  des  plus  grands,  mais  fous 
les  Sokols  tniv.nlleui  iivec  joie  i'i  l'œuvre  commune  .sans 
iittendre  iinenni'  1 1  eiimpen-e,  lidèles  ii  leur  devises  :  M 
jiVdjU    ni    ijliihv'. 

I,ii  Fêle  Fédé'rale  sera  une  preuve  de  la  forée  vitale 
du  |ieiiple  teliécoslovaque  ;  au  moment  de  la  décadence 
de  kl  vie  politique,  elle  sera  une  manifcsfcition  d'idéa- 
lisme désintéressé,  une  haute  leçon  de  di<voiienient  el 
d'esprit    de    sacrifice    ,-iii    service    de    l'idée    nationale. 

11.     Jl  1  l\I.K. 

Le  Gérant    :  M.  11éi).\.n. 

Société  Française  d'Imprimerie   d'Angers 
4,    Bue  Garnier.    4,  Angers. 
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LA     PREMIERE     CONFESSION 


I 


La  piirlu  basse  d'un  couvent  de  Héjniratrices 
s'ouvrait  à  côté  de  ma  maison.  De  ma  fenêtre  je 
surprenais,  parfois,  les  sœurs  silencieuses  qui  allaient 
et  venaient,  deux  à  deux,  les  toiles  mises  à  sécher, 
le  petit  jardin  cultivé  avec  cette  admirai)le  minutie 
de  la  vie  dévote.  Un  tremblement  de  cloche  me 
parvenait  de  temps  à  autre,  au  milieu  de  la  journée, 
ou  faisait  sursauter  le  sommeil  de  mes  nuits;  plus 
d'une  fois  je  suspendis  mes  jeux  pour  réfléciiir  : 
«  Mon  Dieu,  que  se  passe-t-il  dans  cette  maison?  » 

Lorsque  mon  imagination  enfantine  avait  déjà 
peuple  de  fautômes  cette  demeure  de  mystère,  ma 
grand'mère  me  dit,  entre  deux  toux  : 

l-'.nfant,  c'est  un  couvent  de  ilé[)aralrices.  .Je 
te  mènerai  prier  à  la  chapelle. 

Nous  y  allâmes.  Les  cires  briilaienl  et  la  lumièri' 
courait  sur  les  oripeaux  des  saints  :  la  lumière 
muette,  la  lumière  obscure,  celle  qui  n'irradie  ui 
ne  se  ré[)and,  celle  ([ui  fait  de  chaque  flamme  une 
étincelle  fixe  et  isolée,  au  milieu  des  plus  absolues 
ténèbres.  De  l'ombre  surgissaient  çà  et  là  un  visage 
à  demi  livide,  un  bras  ensanglanté  de  (Ihrist.  une 
main,  avec  un  bâton,  qui  bénis.sait.  I.ors(prenlrait 
une  fenune  vêtue  de  noir,  c'était  comme  si  une 
tête  eût  volé  en  l'air.  «  Mon  Dieu  que  se  passe-t-il 
dans  ce  couvent?  »  Il  y  avait  dans  l'atmosphère 
quek[ue  chose  de  maléfique. 

lin  sortant  de  la  chapelle  ce  jour-là,  j'entendis 
trois  vieilles  (|ui  contaient  le  secret  caché  dans  ce 
couvent.  La  grand'mère  déroulait  avec  le  sacris- 
tain je  ne  sais  quelle  histoire  sur  les  chevêches  et 


l'huile   de   l'égHse,   et  je   pus   me   glisser  jusqu'au 
groupe  où  les  trois  commères,  comme  trois  Parques 
laborieuses,   tissaient  leurs  médisances  ordinaires. 
Et  une  vieille  parla  : 

—  Ces  religieuses,  mes  bonnes  dames,  sont  celles 
(pli  ont  arrangé  ces  fameuses  recettes  de  l'art  de 
découper  et  de  cuisiner  que  nous  ont  léguées  nos 
mères  et  qui  même  sont  encore  en  vogue. 

Kt  une  autre  vieille  : 

—  Je  sais.  Je  suis  une  vieille  amie  du  couvent 
et,  pour  sûr,  je  m'y  suis  mariée.  Ce  fut  une  belle 
journée  ! 

F,t  la  troisième  : 

—  Voilà  bien  des  années  que  personne  ne  se 
marie  plus  dans  cette  chapelle.  Le  sacrifice  de  la 
.Messe  y^  est  seul  permis.  11  y  a  beaucoup  à  conter 
là-dessus.  La  sainte  mère  'rransverbération  de 
(  ttte  même  communauté  a  toujours  été  la  meilleure 
brodeuse  de  la  maison,  la  plus  habile  à  monter  une 
corbeille  de  mariage  ;  on  l'appelait  «  la  petite  sœur 
lies  noces  »  ;  c'est  à  elle  qu'avaient  recours  les  jeunes 
mariés  et  les  fiancés.  Sûr  que  la  bonne  mère  n'avait 
jamais  vu  un  mariage  :  sa  science  des  choses  du 
monde  commençait  et  fini.ssait  à  la  corbeille.  Elle 
(tait  aussi  la  première  à  bluter  et  pétrir  la  farine 
jiour  le  pain  du  corps,  et  elle  était  aussi  la  première 
a  l'oraison,  qui  est  le  pain  de  l'âme. 

Les  vieilles  sautillaient  et  bavardaient.  La  grand'- 
mère disputait  avec  le  sacristain.  Moi,  l'enfant 
auquel  on  ne  faisait  pas  attention,  ouvrant  les  yeux 
et  les  oreilles,  je  vagabondais  à  travers  les  groupes. 

La  vieille  continuait  : 

—  Un  jour,  à  la  fin,  la  sainte  mère  assista  à  un 
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mariage  dans  cette  chapelle.  Pauvre  mère  Trans- 
verbération.  Elle  sortit  de  là  comme  possédée,  tout 
à  fait  égarée.  Elle  courut  à  travers  le  jardin,  la 
pauvrette,  et  puis  la  voilà  tombée  dans  une  extase 
étrange, 

laissant  sa  peine 
oubliée  parmi  les  lys  (1). 

Depuis  ce  jour,  la  sœur  changea  d'allure  et  de 
goûts  ;  elle  ne  priait  plus,  ni  ne  brodait  ni  ne  pétris- 
sait. Si  elle  priait,  elle  tombait  en  pâmoison  ;  si  elle 
brodait,  elle  se  piquait  les  doigts  et  tachait  de  sang 
les  toiles  blanches  ;  et  les  pains  qu'elle  pétrissait, 
comme  sous  le  souffle  de  Satan,  se  changeaient 
en  cendres. 

Les  trois  vieilles  se  signèrent.  La  narratrice  pour- 
suivit : 

—  G  fatal  pouvoir  de  l'imagination  tentée  par  le 
Malin  !  Au  bout  de  neuf  mois  justes,  la  mère  Ti^ans- 
verbération  donna  un  soldat  de  plus  à  la  Répu- 
blique. Depuis  lors  on  a  interdit  la  célébration  des 
mariages  dans  la  chapelle  des  Réparatrices,  et  on 
ne  permet  plus  à  celles-ci  de  préparer  des  corbeilles 
de  mariage.  Je  l'ai  entendu  conter  à  Jean,  mon 
neveu,  à  qui  Pierre  le  manchot  l'avait  rapporté, 
qui  le  tenait  de  sa  belle-mère. 

Et  les  trois  joyeuses  commères  rient  en  se 
cachant  le  visage,  se  signent  contre  les  mauvaises 
pensées  et  font  des  petits  sauts  de  lutin. 

Toi,  lecteur,  si  tu  arrives  à  savoir  —  et  tu  le 
sauras,  car  tu   es  fort  savant  —  où  se  trouve  la 
tombe  d'Heinrich  Bebel,  le  Bebelius  de  la  renais- 
:!li':innde,    crie-lui    cette    histoire    par    les 
~    i.ilk's,  pour  qu'il  la  mette  en  vers  latins 
lasse  courir  dans  les  enfers.  Ainsi  nous  déli- 
ions-!i(>ii,s,  toi  et    noi,  de  leurs  flammes  inapai- 
sa U  es  ! 

Il 

—  Eh  bien,  grand'mère,  sachez-le  :  je  suis  au 
courant  de  ce  qui  se  passe  :  le  démon  lui-même  est 
venu  dans  ce  couvent  de  Réparatrices  et  les  nonnes 
sont  ensorcelées. 

Je  lui  lâche  mon  histoire  à  pleine  bouche,  tout 
fier  de  ma  nouvelle  science.  La  pauvre  femme  — 
que  Dieu  ait  son  âme  !  —  m'écoute,  ahurie,  et  me 
croyant  en  état  de  péché  mortel,  m'envoie  confes- 
ser à  l'instant  une  faute  qui  n'est  en  somme  qu'une 
erreur   d'opinion. 

Moi.  — Mon  père,  je  viens  me  confesser. 

Le  curé.  —  Tu  es  un  enfant;  je  sais  quels  sont 
tes  péchés.  0  exemplaire  de  l'espèce  la  plus  uni- 
forme !   0  enfant  représentatif  !   San.s  doute  as-tu 

(1)  S»   Jean  de  la  Croix  (X.  d.  T.) 


mangé  les  amandes  qu'on  destinait  au  gâteau, 
sans  doute  as-tu  volé  hier  soir  les  noix  des  noyers 
de  ton  voisin?  Non?  Eh  bien,  j'y  suis  :  c'est  toi, 
c'est  toi,  fripon,  qui,  le  mois  pas.sé,  m'as  démoli  les 
tuyaux  de  mon  orgue  pour  faire  des  sifflets!  Ce  n'a 
pas  été  toi?  Et  comment  non,  si  tu  es  si  gamin? 
La  semence  humaine  doit-elle  se  différencier  déjà 
à  un  âge  aussi  tendre  au  point  que  vous  puissiez 
vous  distinguer  les  uns  des  autres?  Tes  péchés 
doivent  être  les  péchés  des  autres  enfants  ;  tu  jettes 
des  pierres  aux  vieilles  dames  dans  la  rue  et  lu 
casses  les  vitres  des  maisons  ;  tu  manges  des  frian- 
dises ;  tu  jettes  de  la  terre  dans  la  bouche  des  gens 
qui  bâilli'nl,  maudite  engeance!  lu  attaches  des 
fusées  à  la  queue  des  chats  ;  tu  as  affolé  la  vache  à 
force  de  vouloir  jouer  à  la  corrida  avec  elle  :  ah! 
j'aurais  voulu  te  voir  la  traire  après!  Oui,  tu  fais 
tout  de  travers,  comme  un  petit  fou,  comme  le 
«  b'élix  '  du  poète  allemand  qui  boit  toujours  à  la 
bouteille  et  jamais  dans  le  ven-e,  et  (;omme  ce  gar- 
çon dont  parle  Luis  Vives  dans  ses  Dialogues 
latins,  lequel  ne  se  levait  jamais  à  l'aurore,  et  ne 
savait  se  peigner  ni  se  vêtir  de  ses  propres  mains, 
ni  verser  l'eau  dans  la  cuvette  précisément  par  le 
bec  du  pot. 

Moi.  —  Mon  père,  je  ne  m'accuse  pas  de  tant 
d'atrocités.  .Te  m'accuse,  mon  Père,  d'avoir  cru 
que  le  diable  s'était  introduit  dans  un  couvent  de 
lionnes. 

Le  Confesseur.  —  Noir  soupçon  !  Tu  n'es  pas  le 
premier  à  l'avoir  couvé  :  Martin  Luther  en  pensait 
autant. 

Moi.  —  Mon  père,  qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

Le  Confesseur.  —  Un  vilain  démon  lascif  qui 
avait  une  barbe  de  ma'is,  et  sur  le  front  des  petites 
cornes  recourbées  ;  un  os  de  gigot  à  la  place  du  nez  ; 
deux  grandes  oreilles  d'onagie  ;  des  poignets  gros- 
siers de  laboureur.  Il  naquit  de  laboureurs,  se  fit 
moine,  se  dressa  contre  le  Pape,  enleva  une  nonne 
ensorcelée,  dont  il  eut  des  enfants  ensorcelés...  Tu 
en  sauras  plus  là-dessus  quand  tu  seras  grand. 
En  attendant,  va  dire  à  ta  grand'mère  que  je 
t'absous  et  que  je  t'ordonne  pour  pénitence  capitale 
de  prendre  ce  soir  même  une  tasse  de  chocolat  avec 
des  beignets.  Ce  soir-même,  tu  m'entends? 

Je  m'en  fus,  pensant  au  démon  Luther  et  me 
demandant  s'il  avait  aussi  une  queue,  détail  qu'on 
avait  oublié  de  me  donner.  Dès  lors,  puisque  j'étais 
enfant,  je  me  crus  obligé  de  me  montrer  insuppor- 
table. C'est  de  là  que  sont  venus  tous  mes  maux. 
Le  p'ère  confesseur,  avec  ses  réprimandes  abstraites 
et  sans  tenir  compte  de  mon  innocence,  avait 
réussi  à  m'acoquiner  l'entendement  et  à  pervertir 
ma  volonté. 

J'allai  trouver  ma  grand'mère  avec  le  message 


Jean  cassoù.  —  poRTfiAiTS  d'écrivains  étrAngeI^s  :  ÀLFONSo  RÈ\'Ès    m 


dont  j'étais  chargé  :  je  ne  pensais  pas  autant  la 
(ii'conccrter.  Lorsqu'elle  apprit  ma  pénilence,  elle 
ne  fut  qu'effroi  et  exelaniations.  .Moi,  tout  innocent, 
je  me  tenais  déjà  pour  le  plus  grand  pécheur,  selon 
l'énormilé  du  rachat. 

Vous  me  croirez  ou  non  :  il  m'est  tout  à  fait 
impossible  de  me  rappeler  si  l'on  me  donna  enfin 
le  chocolat  et  les  beignets.  Je  me  rappelle  seulement, 
tonuiie  parmi  le  brouillard  de  larmes  que  l'épou- 
vante me  fit  verser,  une  voix  cassée  qui  me  disait  : 

—  Ne  pleure  pas,  tout  petit  :  tu  n'as  péché  presque 
en  rien.  Si  la  grand'nièrc  s'agite,  ce  n'est  pas  pour 
cela.  C'est  qu'elle  voudrait  bien  vous  faire  plaisir 
à  toi  et  à  monsieur  le  Curé.  Mais  je  n'en  ai  pas,  je 
n'en  ai  pas,  comprends-tu?  Et  pourtant  il  a  dit  que 
ça  devait  être  ce  soir-tiième  ! 

Allunso  lÎEViis. 

(Tiddiiit    de    icspaynul,    par    Jean    C.\ssuu). 
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ALFONSO  REYES 

Nous  assistons  en  ce  moment,  dans  les  divers 
Etats  de  l'Amérique  latine,  à  un  effort  intellec- 
tuel évident,  mais  qu'embarrassent  des  retards, 
des  ignorances,  des  erreurs,  un  touchant  désir  de 
construire  une  culture  à  l'image  des  nôtres,  de 
reproduire  une  Europe  imparfaitement  connue. 
De  tous  ces  Etats,  le  JNlexique  est  celui  qui  paraît 
le  plus  dégagé  déjà  de  ces  préjugés,  le  plus  éloigné 
(le  ces  fausses  routes,  celui  (]ui,  sans  doute,  a 
enfin  trouvé  le  point  où  il  lui  faut  accorder  une 
tradition  profonde  et  consciente  de  soi  à  ses  décou- 
vertes, ses  aspirations  et  son  besoin  de  renouvelle- 
ment. 

Au  Mexique,  la  tradition  indienne  s'est  conservée 
avec  une  fierté,  une  assurance  qui  nous  peuvent 
rcmphr  d'espoir,  et  dans  toute  sa  ploiiilude  ef  sa 
complexité.  En  second  lieu  la  connaissance  que 
les  Mexicains  ont  de  l'apport  espagnol  et,  en  général, 
européen,  coniportc  également  une  efficacité  iuuné- 
diaU\  Il  faut  croire  ([u'il  y  a  dans  la  nature  mexi- 
caine une  noblesse,  une  siàrelé  de  goùl,  une  finesse 
d'analyse  (jui  savent  éviter  à  toutes  les  recherches 
qu'elle  peul  enlrcprendre  les  tâtonnements  et  les 
maladresses.  Le  Mexicain  sait  sa  mesure  et  se 
fait  de  sa  richesse  une  idée  exacte,  sans  hésitation. 
Nous   ne   trouverons   [)as   chez   lui   ces  compromis 


avec  la  pacotille  européenne,  ce  raslaquouérisine 
puéril,  cette  verroterie  du  sentiment,  de  la  mode  et 
du  goût  qui  corrompent,  chez  telles  autres  de  ces 
races,  les  intentions  les  meilleures.  Le  Mexique  est, 
de  tous  ces  pays,  celui  qui  nous  peut  paraître  le 
plus  près  de  nous  fournir  une  aristocratie  intel- 
lectuelle. 

Alfonso  Reyes,  mexicain,  est  im  esprit  d'une 
essence  absolument  authenlique,  sans  faux  alliage, 
et  chez  qui,  au  contraire,  une  race  originale  et 
une  culture  exquise  forment  le  mélange  le  plus 
heureux.  S'il  a  longtemps  vécu  dans  les  ambassades 
européennes,  surtout  à  Madrid,  —  aujourd'hui  à 
Paris,  où  il  représente  son  pays,  —  il  y  a  gardé  la 
nostalgie  du  passé  secret  et  des  paysages  neufs 
qui  l'avaient  produit,  mais  il  a  su  aussi  goûter  et 
s'assimiler,  avec  un  sens  parfait  de  ce  qu'il  faut 
essentiellement  choisir,  notre  culture  européenne 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  singulier.  Ses  prédilec- 
tions vont  à  une  sorte  de  bibliothèque  idéale  que 
composeraient  les  mystiques  et  les  conceptistes 
psp;ignols,  les  romantiques  allemands,  les  Kriques 
fraiu,ais.  Ainsi  la  fantaisie  et  l'érudition  d'Alfonso 
Reyes  se  plaisent  à  des  portraits  imaginaires  et  à 
des  combinaisons  alchimiques  où  s'accordent  les 
souvenirs  de  Saint-. lean  de  la  Croix,  de  (iongora  et  de 
Baltàsar  Graciân.  de  Novalis  et  de  Chamisso,  de 
Nerval,  de  Laforgue  et  de  Mallarmé.  L'essence 
spirituelle  qui  nous  reste  de  ces  auvres  uniques, 
étrangement  personnelles,  et  puiTs  au  point  de 
ne  plus  nous  apparaître  que  sous  un  aspect  comme 
musical,  dans  leur  tonalité  exceptionnelle,  et 
pareilles  à  la  vibration  extrême  des  chants  les  plus 
profonds  de  l'humanité,  Alfonso  Reyes  sait  la 
retrouver  dans  sa  mémoire,  et  c'est  elle  qu'il  trans- 
porte en  ses  écrits  savants  et  nostalgiques,  '  si 
chargés,  si  lourds  de  poésie. 

.le  ne  parlerai  que  de  son  recueil  de  contes, 
inlilulé  Le  Plan  Oblique,  et  duquel  est  extrait  le 
tendre  et  vague  souvenir  d'enfance  que  l'on  va 
lire.  L'art  avec  lequel  cet  ouvrage  combine  l'éru- 
dition, l'évocation  de  formes  et  de  figures  htté- 
raircs  précieusement  aimées,  et  d'autre  part  une 
certaine  et  personnelle  faculté  d'invention  étonne 
et  charme.  Le  signe  de  tel  grand  artiste  sous  lequel 
se  place  le  récit,  l'atmosphère  livresque  —  je 
n'emploie  pas  ce  mot  dans  un  sens  défavorable  — 
dans  laquelle  il  se  déroule,  cette  sorte  de  rêverie 
poursuivie  à  travers  des  lectures  et  le  souvenir  des 
mélodies  les  plus  rares,  rien  de  cela  ne  gêne  ce  qu'il 
peut  y  avoir  de  vivant  dans  la  trame  même  dé 
l'histoire.  Au  contraire,  toute  cette  science  merveil- 
leuse lui  communique  une  résonance  profonde, 
et  prolonge  notre  surprise  vers  ces  mondes  trans- 
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figurés  par  des  magiciens  qui  n'appartiennent  plus 
à  riiistoirc  littéraire,  parce  qu'ils  appartiennent  à 
notre  cœur  et  à  ses  songes. 

La  familiarité  d'Alfonso  Rcyes  avec  ces  esprits 
compliqués  et  les  détours  de  ces  labyrinthes  en 
fait  vraiment,  plus  que  leur  commentateur  roma- 
nesque, leur  frère  spirituel.  Il  est  de  la  race  des 
poètes  les  plus  sibyllins  et  des  conteurs  les  plus 
bizarres.  De  la  race  de  Poë,  de  Hoffmann  et  d'An- 
dersen, des  anglais  les  plus  aériens,  des  mystiques  les 
plus  obscurs  et  de  ces  allemands  du  romantisme 
qui  ne  sont  que  rêve,  ivresse  et  musique.  Un  trans- 
cendantalisme  perpétuel  élève  la  moindre  de  ses 
phrases  à  la  hauteur  d'un  subtil  mystère.  Et  l'ironie 
cjui  s'enroule  autour  de  ces  étranges  aventures  et  qui, 
si  cruellement,  nous  pique  et  nous  désillusionne, 
n'a  rien  d'amer  ni  de  satirique.  Elle  n'est  poinl 
perfidie,  mais  seulenienL  la  marque  de  la  légèreté 
avec  quoi  il  sied  de  souieser  le  voile  d'Isis.  Ce  n'est 
pas  sans  sourire  que  l'on  peut  s'ingénier  à  des 
construclious  aussi  chiuiériques  et  à  ces  jeux  delà 
fantaisie  et  du  sentiment. 

Le  caprice,  bref  et  ténu,  d'Alphonso  Reyes,  nous 
promène  ainsi  dans  des  contrées  oii  nous  pourrions 
reconnaître  quelques  architectures  et  que  nos  lec- 
tures ncnis  ont  révélées,  mais  qui  se  déforment 
aussitôt  que  nous  allons  leur  donner  un  nom. 
Il  y  a  là  des  églises  de  style  jésuite  et  de  style 
baroque,  avec  leur  nuance  mexicaine,  des  jardins 
de  fleurs  vénéneuses,  pareils  à  ceux  que  cultivèrent 
Hawthorne,  Wilde  et  les  symbolistes  français, 
les  brasseries  d'une  Allemagne  philosophique  et 
orchestrale.  INIais  ces  images  s'évanouissent,  se 
mêlent  les  unes  aux  autres  comme  dans  le  cauche- 
mar d'un  touriste  éreinté  de  sa  journée  et  qui  confond 
clochers,  peintures  et  sites  illustres.  Reyes  s'inter- 
rompt el  nous  déçoit  sans  ricaner.  Ces  voyages  le 
divertissent,  et  si,  brusquement,  il  change  de  thème, 
c'est  à  la  façon  de  Robert  Schumann,  génie  carna- 
valesque et  fantasque,  qui  s'est  envolé  de  danse  en 
danse  et  de  fantôme  en  fantôme  jusqu'à  ne 
plus  distinguer  son  rêve  de  ce  qui  n'était  pas  son 
rêve. 

Une  histoire  de  ce  Hans-Christian  Andersen  que 
j'ai  déjà  nommé  nous  présente  un  homme  qui 
cherchait  le  Cuntc.  Car  le  Conte  s'était  perdu, 
avait  disparu,  ne  paraissait  plus  parmi  les  hommes. 
Et  ce  héros  d'Andersen  le  cherchait  dans  la  cam- 
pagne, dans  sa  chambre,  dans  les  livres.  Le  Conte 
s'est  encore  perdu  ;  c'est  un  art  qiji  semble, 
.chez  nous,  tombé  en  désuétude,  alors  qu'il  est 
peut-être  le  plus  profond  et  le  plus  naturel  de  tous 
les  arts,  et  ([ue  rien  n'est  plus  ancien  ni  plus  émou- 
vant que  le  besoin  que  peut  avoir  un  homme 
d'inventer  une  histoire  et  de  la  raconter.  Alfonso 


Reyes,  avec  ses  nostalgies  de  littératures  occultes, 
nous  ramène  à  ce  goût  d'une  perfection,  merveil- 
leusement diffuse  en  une  histoire  qui  ne  commence 
ni  ne  s'achève.  Il  nous  rappelle  une  des  formules  les 
plus  complètes,  et  peut-être  les  plus  consolantes, 
où  se  soit  appliquée  l'imagination  humaine. 

Jean    Cassou. 
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;ucrre,    riiillucncc    allcmiin(h'    du- 
l''.l;ils-nnis    dans    Iniis    les    iiiilieiix 


La  langue  allemande  élail,  de 
Idiilc-  les  liiiigucs  modernes  ('traiigèics,  de 
iMiiiiii)ii|i  lu  [iliis  répamlne.  Le  peu  de  français 
(pidii  \  ;i|i|irrii:iil  était  lui-même  enseigné  le 
|ihiv  siiiMciit  par  un  personnel  d'origine  alie- 
iiiiiiidi'.  l'.t  c'est  dans  les  universités  d'AlIc- 
iiiiiiin<'  (\\ir  la  plu])art  des  professeurs  aniéri- 
lains  idlniciil  s'iiiitii'r  aux  métlindes  scientifi- 
ipics.  Mais  pendant  et  depuis  la  guerre,  qui  a 
|(iiirri('  \cis  la  France  les  sympathies  el  la  cn- 
riosilé  (le  r(''lile  irilellcctuelle  américaine,  c'vM. 
la  lanyiit'  IVançaise  qui  a  pris  partout  la  place 
occuiK'c  auparavant  par  la  langue  allemande. 
Si  celte  dernière  commence  à  être  aux  lîtats- 
Unis  un  p(Ui  moins  impopulaire  qu'au  lende- 
main (le  la  jiaix,  elle  y  demeure  encore  beau- 
coup moins  en  faveur  qu'elle  ne  l'était  avant 
i()i'i.  Les  deux  langues  étrangères  modernes  les 
pins  iMudiées  aujourd'hui  dans  les  écoles  sont 
le  lia  rirais,  que  l'on  considère  comme  un  ins- 
liumcrd  de  culture  égal  au  latin  —  toujours 
très  éludii',  —  et  l'espagnol,  que  l'on  apprend 
surtout  en  \ue  des  relations  commerciales  avec 
les  Républiques  de  l'Amérique  du  Sud. 

Dans  cet  immense  pays  où  les  écoles  foison- 
nent, il  a  donc  fallu  improviser  un  personnel 
nond>rcu\|  pour  l'enseignement  du  français, 
(l'est  en  miijiiiil(''  un  personnel  féminin  En 
géiii'Tid.  d'aillems.  pour  toutes  les  matières  au- 
tres (|ur  les  sciences,  ce  sont  plutôt  des  fem- 
mis  ipii  enseignent  dans  les  écoles  primaires 
et  dans  les  écoles  supérieures:  car  elles  s'accom- 
modent mieux  des  traitements  offerts,  très  su- 
périeurs du  reste  à  ce  qu'ils  sont  chez  nous 
dans  les  établissemenls  analogues.  Les  liora- 
nu's,  moins  intellectuels  et  plus  utilitaires,  se 
réservent    de  préférence   pour   les    professions* 
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qui  (leiiianfli'Ht  iiii  plus  grand  déploicinciil 
d'arlixili''  ri   i{iii   ^lulnut  leur  pcrinelfciit  dr  ga- 

[  gii(-r  plus  d'argi'iit.  ])aiis  les  écoles  su[ji''i  icurcs 
(Ii'kjIi  N(/uin/\i_  où  garçons  et  filles  —  la  (•((('■du- 
caliiiii  ('laiil  g(''n('rale  aux  deux  premiers  de- 
grés de  riMiscii^iicjnciit  —  reçoivent  en  eoni- 
luuii  dr  I 'i  à  iS  MUS  I obligafoii'emerd  jusqu'à 
iCii  I  iiisli  Mil  idu  qui  correspniid  à  la  fois  à  celle 
de  nos  écoles  françaises  sujM'rii'ures  et  à  c(>lle 
des  prennèrrs  années  de  nos  élahlissemenfs  se- 
condaires, le  français  est  enseigué  à  partir  de  la 
deuxième  ou  de  la  troisième  aimée,  c'est-à-dire 
j)endant  deux  ou  trois  ans.  Mais  cet  enseigne- 
Mieiil  <iu  français  deuieure  faeullatif;  les  élèves 
ont  presque  toujours  le  choix  entre  deux  on 
Irnis  langues  vi\antes,  sauf  dans  les  écoles  peu 
iuqiorlaiiles  ofi  l'on  n'en  enseigne  qu'une,  le 
Fiiiiicais  d'ortlinaire.  Ce  qui  est  plus  fâcheux, 
l'i-l  (pie  notic  langue  est  étudiée  presijue  par- 
loiii  à  la  mainère  d'une  langue  morle.  l.a  [)lu- 
pail  des  piofesseurs  de  français  jiarleut  anglais 
dans  leurs  classes;  <pielques-uns  seulemeni 
eouoneneenl  à  (Mni)lo\ei'  la  «  uii'thode  direcle  n. 

'.  ^  Claul  pas,  said'  de  rares  exeepi  ions,  all(''s  en 
l'ranee.  ils  pi'ononçent  pres(pi(>  loujours  le  IVau- 
çais  a\ee  uji  accent  anglais  très  inaripu-  el  ont 
heaueonp   de    peine     à    s'exprimer     COl-reeli'un'nl 

dans  noire  langue.  Us  se  contenterd  tloTic  de 
pr('[>aier  les  élèves  en  vue  des  examens,  (pu 
couiporleul  seuii'ment  des  épieu\('s  écrites,  tra- 
duclion  d'un  lc\|le  français  en  anglais  el  d'ini 
lexle  anglais  en  français,  questions  graminali- 
eales,  parfois  pelili'  rédaction  err  français,  lin 
|(d  enseignemeut  ne  saru'ait  évidenrirrenl  laisser- 
darrs  les  cspiils  des  traces  bien  proforrdcs. 
('.oiniue  hi  l'riinee  est  loin  et  que  les  l'rarrçais 
rre  sorri  pas  très  norrdireux  aux  fltals-lJnis,  la 
plupart  des  élèvi's,  n'a\ant  l'occasion  de  parler 
riolr'e  lan!.;ue  ni  elie/  nous  ni  clie/.  eux,  ou- 
lilieiil  \ile  ,'ni  soilir  de  l'école  le  peu  de  fiaii 
I  ais   qn'IK    \    (ilil    appi  is. 

Il  l'sl  ('■\idenl  que  le  |iiM'son  rud  n'est  pas 
eru'ore  à  point,  lai  France,  nous  n'aurions  ja- 
mais eu  riil(''i'  di'  faire  ens(>igucr-  une  langui' 
i''li-arigère  par  des  professeurs  ineapaliles  eux- 
mi'iues  de  |;i  p;n  1er  couramment.  Mais  c'est  le 
propre  du  lcrrqi(''i  a  iiicnl  amé'riiairr  de.  toujnnis 
liii'iler  a\ec  irnpalii'iici'  {(■lolTc  fastidieuse  des 
ienles  pr  i''par  al  ions  pour  se  lancer  imrnédiate- 
meiil  en  pleine  action  :  In  jilnp.irl  des  pr-ofes 
s<'Uis  de  français  n'ont  p;is  alli'iidu  de  liien 
sMNoii  rioIr'c  langue  pour-  l'enseigner.  Seule- 
ment,  comme  ce^l    un   arrtre  Irait   de  caractère 


des  Américains  de  lra\  ailler'  sans  r'ctaid  à  cor- 
riger les  irufierfectioiis  (pre  leur  ri'\èlc  l'expé- 
rienee,  ils  ont  di'jà  essayé  de  remédier  dans  une 
ci'ilaine  mesru'c  aux  in-^uffisances  jjédagogicpies 
de  riinpro\  isalion  à  laqrreHe  ils  se  sont  livrés 
dans  renseignement  du  français.  lJn<'  très 
rciuanjuable  irrstitntion  nrérile  à  cet  égai'd 
d'ctic  connue  :  ce  sont  les  cours  d'été  (Suiniiirr 
session)  de  l'École  Française  du  Collège  de  Mid- 
dlehay,  dans  l'État  de  Verniont;  qui  ont  lieu 
Ions  les  ans  durant  six  semaines  dans  le  courant 
du   mois  tic  juillet   el   du   urois  d'af)ùt. 


* 
*  * 


I  ne  fois  leriniués  l<>s  cours  ordinaires  du 
collège  et  les  examens  une  fois  passés,  l'année 
si'olaire  proprement  dite  a  été  solennellement 
cli'ilurée  vers  le  milieu  du  irrois  de  juin  par  la 
fi'lc  de  (■iiiiiniciirrini'iil  (hiy,  ainsi  appelée  pai'C(; 
(pi  elle  manpie  [loiir  la  promotion  sortante, 
celle  des  senliirs.  le  \(''ritalile  déhut  de  la  \  ie, 
l'eiili(''e  dans  |;i  caiiii''ri'.  Ces  dernieis  oirt 
acconr[ili  tons  le~  liles  I  laditionnels  ils  oirt 
I'iiiik''  en  commun  la  pi|ie  fl  aleiliellc  Isornenii' 
du  c.ilnmet  (le  paix  des  Irrdiens)  cl  planté  darrs 
le  idiniiits  l'arlirc  ('oniiii(''moralif,  qui  doit  [icr'- 
pi'liier'  le  souvenir-  de  leur  jiassage  au  collège. 
Alors  celui-ci,  \ide  de  ses  In'ites  accoutumés. 
s'e^t  endormi  pour  (piel([ues  jours  dans  le  si- 
lence :  les  pelouses  de  cninpiis  sont  abandonnées 
aux  libres  ébats  des  (''(■iireiiils;  les  roides  bitii- 
mi'es  (pii  le  ti'a\ersent  ne  r'elentissent  plus  dos 
a|i|iels  stridents  des  autos;  <'t  sin'  les  sentiers 
cimentés,  ipri  sont  réser'\és  aux  piétons,  on  ne 
\oit  plus  la  longue  lile  di'-<  étudiarrts  (]rii  se  rcri- 
deiil  aux  ciiiirs  ou  en  1 1'\  icnnent. 

Mais  avec  les  pi-emicrs  jours  de  juillet  \oici 
cpic  le  cnin[)iis  se  ranime  à  l'arrixée  de  nou- 
\e,iii\,  IkMcs  du  collège  accomiis  ])oiii'  la  sum- 
iiirr  session.  Dans  cette  «  session  d'été  »  le  col- 
lège de  Middlehay  comprend  plusieurs  écoles  ; 
rirr(>  école  française,  une  école  espagnole,  une 
(■,  mIc  de  chimie,  une  école  de  musique,  sans 
piiiler  d'une  école  anglaise  étaiilic^  à  douze 
mdies  de  là.  dans  une  iiropriélé  du  col- 
lège située  à  Bread  Loaf,  en  ideiiie  montagne. 
C'est  l'École  française  (pii,  err  été,  est  le  prin- 
cipal foxcr  de  collège  de  Middlehay  et  sa  plus 
lirillanle  parure,  l'.lle  a  été  fondée  en  i()i'i 
grâce  à  l'heureuse  initiative  d'un  professeur 
anu'ricain  marié  à  une  française.  M.  \^  illiam- 
son  de  Visme.  (pii  à  la  suite  de  rivalités  irr- 
téricures,    l'oirime   il   en   existe  si   souvent  dans 
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les  collè-Tos  américains,  a  dû  quitter  on  192/4 
l'firoli-  qui  ('tait  son  œuvre  pour  aller  en  fon- 
der uni'  aiilre.  moins  importante,  au  Pensyl- 
vnnid  Stdtc  Collège,  sous  li;  nom  d'  <c  Institut 
d'études  françaises  )i.  (^e  (jui  l'ait  le  succès  per- 
sislaiil  des  cours  d'élé  de  l'École  Française  de 
Mi<ldiehay,  c'i'st,  outre  leur  très  intt'lli,i»ente 
organisation,  la  beauté  du  site  et  l'agrément 
du  climat.  Le  Vermont  est  l'une  des  régions  les 
plus  riantes  dès  États-Unis,  Et  comme  Middle- 
hay  est  situé  entre  deux,  ehaines  de  montagnes 
qui  orientées  vers  le  Nord  se  prolongent  paral- 
lèlement jusqu'au  Canada,  les  Adirondaks  d'un 
C(')té  et  les  montagnes  N'ertes  de  l'autre,  il  y 
circule  ordinairement  une  brise  fort  agréable 
dans  la  saison  même  où  des  vagues  successives 
de  chaleur  accablent  New-York  de  leur  Inmii- 
dité  pesante;  dès  que  la  température  menace 
d'y  devenir  trojj  lourde,  éclate  avec  une  sou- 
daineté extraordinaire  un  orage  violent  mais 
très  coinl,  une  snrti'  de  tornade  qui  a  vite  fait 
de  lafraiiliii'  i'almos]>lière,  en  causant  parfois 
malhemeiisement  de  graves  dégâts  dans  la 
campagne. 

La  population  universitaire  de  l'École  Fran- 
çaise de  Middiehay  pendant  l'été  n'est  pas, 
à  vrai  dire,  composée  d'étudiants,  mais  plut(M 
de  professeurs  redevenus  étudiants  pour  se 
pei  fectioiiiier  dans  la  connaissance  ,de  notre 
littérature.  Ils  viennent  de  toutes  les  régions 
des  États-Tïnis  ainsi  (jue  du  Canada;  l'été  der- 
niei',  vingt-deux  États  américains,  dont  quel- 
ques-uns très  lointains,  y  étaient  représentés  : 
New-York,  Massachusetts,  Pensylvania,  Con-. 
necticut,  Ohio,  Vermont,  New-Jersey,  Maine, 
Illinois,  Maryland,  New-Hampshire,  Washing- 
ton,  Indiana,  Kansas,  Michigan,  'West  Virginia, 
Kentucky,  Missoury,  Oregon,  Rhode  Island, 
Sonth  Carolina,  Tennessee.  Dans  cette  popula- 
tion universitaire,  011  les  étudiantes  sont  par 
rapport  aux  étudiants  dans  la  ■  propoition  de 
S  iHi  ()  sur  II),  un  œil  att<'nfif  aurait  pu  s'amu- 
ser à  rt'connaître  plusieuis  des  types  fino- 
péens  don!  l'amalgame  (^ompose  en  grande 
pailii'  la  race  américaine  :  telle  jeune  fille  aux 
cheveux  blonds,  aux  yeux  bleus  et  au  teint 
rose  atteste  une  origine  Scandinave;  cette  autre 
à  ta  fdite  carrure,  à  la  tète  puissante,  aux 
chairs  pleines,  est  issue  d'une  souche  germa- 
nique; celle-là  par  son  teint  mat  et  sa  cheve- 
lurt<  noire  se  révèle  de  provenance  italienne; 
chez  beauciiup  le  type  liritannique  s'accuse  par 
l'assurance  du  regard,  la  décision  de  l'allure, 
la  contraction  volontaire  de  la  mâchoire... 


Aux  professeurs  de  français  dans  les  Higb 
Schools,  simplement  fournis  de  leur  B.  .\. 
(grade  de  Imchelor  oj  (iiis  qui  correspond  à 
nutrr  haicalauréat),  se  mêlent  qnehpies  ])r<ifes- 
seurs  lie  cdllrges  munis  de  leur  M.  A.  (grade 
de  inasicr  0/  art  équivalent  à  notre  licenee). 
IMiisieurs  étudiants  et  étudiantes  (n'hésitent 
[las,  pour  payer  les  cours,  à  s'imposer  au  col- 
lège mi  travail  manuel,  servant  à  table  leurs 
camarades  plus  riches,  sans  d'ailleurs  éprouver 
la  niniiidre  fausse  honte  ni  jamais  avoir  à  su- 
bir la  moindre  humiliation  :  tant  il  paraît  na- 
turel et  honorable  en  ce  pays  de  gagner  de 
l'argent,  surtout  en  vue  de  pouvoir  perfection- 
ner son  instruction!  L'École  Française  de 
Middiehay  compte  aussi  un  certain  nombre  de 
jjersoiHies  respectables  venues  non  pour  amé- 
liorer leur  situation  universitaire  en  méritant 
des  crédifs,  c'est-<à-dire  des  points  nécessaires 
à  l'oblenlion  d'un  grade  supérieur,  ou  par 
conscience  professionnel  If  et  dans  l'inlfTilion 
de  combler  les  lacunes  de  leur  savoir,  iuais 
uniquement  pour  le  plaisir  d'entendre  parler 
notre  langue  pendant  plusieurs  semaines  : 
quelques  h  rentières  »  qui  n'ont  pas  craint 
d'échangi'r-  leur  intérieur  luxue\ix  contre  de 
sim|>tes  ihaudïres  d'étudiantes,  et  quelques 
■<  retraités  »  —  tel  un  ancien  clergyman  et  un 
ancien  avocat  —  qui  ont  voulu  se  rajeunir  en 
s'asseyant  à  soixante  ans  sur  les  bancs  d'im 
collège.. . 

Il  ne  faut  point  s'étonner  de  voir  en  Améri- 
que une  université  grouper  ainsi  des  étudiants 
et  étudiantes  de  tout  âge.  On  aime  revenir  au 
collège  longtemps  après  l'avoir  quitté.  Car  tous 
les  anciens  élèves  conservent  un  souvenir  ten- 
drement ému  des  années  d'étude,  où  leur  ado- 
lescence s'épanouit  dans  le  cadre  de  la  nature 
et  a\ec  tout  le  confort  de  la  civilisation,  dans 
une  heureuse  tmion  des  libres  travaux  et  des 
saines  distractions,  dans  l'aimable  camarade- 
rie ipii  le  |ilus  souvent  rapproche  jeunes  gens 
t'I  j(Muu's  filles  en  une  intimité  également  dis- 
tante des  timidités  gauclies  et  des  audaces  in- 
terdites. Et  c'est  pourquoi  dans  une  université 
américaine  jamais  l'argent  ne  manque  pour 
un  agrantlissement  nécessaire;  il  suffit  de  faire 
appel  à  la  générosité  des  anciens  élèves,  aluitidi 
et  dluinnd*'  :  en  peu  d(!  temps  les  dollars  dont 
on  a  besoin  se  trouvent  réunis.  Sur  cette  terre 
d'Auiériqui'  on  a  pu  justement  comparer  l'ex- 
tensitin  d  uni'  université  de  nos  jours  à  la  eons- 
trueliou  d'une  cathéihale  dans  notre  Europe 
de  moyen  âge  :  comme  chaque  fidèle  apportait 


MARCEL  BRAUNSCHVIG.  —  UN  COIN  DE  FRANCE  AUX  ÉTATS-UNIS 


427 


K'Iigiriisement  su  pierre  a>i  pieux  édifice,  lous 
li's  anciens  étudiants  d'un  collège  se  font  gloire 
de  fournir  leur  contribution  pécuniaire  au  dé- 
\eloppenienl  de  l'entreprise  commune.  C'est 
ainsi  qu'à  Middlehay  même  on  a  pu  récem- 
ment liàdr  un  élégant  et  confortable  "  château 
français  d,  qui  sera  désormais  le  vœnv  de  l'Itcolc 
l'"iau(  aise. 

(,)urll(^  que  soit  lu  diversité  de  iiMirs  origines 
ou  lu  différence  de  leurs  visées,  un  même  sen- 
timent anime  tous  ceux  qu'attirent  les  cours 
d'été  du  collège  de  Middleliuy,  l'amour  de  la 
France  et  de  sa  culture.  Dès  mon  arrivée  j'en 
ui  recueilli  le  touchant  témoignage.  A  tous  les 
étudiants  et  étudiantes  cette  question  avait  été 
posée,  à  laquelle  ils  devaient  répondre  en  .'^oo 
mots  (c'est  l'usage  là-bas  de  {ix,er  ainsi  la  di- 
mension des  travaux  scolaires)  :  <(  Quelles  sont 
les  raisons  jninr  lesquelles  vous  avez  choisi 
l'étude  du  français.''  »  J'ai  lu  une  centaine  de 
copii^s,  écrites  dans  un  style  souvent  incorrect; 
et  voici  (pielipies-uues  des  réflexions  que  j'ai 
notées  au  passage  :  »  Qui  ne  sait  pas  le  français 
lie  sait  rien.  »  —  «  Les  pensées  franrnises  sont 
(■(iniuie  <les  elianis  et  je  i^eiix  les  imprimer  dans 
mon,  c(ru.r.  »  —  «  Cyest  pour  les  Américains 
une  rtpporiiiniié  merveilleuse  d'étudier  la  litlé- 
rnlure  de  la  France.  »  —  «  Le  frartrais  a  une 
pureté  et  clarté  de  mois  presque  comme  une 
sculpture  (jrecque.  »  —  «  J'ai  choisi  l'élude  du 
frain;ais  pour  (pie  je  puisse  l'enseiqner  dans  les 
écoles  américaines.  Il  faut  que  les  élères 
d'Aniérirpic  aiment  les  Français.  Il  faut  que  les 
c7('j'cs  français  aiment  /'  \mériquc.  »  «  .J'es- 
père qu'après  six  semaines  d'études  à  Middle- 
liay  j'aurai  bien  profilé  de  l'insfruction  ici 
et  alors  peut-être  je  pourrai  écrira  mille  tnols 
de  Ixui  frari-iiis.  n  —,  ((  .Lai  l'intentiiui  de  visi- 
ter la  helle  France  plus  tard,  et  désire  étudier 
heaucoujt  jxuir  mieu.r  cnniprcndre  la  limquc 
française.  )>  —  k  Miui  père  était  Mlnii.imd.  mais 
une  paqe  d'allemimil  est  lourde  et  (leiimati(pie : 
la  fr(inç(usi-  scmhic  /oyci/.vc  et  ifulr  cl  sympa 
tUiipie.  et  reflète  de  la.  douceur  <•/  l'amour  de 
la  rie.  »  —  »  I .a.  France  il  y  a  peu  d'années 
était  peu  ciuiniie  et  mal  aunjtrise  par  /r.v  \nié 
rieains.  l'ius  (Ui  lit  et  plus  on  sait  de  ce  pays, 
plus  on  l'aime  el  le  trouve  intéressant,  lié  au 
nôtre  en  tant  de  elioses.  l'tair  élre  Intel liiieiil 
(mjonrd'hui.  il  faut  (pi'un  l'éludie  de  [>lus  en 
[ilus.  »  —  ,,  //  ,,((■  finit  comprendre  la  hmipie 
françaisi'.  C'i'sl  ain.si  ipie  j,-  fuis  un  peu  poin- 
ta pai.r  du  monde.    >.  —  ..   On    dit  ■   l'm-is   c'est 


la  France.  .Ah  oui,  Paris,  c'est  beau,  c'est  lua- 
tpiifique  Mais  on  doit  dire  la  même  chose  sur 
tontes  hes  villes  et  tous  les  villages,  parce  que 
vraiment  ils  sont  la  France  aussi.  » 

\fin  de  répondre  an  désir  de  ce  public  si 
riithousiasle  pour  notre  pays,  on  s'est  efforcé 
de  créer  à  Middiehuy  une  atmosphère  fran- 
çaise. Tous  les  couis  y  sont  faits  dans  uotie  lun- 
eue  par  des  professeurs  fruin^ais  dont  la  jdu- 
part  enseignent  aux  l';tats  Unis  depuis  un 
temps  plus  ou  jiioins  long.  Mais  on  y  fait  aussi 
\euir  de  France  pour  la  Sununer  .st'.ss/on  des 
cisitinq  profes.sors  :  c'est  à  ce  titre  qu'il  m'a 
été  donné,  l'été  dernier,  d'aller  en  Améiique. 
Pendant  toute  la  durée  de  la  <<  session  »  les 
c'tudiants  doiv<'iil  parler  français  :  ils  jneniienl 
l'engagement  de  n'employer  que  notre  langue, 
non  seulement  dans  les  salles  de  cours  et  dans 
leurs  rapports  a\ec  les  [)rofesseurs,  mais  cn- 
((ir(^  dans  toutes  leurs  con\  iMsations  privées,  à 
lulile,  dans  les  clunnbres  de  leurs  dfu-milories. 
dans  lern's  piomenades  à  tru\ers  le  campus  el 
même  en  dehors  du  <'ollège.  Et  cet  engage- 
ment, ils  le  tiennent;  car,  au  lieu  que  chez  nous 
lu  contrainte  provoque  souvent  la  désobéis- 
sance, dans  ce  pays  c'est  l'haliitude  d'obtenir 
lu  discipline  pur  le  moyen  de  la  libellé.  D'ail- 
leurs une  sanelion  très  sévère  existe  toujours 
eu  réserve  :  l'étudiant,  qui  ne  tiendrait  pas  sa 
promesse,  se  verrait  immédiatement  renvoyé 
du  collège.  Tour  que  la  <i  cure  )i  française  des 
l'tudiants  de  Middlehay  soit  complète,  on  les 
in\ile  également  à  ne  lire  pendant  leurs  six  se- 
maines d'étude  (pie  des  r<'vues  et  ouvrages 
('■erits  en  notre  langue;  et  on  leur  conseille  de 
^abonner  pour  citle  |)éi-iode  au  "  Courrier  des 
l'iuls-Dnis  11,  le  grand  journal  français  de 
Aew-Vork.  liien  plus,  le  dimanclie,  à  la  Clia 
pelle,  on  célèbre  les  oflici'S  eu  fiançais;  ce  sont 
les  professeins  eux  mêmes  ipii  loin  à  tour  mon 
lillt  en  eliuiii'  :  je  nie  ruppelle.  non  suns  (]uel- 
(pie  ('loniienient  réti'os[ie(lif .  leiii-  aM)ii'  fait 
polir  ma  pi:il.  un  seriiKdi  sur-  "  te  \(''iitable 
espril    reiigieiiN     -. 

Comme  il  s  agit  en  six  semaines  d'obtenir 
les  résultats  (pie  pourrait  produire  un  -éjour 
(le  six  mois  en  France,  renseignement  à  Mid- 
(Ihdiay  es|  intensif,  l'endaid  ein(|  jours  par 
-eiiiaiiie  (le  /eci'/i'  end  est  nul iirelleuii'nt  ri'S- 
pecté)  les  cours  se  succèdent  smis  inlerriiption 
(l<;  S  heuns  à  i.'^  Iiemes;  iiii  cours  -^uppléiiuMi- 
luiic  u  même  lien  uprè<  le  (i(''jeunel'.  de  i  'i  a 
ni    heures       \ii    lolul    (i    lieui-es    de    eoiir<.    el    d- 
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cours  trc'S  variés  :  la  littérature  française,  ses 
rapports  avec  les  littératures  étrangères,  la 
France  et  les  Français,  phonétique,  stylistique, 
diction,  étude  du  vocabulaire,  de  la  grani- 
uiiiirc.  exeicices  de  composition  et  de  conver- 
salidii...  Les  étudiants,  il  est  vrai,  sont  libres 
(le  l'aire  un  choix;  mais  la  plupart,  désireux 
dUbteuir  le  plus  de  «  crédits  »  possible  ou  sim- 
plement (sentiment  très  américain)  d'en  avoir 
pour  leiu'  argent,  suivent  eu  moyenne  quatre 
(OUÏS.  Et  les  cours,  avec  la  préparation  écrite 
(lu  orale  qu'ils  entraînent ,  ne  constituent  pas 
leur  seule  besogne  de  la  journée.  AuX|  trois 
repas  ils  viennent  tour  à  lour,  grâce  à  un  rou- 
lement ingénieux,  s'asseoir  à  toutes  les  tables 
que  président  les  professeurs.  Ces  derniers, 
tout  en  mangeant  —  nourriture  un  peu  décon- 
certante pour  leur  estomac  —  de  la  viande  avec 
de  la  confiture,  de  la  salade  sucrée  ou  des  fruits 
avec  de  la  mayonnaise,  ont  le  plaisir  de  s'en- 
tendre —  je  n'ose  pas  dire  entre  deux  plats 
(car  selon  la  coutume  américaine  tous  les  pl.its 
sont  servis  en  même  temps)  —  souvent  inlei- 
pelles  sur  l'orthographe  ou  la  significalidu 
d'un  mot,  la  règle  d'accord  du  paiticipe  ou 
l'emploi  de  l'imparfait  du  subjonctif.  Par  une 
délicate  altention,  les  menus  eux-mêmes  pro- 
posent aux  étudiants  sur  leur  verso  des  exer- 
cices de  mots  croisés  français  :  encore  une 
occasion  d'enrichir  leur  vocabulaire!  Les  soi- 
rées aussi,  tout  en  étant  consacrées  à  des  dis' 
IraitiDiis,  exigent  d'eux  un  effort  intellectuel  : 
ils  cnliMiilcnt  des  conférences  ou  voient  jouer 
la  ((imédie.  Seul  le  bal  hebdomadaire  pourrait 
un  peu  détendre  leur  esprit;  mais  pour  ces 
(•(inpics  iiabitués  à  se  faire  la  cour  en  anglais, 
c'est  eiiciiie  une  fatigue  que  d'être  obligés  de 
se  conter  lleurette  en  notre  langue...  Malgré  le 
surmenage  que  leur  impose  ce  régime,  les  ('lu- 
diants  n'en  prennent  pas  moins  avec  délices  ce 
bain  iiinlongé  et  lassant  de  culture  française, 
Icuil  innime  ils  aiment  durant  des  heures  en- 
tières s'ébatire  joyeusement,  filles  et  gaiçons, 
dans  l'eau  fraîche  de  leius  lacs. 

L'Ëcole  Française  de  Middlehay  est  bien  un 
coin  de  France  en  tcrie  américaine.  Le  dia- 
peau  aux  trois  couleurs  y  déploie  ses  plis  imai- 
vants  sui'  le  principal  bâtiment  du  rnljège, 
Pearson  Hall,  en  face  du  drapeau  étoile  qui  au 
sommet  d'un  mât  claque  au  vent  de  la  colline. 
Le  plus  récent  édifice  du  campus,  le  «  château 
français  )i,  nouvellement  inauguré,  reprudnil 
piii-  son  aichilectui-e  l'aile  qu'Henri  IV  fit  ajou- 


ter au  Palais  de  Fontainebleau.  Les  paysages 
eux-mêmes  du  Vermont  rappellent  un  peu  les 
nôtres,  verdoyantes  prairies  normandes  et 
vertes  collirics  d'Alsace  ou  d'Auvergne.  Cette 
région,  qui  fut  jadis  française  (le  nom  seul 
de  l'État  et  celui  de  sa  capitale,  Montpclier,  en 
témoignent  encore),  conserve  bien  des  souve- 
nirs de  la  France.  Dans  le  petit  cimetière  de 
Middlehay  on  lit  des  noms  français  sur  phis 
d'ime  des  humbles  pierres  blanches  qui  se  dres- 
.sent  dans  l'herbe.  Et  quand  on  visite,  à  quel- 
ques milles  de  là,  les  restes  du  fort  Ticon- 
deroga,  au  bord  de  la  rivière  qui  fait  commu- 
niquer le  lac  Champlain  et  le  lac  George,  c'est 
noire  puopre  histoire  qu'on  retrouve  :  ici 
Champlain  en  1609  battit  les  Iroquois;  en  1755 
les  Français  contruisirent  le  fort  Vaudreuil  (le 
marquis  de  Vaudreuil  fut  le  dernier  gouver- 
neur français  du  Vermont)  et  en  1756  le  fort 
Carillon;  en  175S  Montcalm  repoussa  une  atta- 
([uc  des  Anglais.  Parmi  les  vieux  canons  con- 
si'ivés  dans  l'cMieeinte  des  fortifications  on  est 
--nr|iri-i  di'  \iiir  dcuv  canons  français  fleurde- 
li^(''^.  (|iii  ijiilcnl  lie  lyo:!  et  ont  appartenu  au 
dur  du  Maine,  le  fils  naturel  de  Louis  XIV  et 
de  Mme  de  Montespan... 

La  pliqiart  des  distractions  organisées  au  col- 
lège coiihibuent  également  à  évoquer  la 
j'raiici'  ;  représentations  de  nos  pièces  classi- 
fpies  ou  lectures  de  nos  poètes  modernes,  con- 
ei^rl  lie  musique  française,  projection  sur 
l'écran  de  nos  sites  les  plus  pittoresques...  Et 
cpielle  émouvante  impression  pour  un  Fran- 
çais d'enlendre  des  bouches  américaines  enton- 
)ier  en  chaMU'  nos  chansons  populaires.  Ln 
iiKirrlic  lorraine.  Quand  Madelon...,  Auprès  de 
mil  hiniiile,  Le  ri>i  d'Yvetot,  Ma  Normandie...! 
\  la  dernière  u  session  d'été  »,  l'Écol'e  Fran- 
çaise (le  Midtllehay  a  même  célébré  avec  un 
éclat  ]iinliridier  notre  fête  nationale  {Bastille 
day).  Le  i3  juillet  une  conférence  avait  été 
faite  dans  le  salon  de  Pearson  sur  la  prise  de 
la  Hn-lillc.  Le  I '1  la  fêle  a  commencé  dans 
I  après-midi  jtar  les  jeux  en  plein  air,  à  l' ins- 
tar des  divertissements  qui  ce  jour-là  ont  lieu 
dans  les  \illes  el  les  villages  de  la  France.  Puis 
un  cortège  ])illoresque  d'étudiants,  dont  les 
costumes  étaient  ceux  des  différentes  provinces 
françaises  et  que  conduisaierd  u  Oncle  Sam  » 
el  «  Marianne  ».  a  gagné  les  berges  de  la  ri- 
vière Otter  Cieek,  où  fut  servi  un  repas  cham- 
p("lre  siii\i  (11'  rondes  et  de  farandoles.  A  la 
londiiM'  lie  la  nnil  le  emlèye  s'(>st  remis  en  mar- 
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chf  ii\fi-  (ries  laiilernes  au  Imul  tic  i,Mini(ls  l>à 
Ions' cl  ;iM\  acctnils  tle  l;i  Mdrsi'illnisi'  iilleiti;irit 
av»'c  l'ilxinuc  iiiilional  des  l'-llals  I  iiis.  De  tc- 
toiii'  au  colli'jr,.,  ilc\aiiit  k  la  Maiismi  Fiau- 
raisd-  I)  l)r  illauuut'ut  (técoréc  *l  illuniinée,  un 
bal  sur  les  prjdusi's  a  clôturé  la  fùle;  ul  eu  guise 
lie  l'eu  (I  arlitice,  g'iàce  à  la  edllabdiatiou  opi)or- 
lune  el  ^ria,u(lioise  de  ta  uatuie  auiérieaine,  les 
speelaleuis  puienl  euiileuipiier  \efs  dix  heures 
lu.ic  iiia^  nili(|ue  aurt)re  boiéalle. 

(hi    ((Hupiind   à    ({uel  point   six,  sH'iuaiues    vé- 
cues daus  un   Ici   nuHeu  sont  su&eeptibles  d'en- 
luhii    la   rulluic   française  des  éludiaids   anicii 
,;ijiis   c|    de    di'velo[i|ici-    h'uis    s;y ni|)athies    fioui 
lu     France      l'.nlic    (■liid'iatdis    (;l'    piiofesseuis    se 
niincnl    d.in-     celle     inl'innti''     i|ui)liilicnnc    des 
liens   (■Iniils    d'csiinii'    <■!    d'alTechi  in .      Le-     der- 
niers juins  se  passent   jjunr  inni   ,'i    p(j-;er  d'evairl 
des  a|)pareils  photograjiluiiues  et  à   iirscrire  des 
dédicaces   sur   des    exemplaires    de    irres    livr-es. 
J'éprouve     moi-même     une     impr^essiorr    cnirr 
plc\e  (iTr   se   nicl(Mil   à   la   salisfaclicin   d'i'tri'   lii'u- 
reiisenieiil    parM'liii    au    liciul    île    rimn     cllnil      cl 
d'avnii    e\aclcnrcnl    ii'inpli    mun    |iri  lerainiuc    la 
rnelancnlic     l(''ij'èr'e     (|ue.    Iais.se     au    cd'Ui     lorrle 
chdse    i|ui    linil    cl    le    r'Cgrx't   sincère    di'    rire    sé- 
l.iarcr-  de  ces  visages  aimables  que  je  ne  icserrai 
pi'iil  ('Ire    jamais     Bien    des     (''ludianU     cl     élu- 
diarile-   me  tuid   part  de   lu   ti'istessc   qu  Ils   res- 
sentenl,   eux  aussi,  à   la  pensée  que   les   cours 
sorji  U'iininés  et   qirc  le  collège  va   di'   nniiveau 
rcrriicr'  ses  portos... 

l'Crmer  ses  pontes!  Expnessiorr  iiiexacle.  (Jar 
II'  (■.(impiis  est  im  ■endroit  sans  olùlrn^e.  I.es 
murs  ipii  clie/,  nous  séparent  jaloirsemenli  les 
pi.Mjtr  iéli'is  s(trrl  du  reste  à  peu.  prV's  ineorrnus 
arr\  l'étais  I  rris.  lili  c'osti  l'une  des  plus  idiai 
uiarriiis  visions  (|rr'un  Français  curporli!  d'  \nié 
riiprc,  iprii  (wllo  de  ces  |ielili's  villes  et  de  ces 
vilUtges  où  les  maisons  do  bois,  les  bungha- 
Idins,  pitnriées  sur.  le  tapis  vert  des-  pelouses,  se 
regardent  tordes  sans  méfiance  et-  paraissent 
s'invilei'.  mrriuellement  aux  rap()ont8  de  bon 
voisinage...  ()nand,  à.  la  liir  septenibie,  le  col- 
lège lappoller'ii  les  otiidiairls  pour  Ips-  cours 
or'<linaii'os  ûh  l'année,  le  campus  anio  déjà,  re- 
vêtu sa  rdbe  aulomirale,  ipri  (larrs  ce  pays  est 
rme.  syiirpliorrie  l'ilalairlc  de  jarirres  vifs  et  de 
l'onges  ar'dertis.  Uans  cet  inn^idie  qui- s'allume 
soudSinerrriMrl  au  déclin  d^  la  bell^  saison  se 
fuit  smloirl  remar  (prer-  la  ruiilance  des  érables; 
seules  les  louides  draperies  des  sapins  laissent 
subsister-    iprelqnes    laclies    \er'tes    d.ins    la    cam 


|iagne  erir[iouipr-ée  <  <  est  ci'  que  loir  appelle 
"  tété  iirdien  »  :  deinière  llarribé^c  de  vie  de  la 
n.ilrire  avant  son  engourdissement  son»  la 
blanche  épaisseur  des  neiges... 


* 

*  * 


Bien  des  Jours  oirt  passé  rleprri.s  que  j'ai  re- 
pris sur  le  vaste  océart  la  Ifwgne  i-oule  du 
retour,  les  yeux  lomt  pleins  ihv  gigantesque  pa 
norama  des  paysages  d  .\ini''riq'rre  —  ses  larges 
Heuves,  l'Hudson,  le  Saiint  Laurent  et  ses  mille 
ries,  ses  lacs  immenses,  le  lac  riiamphiin.  le 
lac  Ontario,  les  chutes  formidables  dit  .N^a- 
ijara...  —  ainsi  que  des  a-spci^ls  Irrnrrrllueirix  ou 
graindioses  d'e  ses  cit/('s- géant (v<.  \eNv-Yor-k.  lios- 
Ion,    l'hiladelphie,    Washington... 

\\fr  le  recul  dira  lu'm|is  et  le  tassement  des 
-•oriiverrir-s,  je  songe  à  ce  coi.n  des  fitats-l  rris 
or'i  chaque  année  vient  s'abreuver  aux  sources 
tnann^a-iees  uiie  ti'owpe  empressée  de  pn-ifies- 
seiM's  ainérii'aiins  (|ui,  rclorirnés  errsiiite  à  lerrrs 
chaires,  enseig-nent  la  Fiariee  à  leurs  é'lè\e~ 
avec  plus  d»'  eompi-lence  et  de  eon'viclinrr.  Fir 
ces  jours  ou  une  irrihiirle  qneslion  matérielle 
menace  de  jeter  un  uiiiigc  sin-  laniitii'  dcs 
derix  giairdes  réf)nl)liqiii's,  que  lanl  de  liens  si 
I  lier-  I  appi  I  hIiciiI  dans  le  piis^i-.  il  e>|'  jrrsic 
cl  sage  de  rie  pas  oubliei'  la  place  pr'i viiégii'c 
(jue  notre  pays  a  [)ris('  eU'  ces  der  iiièr'cs  arrrrées 
dans  le  monde  iiniveisitîiire  des  Êtids-l'nis. 
L'élite  intellcchndle  américaine  nciris  a  doirné' 
son  cœur:  je  doril<>  qu'elle  le  r-c]>reinu'.  ,1'ai 
i'espoin,  au  cond'aiiie,  qn'irn  lerrr[>s  vir-ndra  oir 
clll'  sauiw  ftiiir  (-onqireirdr'e  à  la  masse  — 
qu'elle  a  déjà  su  peisriader'  et  erdiaîiier  an  mo- 
uieiil  de  la  guci  |-e  —  l'iiinirense  déceplion  ipii 
nous  altristc  j'e  cette  heino,  el  sama  perrl-êlre 
lui  dicter  le  gcsti^  gérrér-errx  ipii  eut  été  iiierr 
digne  à  la  fois  d*"  l'habiliicllt'  largesse  améri- 
caint)  et'  de  nolix-  Iradilionnel  dëvotiemenl  à 
lai  cause  de   l'hiinranité. 

Maitel  BR.WNscHvrG. 

..-^y^ 


LA  PREMIÈRE  CRITIQUE 

DO  SYMBOLISME 


An  mois  de  janx^ier  do  l'année  i8iS8.  .Uiles 
Lenuiitre  prd)liail,  dans  la  Iîi-vup  Bleue,  uir 
article  qui  débutait  ainsi  ;  •(  Peut-être  au  risque 
di'  paraître  ingénu,   \ais-je  voii*  [)arlei'  des  poè- 
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les  symhdlistes  tl  ilécadeiits.  Pourquoi? 
D'abord  pai-  un  scrujjule  de  conscience.  Qui 
sait  s'ils  sniit,  aulant  <iu'ils  en  ont  l'air,  en 
dehors  de  toute  lilllérature.  et  si  j'ai  le  droit 
de  les  ignorer.''...  Mais,  couinie  j'ai,  au  fond, 
l'esprit  timide,  j'ai  besoin,  avant  de  tenter 
l'aventure,  de  m'entourer  de  quelques  précau- 
tions, .le  m'abrite  derrière  deux  hypothèses, 
invérifiables  l'ime  et   1  autre... 

«  Premièrement,  je  sup{)ose  que  les  poètes 
dits  décadents  ne  sont  point  de  simples  mys- 
tificateurs... 

«  Secondement,  je  suppose  que  le  «  symbo- 
lisme >i  ou  le  II  décadisine  »  n'est  pas  un  acci- 
diiit  totalement  négligeable  dans  l'histoire  de  l;i 
littérature.  Mais  j'ai  sur  ce  point  des  doutes 
plus  sérieux  que  sur  le  premier...   " 

Telle  était  rupiiiiiui.  au-si  nettement  e\[Mi- 
mée  que  possible,  du  critique  de  la  Rrvur  lilciir, 
sur  I'  les  ahuris  du  s\mbiilisme  ".  Mais  le  fin 
Tourangeau  (Apliipic.  en  une  [Jiudente  noti^  : 
(I  .Te  sais  que  parmi  les  poètes  connus  sous  le 
nom  de  décadents  il  y  en  a  (jui  se  laissent  lire  et 
(jui  ont  du  talent...  Ceux-là  ne  sont,  en  sonuiie, 
que  des  disciples  plus  ou  moins  habiles  de  Bau- 
delaire et  j'ai  pensé  qu'il  n'était  point  utile  de 
parler  d'eux.  » 

Car  Lemaitre  estime  Baudelaire,  et  Verlaine 
qu'il  appelle  un  "  rare  poète  »  et  dont  le  nom, 
d'aillems.  est  le  titre  de  l'arlicle. 

Brunetière,  dans  la  li\raison  de  la  Revue 
lies  Deux  Mundes  du  i"  novembre  de  la  même 
année,  consacrait,  honneur  imprévu,  sa  chro- 
nique aux  II  Symbolistes  et  Décadens  ».  Il  a 
compris  ce  que  cheichaient  les  jeunes  poètes, 
et  il  cite  ces  belles  paroles  de  Carlyle  :  »  ...  La 
poésie...  a  une  musique  en  elle,  elle  est  un 
Chant...  Musieal!  Que  de  choses  tiennent  en 
eelii!  l  ne  pensée  musicale  est  une  pensée  par- 
lée par  un  esprit  qui  a  pénétré  dans  le  plus  in- 
time de  la  chose,  ([ui  en  a  découvert  le  mys- 
tère le  plus  intérieur...  La  signification  de 
eliani  ra  prajimil:...  qui  est-ce  qui,  en  mots  lo- 
gitluL's,  peid  e.\|primer  l'effet  que  la  musique 
fait  sur  nous?  Une  sorte  d'inarticulée  et  d'in- 
sfindable  parole  qui  nous  amène  au  bord  de 
l'iufini,  et  nous  y  laisse  par  moments  plonger 
le  regard...  Voyez  profondénienl,  cl  vous  verrez 
niusicalenienl.  » 

Il  C'est  là  justement,  ajoute  Brunetière.  la 
prétention  ou  l'ambition  des  Syndjolistes  et  des 
Décadens.  La  chose  qui  est  au-delà,  soupçon- 
née, et  au  besoin  plutôt  soupçonnée  qu'aper- 
çue,  v'aguement  sentie,    par    ses  effets,   plutôt 


qu  eu    elle-même,    et   plutôt    que    |iensée,      voilà 
bien  ce  qu'ils  \oudraient  saisir.   » 

Nous  applaudirions  à  la  clairvoyance  du  cri- 
tique si,  après  avoir  obs«^rvé  i<  qu'il  est  bon  de 
se  mo(|uer  du  monde  <>  mais  que  d  après  le 
lem]is  de  rire  il  y  a  celui  d'être  sérieux  »,  il 
ne  rejirinhait  aiiXi  n  décadens  »  de  n'avoir 
"  rien  produit  n,  et  s'il  ne  précisait  :  «  j'en- 
tends rien  de  considérable,  rien  (jui  vaille  la 
peine  d'èlie  étudié  pour  soi-même  ».  Or,  ceci 
est  écrit  après  Fêtes  galantes  et  Romances 
sans  paroles;  après  Sagesse;  oui,  après  Sagesse, 
et  par  le  catholique  Brunetière;  après  Amour; 
après  llérodiade  et  l.'Après-Midi  d'un  Faune; 
après  Complaintes,  aussi  et  les  (lanlilènes. 
Sinon  d'admiration,  peut-être  eùt-on  trouvé  là 
sujet   digne  d'étude. 

Mais  les  vers  de  Mallarmi'  ilnnl  se  réjouit 
l'iriinie  (le  Biunetière  ne  snut  ils  [las  ceux  du 
Jinème    : 

l,e  vierge,   le  \i^aceel   le  bel  lurjnurd'hui . .. 
(pi'nri   irii[irime,  du  moins  siu'  mou  exemplaire 
de   la   rirriie  des  Deux  Mondes  (et  la   pièce,   en 
effet.  \    jicrd  tout  sens)  : 

La   vierge,    le   vivace... 

Parole  plus  grave  :  ce  n'est  point  par  ime 
faute  d'impression  que  l'on  écrit  :  «  ...  Ce  mys- 
liliciilrui  .  doublé  d'un  maniaque  obscène, 
ipi'orr   ap|ielait  Baudelaire.   » 

Baudelaire,  comme  Verlaine,  l'essence  mys- 
térieuse, indéfinissable,  —  je  dirais  volontiers 
divine  —  de  poésie  est  si  admirablement  en- 
close en  leurs  poèmes  qu'il  nous  est  i>crmis  de 
luesurer.  au  sentiment  qu'on  leur  -voue,  la  re- 
lation d'un  esprit  avec  ce  pur  mystère.  Mais 
un  tel  a\cuglement.  exprimé  en  de  semblables 
|)aroles,  prouve  une  infirmité  qu'il  faut  croire 
iucurable.  Le  temps  n'y  a  apporté  qu'un  bien 
l'ailile  remède.  Dans  les  leçons  professées  en 
i8()3,  à  la  Sorbonne,  oii  il  expliquait  L'Evolu- 
tion de  la  poésie  lyrique  en  France  au 
V/.V  siècle,  Brunetière  veut  bien  consentir  que 
Baudelaire  »  était  un  poète  »  (i),  mais  il  i>er- 
sist<\  avec  un  curieux  entêtement,  à  faire  grief 
aux  symbolistes  du  manque  d'œuvres,  alors 
que,  dans  le  même  temps,  il  écarte  d'eu.x  Ver- 
laine et  Mallarmé  (2). 

Anatole  France,  critique  littéraire  iiuume 
on  le  sait,  du  journal  Le  Temps,  se  gardait  bien 
d'écrire  de  pareille  encre.  Mais  son  Ijadinage 
reste  fort  méprisant.  A  Charles  Morice  qui  pré- 

i  II   Tome   second,    page    23?. 
(21    IbiJ-,   p.    2.i3,    note. 
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paie  la  l.illffitl iiif  (II'  l'iiiil  à  l'heure  l'I  lui  ilr- 
niiiiidi'  ce  (jii  il  |H'iise  îles  jeunes  écri\:iiiis,  il 
r(''|)(iiiil,  dans  un  article  paru  le  5  août  de  celle 
iii("riie  aniii''e  1 888  oii  il  est  tant  à  la  mode,  si- 
nnii  Iles  niinin.il,  de  lailliT  les  poêles  imu 
\rau\   : 

"  .le  MMiiliai^  |i(iii\(iir  ir'l(''ljrer  les  \('rs  et  les 
'<  |ii'oses  I»  des  décadt'nis.  Je  vimdiais  nu;  join- 
dre au\  [)lus  hardis  impressionnistes,  com- 
liallre  avec  eux- et  [xnn-  eux.  Mais  ce  serait  com- 
Ijatlre  dans  les  ténèbres,  car  je  ne  vois  goutte 
à  C'i's  ver's  cl  à  ces  pr(ises-!à;  et  VOUS  savez 
(|n  Vjav  lui  iii("'nie.  le  plii-  liia\e  des  (jrecs  qui 
furent  devaid  Iniir.  druiandail  à  /eus  de  cnni 
liallic  et  de  pi'rir  eu  pli'in  juur...  .ren  souffle, 
mais  jr  lie  me  m'|i>  allarlii'  au\  jeunes  deçà 
dénis  par  aucun  lien.  Ils  seraient  ( '.ynylialai> 
ou  Lapons  (pi  ils  ne  me  seniMei  aient  |)as  |)lii> 
élrang'es...  .le  crains  (pic  la  race,  des  .'symhd- 
lisles  ne  soit  aux  trois  (piarts  (''teinte.  I.es  des- 
lins, comme  dit  le  po("ne,  n'ont  fait  que  la  mon- 
trer à  la  terre. 

«  ils  étaient  singuliers,  ces  jeunes  po('tes  et 
ces  jeunes  prosateurs.  On  n'a\ait  encore  rien  \u 
(le  [lareil  en  l'i'anoc,  et  il  serait  curieux  i]r 
retdierchcr  les  causes  tjui  les  ont  piiidiiil>  cl 
d(''leriuinés...  (i).  )> 

l'arlaiil  i\r  la  I .il Irnilii ii-  dr  'l'aiil  à  riiciin',  le 
I  '  mai  i('sN(|,  le  .>  l)oii  iiiaîlrc  ••  renfoiçail  sou 
cspiil  (le  celui  (le  Mme  l'yii,  cl  appiiNail  ses 
arguments  sur  la  '•  pliilosopliie  "  (\'\i\\  coule 
inséré  dans  ce  sdliime  :  <(  Ohé  les  psycholo- 
gues! 11  D'ailleurs,  il  saluait  f'.liarles  Morice 
comme  «  un  véritable  esthète,  habile  à  conduire 
son  es|)rit  dans  les  lecherches  de  la  f)lus  haute 
psychologie  ".  ayant  "  1  inlelligence  des  gran- 
des liadilioiis  iiilellecluellcs  ».  Et  il  lui  consa- 
erail  im  article  entier  (a)  :  «  O'est  un  poète 
plein  de  promesses,  d'un  talent  déjà  docte  çt 
rare.  » 

Mais  au  sujet  des  Symbolistes,  et  de  la  faute 
d(!  leur  dcjctiine,  son  opinion  ne  s'est  pas  nio 
diliée.  .'\insi  cpie  Bruiiclièie,  s'en  ]irenanl  à 
Mallarmé,  les  \ers  (pi'il  reliciil  suiil  |iarini  les 
plus  beaux  du  poêle;  il  ose  ciler.  (  oimne 
"  une  source  abondante;  de  sensations  »,  mais 
<(  sans  effet  sur  le  lecteur  é\eillé  »,  le  magni- 
fique sonnet  sui-  l']dgai-  l'oe.  le  vers  immense, 
l'un  des  )dus   beaux   de  la   langue   française  : 

Tel    (|uVii    lui  iiiraii;    ri'lrriill.'    le    fluin^'i- 


(i)    Ln   Vie   Litlt'raire,    2"   série,   p.    192   et   suivantes. 
i,ai   Ibid.,  p.   2o3  et  suivantes. 


Uns  tard,  France,  je  le  sais,  fut  moins  dur 
aux  Symbolistes.  Le  succès  des  hommes  qu'il 
raillait  finit  par  ,  le  rendre  hardi.  .\  propos, 
uolamment,  de  Moréas,  ayant  constaté  avec  in- 
dulgence qu'il  ((  faut  souffrir  quelque  obscu- 
rit('  chez  les  Symbolistes  ou  ne  jamais  ouvrir 
leurs  livres  »,  il  déclarait  ;  ■  Je  ne  vois  guère 
((lie  les  vieux  de  iS.Ho,  s'il  en  est  encore,  pour 
gémir  de  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  en  poé- 
sie »  (i). 

\  cause  de  cette  tardive  indulgence,  le  criti- 
ipie  du  Temps  passait  même  auj)iês  de  ([Uel- 
ijiics  espiils  pour  a\(iir  •■  inventé  le  Symbo- 
lisme ».  [.écoute  de  Lisle  allait  jusqu'à  décla- 
ici,  (le  façon  fort  amusante  (-m  :  «<  Il  a  inventé 
le  S\  mliolisme,  sans  y  croire,  dans  l'^'spoir  de 
,j"iier  iiii  \ilain  tour  à  son  ami  de  lli'T(''(lia  et  à 
ne  li . ..    Il 

Non,  Anatole  France  n'a  pas  invcnti-  le  S\iii- 
bolisme.  il  a,  tpielque  peu.  réparé  ses  torts. 
Mais  (>n  celtfî  année  iSSiS  où  l'école  noinelle 
louant  l'altention  exigeait  un  regard,  les  yeux 
d'  \natole  France  ont  été  au^si  aveugles  que 
(dix   des  autres  juges. 

Aveuglement  singulièrement  grave.  Ce 
irt''lnit  pas  •<  un  accident  totalement  négligea- 
ble dans  riiistoiie  (le  la  littérature  »,  la  venue 
au  jour  de  la  doctrine  à  hupielle  sont  liés  le 
nom  de  Mallarmé  et  celui  de  son  disciple  le 
plus  évident,  M.  Paul  \al('ry.  (  )n  reste  libre  de 
ne  pas  aimer  leur  leuvre.  Mais  l'ern-ur  des  cii- 
liipies  (levanl  la  naissance  d'un  tel  dessin  pour 
le  moins  nous  étonne,  aujourd'hui  que  la 
ciiiirbe  s'est  élevée. 


Dn  pouvait,  cependant,  déjà  voir  clair. 
\u  preiniei-  article  d'Anatole  France.  Char- 
les Morice  ri'pondil  en  publiant,  le  1 'j  août 
c'^SS,  la  pla([iielle  hi'niinii  u\).  Il  le  fit  avec 
une  modération,  une  élégance  que  ne  connais- 
sent plus  les  polémiques  actuelles,  dressant, 
(  outre  les  médiocres  plaisanticries  du  futur 
Liiaïul  honmie,  une  pensée  sérieuse  revêtue  du 
plus  pur  langage. 

I  »u  •re|)roche.  aux  poètes  nouveaux,  leur  sin- 
gularité, leur  i)b.seurité,  leurs  recherches  : 
I  Les  poètes...  dit  Charles  Morice,  légataires 
uniques  des  races,  lijt  avertis  des  temples  déjà 
(' insacrés,   s'en   vont   [)lus   loin,    toujours     plus 

(1)  Ln    \  te    Citfcroirc,    ]'    séiie.   ]i.    i  jS. 

(2)  Jules    HuBET.      Enquête    sur    l'évolution    littéraire, 
p.    a85. 

(3)  Perrin,  édit. 
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loin,  cherchant  hi  terre  vierge  où  fonder  un 
nouvel  édifice.  Sourds  aux  sollicitations  du 
monde  qui  leur  demande  des  beautés  harmo 
nieuses  à  l'idéal  enfantin,  ils  passent,  doux  et 
graves,  déléguant  aux  parvis  célèbres  les  solli- 
citeurs et  traversent  dans  l'exil  de  leur  pensé*^ 
les  joies  et  les  douleurs  tumultueuses...  » 

Anatole  France  n'attend  h  rien  de  bon  d'un 
prochain  avenir  ».»  —  ••  Pourtant,  vous  le 
savez,  vous  qui  regrettez  de  n'être  pas  avec  eux, 
les  jeunes  gens  ont  toujours  raison:  même  dans 
leurs  erreurs,  l^i  vérité  germe.  Permettez-moi 
de  dire  que  votre  sévérité  est  un  peu  brève. 
M.  Zola  n'est  point  responsable  des  infiniment 
petits  corollaires  de  son  théorème,  et  quant  à 
M.  Mallarmé,  je  sais  fort  bien  quelle  est  son 
influence  sur  la  génération  nouvelle,  mais  je 
ne  sache  pas  qu'il  ait  avoué  aucun  disciple.  Et 
ces  jeunes  poètes  eux-mêmes  que  vous  traitez 
de  mystiques  —  j'en  sais  plus  d'un  que  le  mot 
ne  fâcherai!  point,  —  si  contradictoires  et  nua 
geuses  que  soient  leurs  aspirations,  je  ne  crois 
pas  impossible  d'y  démêler  une  certaine  et  suf- 
fisante unité...  » 

.le  ne  rapporterai  pas  ici  la  thèse  contenue 
dans  ce  Demain,  sorte  de  plan,  d'annonce  ou 
d'ou\erture  de  l'admirable  et  puissante  Litté- 
rature  de  Tenu  h  l'heure.  Disons  seulement 
qu'ayant  résumé  le  travail  des  siècles,  Charles 
Morice  termine  en  assignant  à  la  poésie  la 
tâche  magnifique  de  »  suggérer  tout  l'homme 
par  tout  l'art  »,  et  en  prononçant  ces  humbles, 
timides  et  incroyables  paroles  : 

"  Voilà.  Monsiem-,  indiquées  d'ime  façon 
trop  sommaire,  partant  incomplète,  les  \astes 
ambitions  qui  produisent  l'un  peu  confuse  mê- 
lée actuelle  dont  vous  augui'ez  si  cruellement 
les  ruines  de  l'avenir.  Vous  n'y  voulez  voir 
ipi'un  brouillard,  je  pense  que  c'est  la  fumée 
d'un  grand  feu.  Cettte  fumée  fait  bien  de  l'om- 
bre, je  le  sais,  où  vibrent  à  peine  de  rares 
étincelks.  de  vagues  mains  lumineuses  qui 
font  un  signe  et  s'éteignent.  —  Quelques-uns 
se  contentent  de  solutions  trop  courtes,  et  d'au- 
tres, comme  M.  Mallarmé,  ce  très  pur  poète,  di- 
sent des  mots  si  hautement  simples  qil^  cette 
époque  ne  les  saurait  entendre,  perdue  qu'elle 
est  de  petites  complications.  Il  me  semble  pour- 
tant que  par  des  poètes  tels  que  Paul  Verlaine, 
ce  parfait  musicien,  et  des  prosateurs  tels  que 
Villiers  de  l'Isle  Adam  —  pour  ne  nommer  que 
ceux-là  —  les  portes  de  l'avenir  ont  été  du 
moins  entr'ouvertes,  » 

Paroles  incroyables *'^  ai-je  dit;  car  il  est  in- 


croyable que  le  jeune  écrivain  ail  dû  prendre 
ce  ton  d'excuse  pour  émettre  une  vérité  au- 
jourd'hui si  éclatante.  Avec  une  intelligence 
souveraine,  que  l'on  peut  dire  prophétique,  il 
dégage  de  la  brume  la  puissance  du  geste  nou- 
veau, le  relie,  avec  calme,  aux  grands  poètes 
dont  on  le  sépare.  Or  un  Lemaîti'e,  comme  un 
Brunelicre,  comme  un  France  ont  le  renom  de 
hauts  critiques. 

|) 'accord. 

Mai-   que   dirons-nous   de   Charles   Moricel' 

Louis  Lefebvre. 


*♦*- 


POEMES 


MATINS 

0  matins  tiupourprés  et  laiteux,  où  la  terre, 

Ainsi  qu'à  la  denèse,  éclôt  parmi  les  feux 

Et  semble,  rénovant  l'originel  mystère, 

Se  n^ontrer  chaque  jour  nouveau-née  à  nos  yeux  ; 

.\ubes,  dont  la  blancheur,  quotidien  prodige, 
Régénère,  en  nos  cœurs  nos  puretés  d'enfants, 
Et  dont  la  pourpre  semble,  immense  fleur  sans  tige, 
Incarner  les  plus  beaux  des  rêves  décevants  ; 

Vous  émouvez  en  moi  bien  des  fibres  sacrées. 
Aurores,  que  souvent  nous  dédaignons  de  voir, 
0  vous,  par  qui  succède,  à  l'ombre  des  vêprées, 
A  l'angoisse  des  nuits,  un  éternel  espoir! 

C'est  de  la  Foi  que  vous  moissonnez  par  les  plaines 
Du  ciel,  où  nous  cherchons  tant  de  soleils  nouveaux. 
Et  vous  semez  sans  fin  sur  les  douleurs  humaines 
Au  moins  l'illusion,  qui  guérit  tous  les  maux. 

Cependant  vous  luirez,  plus  beauxencor,  peut-€tre. 
Quand  les  siècles  seront  à  jamais  révolus, 
Et  nul  regiird  humain  ne  vous  verra  paraître, 
Et,  devant  vos  splendeurs,  nul  ne  rêvera  plus... 

—  Qu'importe  !  Quand  la  Nuit,  dans  l'ombre  occi- 

[dentale 
Se  replonge,  fuyant  le  virginal  noatin. 
Levons-nous  et  marchons  vers  l'Enigme  fatale. 
Et  jetons  notre  Espoir  à  ta  face,  ô  Destin  1 
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JE   NE  VEUX  PLUS   RÊVER... 

Songe...  Vaine  douceur  !  Je  ne  veux  plus  rêver, 
De  peur  que  mon  souci,  plus  cruel,  ne  renaisse  ; 
Pourquoi  rêver,  depuis  que  j'ai  vu  s'achever 
Le  beau  voyage  au  clair  pays  de  la  jeunesse? 

Je  n'ai  plus  la  tranquille  assurance  des  forts  ; 
Mon  cœur,  serré  d'angoisse,  est  effrayé  de  vivre  ; 
Mon  âme  se  débat  dans  l'étau  de  mon  corps  ; 
Mon  esprit  s'obscurcit,  comme  se  ferme  un  livre. 

Mon  espoir,  que  déçut  la  vie,  a  les  yeux  clos  ; 
Je  ne  désire  plus  que  le  calme  siiprême  ; 
Et,  si  je  rêve  encor,  c'est  au  paisible  enclos 
Où  fleurit  l'immortelle,  avec  le  chrysanthème. 

Je  ne  veux  plus  rêver.  Faut-il  donc  revenir 
Aux  jardins  du  Passé  —  tertres  de  cimetière  — 
Pour  y  prendre  les  fleurs  sèches  du  souvenir. 
Que  nous  offre  la  Mort,  sinistre  bouquetière? 

Sans  doute,  nous  pouvons  raviver  leurs  couleurs, 
— Pauvres  magiciens,  qui  n'a  vous  pour  tous  clia nues 
Que  notre   cœur  sensible  et   nos  yeux  pleins  de 

pleurs   — 
Mais  mon  cœur  las  se  glace  et  je  n'ai  plus  de  larmes. 

•Je  ne  veux  plus  rêver...  Connue  un  bon  laboureur 
Trace  un  sillon  bien  droit,  sans  recherche  subtile, 
Puissé-je,  au  champ  sacré  que  fouille  mon  labeur, 
Faire   œuvre   simple   et   belle,  et   surtout   œuvre 

utile  ! 


RÉCONCILIATION    AVEC    LA    NATURE 

0  Nature,  combien  de  fois  je  t'ai  maudite, 
Insensible  Nature,  ô  monstre  inconscient, 
Dont  le  cœur  gigantesc[ue  aveuglément  palpite, 

Chemin,  où  nous  passons  si  vite, 
0  toi  (jui  nous  fais  vivre  en  nous  suppliciant  I 

Sur  l'antique  fumier,  la  mort  est  ta  pâture  ; 

Tu  fanes,  par  un  jeu  cruel, 
Comme  les  fleurs  des  prés,  les  étoiles  du  ciel. 

Et   ton   parfum  sort  de   la    pourriture. 
Ah!  que  je  t'ai  maudite,  insensible  Nature  ! 


* 
*   * 


Pourtant,    lors([u'aux     heauN.    jours    d'Avril, 
Plus   beaux  de   succéder  aux  brumes    iiiveriiales, 
On  sent  l'air  embaumé  d'un  effluve  subtil. 
Sous  un  ciel  bleu,  qui  fait  oublier  les  rafales  i 


Quand  les  coteaux  pleins  de  soleil 
Resplendissent  d'une   couronne    blanche   et  rose. 
Et   proclament  partout  le  triompliant  réveil 
Du  sol  fertile,  enfin  déli\ie  de  Nivôse  ; 

Lorsqu'on   voit,  sur  chaque   vieux  nuir, 
Eclore  le  velours  ardent  des  giroflées, 
De  ces  rustiques  fleurs,  au  parfum  sim.ple  et  pur 
Où  vit  le  charme  des  enfances  envolées  ; 

Quand  le   plus   petit  végétai 
Rtcommence,  docile  aux  lois  de  l'Existence, 
AdistUlerle  suc  du  pauvre  humus  natal, 
Et  fleurit,  avec  sa  sublime  inconscience  ; 

Alors,  ô  Nature,  je  sens 
Que  mon  cœur  ulcéré  ne  peut  plus  te  maudire  ; 
Que  je  suis  un  atome,  et  l'un  des  moins  puissants. 
Dans  ton  immense  gouffre,  où  mon  esprit  chavire  ; 

Je  vois  qu'il  est  absurde  et  vain 
De  vouloir  secouer  ta  dure  tyrannie  ; 
Je  vois  que  ma  révolte,  à  moi  l'insecte  humain, 
Ne  saurait  émouvoir  ta  grandeur  infinie. 

Je  m'incline  humblement,  devant 
Ces  prodiges  quotidiens  de  la  Nature 
Que  resteront  toujours  la  fleurette  et  l'enfant. 
Et  laisse  à  Dieu  le  soin  de  l'aurore  future. 

Non,  non,  je  ne  te  maudis  plus. 
Nature,  qui  jamais  n'as  connu  la  justice  ; 
Et  cependant,  mes  pas  demeurent  suspendus 
Au  bord  du  ténébreux  et  sanglant  précipice 

Où  tout  s'engloutit  pour  janiais  ! 
Afin  de  t'échapper,  vertige  des  abîînes. 
Je  lève  obstinément  mes  yeux  vers  les  sommets. 
Et  mon  être,  éperdu,  s'envole  vers  les  cimes. 

Sceptiques,  ne  me  dites  pas 
Que  Jéhovah  n'est  plus  aux  Sina'is  modernes. 
Sur  ce  point,  que  ne  peut  définir  le  compas. 
Vous  n'en  savez  pas  plus  que  l'homme  des  cavernes. 

Mou  cœur  aimant  et  douloureux, 
Pius_que  le  monde  et  la  nébuleuse,  est  immense  ; 
M.iu  ;'aue  cherche  un  ciel,  même  au-delà  des  deux... 
i'il  Unit  peut  s'abolir,  mais  non  mon  Espérance  ! 

Henri  .\llorge. 


-»-♦■•- 
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ONE  VISITE  AUX  VILLES  D'OR 


Pi.iiKjiini    rcs    i'lp|]lianls,    ces    nrnics,    ce    linuiiL'c, 
Kt   cos    vaisseiiux    lonl    \nr\^   à    ,|uillfr    1,.    ri\Mf.'c? 

A  vrai  dire,  nous  n'avons  pas  d'éléphants, 
et  nous  ne  sommes  armés  que  de  nolic  bonne 
volonté,  mais  nous  avons  du  bagage,  car  la 
Comédie  française  est  de  la  partie,  et  elle 
emporte  dans  ses  soutes,  cpii  sont  des  paniers, 
tout  un  réperloire.  l'ourrpioi  alors  ce  déploie- 
ment d'artistes,  d'archéologues,  de  journalistes, 
d'amis  du  grand  tourisme!'  Tartarin  rhcz  les 
«  Teurs  )i?  Non.  Nous  ne  découvrirons  pas  notre 
Afrique  du  Nord,  mais  peut-être  trouverons- 
nous  de  nouvelles  J'aisons  de  l'aimer,  de  la 
faire  connaître,  de  la  faire  visiter.  Et  c'est  là  le 
but  que  se  propose  la  <(  Société  des  Amis  de 
C.arlhage  e|  des  Villes  d'or  »  dont  M.  Louis  Ber- 
Irand  est  le  piésidenl  comnic  il  en  fui  \v  par- 
rain. Les  Villes  d'oi-  ce  sont,  [lar  op|io^iliori 
aux  Villes  blanches  de  l'Islam,  lis  luim^s  plié 
lùciennes,  lomaincs  cf  byzauliucs.  jirùli'cs  du 
soleil,  imprégnées  du  sable  el  de  i'aigile  où 
elles  fm-eni  si  longtemps  cnscNrlics,  elles  ont 
pris  dvs  teintes  rousses  et  chaudes  (|Ni  <(iii|  hi 
Jiiie  des  yeux  et  le  désespoir  des  peintres.  Elles 
sont  mortes,  mais  tout  y  rappelle  la  vi<>  inlen.se 
et  joyeuse  dont  elles  furent  animées  :  les  Arcs 
de  Irionqjhe,  les  Thermes,  les  voies  dallées, 
les  théâtres,  les  temples  évoquent  des  foules. 


* 


Cette  chaîne,  dont  les  mailles  principales 
sont  déjà  visibles  sur  une  longueur  de  -..ooo 
kiiomèti-cs,  commence  au  Maroc.  a\ec  la  mau- 
ritanienne Volubilis,  mais  le  Maroc  n'est  pas 
dans  le  programme  de  cette  année.  Ce  sera 
pour  l'année  prochaine.  La  première  des  Villes 
d'or  pour  l'instant,  en  partant  de  l'Ouest,  c'est 
Cherchel.  l'antique  Césarée,  fondée  par  la  fille 
de  ('léo|)àlre  et  d'Antoine,  Cléopàtre  Séiléné,  et 
dé'diée  à  Césai-Âuguste  qui  l'iixail  niarii'e  au 
roi  .luda  II  de  Numidie,  lointain  dcxi  inhuit  du 
fameux  Massinissa.  Pour  la  piemièrc  fins 
depuis  dix-sept  cents  ans,  son  Ihéàfic  a  entendu 
l'éciio  de  la  tragédie  éternelle.  ]„-i  Comédie 
Eran(;ai.se  y  donne  OEdipi'-Uni  a\c'c  MIxtI  Lam- 
bert et  Mme  Delvair,  c'est  une  levarnhe  de 
la   civilisation. 

Ce    retour    à    l'antiquité    n'est    pas    un    désii- 


\eu  de  la  p(''i'iode  iniri  iniMliairc,  liendons  à 
l'Islam  ce  ipii  apparliciil  à  l'Islam,  rendons 
liouimaLfC  à 


ayi 


ricmcen,  la  perle  iriusulmant;  de 
rOcéanie,  la  ville  des  «  Sources  »,  suivant  l'éty- 
mologic  berbère,  la  ville  des  "  Vergers  »,  de 
son  nom  romain  Poinaria.  Elle  est  un  enchan- 
tement à  cette  fin  d'avril  dans  le  cadre  de  ver- 
diu'e  de  ses  arbres  fruitiers,  le  dédale  des  roses 
qui  ouiient  ses  jardins,  la  fraîcheur  de  ses  Soo 
mètres  d'altitude  et  des  cascades  qui  chantent 
à  ses  p<jrtes.  Les  pins  belles  mosquées  d'Algérie 
sont  ici  :  elles  sont  dignes  de  la  capitale  qu'était 
alors  riemcen,  la  rivale  de  Eez  du  xuf  au 
\\"  siècle,  (j'est  le  triomphe  du  style  hispajio- 
maures(iue.  mais  par  quelle  eireur  de  ces  archi- 
tectes si  savants  les  »  mihrabs  »,  qui  doivent 
indiquer  aux  fidèles  la  direction  de  la  Mecque, 
sont-ils  orieidés  trop  au  Sud!' 

Alger  n'est  pas  une  ville  d'or.  Elle  n'était 
rien  à  ['('•poipie  romaine,  et  pas  grand'chose  à 
l'époque  byzardine.  Ne  la  méprisons  pas  pour 
si  |ieu.  l'iile  s'est  iallia|i('c.  Serrée  sur  son  litto- 
ral, elle  s'(''lire  \  olu|)lueusemeid,,  elle  escalade 
les  |ientrs.  en\ahit  les  hauteurs.  Elle  pourrait 
jirrndri'  |)iiur  devise  le  (Jiia  iiiiii  (i.sci'iiilain?  de 
Eouipiet.  La  ville  d'or  par  ici,  c'est  Djemila, 
l'enfant  gâtée  des  fouilles  al,sériennes.  l'.lli'  a 
jiiiin  elle  son  euiplacrment  sur  un  éjieiou 
rocheux,  le  cirque  des  iriontagiies  qui  empour- 
jneid  an  soleil  couchant  son  horizon,  l'har- 
inonic  à  la  fois  délicate  et  grandiose  de  ses 
monuments,  son  marché  tout  d'une  pièce  qui 
trouve  uiiiyen  d'être  élé,yant  sans  cesser  de 
répondre  à  sa  destirialion,  son  théâtre  dont 
l'acoirslique  im])eecable  est  un  inépuisable 
sujet  d'é'mervcillement.  Elle  a  pour  elle  aussi 
d'être  aux  portes  de  la  Kabylie  dont  la  travei- 
séi'  d'une  part  el  la  coririche  de  l'autre  sont 
i nconr]iarahles,  comme  les  car's  du  rés(Mu  al.S'é- 
rieu  (]ui  |ierrnctliiil  d'en  jouir',  t'.inq  cents 
aulorrroltiles  an  lias  ruot,  —  la  statistiqui;  offi- 
cielle parle  même  de  800,  —  ont  amené  pour 
la  représentation  rme  foule  ([ui  ne  devait  pas 
être  plus  dense  à  l'époque  oii  fut  inauguré  l'.Xrc 
de  Caracalla.  ()n  déjeune  dans  tous  les  coins; 
il  est  même  heureux  (pie  cette  petite  ville  an- 
ti([ne  soit  mieux  pourvue  de  certaines  commo- 
dités que  beaucoirp  de  grandes  villes  modernes. 
On  reviendra  à  Djemila. 

Constant inc,  malgré  son  âge,  n'est  pas  une 
Ville  d'()r,  cai-  son  roc  imprenable  a  été  trop 
souvent  pris  et  repris  pour  qu'on  y  retrouve 
les  traces  de  son  plus  lointain  passé.  Rien  n'y 
évoque  Jugurtha   ni   l'antique  Cirta,  ni  même 
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1,1     \illc    irli'vt'i'    jtar    (^;niist;iritiii .     Lniiiliic    Ai- 

S(i|)l|(  illi^lic  NI'  ^^illlilit  \  rrli  1  iii\  l'i  le  p.iliiis  lie 
SCS  (li'iix  iiiiiii-.  M.ii^  le  ~ili-  l'-l  n-lT'  iiiiii|iii\ 
Les  ^i-di'^i-cs  ilii  riiiiiiiiii-l  (''ilLiiiiirlil  ,'i  I  .iclinii 
(1rs  liM|illlir<,  l.ii  vi'iilr  di  IIV'I  fl  icc.  c'i'^t  i|IJ  •■||i'> 
sdiil  iii.ii  iili'ri;iiil  r^H'ilrs  m  |ioi  ri  uni  r  ijrrici'  au 
c(  cliciiiiii  ili'<  Idiiiisics  1.  (|iii  \  a  vlv  (li-rn"'tr- 
nii'iil  iinii'liajjr'.  l'arilc^  aussi  à  l'iancliir  ^ràci' 
au\  |Miuls  suspendus  qui  les  en  )aMil)t'nl  depuis 
|iiu.  laudi-  (|ui'  le  vieux  pont  d'l']l  Kantara  était 
•-eul  jadis,  (hiant  à  la  colline  du  Koudial-Aly 
i|ui  rriuiait,  auti'efois  l'entrée  de  la  biiucle,  elle 
a  i'[r  rasée  :  des  liabilalinns  à  bon  niaiché 
s'élèvent  sur  son  emitlaeenient  et  sur  ses  dé- 
Mais.  (le  merveilleux  boule\afd  de  l'Abîme, 
taillé  dans  le  roc,  n'existait  pas.  (hielques  pour- 
bis  croulants  s'accrocbaient  à  la  paroi  verti- 
cale comme  des  défis  aux  lois  de  la  pesanti'ur. 
Il  faut  revoir  Constanline,  connue  c'est  mon 
cas,  ,'i  trente-sept  ans  de  distance  |iour  se  ren- 
dre compte  des  prourrès  ac:complis,  La  popu- 
lation a  doublé  dans  ce  laps  de  tcui|i~.  sans 
d'ailleurs  que  la  proportion  de  l'élémi'nt  indi 
fi-ènc  et  de  l'élément  européen  ait  cbanjfé  :  ils 
retient    à    ('ualité. 

•  'oM^lanliiic  est  la  reine  du  tourisme  algé- 
rien, liile  est  à  (■nale  distance  de  Djernila  et 
de  TiiM;jad,  les  diMlX  cités  enlr'e  les(pii'lles  llé- 
sile  le  eo'ur  i\r<  aiibéologrros.  Timgad.  dé- 
blayée la  prcuiiè|-e.  a  passé  longtemps  pour- 
être  sans  rivali'.  l'.lle  le  reste  comme  impot- 
tarvce,  mais  Djeiuila  esf  plus  pitlores(pre.  Ne 
<ber'clions  pas  à  qui  doruier  Ir  pri\  d'excel- 
lence, d'aiHanl  |ilus  que  la  tunisienne  1  )oug- 
ga  a  au---i  ses  litre-,  et  ipii  sont  éclatants.  (  )ri 
a  beau  se  dire  ipii'  la  I  iciiesse  monumentale  de 
toutes  ces  cites,  —  qui  ('taient  afilès  tout  de 
second  ordre,  -  est  due  à  la  mimilicerrce  des 
gramies  l'amilles  loi'ales  (|ui  pavaient  ainsi  les 
lionncurs  municipauN  dont  elles  étaient  com 
blées,  ou  n'en  a  pas  moins  iriie  grande  idée  de 
l'enriirise  romaine  jusque  srrr-  les  régions  qu'on 
amail  pu  ci'oirc  les  moins  favorisées.  Oui'  l'ain 
pbilliéàtre  d'LI-DJenr  soit  arrssi  formidable  cpic 
le  colisée,  et  avec  des  dessoirs  beaircoup  plus 
vastes,  c'est  un  plii'Miomène  (|u'il  faut  bien  cons- 
tater' mais  (jui  (h'-coiu crie,  l'.t  (pic  seia-ce  le  joui' 
ofr  sera  exlium(''  tout  ( c  i|ui  est  errcor'c  enfoui 
sous  la  concile  tlf<  poiissi('r'es  millénaires.^ 


* 

i-    * 


la  Tmrisie  se  |ilainl  d'être  dédaigrrée  ou  torri 
au   moins  négligée  par  le  llol  des  touristes.   Si 


c'est  viai,  les  touri>le>  muI  |,,iI.  l.a  Trrnisie  est 
plus  eominode  à  visiter  (pie  1'  Mgérie.  du  moins 
par  chemin  de  fer.  et  elle  est  tout  aussi  admi- 
lable.  Son  K'seaii  pein:'!  un  circuit,  ce  rpri 
Il  est  pas  po>>ii>le  en  Mgérie.  Kri  IiIm'i,  un  train 
touristi(pre  magniliipiement  conipiis  ré(Juit  au 
iiiiniruum  |ioiir  les  amaliiii-  de  corrforl  les 
ili'i'angements  et  1 1  ansbonlements,  puisciu'il 
allend  ses  [lassagers  aiiv  endroits  jjiopit'es, 
fiafsa,  Tozeur,  les  choses,  sont  sous  la  main.  La 
s(*ule  chose  à  faire  pour  attirer  irrésistiblement 
les  foules  dans  la  Régence,  c'est  d'activer  les 
fouilles  de  Cartha.ge.  qui  traînent  misérabie- 
iiient  poirr-  des  questions  de  jiersorrrres. 

Le  bon  ('.or'iii'ill(\  dans  son  examerr  de  .Vi'co- 
mcde.  expli(|iie  pour(|uoi  il  a  tenu  à  pailei' 
d  \nnibal,  "  dont  le  nom.  dit-ii,  li'est  pas  irn 
petit  ornement  à  mon  ouvrage  ».  Le  iKjm  de 
(.arthage  est  poiii'  la  Tuni-ie  du  même  prix.  Il 
est  à  lui  seul  une  attraction,  l.a  beauté  souve- 
raine de  la  baie  suffit  di'-jà  à  faire  de  Çarthage 
nu  des  LieuXrSaiuts  de  la  pensée  et  de  la 
luinit"'re.  Faisons  surgir'  le  reste.  Oirelle  im[ia- 
tience  on  .épr'ouve  à  I  idée  (pi'iine  mince  cou- 
che de  terre  nous  siqiare  de  tr'ésor's  dont  les 
foirilles  sporadiijires  faites  jus<pi'ici  nous  ont 
donné  irn  simple  avant-goi''it!  Qu'atterrd-ou 
|iour'  emjilovei'  à  lâchai  des  terrains  nécessai- 
res le  million  inscrit  à  cet  effet  air  budget  tuni- 
sien? A(tendra-t-on  ([u'ils  soient  lotis  et  bâtis'' 
j^videmment  les  \aridales  et  les  .'Viabes  ont 
détroussé  la  ville  mourante  et  la  ville  rnoile. 
Ses  colonnes  ont  firis  le  chemin  des  mosquées 
(le  Tunis  et  iiiême  de  kaiidiian.  mais  une  ville 
de  cette  taille,  rivale  de  Home  et  même  victo- 
lierrse  de  l'iome  à  I  ('])0(pie  de  (ieiiséiic,  rre  se 
déménage  pas  à  fond.  Les  r'estes  <'n  sont  bons, 
l'^sayez  d(>  vous  repr'ésenl'Ci'  une  gigantesrpie 
Timgad  dans  un  |iareil  décor',  |)aré  de  souve 
iiirs   iininoi  tels,   aiiK'olé  d'Iiistoire  et  (le  jinésie. 

\cluellemcnt,  c'est  le  chaos;  mais  ce  chaos 
même  a.joute  à  l'impressloir  de  désolalion  ipi'é- 

\eille  celte  colline  de  iîyrsa.  immense  lumiilus 
à  l'échelle  de  la  cité  eirsevelie  sous  ses  décom- 
bres. 

* 
*  * 

Mais  poiiiipioi  ne  \oii  (pie  le  i)asse:'  l.ir  Algé- 
rie comme  en  Tunisie,  le  speclaclo  drr  présent 
est  réconfortant,  ("eux  i\n\  rép<"'tenl  errcore  que 
rrous  ne  savons  pas  coloniser-  n'ont  d'excuse 
(pie  de  n'y  être  pas  allés  voir.  La  pi'os|iér'ilé  de 
lAfriqire  di;  Noid  serait  insolente  si  elle  n'était 
méritée.  Tjut  le  monde  sait  ipie  le  vignoble  est 
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lloi  is-î;uil .  miiis  siiit-iiii  :ni  |)ii\  de  (juids  efforts, 
(le  <iiit'll('s  initiatives  les  vins  H'Algéiie  et  de 
Tiuiisie  ont  con(]iiis  leurs  lettres  de  noblesse, 
e'es|-ù-dii'e  la  qualité?  Quand  on  vous  dit  froi- 
dement que  l'hectare  de  vigne  vaut  5o.ooo 
francs  aux  environs  de  Clierchel,  vous  êtes 
'd'abord  sceptique.  Vous  le  serez  moins  quand 
vous  saurez  que  l'hectare  de  cultures  maraîchè- 
res atteint  75.000  aux  environs  d'Alger.  \ul 
n'ignore  que  la  Tunisie  a  des  phosphates  et  que 
Sfax  a  pris  un  essor  formidable.  Mais  on  reçoit 
tout  de  luènie  un  coup  (]uand  on  entend  qu'il 
y  a  maintenant  cinq  millions  d'oliviers  for- 
nianl  autour  de  la  \iile  une  ceinture  contimie 
de  fx)  à  60  kilomètres  de  rayon  et  couvrant 
^50.000  liectares.  C'est  ce  qu'on  appelle  encore 
«  la  steppe  »  dans  beaucoup  d'atlas  pas  très 
vieux.  <Jn  s'explique  après  cela  que  Sfax  soit 
devenu  un  port  de  plus  de  80.000  babilaids, 
alors  qu'elle  en  avait  So.ooo  lors  de  la  eoinpièle, 
et  pas  de  port  naturellement. 

Ce  progrès  est-il  simplement,  matériel.''  La 
civilisation  qui  pousse  eu  Afrique  du  Nord  est- 
elle  purement  mercantile.''  Beaucoup  de  signes 
indiquent  le  contraire.  L'Algérie  et  lu  'l'iini- 
sie  ne  sont  pas  des  parvenues,  des  iu)uvelles 
riches.  Elles  s'intéressent  à  leurs  souvenirs  anti- 
ques, et  on  a  raison  de  les  y  intéresser.  Les  indi- 
gènes mêmes  commencent  à  savoii-  et  à  sentir 
fpie-  toutes  ces  ruines  sont  les  vestiges  d'un 
grand  passi''  qui  fut  le  leur  et  ipii  leur  ajqiar- 
lient.  autant  et  même  plus  (pi'à  nous.  Ils  sont 
frappés  (puind  on  leur  rappelle  .ijue  l'Africpie 
du  ^ord  était  romaine  et  civilisée  avant  la 
daule.  La  culture  classique  n'est  pas  un  luxe 
vain  sur  cette  terre  si  fortement  marquée  de 
l'empreinte  gré<o-latine.  il  faut  se  féliciter  de 
voir  les  lycées  d'Algérle-ïunisie  plus  peuplés 
que  les  plus  grands  de  la  métropole.  Nos  colons 
et  l'aristocratie  indigène  préfèrent  la  section 
latine  à  la  section  moderne;  il  est  difficile  de 
croire,  dans  ce  pays  neuf  et  pratique,  que  ce 
soit  par  snobisme.  De  même  les  représenta- 
tions classiques  de  la  Comédie  Française  ont  un 
succès  d'enthousiasme  qu'elles  n'ont  peut-être 
plus  à  Paris.  Phèdre  et  le  Misanthrope  font  plus 
que  le  maximum  à  Alger  :  des  centaines  de 
spectateurs  se  résignent  à  rester  debout.  Dira- 
t-on  cju'.Mger  est  une  capitale,  une  ville  de 
plus  de  aoo.ooo  habitants?  A  Sousse,  BrUoitni- 
cus  a  le  même  accueil.  INe  croyez  pas  que  ce 
soit  la  carte  forcée.  A  Tunis,  Riiy  Bhis  attire  plus 
que  If.  répertoire  ultra  moderne  de  Mme  Char- 


loi  le  Lysès.  Paitout  Œdipe-fini  s'achève  en  apo- 
théose. 

\e  boudfuis  pas  contre  les  faits  quand  ils 
sont  ,à  notre  honneru-.  \ous  avons  ae€om|)li 
(Imîi^  i  \rrii|iir  (lu  Voiil.  en  moins  d'un  siècle 
poui'  r Alg(''iie.  en  moirrs  d'un  denri-siècle  pour 
la  Trmisie.  rme  a'uvie  à  la  fois  française  et 
bmnaine  ipri  ré[)ond  aux  espérances  formu- 
lées jadis  par  Prévost-Paradal.  Aucun  peuf)le 
n'a  fait  mieux  ni  même  aussi  bien  en  si  peu 
de  temps,  à  travers  tant  d'autres  préoccupa- 
tions, et  avec  <!  peu  d'émigrants.  Ne  nous  tres- 
sons jiiis  (le  couronnes,  mais  ne  nous  déni- 
grons pas.  Et  aidons  de  notre  sympathie  ceux 
(pli  s'appli(pient,  sous  quelque  foiine  ipie  ce 
soil,  à  popularise!'  chez  nous  l'iurage  de  riolrc 
plu~    JifMU    lleurnri    eolouial. 

A.   Ar.BKRT-Pr.TiT. 
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(  >n  a  beaucoup  parlé,  ces  teuqis  derniers,  des 
Puisons  de  Sainle-Reuve.  N(Tus  n'avons  pas  à 
apprécier'  ici  (|uel  .jour  leur-  jiuldicalion  jette  sur 
le  caraetère  dir  grand  critique;  C(jnstatons  seule- 
rnerrl  qu  elle  lui  donne  tm  regain  d'actualité 
(pi'airgmenler  a  Ijieuh'jt  la  irou\elle  édition  en  ce 
moureiil  sous  presse  de  sorr  Pnil-Huyttl.  u  C'est 
un  lra\ail  (pri'  j'ai  l'ail...  il  y  a  bien  louglemjis  ". 
disail-il  srri'  la  lin  de  sa  \ie,  avec  I  intonation 
que  l'on  de\irre.  Il  n'en  dememe  pas  nmins  <pie 
ce  travail  est  son  chef-d'œuvre,  et  \(jilà  poiu- 
quoi  il  ine  nousî  semble  pas  ino|iportim,  au 
moment  où  en  va  paraître  une  édition  nouvelle, 
d'exposer  briè\cnieul  lliistoire  des  éléments  qui 
ont  permis  ce  magnitique  ouvrage.  Disons  t(3Ut 
de  suite  que  la  [dupai  t  de  ces  éléments  —  les  im- 
primés surtout  bien  entendu,  —  Sainte-Beuve 
avait  pu  se  les  procurer.  Ils  étaient  dans  sa 
bibliothèque  qui  fut  acquise  en  1S72,  trois  ans  à 
peine  après  sa  mort,  par  la  Société  de  l'Histoire 
du  Protestantisme  français.  «  On  y  sentait  sa 
place  encore  toute  chaude  )i,  selon  le  mot  de 
Schérer.  D'autres  éléments  avaient  été  consultés 
par  lui,  là  où  il  les  avait  pu  rencontrer.  C'est  de 
leur  ensemble  que  nous  voudrions  dire  quelques 
mots. 

Parler  de  Port-Royal  au  xix*  siècle,  et  en  par- 
ler comme  il  l'a  fait,  avec  une  précision  et  une 
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exactitude  bien  rarement  en  défaut,  eût  été 
cliose  impossible,  si  du  célèbre  monasièic  il  ne 
l'ùl  demeuré  qu'une  Iradillun  orale,  plus  «pie 
eenlenaire  alois,  bien  suspecte  |iar  consétpieiil 
d'a\i)i[  été  d(''l'orniée  par  la  i(''gende  :  Sans  doule. 
beaucouj)  d'ouvrages  venant  des  gens  «  du  saiul 
déserl  n  avaient  paru  dès  le  xvir"  siècle,  édiles 
pai  les  auteurs,  ou  au  lendemain  de  leui-  morl. 
Il  (Il  fut  ainsi,  sans  parler  de  Pascal,  pour  les 
(cuvres  des  Arnauld,  de  Nicole,  de  Le  Maître, 
d'Ihiuion,  de  Sacy,  de  Le  Touriieux,,  el  de  qiiel- 
ipies  aulres,  tant  appréciés  par  leurs  contempo- 
rains. Mais  le  plus  grand  nombre,  et  paiticuliè- 
riMiicrd  les  IMéinoires  et  Histoires  piiqiremeul 
dilis,  ne  \ii('iil  le  jour  que  beaucoup  plus  taid. 
(»ri  les  ijiiii  ;iii  wni*  siècle,  ce  xvm'  siècle  reli 
gjeiiN  |>nur  Iccpiel  Sainte-Beuve  a  été  bien  dédai- 
uiieux,  même  un  peu  injuste.  Il  n'igiicu  ait  ce- 
liiMidnnl  pas  lui,  le  grand  cbeiclieiu',  qu'entre 
les  [ibiliiscqilies  impies  e|,  les  libertins  sciuida- 
!eu\,  il  y  avait  eu  sous  Louis  XV  une  liés  active 
société  leligjeiise  dont  l<'s  divisidiis  mallieiiieu 
sèment  m;  servirent  ipie  trop  les  ennemis  coni- 
nnins  conlie  les(piels  t(jus  les  cbrétiens  aiiraii'Ut 
dû  s'unir. 

I']n  face  des  fidèles  dirigés  par  l'école  Irioiii- 
pliaiite  des  .lésuites,  il  y  avait  d'autres  catlm- 
li(|lles  allacliés  à  l'esprit  de  l'oit  l'ioyal,  esprit 
aiiipicl  roppiisitiiin  M  la  Huile  ei)iidamiiaiit  I du- 
vrage  du  l'ère  Oiiesliel  avait  dnnné  une  furme 
nouvelle,  l'it  ceux-ci  const  il  liaient  une  plialallijr 
sévèi'e  (pi'ou  put,  parfois  t,.\er  d 'opiiiiiîtifti'-, 
mais  dont  rinl(''iêï  bumaiii  ne  diMerniiiiait  guère 
les  actes,  piiis(pie  l'exil  <iu  la  ]iiison  en  (''laient 
bien  souvent  le  pri\.  rivèipics,  piètres,  lai'(pi<"^. 
beaiicoiq)  d'entre  eux  écrivirelll.  e|  si  la  pliipail 
ii-^èieiil  leurs  forces  et  gas|)illèreiit  leurs  talents 
dans  les  (pierelles  stériles  nées  de  la  liiillr  Uni- 
(imiliis  ou  du  cimetière  Saint  Mi''dai<l,  (pielqiirs- 
ims  lin  moins  en  liieiit  nu  usage  plus  utile  à  la 
postéiit(''.  I  lni(pieinciil  atlacliés  au  sou\enir  du 
iiiouastèie  détruit  dont  ils  chérissaient  les  rui- 
nes, ils  en  recherchèrent  les  épaves,  en  réuni- 
rent les  documents  dispersés,  et  pai'  des  publi 
calions  nombreuses  en  assurèrent  la  mémoire. 
C'est  à  ces  bons  ouvriers  obscurs  que  leiu 
seule  j)iétc  fit  historiens,  que  Sainte-Iieuve  a 
demandé  de  le  renseigner,  c'est  dans  leurs  ceu 
vres  qu'il  a  trouvé  ses  <c  sources  n,  comme  nous 
dirions  aujoiu'd  hui. 

Lui  luème  expliquait  ainsi  je  p.ii  de  connais- 
sance (pi'iin  en  a  généralement  :  <«  Cet  affinent 
précieux,  écrivait-il,  n'est  pas  entié  en  sou 
temps  dans  le  grand  courant  de  la  littérature; 


et  relle-ci  déjà  tonte  contraire  ne  l'a  [)as 
aicueilli  ni  senti  le  moins  du  nuinde  lorsqu'il 
s  \  versa.  "  Prejscjue  tous  ics  livres  en  effet  n'ont 
pain  qu'entii'  i -.So  il  i -(io.  Quelques-uns 
même,  comme  la  1.0  ui(l(  édition  îles  Œuvres 
complètes  d'Arnauld.  11  oui  été  achevés  d'im- 
piiiuer  que  tout  à  fait  à  la  lin  de  l'Ancien  lié 
gime,  (>n  lyS.'i.  \Joutons  (pie  tirés  à  pe\i 
d'exemplaires,  ces  livres  furent  rares,  dès  leur.s 
naissance. 

1  ne  des  coris(''(pieuces  de  leur  impressifin  tar- 
(li\e  fut  la  mnltij)licalion  des  copies  mamis- 
criles  cpii  en  l'X  istèreilt .  l'es  le  (li'^lint  de  la  ré- 
foi  me  de  l'orl-Hox  al,  lions  \o\oiis  des  reli- 
gii'n--i's,  comme  lit  INIèie  Marie  de  Sainte  ('.jaire 
\iiiauld,  la  Mère  ('atberiiie  de  Sainte  Vg-iiès 
\iiiaiiid  d'Aiidilly,  la  Mère  Catherine  de  Sainte 
Su/.anne  Champaigue,  el  jilus  tard  la  Mère  l'!li- 
sabeth  de  Sainte  Agnès  Le  Féi'on;  des  sulilaires 
comme  M.  de  Séricoiirl,  et  parfois  M.  de  l'out- 
cli.ileau,  occ^iipés  à  transcrire  les  leiivres  ou  les 
lel|i(>s  de  leiiis  illuslies  amis.  Ils  -'\  einploxaient 
a\ec  autant  de  zèle  que  d'autres,  loninie  l.ail- 
celol,  l'^outaine,  ou  du  iù)ssé.  recu(>illaienl  el 
écrivaient  leurs  souvenirs  sur  ces  mêmes  amis. 
A  F^orl-Uoyal,  on  était  copiste  par  piété.  C'était 
une  tâche  modeste  qui  convenait  à  riiumilité 
lie  certaines  âmes,  de  celles,  —  il  >  en  a  eu  en 
tous  les  temps  — -  «pii  mettent  leur  joie,  It'ur 
lielté.  à  n'être  iple  des  disciples,  que  des  refiets. 
\iiisi  nous  ont,  ('-té  conservées,  outre  de  gi'os 
ouvrages,  un  grand  nombre  de  lettres  de  l'abbé 
(If  Saint  Cyran.  de  M.  Singlin.  de  la  Mèic  Angé- 
lique, lie  la  Mère  \gnès  el  de  bien  d'autres;  let- 
tres cominuiii(piées  le  plus  souvent  par  leurs 
destinataires:  dérobées  (piehpiefois  aussi  par  tic 
pieuses  indiscrétions.  Ce  fut  le  cas  pour  les  let- 
tres de  la  Mère  Angélique  à  la  reine  de  Pologne 
dont  beaiicouf)  furent  copiées  au  monastère 
;nant   même  d'être  envoyées. 

Des  travaux  ainsi  exécutés  el  joints  aux  bela- 
tions  manuscrites,  actes,  et  divers  écrits  histo 
riques  ou  ascétiques  des  religieuses,  quel((iies- 
iiiis  fuient  confiés  à  des  amis:  mais  la  plupart 
ileiiieurèrent  à  l'abbaye  des  Cbamps.  Ils  y  fn 
rent  saisis  en  1701)  par  le  lieutenant  de  police 
d'Argenson,  après  la  dispersion  des  dernières 
filles   de  la   Mère   Angélique. 

Avec  une  conception  de  liuitorité  (pii  dé- 
roule nos  idées  modernes.  d'.\rgenson,  à  Port- 
boxal  se  conduisit  eu  maître  <'t  disposa  i\  sou 
gré  de  ce  qu'il  y  trouva.  Chose  étrange,  c'est 
à  un  scrupule  de  conscience  de  ce  imigislral 
qu'on  doit  la  conservation  des  archives  du  mo- 
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li;isl("'ic,  Ijdiii  (le  les  défriliii'  on  de  les  <'ii\o\M'r 
;iii\  .Irsiiiles,  eu  (|ui  enl  ponilaiil  ;issni<'  sa  l'nr- 
liiiio,  il  les  roiriit  en  pr4's(|ii('  Inlalilé  à  iiiic  aiiiif 
ilr  ]*cut  l*i(i\,il  ((iiiriiii'  lie  lui  :  Fiaiirni-it'-Mar- 
^iierile  (If  .JDiicciiix. 

Niiiis  avdils  (''ci'il,  ailleurs  l'iiisidirc  ilc  crllf 
IVuiiNc  chariiiaiilc,  iii(()Mi|iai'al)l(',  disail  (  )iics- 
rii'l,  aussi  disliniTiiri'  pal'  Sdii  cspril  (pii'  ton- 
i'Iianlc  par  suri  (liHoiicmciil .  Avec  elle  coni- 
iiM'iici'  la  si'conde  o<'ii('.|;i|  imi  des  copistis  de 
l'ort-HoNal,  (l'iiv  (pii  donnèrent  leur  Icinps, 
leni'  cd'ur,  leur  vie  à  ce  (pii  n'était  plus  qu'un 
souvenii'. 

En  1709,  bien  que  fort  jeune  encore,  Mlle  de 
Joncoux  n'avait  plus  que  peu  d'années  à  vivre, 
l'aile  les  employa  à  transcrire  ou  faire  transcrire 
les  aiitofj-raphes  dont  elle  était  devenue  déposi- 
laire,  et  qu'elle  légua  par  testament  à  iiii  bé- 
iiédietin  ami,  dom  Duret,  iionr  être  fiar  lui 
jilaeés  dans  la  Bibliothèque  de  Saint-Gerniain- 
des-Prés,  asile  et  refuge  des  productions  sa- 
vantes méconnues  ou  persécutées.  On  sait  que 
le  fonds  Saint  Germain  est  un  des  plus  précieux 
versés  par  la  Révolution  à  la  Bibliothèque  Na- 
tionale. 

Marguorite  de  Joncoux,  disons-nous,  mou- 
iiil  jeune  en  1716,  laissant  son  oeuvre  à  jieine 
('■baiichée.  Cette  oeuvre  fut  immédiatement  re- 
[irise  et  continuée  par  une  autre  femme,  an- 
cienne élève  de  Port-Boyal,  Marie-Scholastique 
Le  Sesne  de  Ménilles  de  Théméricourt. 

De  cette  dernière,  peu  de  chose  subsiste..., 
que  son  immense  labeur!  Elle,  dont  la  grande 
écriture  appuyée  se  retrouve  sur  des  centaines 
de  manuscrits  f[ii'elle  a  revus  après  les  avoir 
fait  copier,  ne  nous  a  rien  laissé  d'elle-même. 
l'Ile  était  la  proche  parente  d'un  auteur  ecclé- 
siastique assez  fécond  du  xviu"  siècle,  l'abbé 
d'Etemare,  (jiii  fut  son  liérilier.  Par  lui,  nous 
avons  sur  elle  quelques  renseignements  qui 
font  entrevoir  combien  curieuse  serait  l'histoire 
de  cette  famille  si  l'on  pouvait  décoinrir  les 
archives  qui  la  recèlent.  Il  demeure  certain 
dans  tous  les  cas,  que  plusieurs  des  femmes  qui 
la  composèrent,  Mme  de  Bourdun,  Mme  de  Mé- 
nilles, Mlle  de  Veniez,  Mlle  de  Théméricourt, 
rendirent  à  la  cause  de  Port-Boyal  détruit  les 
plus  importants  services  et  furent  les  auteurs 
anonymes  de  nombreuses  publications  (pii  com- 
nieiicèrent   dès  lors  à  paraître. 

\u  nionaslère  jadis,  les  femmes,  dit  Sainte- 
lîeine,  s'i'laieiit  montrées  supérieures  aux  lioni- 
nies,  nirine  quand  les  hommes  s'appelaient 
!\ieo|e,  Ainanld  et  Pascal.  Elles  le  demeurèient 


sur  si's  ruines,  p|iis(pie  ce  sont  pi  iiii-ipaieinenl 
deux  feniines,  l''raiiçois(NMarguerile  de  .lon- 
i'iiu\  et  \Iarie-Scliolasli(jue  de  I  lnNiicrieMurl , 
qui  pal  leur  inlelligriile  |iii''l(''  en  ciiit  sa  II  \  é  les 
M'inres,  tandis  <pie,  ncis  la  iiièiiie  époipie, 
deux  autres  fiMUmes,  Magdeleiue  de  l'mnlnnue 
cl  Mai.'-dcleilie  I  lorl  heinels,  par  li'Mi  laleiil,  l'nne 
de  peinire.  lanlK'  de  graveur,  en  lixaieiit  le 
sou\  cuir. 

Aille  de  TliéinérieonrI ,  <lonl  dii  relève  le  nolil 
[larnii  les  jieiisionnaires  exipiilsées  de  Port- 
lidval  en  iri7i|,  et  ddut  la  mère  avait  été  l'amie 
de  Mlle  d(>  Aertiis,  devait  vivre  longtemps.  .\u 
sdii  de  son  existence  toute  d'obscur  mais 
acharné  travail,  elle  exprimait  le  vœu  qu'on 
mil  en  œuvre  les  matériaux  si  laborieusement 
rcMinis  par  elle,  et  qu'on  fît  une  histoire  gé- 
nérale de  Port-Royal  :  "  Prête  à  toute  bonne 
leinre,  lisons-nous  dans  une  note  manviscrite 
du  temps,  elle  se  souvenait  au  bout  de  cin- 
(|uaiile  ans  pour  le  mettre  en  pratique,  de  ce 
que  Mlle  de  Veitiis  lui  avait  dil  :  il  ne  faut  pas 
mulliplier  ses  œinres,  inais  lra\ailler  à  mieux 
faire  celles  qu'on   fait.   " 

Mlle  de  Théméricourt  ne  multiplia  pas  les 
siennes.  Elle  enferma  sa  vie  dans  l'œuvre  uni- 
que mais  immense  de  recueillir,  copier,  faire 
(■d|iier,  imprimer  aussi  pour  le  transmettre  à 
la  postérité  tout  ce  qu'elle  put  retromer  tou- 
chant son  cher  Port-Boyal.  Quand  elle  mourut 
en  1745,  «  dans  des  dispositions  qui  remettaient 
sous  les  yeux  la  mort  des  premiers  chrétiens  » 
rapporte  l'abbé  d'Etemare,  un  travail  énorme 
était  accompli.  Par  ses  soins,  sous  ses  auspices 
el  i-eu\  des  amis  groupés  autour  d'elle,  non  siui- 
lemenl  uiigiaiid  nombre  de  copies  étaient  faites, 
mais  encore,  (piaiitilé  de  publications  (i).  (li- 
ions :  Vllisliiiri'  de  l'origine  des  péniteiils  et 
di's  Sdliliiires,  phupiette  parue  en  173.'^,  eu 
même  temps  ijue  îles  Méiitaires,  en  trois  volu- 
mes préfacés  par  l'abbé  Goujet,  pour  servir  à 
rilixtoire  de  Port-Royid.  Les  Mémoires  de 
M.  d'Andilly  furent  édités  en  17.^/1  ainsi  que  la 
touchante  Reïntinn  de  plusieurs  circonstances  de 
1(1  rie  de  M.  Ilmiiun  f(nle  jiar  lui-mènie:  et 
i|iiel(pies  années  plus  tard,  en  17/12,  parurent 
ensendde  de  nouveaux  Mémoires  pour  servir  à 
niistoire  de  Port-Royal  (trois  volumes)  et  les 
l.ellrcs  de  la  Mère  Angélique. 

(1)  Il  y  a  lieu  de  préciser  qu'aucune  des  publications 
dont  les  titres  sont  ici  donnés  ne  porte  de  nom  d'auteur 
Il  faut  trouver  ces"  noms  soit  dans  le  Diciii  nniire  des 
Anonymes,  soitjplutôt^dans  les  lettres  et  mémoires  du  temps. 
Quelques-uns  demeurent  inconnus. 
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Les  Actes  et  Journaux  des  religieiisrs  iniiii'iil 
vu  le  joui'  cil  I -•■' '|- i--!ri,  siiiviiiil  (If  [liés  11- 
grand  Nrrruhiiic  publié  par  dnni  lii\fl  in  i-  'v 
et  que  devait  continuer  en  17^5  le  Suppinncnl 
donné  par  Lefebvre  de  Saint -^^a^^.  l'iiis,  w  lu 
rent  successivement,  confiés  mu\  iiiains  tinp 
liardies  de  Michel  'l'ronchay,  les  Mi'in<iiri-s  ilc 
Fontaine  parus  en  lySG,  ceux  de  Lancelot  eu 
l'jSiS,  ceux  lie  (lu  F'ossé  en  173;^,  tous  trois  eoni- 
[)létés  en  1710  [tar  le  précieux  volume  si  appré- 
cié des  [lascalisants,  connu  sous  le  nom  de  Ur- 
ciii'il  d'I  Irri-lil .  i'inlre  temps  avaient  été  donnés 
di!S  ouviages  (h;  l'intérieur  même  du  monaslèie. 
l'Ji  i-j'M^,  les  l)isv(jurs  de  la  Mère  Angélique  de 
Siunl-.lean,  eu  1737,  les  Réflexions  de  la  même; 
puis  des  lichilinns  émanant  de  religieuses  sur 
la  Mère,  Angélique  et  sur  l'autn^  sainte  abbesse, 
Marie  des  Anges  Suireau.  'l'out  cela  sans  par- 
ler de  nombreuses  biographies  <•{  de  réimpres- 
sions diverses,  nolaïuiiient  di's  Conslilulions  du 
mnliastèic.  ()iii  s:ut  iiii'iiic  si  eu  I7'i''  Mlle  de 
1  héméricdiul  l'ut  étrangère  à  rappaiitinn  d'un 
ehel'-d'd'in  le  h  ila  Icmeiil  iuconmi  jiis(|ir;ili  h  s. 
liicine  des  Mis  du  pnclc,  cl  qui  élail  l'adiiiiialilc 
l/;/'('(/i'  (/(■  rilisinli'r  ilr  l 'orl-Hoyal ,  écrit  [lar 
.lean  Racine. 

(hichpies  regrcllalilcs  liheilcN  ipic,  suivant 
l'usage  du  temiis,  les  éditeurs  aiiMit  prises  ascc 
les  textes,  h-  bagage  était  considérable:  et  de 
tous  ces  ouvrages  allaient  naître  les  gramlc^  his- 
toires d'ensemble  qui  parunnl  ipiaiid  i''lail 
morte  c<dle  qui  les  avait  préparées  et  tant  di' 
sirées. 

Après  l(>s  Vies  inlércssdnies  ej  l'dijianles  des 
relifiieuscs  de  Purl-lioynl ,  publiées  jiai  I  abbé 
!.!•  (  llcrc  en  17,'Ki,  un  vil  smlii  ilr~  presses  : 
Vllisloire  de  /'a/Wxryc  en  six  \i)liiuies,  donnée 
eu  l'jry.)  pai'  .lérôme  Besoignc,  les  deux  ///.s- 
loires  des  [hTséculioris  eu  ]7,")()  et  17.'').'^,  puis  si- 
mnllanémeiil  eidill  l'Ilisloire  Cénénde  en  dix 
viiliiiues  du  savald  l)éiii''(lictiu  ('.lémencel  cl  les 
précieux  Mémoires  de  Pierre  (niilberl  (ueiil' 
Miliimcs)  tous  deux  parus  (Mille  175!")  et  i7r>i). 
Ces  importants  ouvrages  prenaient  place,  eu  la 
c(  iiupli'lanl  (riiicdinpiirablc  iiianièiM',  à  ciMé  de 
la  première  //ix/ni/v  du  .Ituisénisnie  publiée  en 
trois  volumes  |iar  liom  Ceriieron  dès  l'année 
1700. 

(Icllc  fnis,  rd'iivre  capil.ilc  l'Iait  l'diliée;  le 
souvenir  (le  l'iiil  l'(<i\al  ne  puiivail  plus  |iciir: 
il  (''lail  gr.iV('>  <iir  lii  |)icri'c  rcriiic  de  rilisloire, 
oii  siiivaiil  la  p.iiiilc  dii  livre  --ainl  ah  iiiidilione 
mnla  non  liinebil. 

les  piililicali(  iiis  de  la  lin  <lii  xviii"  siècle  dont 


|)liisieui>  oui  |iour  aiileiir  Clémencet;  le  Manuel 
dis  pèlerins.  doiiiK'  en  17(17  par  l'abbé  (iaziii- 
gnes,  le  \éeiiiliiçie  de  ('.erveaii  (sejit  vol.)  eu 
1760-177S;  les  (Àùierrs  l'oinplèles  mènu'  d  \ii- 
liiine  Aruaiild  dont  le  ipiin  aiile-troisième  et  der- 
nier tdiiie  fui  iiupriiné  en  17S.S,  ne  firent  ([lie 
ciinsolider  l'i^dilice,  augiiicnler  la  (•ollection 
d'ouvrages  où  .'^aiiile-lîeiivc  puisa  à  pleines 
mains  quehpie  ciiiquaiile  ans  plus  tiiid.  I.e  der- 
nier volume  sur  l'oit  lioyal  jiaru  avant  la  lîévo- 
liition  fui,  je  h;  cniis  bien,  les  Exercices  de  piélé 
à  l'usage  des  reVujieuses  de  l'orl-Rûyal  du.  Saint 
Siiereinent.  livre  d V'dilieation  dû  à  la  Mère  Angé- 
liipie  de  .Sjiiiil  .Icaii  el  piiblii''  en  1787.  Tous  ces 
(iiivrages,  ikhi-  l'avon-;  dit,  finciil  rares  dès  leur 
naissance,  car.  uiilrc  lii  (li''|)eiise,  Irius.  peut-ou 
aflirmer,  représenlaicut  d'éiiui mes  difficultés 
vaincues.  Les  privilèges  du  l'mi,  les  faveurs  offi- 
cielles, la  simple  tolciance  iiièine  u'éfaient  pas 
le  plus  soiiM'iil  piiiir  des  |iublicatioiis  de  ce 
iiiTire  qui.  bcanciiiip,  fiirciil  faites  dans  l'om- 
lire,  grâce  à  des  presses  clandcsliiies,  les  nuMiies 
|icut-ètre  d'où  sortaient  alors  les  feuilles  tant 
|iiiiirsiiivies  des  \ourelli's  ICeelésiasUqnes  : 

A  Ville-h'ranelte,  au  In'serl,  au  Ciel  nn^me; 
viiilà  les  iKiiiis  de  lieux  ipruii  relève  sur  iiom- 
lire  de  livres  ipiand  celle  indiialion  n'est  pas 
purciiienl  cl  >inipleiiieiit  siip|iriiiiée.  l'.eaii- 
niiip  viiircnl  (le  I  él ranger,  de  Ibillande,  d'Al- 
liinagne,  d'Avigmin  cnliii  oii  sous  le  gouver- 
nemeiil  dc^  pa]ies,  ou  juuissail  d'une  liberté 
lieaiicoiip  [dus  grande  qu'eu  notre  pays  de 
l'rance. 

Il  en  résulte  qu'au  seuil  du  xi\'  siècle,  les 
disciples  attardés  de  Tort  r>oyal  —  et  ils  étaient 
niimbreiix  -  pciiivaielil  se  c(  iii^l  il  lier  une  bi 
bliolbèque  In"--  ciimpl(''le  sur  le  nionaslère. 
\joutons  à  cchi  ipic  ipianlilé  de  iiianiiserits 
siibsistaieul ,  aiilogiapiics  cl  copies;  el  (pie. 
iiK'ilie  ajirès  la  brisure  de  la  liév  oliitioli.  mi 
pouvait,  on  peut  encore  les  c(iiwuller.  tant  eu 
fiance  qu'en  lldllandc  oii  licaiiciiu|)  mit  été 
conservés. 

."^ainte-lieiive  ne  s'en  fit  pas  faute,  et  si, 
chose  curieuse,  le  peu  de  confiance,  d'estinu' 
même  qu'ins[)irait  son  caract("'re  lit  (lue  lui  de- 
meura fermé  un  inai)[)réci,ible  dépiM  parisien 
([iii  s'ciiiviil  ;iii  (iiiitraire  à  ses  couliMnporaius. 
('.ou<in  et  l'idsper  Faiig('re.  il  put  [)reii(lre  con- 
naissance des  archives  de  llcllaiide  el  explorer 
longuement  les  fonds  |ircci(ii\  des  grandes  bi 
bliolhèques  de  l'ari'^  el  de  pmvinee.  iiolaui 
meut  celle  si  riche  de  la    ville  de  Troyes. 

Les    lettrés   savent   quel    parti    merveilleux    il 
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en  a  tiré,  et  comment  sous  su  [iliuue  experte 
les  \ieux  récits  jadis  enveloppés  de  mystère  et 
réservés  à  de  >euls  iaitiés,  sont  devernis  nne 
vivante  histoire,  régal  de  tous  ceux  (pii  lisent. 

Ila,iii()i^'raph(^  pcul-élr'c  san^  le  Miiilnji.  cl 
rcrlainement  plus  qu'il  Jie  l'a  miuIu.  il  a  cniis- 
hnil  avec  des  vies  de  saints  un  splcudidc  uio- 
niunent  littéraire  qui  le  dépassani  lui  iiirinc 
abrite  aujourd'hui  son  onihre. 

Et,  malgré  les  PoifiOtis^  icllc  ouduc  en  reste 
purifiée,  comnie  si,  captée  jiai-  ses  mains  d'ar- 
tiste mécréant,  la  source  vive  jaillie,  dil-nn, 
dans  Poil-Royal  des  Champs  à  la  piière  de  la 
Mère  Angélique,  avait  gardé  pour  lui  sa  \ertii 
sanrliliaide,  avant  de  s'nCfriT',  plus  claire  encore 
dans  le  grand  juin  .  ;Mi\  -iiif-  inquièles  de  nnlic 
\  inglième   siècle. 

Cécile   (iA/iEi! . 
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LA  SOLIDARITÉ  EUROPÉENNE  ET  LE 

RAPPROCHEMENT  FRANCO-ALLEMAND 

l,e  romanesque  en  piihli(pie  a  fait  ccunmet- 
Ire  bien  des  sottises  cl  je  ne  cinis  pas  heaU'Coup 
aux  graiuls  desseins  machiavéliques  (jue  l'oiï 
]>rète  à  certains  hommes  d'Rtats  ou  à  certains 
liiian(i<'is  ijui  l'uni  aujourd'hui  ligure  d'hom- 
mes d'Iîlat.  La  iiolitique  dans  la  plupart  des 
pays  du  molule,  aussi  bien  (pieu  France,  se 
l'ail  au  joui-  le  JKiir.  l'arfois  un  hiimme  politi- 
ipie  au  moment  où  il  arrive  au  ])OUM)ir.  un 
liant  toiutionnaire  au  moment  ofi  il  louche  à 
la  direclic>n  effective  des  affaires,  se  permet 
d'avoir  des  idées,  une  conception  politique, 
nue  grande  ambition  nationale  :  les  événe- 
ir.ents  ont  vite  fait  de  leur  apprendre  que  sous 
des  gouvernements  d'opinion,  les  grands  des- 
seins, les  grandes  idées  et  même  les  idées  sont 
interdites,  l'opinion,  du  moins  en  démocratie, 
étant  essentiellement  instable  et  amor|)he. 
C'est  pourquoi,  d'ailleurs,  M.  Bergeret  préférait 
la  démocratie  à  tout  autre  régime,  les  peuples, 
tlisait-il,  faisant  généralement  les  frais  des 
grands  desseins  des  politiques  :  les  nations 
comme  les  indixidus  ont  à  choisir  cuire  une 
conception  héiiiï(pie  de  la  vie  et  nne  concep- 
lion    li-rie    à    teiie.    (Jependaiil    la    ploutocratie 


qui  règne  aux  fMat-Unis  sous  1  étiquette  démo- 
eraticpie,  étant  à  l'époque  de  son  développe- 
ment où  le«  régimes  s'i'uivrent  de  leur  puis- 
sance, cl  l)ien  ca]ial)ie  d'un  plan  de  doniina- 
lioii  éconoiui(]iie  nni\iisel  (pii  est  peut-être 
aussi  dangereux  iionr  la  ci\  ilisaticju  que  le  fut 
rim|iérialisme  de  (iiiillaiime  H.  C'est  ce  dont 
on  l'accuse  cii  Mlemague,  c'est  ce  <Jorit  beau- 
couji  de  l'iaiicais  à  ipii  l'accord  léonin  Mclioji- 
iiéreiiger  pinaîl  dangereux  commencent  à  se 
dire   aussi. 

\'.i\  Allemagne  la  mainmise  de  l'Amérique 
sur  récoiiomic  alli'uiandi'  commence  à  préoc- 
cuper lies  sé'i  icuseiuciil  ('■etle  grande  industrie 
ipii  esl  la  force  \\\e  du  l'icicli.  Il  >  a  quelques 
jouis  lin  grand  industriel  d  ûutre-Rliin, 
M.  Arnold  Heclibi'ig,  écrivait  à  M.  Emile  Buré, 
diiectenr  de  l'avenir,  une  lettre  où  il  accusait 
les  Américains  de  vouloir  s  emparer  non  seule- 
iiienl  de  liiidiisliie  allemande,  mais  aussi 
d'une    iiiflnence    poliliipie,    en     Allemagne. 

"  l.'orgaiiisalioii  du  ('onseiller  liiigeuberg, 
disail-ib  firiaucc'i'  par  l'industrie  louide  alle- 
mande, tlomiiie  h  peu  [iiès  quatre-vingt  à 
ipiaire  V  ingl-(H\  pour  cent  de  tous  les  journaux 
de  la  droite  eu  Allemagne,  la  plupart  des  orga- 
nisations patrioli(jiies  allemandes  (sauf  l'ordre 
di's  .Teimes-Allemands')  et  le  parti  des  Deutsch- 
natioualen  au  heichstug.  Si,  en  cas  de  nou- 
'\clles  difficultés  linancièies  de  l'industrie 
lourde  allenuinde,  les  Américains  demandent 
aux  capitaines  de  cette  industrie,  sous  la  me- 
nace de  lem'  couper  les  <'rédils,  de  leur  céder 
l'organisation  du  conseiller  llugenbeig,  il  n'est 
])as  douteux  que  ces  hommes  d'affaires  s'incli- 
neront.   » 

Il  pense  que  la  finance  américaine  pèserait 
alors  d'un  poids  considérable  sur  la  vie  poli- 
lique  du  Hcich  et  h  rapjjiii  de  sa  thèse  il  ra- 
conte cette  liistoire  : 

('  Nous  ne  sommes  pas  assez  idiots  »,  vient 
de  dire  un  des  magnats  de  la  haute  finance 
américaine  à  un  de  mes  amis,  grand  chef  de 
l'industrie  allemande,  "  pour  acheter  l'indus- 
trie lourde  allemande  sans  acheter  la  puis- 
sance politique  »  allemande.  Ce  qui  reste  de 
l'armée  allemande,  si  puissante  autrefois, 
deviendra,  avec  les  organisations  patriotiques 
allemandes,  ■<  la  police  qui  gardera  notre  pro- 
priété ».  Ayant  placé  l'emprunt  de  l'industrie 
lourde  allemande,  nous  ne  permettrons  plus 
que  votie  pays  songe  à  une  guerre  contre  la 
Fiance,    ipii    gênei'ait   nos    affaires;    et    puisque 
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c'est  rindiistrif  lourde  qui  par  l'orpHnisiiiirui 
Hugenberg  domine  rAlleiiiagne  puliliiiuc 
ment,  cette  guerre  deviendra  désurniai-;  im- 
possible. Nous  ne  permettrons  iioti  plus  cpii' 
l'Allemagne  fasse  alliance  avec  les  Sdviels  de 
Moscou  que  nous  détestons. 

'(   Mais    nous    <(  aurons  »    aussi     la     Fiance. 
Nous    ferons   d'abord    ratilier    |)ar    les    l'^riincais 
l'accord    Mellon-Bér^nger.    Une    fois    (pic    imus 
aurnus    cet    accord,    nous    ruiiii'roiis    flclinilivc- 
rneiil,    pur    tous    les    moyens    doul    nnus    dispo 
sons,    \r    l'iaiic,    fie    façon    rpic    les    h'r  aniiiis    iir 
puisscul     plus    faiic    lionricur    à     leurs    ciigagr 
menis.    Mènir    le    rranr   si.'ibilisc'',    la    Imiuict   i'sI 
d(''jà    (IcM'MUr    Irrip    pauvic    |inMr    ipi  rlir    puisse 
défendi-c    cflicaceuieiM    son    iiidépciidancc    cmm 
Ire    nous.    Nous   lui    irn|i(>serniis    nu    antre    |ilan 
l)a\\cs,     ccsf-à-diie    ipie    nnus      prendmns      ses 
clu'mius  de  fer.   D'ailleurs  dès  ipie  la   ciinle  du 
frairc   sera    airêléc,    l'indushie    Iniiide    IViiinaise 
rnani|iii'ra    de    l'nuds    di'    ronlerrrenl    aiilani     (pii' 
l'irrdrrslrie    inunie    allemande.    Noirs    porrirons 
aiiiis,   par-  les   irrèirres  procédés  (pii   cdinmerrcenl 
à  r'(''nssir  en   Mleniagrie  mainlenant,   rrous  l'ap 
pKipiiei.    1,'irrduslric   lourde   allcrriaudc   cl    I  in 
dusliie  liinide   IVani-aisc  élant  crrir'e  uns  nrains, 
nnus    ciinlihicr  urrs,    nnrrs,     Arrrér'ieains,    le    bloc 
du   cirarliiirr   allenrand   l'I    lin    miircrai    frarn-ais, 
ce   (pre   les    Mlernands  el    les   iMarnais   n'nrrl    pas 
l'ail  à  li'rnps.  Si   mms  ailielnris  eu   |ilns  des  j(iui' 
nau\  el   avec  cela   l'opirrion   prdiliipre   dairs   les 
dcu\    pays,    iKUis   serons   sûrs   que    les    i)eu[)Ics 
nous  serviriirrr  avec  zèle  et   cmitrcsseirienl.     ■ 

On  ne  marupiera  pas  de  dire  qire  ce  magnai 
de  la  Iraule  firrance  amérieaini'  ipri  rr'esl  [)oirrl 
riiuniiK''  a  élT'  iuNcrrté  [loirr'  les  bcsnins  de  la 
cause.  C'est  pcissilile.  mais  ce  qui  est  pi>silif 
c'csl  létal  d'esiiril  de  M.  necbbeig  et  d'urr 
grarrd  ikimiIhc  d'  MIeiirands  des  classes  diri- 
ge;inlcs.  industriels,  linaiicicis.  el  linmnics 
politiques,  (le  qui  est  |)(isilif.  c'est  rriic  invite 
à  la  l'rauce  dont  il  esl  iurpossilile  de  rre  [)as 
tenir   couipte. 

L'accueil  que  la  presse  allemande  a  fait  à 
M.  Cailiarrv  n'est  pas  nroins  significatif.  In 
curicirx  article  de  M.  Paul  lilock.  dans  le  lUr- 
liiii'r  r(i(i('liliill .  en  dontre  le  lorr. 

I'  l.e  iroii\caii  cabiircl  ltiiair<l.  dil  il.  le 
di.vième  ipie  M.  Aristide  Rriarrd  ail  <onslitué', 
cin[)rrmtc  sa  signification  par  licrrlièrc  à  la  pré- 
sence de  .liisepli  (!aillaii\  arr  irr  riiislèrc  des 
linanccs.  \a-  ir^uvearr  rrrirrisirc"  des  liiiarrccs  est 
en  même  temps  vice-président  du  Corrseil.  (lail- 
laiix  a  exigé  ce  poste  parce  qu'il   espère  ainsi 


olitenir  rrne  plrrs  grande  autorité  pour  prendre 
les  mesures  (pr'il  i'n\  i-^niji-.    \'A  d;iris   la   ré[)arli 
lion  des  autres  poi  le|'enil|es.   il   a  y>iir  un   réile 
d('eisif. 

Poru'  l'élraiigei,  il  esl  iiir  fait  d'une  très 
grande  importance:  c'csl  rprc  (laillaux  veut 
l):ltir  toute  sa  polili(pre  sui  la  solidarité  euro- 
p('(;rrnc.  (l<'tte  tln-nrie  [)olitique  de  (laillaux.  est 
ciinnrre  depuis  longlenips.  l)airs  tous  ses  livres 
el  dans  torrs  ses  discorrrs.  ('.aillarrs  s'est  prd 
Uiirii-é  p(irn'  la  paix  par'  I  iininrr  éei  muririque 
de  ri'lru'npe.  Mairrlenaiil  il  :i  l'rdin  le  pi>uvoir 
de  rc'aliseï'  ('(MIc  pejrsi'c.  el  l.i  détresse  iiclrrelle, 
d(ird  siiulTr'crrl  Inus  le<  peuples  d  l'.rriope. 
r.iidera  darrs  sa  làelie.  Si  (  iiillairx  ri'M-sit  à 
l'iiiic  cnlrei-  dans  loii^  le^  esprits  français  la 
Cl irr\  ictii m  ipi'il  \  a  erilie  les  peuples  eino- 
|iéens  nrre  conrirrnniinle  d  inlé'ièls  nécessaire, 
cela  suffira  à  faire  (\\i  dixième  eaiiinel  Brianil 
rui    gouvernement    liislciii(|Me.    , 

De  loirs  ces  articles,  fie  Innles  c<'s  corneisa- 
tiiirrs,  des  eiinrid<'rices  (pie  j'ai  recueillis  moi- 
iiièrne  dans  cerlains  rrrilicnx  i  iidiisl  riels  err  rela- 
liiirr  avec  le  nrorrdc  des  alTaiies  du  lieiclr,  il 
K'snllc  (pi'il  existe  eu  Allemagne  un  parti  puis 
^arrf  non  par  le  nombre  mais  par  la  (pralih''  de 
-'e>  inemliic--  (pii  d(''sirc  s'unir'  à  la  l'r'.inee  pour' 
corirballie  ririrp(''r'ialisine  ('•(■(in(iriii(pic  des 
\nglo-Saxorrs  dorrl  r\rneii(|ne  |ir'enfl  la  direc- 
lion.  M.  \r'nold  Heeliberg  offre  mèrrr<'  nu  moyen 
(le   réaliser'  celle  enlerric,  inrirr(''(li;itenicnl. 

"  Je  ne  puis,  dit-il,  enmmc  [lalriole  allemand, 
('■coûter  toul  cela  qu'avec  une  extrême  amer- 
liirne.  Cependant  les  Anréricains  n'ont-ils  pas 
raison,  piiisfjue  nous,  les  grands  peirples  de  l'arr- 
(  ieune  l'Jir()[)e,  nous  n'avons  pas  su  jfiiirfire  les 
mains,  alois  qu'il  était  encore  lempsi'  Mêur<' 
iiiainlenani,  fout  n'est  pas  encore  jierdu,  el  Je 
ire  veux  pas  croire  que  deux  grandes  uali<uis 
lières  de  leur  passé  se  fer'oni  les  serfs  de  gens 
d'un   autre  contirrcrrt. 

Est-ce  que  les  horurrres  d'j'llal  français  vont 
agir  cette  fois.''  Il  y  a,  paraîl-il,  un  moyen  fort 
simple.  L'agent  des  réparations  tient  —  si  je 
ne  me  trompe  pas  —  à  la  disposition  de  la 
Fiance  un  montant  de  ipralre  ccnis  à  cinq  cents 
millifins  de  mark  ci'  à  peu  près.  Ces  millions  ne 
|)euvent  pas  être  versés  au  'l'résor  français  à 
cause  des  difficullés  du  transfert.  F/C  gouverne 
ment  français  ne  [)errl  donc  utiliser-  cette  som- 
me (pre  pour'  de^  prestations  eu  rraluie  alleman- 
des payables  en  Mlemagnc,  el  fort  nuisibles  à  la 
production  industrielle  française.  Si  le  gouver- 
nement français  donnait   l'i^-dre  de  faire  achc- 
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Ici-  î\  luiil  |iii\  |)iiur  ft_^  demi  riiilli;iiil  de  niark- 
oc  (les  aciiniis  du  «  Stahllm.sl  "  (lescjiiclles 
ï^craiciit  ((''dros  ciisiiile  à  l'iiidiislrie  fiaiiraise  à 
Idiil  l'iaiirais  (|iii  en  \()iidiail  ac(|iiérir,  à  la  roii 
diliiin  liiuli  lois  i|iir.  ces  aciiolis  ne  sorleul  pas  de 
l'iaiiic  [xMidaiil  licnte  ans)  cela  suffirait  à  con- 
hc  lialaïK^er  riuflueiice  auiéiicaine  dans  l'iii- 
diisliie  lourde  allemande.  Le  bloc  du  minerai 
fninvais  et  du  charbon  allemand  serait  constitué 
d'nii  senl  coup,  et  la  rentabilité  des  industries 
lourdes  franvaisc  et  allcmamle  améliorée  par 
leur  collaboration.  Le  crédit  français  serait  réta- 
bli, ]iiiis(|uc  la  haute  flnanci'  ainéiicainc  dcMail 
cuMipIcr  di'-sormais  avec  les  l' lançais.  I.c  liane 
sérail  sain  c''  à  l'inslaiil  iiii"'inc.  " 

Lan  dcinici  ces  sngf^resliniis  allemandes  cus- 
senl  t'Ii'  m  L;(''ncral  assez  mal  accueillies  pai'  la 
majniili''  (le  r(i|iiniiiu  IVancaise.  Troj)  de  doii- 
loiireiix  sniiM'iiiis  rendaieiil  hml  rappniclie- 
iiieiit  franco-allemand  lui  I  diflicile.  •  Iclle 
niieire  a  élé  menée  toni  aiilreiiienl  que  ces  con- 
llils  à  moilié  sj)orlifs  qu'étaient  les  guerres  d'au- 
t relois  cl  dans  lesquels  les  peuples  n'interve- 
naieiil  jjiière:  le  souvenir  des  crimes  allemands 
élail  inscrit  sur  trop  de  ruines.  Mais,  depuis,  la 
brutalité  des  exigences  américaines  et  de  l'égoïs- 
me  Irop  manifeste  de  la  [loliliqué  anglaise  ont 
chanué  bii'ii  des  opinions.  La  commune  misère 
de  ri-aiiope  cl  surtout  (le  rEiirope  continentale 
a  l'ail  eiilii'\oir  la  nécessité  d'une  poliliiiiie  eon- 
linenlale.  Après  la  victoire  la  France  avait  eonçu 
le  statut  de  llMuope  comme  une  sorte  de  condo- 
miniiim  îles  alliés  vaimpieiirs,  la  France  et  l'An- 
gleterre piincipalement,  se  chargeant  de  faire 
observer  le  traité  de  Versailles  «  en  perpétuel 
devenu  »  comme  disait  un  de  ses  auteurs.  C'eût 
été  le  règne  libéralein-  des  puissances  libérales. 
Il  y  avait  là  entre  la  France  et  l'Angleterre 
comme  nue  sorte  de  pacte  tacite.  Ce  pacte  l'An- 
gleterie  l'a  rompu.  Elle  a  encouragé  sinon  in- 
vité l'Allemagne  à  ne  pas  exécuter  ses  engage- 
meiils.  Dans  loiile  l'affaire  de  la  Ruhr  on  voit 
li-op  elaiienieiil  aujourd'hui  que  l'Ang/ictcrre  a 
,11  iiM  douille  but  :  s'iiderposer  entre  la  France 
el  r  Mleiiia^ne  aliii  d'euipècher  un  rapproche- 
iiieiit  fianen  allemand  el  entraver  toute  velléité 
dliéyéuioiiie  riaiiçaise  sur  le  continent.  Dividc 
fl  iiiipeia  \ieille  des  ise  romaine  que  le  Fnrfi<iii 
Oifirc  a  icpiis  pour  son  compte  et  (pie  la  Moi- 
snii  llliincln'  semble  \oulnir  ap[)liquer  aussi.  La 
constitution  d'une  entente  économique  fianco- 
allemande  en  trust  continental  du  fer  et  du 
charbon  serait  un  rude  coup  à  porter  aux  ban- 
quiers   impérialistes    de    Wall   street.    La    peur 


ipi'ils  e I  tous  iiidi(]ue  qu'elle  pourrait  être 

notre  jioliliipie  puisqu'aussi  bien  nos  anciens 
alliés  de  la  glande  gueire  ne  songent  plus  qu'à 
nous  \assaliser.  Seulement  si  l'on  joue  la  par- 
lie  a\('c  r  Allemagne  il  faudra  prendre  ses  jiré 
caillions,  ,'^i  certains  hommes  de  Berlin  et  de 
F'rancfort  ont  le  sens  européen  ils  ont  à  comp 
ter  avec  les  masses  nationalistes,  »  racistes  ». 
militaristes  qui  ne  voient  pas  le  vrai  péril  et 
continuent  à  rêver  d'une  revanche  et  d'une 
nouvelle  guerre  qui,  dans  l'état  actuel  du  mon- 
de, serait  le  signal  de  la  fin  de  notre  civilisation. 

L.     DlJJMOM-WiLBEN. 


»♦*- 


LE    ROMAN 

LE  ROMAN  D'UNE  VILLE,  D'UNE  FEMME, 
D'UNE  RACE  (i) 

Ce  n'est  pas,  comme  trop  souvent,  une  his- 
loiie  dans  un  tiécor,  et  si  l'auteur  nous  conte, 
en  l'ffel  —  avec  quelle  grâce,  cpielle  délicatesse 
el  (|iielle  force!  —  «  une  histoire  d'amour, 
\écue  dans  le  plus  beau  di''cor  qui  soit  »,  le 
décor  n'est  pas,  ici,  le  cadre  di;  l'aventure  :  il 
en  devient,  pourrait-on  dire,  la  substance 
même;  il  la  soutient,  il  l'inspire,  elle  est  née 
de  lui,  et  elle  n'en  apparaît  plus  que  comme 
l'épanouissement  humain.  A  regarder  de  près 
cette  parfaite  réussite,  nous  découvrirons  bien 
vite,  dans  son  agrément  et  dans  son  liarinonie, 
le  secret  de  sa  perfection. 


* 
*  * 


Le  princi|ial  personnage  du  beau  conte  de 
M.  Georges  Grappe,  c'est  évidemment  Cordoue, 
non  senlement  parce  i[ue  la  très  noble  et  pit- 
toresque cité  des  Califes  Omeiyades,  avec  «  son 
air  tragique  de  souveraine  découronnée  »,  lient 
]ilus  de  jdace  dans  le  récit  que  chacun  des  trois 
autres  personnages  sépan'inent ,  ou  les  trois 
enseinl)le  la    jeune   femme   de   l'alcade,    lai 

cadc  lui  même  et  le  consul  de  France  —  mais 
encore  parce  ipie  son  atmosphère  les  enveloppe, 
jiarce  que  sou  Ame  est  partout  présente,  comme 
sa  couleur  et  son  parfum,  parce  que  son  passé 


(i)   Georges   Gr.\ppe    :    Un   Soir   ù   Cordoue 
chel,   éditeur. 


Albin    Mi 
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(Miplil  II'  prpsfiil  et  qu'ils  se  (('iici'nliciit   ihiiis 
l'allie   compicvc   de   doua  Juaiia. 

Ijne  Espafiiiolc  :  voilà  ce  qu'elle  est  d  almul, 
celle  jeiilM^  feilinie  que  le  iiiuialciir  a  apeniir, 
lin  siiir,  en  coiiipagnie  d'une  amie,  sur  les 
IkikIs  du  (jiiadalquivir,  cl  qu'il  revoit  le  leii 
deniain.  mais  ipi  en-iiiile  il  ne  levciit  plus.  \ 
celle  s<'coiide  leiicuiilre,  en  elTel,  elle  était  seiiii'. 
cl  il  a  osé  s'approcher.  Elle  a  dcNiiié  sans  demie 
ce  qu'il  allait  lui  dire,  et  de  sa  petite  main  a 
arrêté  les  mots  sur  ses  lèvres.  Il  a  fermé  les 
\eux,  prêt  à  défaillir...  Elle  avait  disparu.  Un 
miiis  [iliis  lard,  elle  lui  dira,  ipiaiid  il  aura  la 
surprise  de  l:i  i  cl  i(  m  \  ei  .i\ec  I  alcade  iiia\iir.  snii 
mari,  quClli'  lnMide  sa  prdiiii'iiadc  cl  ne  snil 
plus  le  siiir  parte  ipie  les  ipiai^  du  (ùiadalipii 
\ir  ne  soiil  plus  ans-;!  paisibles  cpie  le  smiliaile 
rail  siili  linmeiii.  Mais  plus  lard  eiienre.  elle 
raciiiilrra  à  >(in  amiiureiiVi  la  liille  (ju'elie  a\ail 
sdiilenne  a\ee  elle-mèiiK!  lorsipie.  ré[)i|en:i n | 
à  reparaîlie  ;iii\  lieux  favoris  de  son  repos,  par 
ciainle  qu'il  n'y  fût,  elle  avait  dû  vaincre  l'élan 
ipii  I'n  eiilraîiiait  un  ])eu  plus  viM'iiient  chaepc 
soii'.  «  —  .Te  crois  bien,  ajoiilail  die  avec  un 
sourir(\  (jue  si  les  circonstances  ne  nous  avaient 
enfin  réunis,  je  serais  tout  de  même  revenue, 
un   .jiiur.   aiiv   l)ords  du   (iiiadalquivir.. .    » 

\ii  leni|]s  de  eel  aVeii,  elle  élail  bien  clianyée. 
Il  lui  a  l'allu  n'iiniieer  à  rillnsiiui  (Jlle. 
la  saeliaiil  mariée,  se  trouvant  lié  par  les  cir- 
(■(iiislances  a\ec  son  mari,  Claude  se  satisferait 
de  son  amitié  et  lui  éparfjuerait  l'injiH'e  d'une 
peiisi'e  différente.  Sous  un  air  de  poupée  peinte 
et  in^ellsi^)le.  elli'  a.  comme  les  femmes  dc> 
de>>ins  de  (inxii.  (Ii''nil)('i  une  \  ie  de  llanime.  1:1 
voici  ipTelle  a  cédé  au  idiamie  d'une  cnnimii 
nanté  de  goTil  e|  de  -;enliinents  :  elle  est  devenue 
1<^  fjllide  de  (dailde  à  lia\ei<  la  \ille,  sans  >e 
rendre  coinple  ipien  lui  l'aisanl  iléeouvrir  l'.nr 
doue,  c'i'lail  elle-même  cpi  elle  lui  ri''\élail  cl 
ipi'elle  lui  livrait  un  peu  |iliis  chaque  jniir. 

('ar  cette  jeune  Espaj;iioIe  <-st  restée  une  lille 
de  In  vieille  F,s[iairne.  Elle  ne  s'attach(>  avec  tant 
de  passiiiii  aii\  >iii\i\anees  du  passé  qu<i  parce 
ipl'elli'  lui  appailieni  liiiil  eillière.  Elle  e-l  une 
Cl  inji'inpdi  aine  d  Mideiraliinaii.  He  mui  mari, 
ipii  o|  un  Ihimmi'  d  aiiji  lurd'liiii ,  un  l{s|iaenii| 
"  moderiie  ",  neciipt''  de  combi liaJM iiis  indus 
Irielle-;  el  1 1  anspi  isaiil  dajis  cet  ordre  iioincaii 
le  fanalisme  des  •<  ci  uiipiistadors  »,  (die  a  oblcnii 
(pi  ils  habilenl  un  ancii'ii  château  en  ruine, 
dans  Un  fauhuiuy  de  la  ville,  et  l'antagonisme 
entre  leurs  dispositions,  leurs  idées,  lui  devien- 
dra, à  elle,   d'autant  plus  pénible,   qu'elle  sen- 


tir,i  [iliis  profondémeiil  la  douceur  de  l'accord 
enlre  elle  el  (llaùile,  M.  (ieorges  (jrappe  a  dû 
ini.igincr  el  rendre  des  setMies  très  expressives, 
(iMume  une  certaine  cuiiversation  sur  le  génie 
de  (lordoiie,  Ici  (piil  se  manifeste  chez  les  jiius 
illiisti«'s  de  ccuN.  de  ses  fils  (jui  lui  ont  donné 
iiiK"  <'\j)ressioii  :  Sénècpie,  I  iieain,  Averroès. 
fiiingora  :  cnin  ersalioii  ipii  alleini,  en  effet, 
cdiiime  le  remar(|ue  l'auteur,  «  un  dévelnjipe- 
nieiit  étrange  et  imfirévu  »,  nous  pourrions 
dire  chargé  de  plus  de  sens  encore  qu'il  n'y 
paraît... 

|)aiis  cette  apologi(î  du  génie  de  Cordoue, 
(■■iiMiiie  dan-  eelle  .idiiii rat ii ui .  dans  <'el  amiiiir 
(le  la  vieilli'  l'ili'  aiidalniise.  e  e-l  dmia  .luana 
ipie\alle  r|  qu  aime  le  l'rançai-  el  r  est  de  ce 
qii  il  \  a  de  plus  profonil  en  elle  qu'elU;  s'cxalle 
elle  iiii'llie.  Salis  dnllle.  elle  voiidiajl  (pie  <;ela 
IVil  liiujoiirs  ainsi;  elle  cioil,  elle  veut  cnjii'e 
qn  elle  s'en  coiUcnlerail .  <•  Vertueuse  et  intré- 
|iiile  11,  comme  la  fille  di.'s  lins  I Iniirrlliis  de  C.er- 
\aiilès,  la  vertu  renqiorle  d'abord:  mais  où  la 
ciinduiia  riiilré|)idité.''  (!ar  nous  savons  bien 
ipie  la  xcrtu  \a  faiblir.  Uaiis  le  décoi'  de  l' An- 
dalousie des  califes,  dans  cett-e  atmosphère  de 
l'Nlam,  nous  sentons  le  poids  du  Deslin,  et  sur 
la  rnrce  (pii  précipite  l'un  \ers  l'autre  Cdaiide  el 
.liianita,  nous  n(^  nous  faisons  ])as  illusion,  c  II 
esl  des  atlracti(Uis,  —  au  sens  inéluctable  <'l 
asliiiiiiiinique  du  mot,  —  auxquelles  nous  ne 
(Il linons  liiiiiiaiiieuient  écluqqier.  l'-t  jieiit-ètre 
ce  pays  d'Espagne,  si  ini|uégnc  de  fatalisme 
iiiu<iilmali.  esl-il  niieiiv  |iié[)aré  qu<'  tout  autre 
à    les  siiseiler,  à   niiiis  envelnpper  de   leur  eliai- 

]i    \  oilà    le    secret    de    l'aveiiliire.    ipii    iiiuis 

e-l,  dès  le  didiiil,  suggéré,  connue,  dès  lo  début, 
ihnis  [)re--.eiiliiii-  ipi'il  \  a,  smis  ri'lsjiagnole 
d  au  iiiiird'hili,  une  conlempdiaine  d' \bdeirali- 
maii,   une  Sarrasine. 


* 
*  * 


El  c'est  pourquoi  Claude  presseiil,  lui,  qu'il 
-'expose  aux  [lires  avi'iilures,  cependant  cpi'il 
M'  sniimel  a  iin  nrdre  |iliis  ])uissant  (jue  leurs 
Miliiiilés.    \ienl    alm-    l'iiiévilable   jnur   du    d('' 

I eincnl   logiipie,  allendii.     -  désiré  peut  êlrc. 

.1  liaveis  les  obsessions.  I.a  |iassion  de  I  liumme 
Il  laie,  violente;  la  résistance  de  la  l'enmie  se 
dresse,  farouche  : 

Il  ^^•.  ■['(■lais  pas  revenu  de  mon  égaieincnl  (lu'ille 
il, lit  réfugiée  dans  le  fond  de  ta  pitVe  à  demi-obscuio. 
ti'Ulre  les  carreaux  vernissi-s  éclaircissant  la  muraille. 
.Sur  les  azulejos.  les  franges  de  <a  robe,  encore  agitées 
«le   son   effort,   dessinaient    une   ombre   expirante.    Comme 
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scdirs  (l,ii[s  la  faïuiicr,  .ses  bras  iHciiilii»  en  cruix  sein 
blaii'iil  vouloir  à  Jaiuais  barrer  li:  cliciniii.  Simdaiii, 
elle  iipfiaraissait  grandi;.  Ses  lèvrr^  restées  oinerle.s  exba- 
laieiil,  un  soulTle  rapide.  Dans  son  regajil,  ([ni  ne  nie 
quitlait  phis,  .se,  peignaient  ni»;  liorreiir,  une  surprise 
ineffables.  Toute  son  âme  élail  venue  se  réfugier  sur 
l'iris   des   pupilles  dilatées.   » 

Mieux  qiKî  Inus  les  reproches,  ratlilucir  t'urou- 
che  de  Juaiiita,  son  silence  obstine  ont  con- 
vaincM  Claude.  11  sort  de  la  maison.  Le  lende- 
main, .sa  résolution  était  arrêtée  :  il  s'éli ligne 
de   la    ville. 

Il  y  rrvJHnt  liielili'il,  laplicli'  par  la  iiMUl  sdll- 
daine  de  l'alcade  mayir.  K\  Il  airi\i'  lin(i  lard 
pour  le.s  riin(''railles.  Mais  il  reverra  une  fois 
encore  don.i  .Inana  Isiflro  Sanlès,  el  après  il 
s'enfuiia  pour  ne  plus  jamais  la  revoir,  (lar  ce 
jour-là,  ce  ne  sont  pas  seulement  ses  voiles  de 
deuil  que  l'Espagnole  vertueuse  a  fait  lornber 
devant  lui,  c'est  tout  ce  que  dix  siècles  de  catho- 
licisme et  de  chevalerie  avaient  étayé  autour  de 
son  âme  et  de  son  cœur,  ce  sont  les  vieilles  con- 
traintes d'une  religion,  les  viirilles  coutumes 
d'une  société  qui  n'étaient  pas  ludles  de  sa  race 
«•I  de  son  sang.  Devant  lui  il  a  vu  se  dresser, 
J)iiine  el  nue,  une  Sarrasine  intrépide,  en  qui 
Idul  confessait  «  les  origines  impiiétaides,  fas- 
cinatrices,  primitives  et  sensuelles  d'un  être 
apparenté  aux  plus  vieilles  plantes  du  désert.  » 
Alors  le  mystère  de  l'énigmatique  créalnre  s'est 
soudainement  éclairci,  et  Claude  l'a  comprise, 
avec  Jes  hérédités  qui  se  jiaitagent  son  être  et 
«  les  tourbillons  d<'  cette  nature,  au.x  profonds 
et  déconcerlaids  remous.  » 

On  lit  d'ini  Irait,  dans  ini  véritable  enchan- 
tement, ee  récit  d'une  aventure  d'amour  où  se 
mêlent  et  se  fondent  d'une  manière  si  intime, 
si  harmonieuse  une  ville,  une  race  et  une  fem- 
me, où  nous  respirons  ensemble  l'âme  de  Cor- 
doue  et  celle  de  dona  Juana.  Il'  est  impossible 
de  donner  plus  de  vérité  concrète,  pittoresque, 
à  un  personnage,  ni  d'humaniser  davantage  un 
décor.  Porté  par  la  plus  heureuse  aisance,  l'au- 
teur a  rompu  du  même  coup  avec  l'analyse  psy- 
chnlngique  et  avec  la  description.  Il  leiu'  a  subs- 
titué une  vision  pénétrante,  l'intuition  de  la 
complexité  des  âmes,  le  sens  de  l;i  vérité  des 
choses  dans  l'espace  el  dans  le  lenijis.  Lisez, 
pour  saisir  sur  un  exemple  sa  manière  et  le 
procédé  de  son  art,  l'étonnante  scène  de  la  cor- 
rida. Elle  n'est  point  là  pour  elle-même,  et  vous 
ne   sauriez   l'en   extraire   sans   déchirer  le   tissti 


du  luiiiaii.  Ce  n'est  pas  lin  morceau  d'antholo- 
gie, iiilriiiliiil  là  et  ipi'il  soit  facile  de  détacher. 
M  (  !e  i|ue  je  Miiis  en  muritrerai  atu'ii  pour  seule 
lin  de  iiiieuv  \i)us  faire  comprendre  les  réac- 
tions ipi  une,  de  ces  fêles  provoque  chez  l'énig- 
matique créature.  »  Quand  le  matador,  à  sa 
rcprésièntalion  d'adieu,  grisé  de  sa  maîtrise, 
ramassant  antoiu'  de  ses  gestes,  pour  cette  der- 
nière nnse  à  mort,  la  passion  de  l'assemblée, 
court  au  fauve  bondissant,  dont  il  humilie  les 
cornes  sur  sa  niidola,  el  enfonrc  dans  le  gaiml 
"  IV'IH'e  diiiile  el  brève  i|iii  |iarul  iMUsqueMien! 
rasseiiililer  aiilniir  de  sa  [luigiiéc  l'earlatc  el  de 
snii  nrier  liiafard  Iniile  hi  lumière  du  einpje  ". 
à  riiislant  iiième  iiù  un  eii  d'angoisse,  étouffé, 
emplit  l'arène,  .luanita,  soudain  dressée  dans 
la  loge,  répète  le  nom  de  l'homme  qu'elle  aime 
comme  un  appel  mystérieux.  Le  matador  lui 
lance  l'oreille  du  taureau,  trophée  emperlé  de 
sable,  qui  vient  déposer,  sur  l'une  des  maiiis 
de  la  jeune  femme,  crispées  à  la  balustrade,  une 
goutte  de  sang.  Après  qu'elle  est  retombée  sur 
son  siège,  anéantie,  Claude  la  surpremt  qui  fixe 
sur  cette  gouttelette  un  regard  enchanté  et  durci; 
il  entend  qu'elle  muimiue  son  nom,  mais  com- 
prend ((n'en  réalité  elle  ne  l'appelait  pas,  que 
.liianila  ('tait  tout  entière  abandonnée  à  quelque 
chant  mystérieux  et  sauvage  qui  montait  de  son 
âmi\..  Et  quand  une  amie  vient  la  tirer  de  cette 
incantation,  <<  comme  si  elle  se  fût  réveillée 
impromptu,  la  femme  de  l'alcade  étaneha  vive- 
ment cette  tache  avec  son  mouchoir,  presque  à 
la  déi()bé<'.  On  eût  dit  qu'elle  craignait  de  lais- 
ser connaître  ses  pensées,  magiquement  reflé- 
tées dans  ce  globule  aux  tons  de  meinlre.  » 
\  cet  instant,  n'en  ddulims  pas,  montées  ensem- 
ble des  iirofnndeurs  du  loiidain  passé  sairvage 
ampiel  se  rattacheid  les  rites  millénaires  de  la 
tauromachie,  l'idée  de  l'amour  et  l'idée  de  la 
mort  s'étaient  ensemble  présentées  à  dona  .lua- 
na,  qui  ne  les  avait  pas  repoussées... 


Le  roman,  ainsi  conçu,  se  développe  selon 
une  progression  directe,  linéaire,  ou,  pour  em- 
ployer- une  comparaison  plus  juste  peut-être, 
comme  s'il  obéissait  à  ce  (|ue  Claude  Bernard 
appelait  l'idée  directrice  d'un  organisme.  Il 
s'épanouit  comme  une  fleur.  Ce  qu'il  gagne  en 
grâce,  en  intensité,  en  poésie,  il  le  perd  en  éten- 
due. Sa  richesse  est,  sinon  moins  ample,  —  car 
nous  avons  vu  qu'elle  s'approfondissait  en  plans 
successifs  jusqu'aux  profondeurs  des  temps  et 
lellétait   toute   une  race  —  à  coup  sûr  moins 
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diverse.  Nous  soianies  liùii  de  la  coiiceptiini 
[larioiainiqiie  du  runiiin  ri  il  n'y  a  rien  dans 
celui-ei  qui  resscndilf  au  o  idirillenient  balza- 
licii.  Tinis  |)crs()nnagi's  à  peine,  et  à  vrai  dire 
un  seul  ;  Jnanita.  A  moins  que  nous  ne  ciiuiy)- 
lions  coinTue  un  personnage,  et  le  |)rin(i|]al 
personnage  ([lour  linir  par  où  j'ai  coniinencéj, 
('.ordone.  Il  ni'  l'aul  pas  s'éloriner  qu'un  rouian. 
dans  ces  coiidilinns,  nous  apparaisse  plus  Cdiis- 
Imil  qi]'()l)ser\é,  ])lus  cuinposc  que  ne  devraieni 
1  (Mre  ini  loinan  de  mœurs  ou  un  roman  [isy- 
chologique.  Mais  ici  le  caractère  d'art  s'accnni- 
pagne  d'une  aisance  et  d'une  simplicité  qui  seuil 
dans  la  meilleure  tradition  française.  Et  l'ex- 
pression, elle  aussi,  reste  simple,  aisée,  sans 
rien  des  liiéniglyjtlies  ou  du  grimoire  avec  quoi 
l'on  tend  à  identifier  aujourd'hui  1'  «  écriture 
artiste  ".  Seiions-nous  à  la  veille  du  jnur  nii  \a 
s'effectuer  la  synthèse  des  formes  anciennes  et 
des  tendances  nouvelles,  se  réaliser,  victoiieux 
de  l'alTriMiN  d(''~iirdri'  d'IiiiT.  un  oi'dre  nnu\riiu!' 
(  hielijues  signes  rassuiants  —  oserai-je  iiq)peler 
Tiies  deu\  [)rccé(lenls  articles.^  —  se  lè\etd  dans 
Udlrc  ciri  ('1  priiiirllciil  d'rs|)i''irr  (pir  \iiiri 
jM'Ul  rire  iiii''rnc  \r-,  prciuirics  lueurs  de  I  aidir... 

Fii'min   Ho/,. 


LES   LITTERATURES  ÉTRANGÈRES 


BENEDETTO    CROCE    ET    L'ALLEMAGNE 

l.'illusli'e       (''criMun       najM.ihlain,       Bciiedelto 

(h'oce,    fut   un    des    llalicus   qui    s'opposèrent   à 

l'entrée  de  son  pays  dans  la  lutte  aux  côtés  de 

la  l'raïu-e.  Quand  l'Italie  se  fut  résolue  à  mai- 

clicr   a\rr    iKiu-,    il    (il(ser\a    et    jug'ea   les   éNi^nc- 

iiifiil-    l'u    M'    plaianl     nnii    pas    n    au-dessus    », 

ni;ii~    "    au   drl.'i   tir    la    uh'-Ic'm'    »,   sui\ant   ses   jiio- 

|ires  exprrssinns.    \u  jnur  \v  jour  il  écrivit  des 

notes  (i)  ofi  ne    niaiM|ncnl    jias    les    réserves  à 

regard    de    la    francc,    lo    r\riises    sur    certains 

actes  (le   r  \llciuagnc.    n    Si    rVllemagnc  a    \iai 

incnl    iiiiiinii-.    Ic^     crinies     contre     l'humanité 

qu'un     lui      ri'|ii()ih(',     ne   doutons    pas,    dit-il, 

(ju'rllc    1rs    cxiiic    un    joui':    car      l'histoire     se 

charge  de  juger  avec  sévérité.  »  —  Manière  ha- 

inniiilidli'. 


liilf  de  juger  lui-mènie!  Il  commence  par  émet- 
tre un  doute  et  veut  des  preuves  nouvelles.  F*;t 
(pirl  ra[)j)nil  y  a-l-il.  sui\aid  lui,  entre  celte 
cruauté,  même  si  cllr  est  a\éréc,  et  la  culture 
allemande:'  Chaque  [leupK-  a  ses  défauts,  re- 
vers de  ses  ([iialilés.  l.'Mlemaud  est  pédaid  et 
d'une  simplicité  assez  halnnide.  Ayant  fait 
uni'  théorie  de  la  guérie  il  a.  logiquement, 
dc'passé  la  nie-ui<'.  pai'  pédanlisme,  en  fonc- 
tiunuaire  ponctuel  et  cunsciencieux.  Croce  ra[)- 
]iell(^  que  les  lîouihnns  avaient,  en  Italie, 
édili''  pour  les  [)ris(ius  des  inesiues  plus  rigou- 
reuses que  les  Autrichiens,  mais  que  leurs 
yciMiers  ne  les  ajtpliquaicnt  pas,  alors  que  ceux 
d'Autriche  observaient  strictement  la  consi- 
gne. L'Allemand  de  même  a  eu  le  tort,  pen- 
dant la  lutte,  de  jirendre  h  la  lettre  les  ordres 
(pii  lui  furent  donnés.  —  Ne  faisons  pas,  d'ail- 
leurs, ajoute  Croce,  entrer  les  principes  de  jus- 
lire  dans  une  guerre.  La  France  reproche  à  l'.M- 
leniagne  la  violation  de  la  Belgique;  l'Allema- 
gne accuse  l'Italie  de  trahison.  C'est  là  mêler  la 
rniirale  à  la  politiiiue.  La  phrase  de  Bethmann 
lli.llweg-  (<  nécessité  ne  connaît  pas  de  loi  »  n'est 
que  maladroite.  L'Italie  est  entrée  en  guerre 
nnn  pas  par  amour  de  la  justice,  mais  pour 
s'agranilir;  elle  rs|  la  jialrie  de  Machiavel.  I;l 
rAuglctcrre  n'a-l-elle  [)as,  en  iSoy,  violé  la 
neiilralité  du  Danemark.^  Cela  ne  veut  pas  dire 
ipie  lout  est  permis  dans  mie  guerre.  Est  per- 
mis tout  ce  ijiii  mène  à  la  victoire.  Mais  la  vie- 
loi  re,  ce  n'esl  pas  le  succès  momentané,  le- 
(piel  disparaît  s'il  est  mal  acquis,  c'est  le 
Irioiiqihe  diiiahlr  (jui  assure  la  sécm-ité  de 
l'Iiiimanité.  Croce  déclarait  alors  ne  pas  douter 
de  la  \ictoire  de  l'Italie  et  de  ses  alliés. 

Iiiul  ce  i|ne  j'avance  là  i^st  (>\actem(>nt  con- 
leiiu  dans  h>  .Ititiriuil  de  ('roce.  Il  n'aime  pas 
r<-|ui|  (lémocrali([ue,  franc  luaronniipic.  pa- 
cilisle.  intertiational:  il  n'aime  pas  non  plus 
le  cynisme  de  Bismarck,  l'orgueil  germani- 
que, l'inilnstrialisme  de  la  science  d'oiifrc- 
lîliin.  le  dilettantisme  hisloiicpie  d'un  Cham- 
herlain  ou  d'un  Siienglcr;  mais  il  avoue  loule 
sa  syiniialhie  jiour  la  philosophie  allemande. 
Il  est  doileui-  de  l'Université  de  Frihoui-g:  il 
a  Iradiiil  \' Kncyrlnpi'rlii'  de  II(>geI:  il  rest<>  hé- 
gélien  dans   sa  concejjtion    d(>   l'histoire. 

l'riiilaiil  1rs  longues  années  de  lutte,  pour 
demeurer  ■(  au  delà  de  la  mêlée  ».  Croce  relit 
•  io'lhe.  II  écrit  les  pensées  que  lui  ins;)ire  <'elte 
lecture;    il    les  rassemble  en    un    ouvrage. 

Son  Civtlic  est  un  livre  cNcclleiit;  en  sa  briè- 
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voté,  l'un  (les  plus  compiéliensifs  de  l'fpuvre 
du  or;,ud  All(^m;iud.  ficarlaut  tous  les  livres 
crrrudilious  qui  .ml  l'-U'  écrits  sur  (lirtlie  -et 
((ii'il  (■(iiin.'iît  d'ailleurs,  Croco  veut  rafraîcliir 
SCS  scnliiuciils  à  la  source  viv(^  (!<•  l'arl 
i^cclliccn;  il  la  retrouve  là  où  clic  csl  vrai- 
lucul,  dans  le  lyrisme.  (Jcctlic;  est  iiu  l\ri(|ue 
cl  l'un  des  plus  puissants  et  des  plus  variés  qui 
ail  jauiais  existé;  et,  jtar  là,  il  n'esl  ni  classi- 
(jue,  ni  roniantif|uc:  il  est  Cœlhe.  Croee  n'a 
|)as  de  peine  à  montrer  que  son  romanlisnK; 
csl  tout  pénétré  de  classicisme,  tant  l'harmo- 
nie en  lui  est  innée,  et  que  son  classicisme  est 
toujours  romantique,  tant  il  g^arde  de  spon- 
taricilé.  Il  trouve  Ciclhe  [dus  près  d'Homère 
dans  Wrrllier  que  dans  HeniMiu)  ci  Dorothée, 
ce.  que  l'on  est  Tui  peu  tenté  de  lui  accorder. 

(tue  de  renianpies  fines  cl  jiénétrantes  il  y 
aurait  à  relever,  dans  l'ouvrage  de  Croc<^,  et 
siii-  les  diames  de  Gœllie  et  snr  ses  romans!  On 
n  a  peut  elle  jamais,  en  ([uelques  lignes,  ana- 
lysé avec  tant  de  justesse  les  Affinités  élec- 
tives et  marqué  leur  valeur. 

(Worc  a  (les  dons  d'artiste  cl  de  critique 
qui,  de  prime  abord,  lui  fotd  comj)rendre 
nœllie.  Il  est  d'ailleurs,  sans  effort,  à  la  hau- 
tciu-  des  plus  grands  écrivains  quand  il  vent 
parler  d'eux.  Son  livre  snr  Dante  est  admira- 
ble. Je  ne  puis  m'empèclier  aussi  de  signaler 
son  onvrage  intitulé  :  Arioste.  Sholespeare. 
CorneiUr,  où  il  n'a  pas  groupé  au  hasard  ces 
trois  écrivains,  mais  où  il  a  cherché  à  éclairer, 
par  des  différences  et  des  contrastes,  certaines 
de  ses  conceptions  esthétiques.  Il  se  garde  de 
soutenir  avec  Taine  que  Shakespeare  est  un 
esprit  germanique:  il  .sourit  de  la  tendance 
des  Allemands  à  l'adopter  comme  un  des  leurs; 
il  en  fait  un  homme  de  la  Renaissance.  En 
quoi  il  a  peut-être  raison.  Mais  n'oublions  pas 
que  c'est  un   Italien   qui   parle. 

Sur  Corneille  il  a  de  très  belles  pages.  Il 
est  trop  .sévère  quand  il  déclare  que  Corneille 
n'est  plus  guère  lu  en  dehors  .de  la  France; 
mais  on  ne  saurait  mieux  parler  qu'il  ne  le 
fait  du  «  grand  Corneille  »  de  son  »  lyrisme 
de  la  volonté  »,  de  cette  noblesse  qui  est  en 
son  vers  comme  en  sa  pensée.  II  a  bien  vu  ce 
qui  assure  au  nom  de  Corneille  l'immortalité, 
même  si  le  nombre  de  ses  lecteurs  diminue. 

On   conçoit  que  les   Allemands  soient  séduit.-^ 

par  l'ceuvre  de  Croce.   Us  l'ont  traduite  fi)  er 

«rande  partie  depuis   la   guerre.    Ne   le   laissons 


(t)   Voir  Âmolthea   VerUiq,   Vienne. 


pas  prendre  par  l'Allemagne,  bien  qu'il  sem- 
ble la  préférer  à  la  France.  Croce  peut  avoir 
des  affinités  avec  l'esprit  allemand;  il  est 
aitisie  assez  grand  pour  aimer  la  beauté  en 
Inut  pays.  Ses  pages  sur  Corneille  pourraient 
uiMis  in   l'durnir  la  preuve. 

.1.  Dresch. 

»^« 


LE  THEATRE 


UNE     ŒL^VRE    DE    POETE 

Dt''(idémenl,  la  Coiiiédie-Française  est  en 
\cine  cl  la  p(''rindc  est  heureuse  pour  ceux  de 
SCS  amis  qni,  depuis  longtemps,  n'avaient  d'au- 
tre manière  île  lui  mardfester  leur  affection 
qire  de  la  critiquer.  Littérairement  et  scéni- 
<juemcnt,  pour  le  choix  de  l'œuvre  aussi  bien 
t\\\c  pour  l'exécution  et  l'interprétation,  le  der- 
nier speetacU;  auquel  nous  venons  d'assister 
fait  giaud  honneur  à  la  maison  et  à  la  liltiMa- 
ture. 

On  a  toujours  été  porté  à  mettre  en  images 
l'histoire  de  France  :  d'abord,  les  images  na- 
tionales sont  jolies  et  ensuite  les  grands  en- 
fants qui  se  plaisent  à  l'imagerie  caressent 
l'illusion  de  s'instruire  en  s'amusant.  Mais  il 
n'y  a  rien  de  plus  mobile  que  les  habitudes  du 
publie,  et,  s'il  aime  toujours  les  images,  il  ne 
les  aime  pas  toujours  de  la  même  façon.  Ainsi 
l'on  ne  comprendrait  rien  aux  spectateurs  de 
théâtre  d'aujourd'hui,  si  l'on  ne  considérait 
que,  plus  souvent  qu'à  la  comédie,  ils  vont  au 
cinéma.  Ils  apportent  donc,  dans  un  fauteuil 
d'orchestre,  des  habitudes  visuelles  que  n'of- 
fraient point  les  spectateurs  d'autrefois.  Ils  ont 
contracté  du  même  coup  le  goût  de  ne  point 
penser.  Par  là  des  nécessités  nouvelles  s'impo- 
sent tout  à  la  fois  aux  illustrateurs  (ce  sont  les 
poètes")  et  aux  metteurs  en  scène  qui  veulent 
charnier  les  yeux  d'un  spectateur  dont  l'idéal 
esthétique  est  devenu  le  film.  II  faut  que  le  ri- 
deau se  lève  sur  une  manière  d'écran. 

Le  rare  et  précieux  mérite  des  Compères  du 
Roi  Louis,  que  M.  Paul  Faure  vient  de  faire 
représenter  avec  tant  d'éclat,  est  précisément 
de  eiiucilier  a^  ce  la  prédisposition  actuelle  des 
anditeuis  le  |)rcslige  éternel  dé  la  poésie.  Paul 
Faure  csl  un  i'\ocateur  à  qui  Emile  Fabre  a 
fourni   tous   les  moyens  matériels   d'évocation, 
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mais  il  est  aussi  un  connaisseur  des  hommes 
cl  un  amonii'ux  de  la  France.  Son  iraagei'ie  ci- 
nématii^ra[iliii|iie,  ini  puissant  et  lyrique  élan 
de  iialriolismr  l'emporte  et  une  sage  observa- 
lidii  psy(li<ilni;j(pie  la  soutient.  ]a'.  poète  est  uti 
liisldiicn  (pii  a  modernisé,  poui-  la  gloitc  (le 
son   paNs,    la    ■    résurrei'tion    >>  de  Michelet. 

Ou  s'est  toujours  jdaiut  que  la  l'rance  n'eût 
pninl  de  jKièle  naliona!  :  jjourquoi  ne  serait-r<' 
poiid  l'aul  Faure,  puisque  ce  prince  des  poètes 
esl  devenu  le  jjoèfe  des  Princes.»'... 

* 
*  * 

Paul  Faure  ne  s'est  [)oinl  pi-o[)Osé  de  cons- 
truire une  [)ièce  au  sens  ordinaire  :  il  a  plutôt 
ciiin[)i  isi'  un  \asl('  lalilcan  aiiliMir  d  une  ligure 
ceidial*;,  le  Tioi,  de  même  (pi'il  ;i  éc'Iairé  celte 
figure  d'une  Imnière  miicpie  :  le  rayonnement 
d'une  passion. 

Pour  Fouis  M,  la  France  est  la  |ilus  belle  des 
maîtresses,  la  |)lus  attachante  aussi  cl  jjour  le 
service  de  lacpielle  l'amourenK  ne  recidera  de- 
vant rien.  I, 'innocence  de  la  passion  icmplil  li' 
c(L'ur  du  roi  sombre  et  implacable.  Celte  tin 
sacrée,  le  bien  du  Royamne,  ne  juslifie-t-clle 
point  les  moyens  les  plus  perlides  et  les  plus 
blâmables...  Suivons  donc  les  images  qui  nous 
retracent  les  épisodes  piimipanx  du  dcslin 
royal  et  c'est  l'àme  même  du  lîoi  ipii  se  ili''\c 
loppera  devant  nous  connue  une  lajiissci  ic  se 
déroule... 

Au  premier  acte,  sac  d(  l.iége.  !<•  Hoi  r<\ 
forcé  d'assister,  im|>uissaid,  au  siège  de  cctle 
ville  qu'il  avait  promis  de  défendre.  De  la 
même  manière,  une  condaumaliou  -i  mort 
frappe  un  ami  du  Roi,  qui  ne  peut  la  conju 
rer...  La  Tdlc  du  supplicié,  la  iietile  Marianne, 
en  demeure  frappée  de  délire.  Le  roi  en  fera 
une  sorte  de  prophétessc  porte-bonheur,  l.a 
fortune,  en  effet,  change.  'Voici  Louis  XI  dans 
son  manoir  de  Plessis-les-Tours.  Tous  ses  com- 
pères, à  la  tète  desquels  Commynes,  l'entou- 
rent. Le  cerveau  royal  est  eu  pleine  activité 
et  Fouis  XI  est  à  la  fois  son  premier  Minisire 
et  son  généralissini'C.  Il  envoie  des  instiuclions 
pour  la  délivrance  de  Beauvais  et  les  rensei- 
gnements sur  l'ennemi  lui  sont  apportés  par 
le  chef  des  Fcoicheurs,  son  aun  et  son  dévoué 
serviteur,  (ïnillannie  Biche,  lequel  tient  tout  à 
la  fois  du  bandit,  du  héros,  et  du  chien.  C'est 
là  le  tableau  oi'i  l'on  sent  \ivre  et  agir  le  génie 
du  Uni..  Mais  le  géide  d(-  la  i''rance  travaille 
aussi,  avec  l'aiite  d»'  Dieu.  Un  Daupiiin  est  né... 


Lue  fête  est  organisée...  Toute  la  cour,  en  un 
geste  paihétiipie,  lève  son  verre  à  la  santé  du 
royal  non  veau-né...  Ft  (ùiillaume  Riche  sur- 
vient, a/)potlanl  la  nonvelie  de  la  délivrame 
de  Beauvais...  Sou  récit  est  formidable  et  la 
liiisc  en  scène  déborde;  de  couleur,  de  mouve 
nient,  de  lirnil...  C'est  vrainieni  du  liiéàlie  épi 
que...  Ft,  par  im  contraste  \iolcnl,  où  la  vérité 
historique  et  psychologique  passe  comme;  effet 
dramati(pie  toutes  les  inventions,  \e.  Roi,  trop 
ébranlé  jiar  tant  de  joie  et  d'animation,  tombe 
de  son  mal  sacré.  Durant  les  crises,  il  faut  le 
laisser  seul  et  tranquille.  On  l'enveloppe,  on 
l'étend...  On  fait  autour  de  lui  le  silence  et 
l'obscurité...  A  mon  avis,  il  fallait  baisser  le 
riileau  sur  cet  effet  admirable  et  pui.ssanl...  Le 
iioète  a  préféré  développer  la  situation  et  de- 
visions se  dessin(>nt  dans  l'ondire  :  les  victimes 
du  Roi  qui  pl.iide  lui  même,  dans  .son  délire, 
linnocence...  Fe  lc\,lc  <-st  b<\m  et  l'interprète 
est  bon.  .Fcslime  pourtant  «pi'il  y  ;»vait  eu  là 
une  intensité  dramaliepie  et  une  beauté  de  figu- 
i.ilion   qui    ne    pouxaient   être    dépas.sées... 

Fa  nioil  du  Boi  est  traitée  avec  la  mêiue  puis- 
sauce   nell<<  et  solu-el... 


* 
*  * 


l.'inlerjin'laliou,  —  je  n'aime  guère  insister 
sur  les  iiKiiles  des  <i  unédiens.  estimant  tou- 
jours cpie  I  une  des  eiienis  de  uotr<'  époque 
est  rim|)orlanee  domiée  au\'  comédiens  par 
rapport  au\  aiilems,  —  est,  cette  fois-ci,  tout  à 
fait    remarquable. 

Mlle   Bo\  \    a    remporté   irn    grarrd   srrccès   dans 
la   composition  de    son   rôle     tie     démeute,,,    I! 
rr'est  pas  aisé  de  jouer  raisonnablement  la   fo 
lie...     C'est     ce     prodige     (pie     celte    aeirice    si 
adroite   et  si   intelligente  a   réussi... 

Évidemment,  M.  Léon  Reruard  a  été  quel 
ipiefois  mieux  inspiré...  Fui.  dorri  l<"  mérite 
essentiel  est  le  cult<^  de  la  vérité  et  la  justesse 
de  l'observation,  s'est  laissé  aller  exceptionnel- 
lement à  une  fantaisie  et  à  une  tr  ricnlimce  rm 
peu  arbitraires  et  son  personnage,  jusqrre  dans 
l'accoutrement  et  le  grimage.  ap|)araîl  rm  peir 
conventionnel.,. 

le  Ir'ionrphaterrr,  nalm'ellemeiit,  a  l'Ié  Denis 
d'Inès,  (pij  joue  Foiris  XI...  .le  ni-  lui  ferai 
i|ii  Un  rt|iroc'he.  --  parce  ipi'il  justifie  la  re- 
marque que  j'ai  faite  phrs  baril  louchaut  l'accès 
épileptiipre  du  Roi,  orr  rre  l'errlen.l  jias  assez 
dirraul  le  lorrg  uroirologrie  (pril  prononce 
ilerulu...    Fsl-ie   la   fault'   (ht    lexle  on   dil   rnmé 
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dien?...    Hormis  cela,   la  coin  position  est  d'un 
fiiaiid  ail  et  cfune  i^rande  \i'iilé  tout  à  la  fois 
et,  c'est    lie,iii(iiii[i   dire    (|ue   d'alTiiiiier     ijiie     la 
inai;iiili(|in'  coiieeplion    du    j)oète    a    été    ]iai  hii 
jeuieni   ser\  ii'  j)ar  le  talent  de  rintcipièle... 

:  *  ' 

Et  celte  réussite  de  Paul  Faure,  —  la  plus 
belle  et  la  jdus  franche  qu'il  ait  connue  jus- 
qu'ici, —  nous  permet  sans  doute  de  dégager 
une  conclusion  générale  touchant  la  nature  du 
théâtre. 

Vous  savez  qu'en  ce  moment-ci  triom])he  en 
librairie,  —  ou  du  moins  dans  la  faveur  d'un 
certain  public,  —  ce  que  l'on  appelait  autre- 
fois l'histoire  i-omancée  et  qui  est  de  l'Alexan- 
dre Dumas  retourné...  Le  père  Dumas,  en  effet, 
quand  il  écrivait  les  Mousquclaires,  avertissait 
lin-mème  son  lecteur  que  c'était  là,  non  de 
l'histoire,  mais  du  roman...  Nombre  d'écri- 
vains aiijourd'inii  font  au  contraire  du  roman 
en  proclainaid  (pie  c'est  de  l'histoire...  Ils  jiien- 
nent  n'imjjorle  (luel  giaiid  homme  et  se  met- 
tent à  l'imaginer  comme  ils  feraient  d'une 
amoureuse  de  Icin-  crû...  Ils  substituent  iugé- 
luicment  leur  propre  personnalité  à  celle  du 
personnage  fameux  et  ils  excusent  cette  outre- 
enidani'e  en  in\(Hpianl  la  vie  avec  désinvol- 
ture... 

Ce  goût  passera,  car  ce  genre  est  le  jilus 
faux  qui  se  puisse  imaginer,  mêlant  perpétuel- 
lement la  réalité  et  la  fiction...  Certes,  il  est 
permis  d'imaginer  les  grands  disparus  à  son 
idée,  mais  en  ayant  soin  de  nous  laisser  voir 
que  c'est  là  de  la  fantaisie,  non  de  la  dociuuen- 
tation...  Celle  littérature  n'est  pas  mie  des 
moindres  causes  du  désordre  intellectuel  oi'i  se 
dé'liatteut  maintenant  des  gens  très  intrlli- 
gents... 

On  ne  sani.iil,  |)ai  ccnilre,  adresser  la  même 
objection  au  théâtre.  ],e  tliéàtre,  par  définition, 
échappe  aux  nécessités  de  la  vérité  en  général 
et  ]iar  conséquent  de  la  vérité  historique,  en 
[)articulier...  La  documentation,  —  qui  est  si 
forte  et  si  méthodique  chez  un  poète  comme 
Paul  Faure,  —  n'est  qu'une  condition  que 
l'auteur  dramatique  s'impose  à  lui-même  pour 
mettre  en  mouvement  son  imagination  et  com- 
poser son  fx'uvre...  Le  spectateur  ne  discute  pas 
et  il  lui  suffd,  que  les  personnages  connus  qui 
lui  sont  présentés  soient  comme  tous  les  per- 
sonnages vivants!...  Ici,  c'est  la  nature  même 
du  théâtre  qui  justifie  l'œuvre...  Cela  est  si  vrai 


(pie.  lemoidant  le  cours  de  l'histoire,  on  pour- 
rail  aisiMiieid  vérifier  (pie  le  tliéâlre  n'a  jamais 
ccssi'  d'êlii'  national  et  que  sa  forme  naliirelie, 
(111  ponnail  dire  nécessaire,  est  pivcjséinenl 
(l'Ile   ({Ile   lui   a   iIoiiik'c    Paul    l'aiiic... 

Gaston   lîA(;Kor. 


»♦» 


A  TRAVERS 
LES  REVCES    ÉTRANGÈRES 


Alle.magne 

Sons  la  signature  de  Martellus,  dans  la  (  lin'iii<iue  |io- 
liliqiie  du  fascioide  de  juin  de  la  Deutsclie   Hundsclitni    : 

a  On  connaît  cette  diplomatie  qui  ccoil  S('rieusein('nl 
pouvoir  S(;  fier  à  ses  inirifrues  et  à  ses  manoeuvres  pour 
eorrieer  1  Histoire  au  gré  de  ses  intérêts  et  de  ses  désirs. 
En  allenJant  que,  comme  il  est  fatiil,  l'expérience  tôt 
on  lard  di'montro  d'ailleurs  l'absurdité  de  pareil  sys- 
t('me,  c'est  le  monde  qui  pùtit.  De  quoi  on  doit  un 
nouvel  exemple  aux  procédés  des  jioliticiens  qui,  à  Ver- 
sailles, se  seront  attachés  à  faire  de  la  Pologne  un  .ijrand 
Islal...  sans  vouloir  lenir  eonipic  du  passé  ni  d\i  Icm- 
|ii'iaiiienl  <l('s  populations  poloii.ii^c^.  ( 'oid'orm('nien|  .'i 
la  bonne  recette,  on  coni|iosait  une  macédoine  de  peu- 
ples en  éliminant  soigneusement  r(''lénicnl  germanique, 
on  prenait  quelques  officiers  français,  on  ineUait  dans 
l'affaire  beaucoup  de  canons  et  beaucoiqi  de  fusils...  «t 
voilà  née  «  la  Grande  Pologne  ».  Seidement,  rop(''ration 
aura  été  si  pr('cipitée  que  l'enfant  va  mom-ir.  Rien  ne 
saurai!  le  sauver.  Il  n'est  pas  impossible  que  la  situa- 
tion se  prolonge,  il  n'est  nK'me  pas  impossible  qu'im 
mieux  apparent  vienne  à  se  produire.  CependanI,  ((uc 
l'Europe  ne  s'y  trompe  pas  :  l;i  Pologne  d'aujourd'liui 
mourra,  car  la  création  n'est  pas  viable...  A  Paris,  on 
serait  bien  insipiré  de  voir  les  chose*  telles  qu'elles  sont. 
L'Allemagne  ne  demande  qu'à  s'entendre  avec  la  France. 
Ainsi,  des  soldats  polonais,  de  mauvais  soldats  de  plomb 
et  qui  content  très  cher,  ne  sont  nullement  nécessaires...)) 


Dans  la  Neuc  Biindscltuu.  c'est  pom-  ••  l'ispiil  de  I.o- 
carno  »    que    M.    Samuel    Saenger    s'inqni("'lc. 

Il  faut  être  pleinement  logique  et  dégager  dans  la  pra- 
tique le.  sens  dernier  des  acconis  conclus  ou  liien  il  ii'v 
ama    "   rien   de   fait  »... 

((  Si  l'esprit  qui  a  prévalu  à  Locarno  ne  réussit  pas  à 
modifier  de  fond  en  comble  sur  notre  continent  la  no- 
tion de  frontiJ'ie  et  à  substituer  au  fantôme  de  la  paix  ar- 
mée le  désarmement  de  toutes  les  puissances  contractan-  . 
tes  s>u-  le  modèle  du  système  imposé  à  l'Allemagne,  s'il 
ne  sait  pas  soumettre  au  contrôle  de  l'Europe  les  (exces- 
sives prétentions  des  nouveaux  États  et  garantir  aux  mi- 
norités ethniques  la  part  à  laquelle  elles  ont  droit  dans 
le  maniement  des  affaires  publiques,  s'il  ne  parvient  pas 
enfin  à  instaurer  à  la  place  de  nos  petits  régimes  écono- 
miques une  imion  douani(''re  européenne,  la  bmiière  un 
instant  apparue  ne  tardera  pas  à  s'éteindre...  Si  les  pro- 
grès de  la  teehniquo  de  guerre  ne  nous  ont  pas  con- 
vaincus que  continuer  la   poursuite  et  le   jeu   des   allian- 


LES  LIVRES  NOUVEAUX 


449 


ces  en  vue  d'attenter  à  l'ordre  continental,  c'est  vou- 
loir le  suicide,  l'o'iivrc  de  Locarno  ne  sera  qu'un  hou- 
sillage  à  l'actif  di'  la  diplomatie...  Entre  la  solidaril' 
dans  la  vie  et  la  solidarité  dans  la  mort,  que  les  peuplo 
de  l'Europe  choisissent  :  de  troisième  éventualité,  1 
n'en    est   pas.   » 

Italie 

«  L'âg-e  de  la  troisième  page  «  :  tel  est  le  titre  sous 
lequel  M.  Alberto  Cecchi  nous  dit  <lans  la  Stirpe  combien 
outre-monts  aussi  les  temps  sont  difficiles  pour  la  littéra- 
ture, comment  en  Italie  les  professionnels  du  conte  (.1 
du  roman  ont  forcé  l'entrée  de  la  presse  quotidienne.  l:i 
place  qu'ils  s'y   sont  faite. 

Car,  bien  que  regardés  de  haut  et  de  travers  par  les 
rédactcins  de  la  première  page  ot  par  les»  spécialistes  de 
la  qualrièjne  cl  de  la  cin((uirnic,  «  les  lillérairos  ii  ont 
liiii  |i.ii  s'iîii|iipscr  cuire  c  i-ii\  ipii  ii'.il  l.ic  lii'Ul  li'JMipni- 
lajii  e  qu'à  la  piilili<pu'  cl  icu\  qui  ne  juri'ut  (pir  p.u 
les  sports...  et  la  place  qu'ils  se  sont  assurée  dans  les 
ipiiilidicns  l'Nt  scnsililerueni  la  iTiètric  i-ii  llalie  et  en 
l'"iancc. 

I.e  r('sullal  :'  M.  A.  Cccilii  c-liuir  (pi'il  i>l  licnicux 
|iour  les  jiiMiiiaux  cl  ipic.  du  it'itr  ili'  la  pn-^^c,  l'allur'' 
gé'UiMale  a  gagu»'*  dans  !  al'i'nijr.  l'n  r.-  <jiii  ninecriii'  n  la 
liltcraturc  )>,  il  n'use  se  piiirii'iin  i  ■  cpi-ridaiil,  pcul- 
èlii'  se  proiluira-t-il  qu'à  for<'c  de  lire  ir  ipir  lui  piopiisc 
«  la  troisième  page  »  le  grand  public  s'ianiii.i  ciillu  à 
des   itli'cs   moins  confies   cl    pinidia    gnùi    iui    li\r"e... 

SuiSSH 

l'nc  lectinc  assurément  T'cciuiiiii.iiKl.iblc  i-l  à  plus  il'un 
lilii'  r^l  (clli'  il<'  riin|icirlante  c.hroniipjc  «pie  M.  Tbonias 
liic  rii\\(Hiil  ,  lin-. Il  II-  dans  la  Bib/io^/K^i/iic  IJiitrcrscIlc  c( 
lirriK'  il,-  Criirrr  (f;\^r.  de  juin)  aux  leçons  iuilusli  iellcs 
et  piililiipii's  ili'  1,1  v'rève  générale  en  .\nglelerrc.  —  De 
celle  fnlir.  lu  -.nilr  l.ilale  devait  être  un  sensible  accrois- 
scMicril  ilii  iKiMibri'  dis  chômeurs  qu'une  reprise  de  la 
\  il-  »Miiiiiiriiiipir  a\.iil  lieurcusetui-nl  i>'ilui(.  —  a  ni'j.'i 
on  sigii.ilc  .'iiiii.ono  cliùmeurs  .le-  plus  <pra\aiit  la  grè\e. 
Et  cela,  malgré  remliauche  de  huit  cent  nulle  Iravail 
leurs  que  di\eises  iriduslries  ont  dû  recruter  pendant  la 
grève.  Tous  les  malheureux  qui  ont  perdu  leur  emploi 
par  la  l'aule  de  leurs  syndicats  devront  donc  vivre  de  !a 
cliaiilé'  publiipie  (car  les  subsides  aux  chômeurs  ne  sont 
pas  autre  chose)  et  peut-être  aller  grossir  les  rangs  îles 
communistes.  Il  est  vrainuMit  tragique  que  les  dirigeants 
de  la  classe  ouvrière  qui  sont  instruits  et  expérimentés 
lie  se  rendent  pas  compte  qu'ils  se  procurent  l'illusion 
du  triomphe  en  détruisant  ce  qui  les  nourrit,  eux  cl 
tous  les  prnh'Iaires  dont  ils  prétentent  être  les  défen- 
seurs ». 

*  * 

Notre  confrère  géuievois  pulilic  dans  re  rucuu'  runui'io 
de  juin  un  chapitre  (h'Iaché  di's  \(ili's  sur  l' Aiiijlflrrrc  de 
l'évrivain    espagiml    .luljn     \rie\al.  I.e-^    obsci  \alinus    et 

réllexions  i]r  rrlni  ri  m-  niiiuqin'ul  ni  ir.ign'uiriil .  :\\ 
parfoi'i  d'une  sini;idic;r  Minili'.  -  <>iie  l'Vii^Iais  possi-dc 
,'i  un  Lire  degii-  la  taiiill<''  de  Mai^  siliirr  d'emblée  à 
\nlii'  jusif  pLiif  dans  r/'clielle  siiciale.  uciis  s;i\((n<  cei.i 
de  liMi;;uc  dalr.  \\,\\<  vuici  par  e\cnq>le  qui  est  assez 
poussé  dau<  l'analyse  :  ce  l'ue  dciui-s<'conde  pour  l'ii'il. 
un  rien  i\t^  Iciups  pnur  le  ne/.  Irois  phrases  pour  l'orcil 
le  it    vous    \<)ilà    jugé...    |,a     iialure    n'offre    lien    qui 

égali'   riiupressiiiiiuabililé  d'un   nez  d'Anglaise.    Aux   ilifl'é 
renées   de    niveau    social    il    réagit   avec   une    rapidité   qui 
tient  du   prodige...   Chez   les  femmes  de   ménage   et  chez 


Ils  dames  d'un  rang  soci.il  rclalivemenl  bas,  le  mépris  en 
pi' sence  de  créatures  d'un  rang  inférieur  est  visible  à 
l'ii'il  nu  et  assez  .souvent  s'accompagne  d'un  bruit  pareil 
,1  une  eau  qui  gargouille  dans  un  canal  à  demi  bouché. 
Chez  les  dames  de  haut  rang,  c'est  un  tremblement  des 
n.uines  à  peine  percciitiblc  et  parfaitement  silencieux...  >■ 

Gaston  Choisy. 
•-♦* 
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Beaux-Arts 

I.nin  de   Saint-Val&ij.   Tp.Nn.sNcns   n'A  ht   (Paris,  librairie 
académi(iue,    Pcrriii). 

Kaiis  un  court  a\aul-pnipos  au  lecteur,  M.  Léon  de 
S.iiul-Valéry  dit  :  •.  Ce  livre  n'est  pas  lliistoirc  d'une  époque 
arlistique  ni  d'un  groupe  délimité  d'artistes.  C'est  une  série 
de  constatations,  analyse  d'états  particulière  qui  ont  semblé 
cimlenir  des  possibilités  de  généralisai imi,  matériaux  iiour 
les  ensembles  qu'à  propos  de  nuire  Iciiips  construiront  les 
Iiiiinines  de   demain    ». 

lài  effet,  ce  livre  discerne  et  sép.ire  les  teiulanees  iiictu- 
ralcs  qui  se  parlagenl  notre  Iciiips  :  par  des  considérations 
générales  sur  les  foruu-s  peinlcs.  par  des  notes  sur  un  certain 
niaiibre  de  peintres--  inipressioinustcs,  classiques,  et  la 
calégorie  que  l'auteur  déiionuiie,  avec  uiu-  judicieuse 
iiigéniosité,  les  tnunncntés  et  les  aberrés  volontaires  —  il 
les  éclaire  d'une  lumière  (|Ui  pénétre  jiisciu'en  leurs  causes 
liiiiilaincs  et  leurs  ellcls  profonds. 

Il  y  a  là  plus  que  de  la  critique  d'art.  C'est  une  ceuvrc  de 
lisychologie  appliquée  où  abondent  les  aperçus  largement 
coinpréhensifs  et  les  remarques  révélatrices.  Toute  une 
tliéorie  de  l'époque  s'en  dégage.  On  la  sent  écrite  par  un 
esprit  très  complexe.  (|ui  peut  intégrer  en  soi  et  ne  pas  s'en 
laisser  dominer  toutes  les  caractéristi([ues  de  son  temps. 
Il  se  meut,  absolument  libre,  parmi  elles,  choisit  et  classe 
avec  un  extrême  scrupule  d'intégrité  intellectuelle. 

Cette  intégrité  évidente  est.  pour  un  critic|ue,  un  puissant 
niiiyen  de  persuasion,  l'n  autre,  dans  l'ieuvre  qu;i  nous 
occupe,  est  la  langue  ([u'euiploie  l'auteur.  Ce  n'cst,,pas  par 
un  acte  de  volonté  directe  et  en  usant  de  tels  ou  lif.i  artifices 
d'expression  que  M.  Léon  de  Sainl-Valery  entraîne  l'adhé- 
sion du  lecteur;  c'est  presque  mécaiii(|uemenl,  iiourrail-iui 
dire,  par  le  rythme  intérieur  de  sa  prose,  par  une  sorte  de 
cadence  liant  les  phrases  et  réglant  reiisemble,  qui  enveloppe 
et  dirige  la  pensée  du  lecteur  de  la  même  façon  que  ferait 
In  nuisique.  11  est  loisible  de  ne  pas  partager  toutes  les 
manières  de  voir  de  M.  Léon  de  Saint-Valery,  mais  on  ne 
discute  cfu'après  avoir  fermé  le  livre  et  en  se  remémorant 
la  pensée  dépouillée  de  sa  forme. 

Litléralare 

Cliarles  Ronnkfon  :  Fiisi'es  dans  la  nuil  (l-'ayanl.  éditeur). 

l'eu  de  livres  .suscitent  aiilani  de  réflexions  <|Ue  celui-ci. 
(..ir  il  est  riche  de  faits  bien  vus  et  bien  décrits,  et  il  tend, 
presque  à  chaque  page,  à  illuslrci  pardes  exemples  la  concep- 
lion  philosophique  de  l'auleur.  .M.  Charles  Homiofon,  qui 
a  fait  toute  la  guerre,  taulùl  connue  soldat  dans  les  unités 
coinbattantes,  tantôt  connue  ollicierdans  un  corps  de  troupe 
nii  dans  un  état-major,  eut  plus  d'une  occasion  de  constater 
(!'  (jue  peuvent  les  hommes,  si  divers  soient-ils,  quand  ils 
lindent  leur  volonté  à  l'.extrènie.  afTroutent  la  mort  et  se 
dévouent,  individuellement,  à  une  vaste  cause  patriotique 
et  morale.  Pour  l'auteur,  chaque  homme  ainsi  que  chaque 
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aldiiio  nu  prcnil  df  v;ilinii  que  par.snii  :icliciii  (iii  s;i  |-i'ai'Ui]ii 
dans  IÏ'IIM'ImIjIo  du  UKiiidc  ;  le  Inlll  ai^il  MIr  la  I>arlii',  et  la 
partie  agit,  irradiée,  sur  le  tout.  Or,  r  est  dans  la  }<iu'rri',  vue 
et  vécue  au  jour  le  jour,  que  l'on  snrinend  le  mieux  le  ryl  lune 
de    cette    activité   C(uijuguéc. 

A  côté  des  ])agcs  de  pure  pensée,  qui  sont  de  la  lilus  noble 
élévation,  on  aimera  les  nombreux  croquis,  les  «  impressions  » 
saisissantes,  les  notations  prises  sur  le  vif,  où  se  retrouve 
un  frémissement  qui  fait  songer  à  Saint-Simon.  Çà  et  lA, 
même  quand  les  noms  sont  supprimés,  on  reconnaît  plus 
d'un  camarade  de  combat.  \-.[  nous  avons  lu,  avec  émotion, 
le  récit  de  la  mort  du  général  Colin.  C.'étail  un  des  plus  nobles 
esprits,  un  des  plus  ouveris,  (|ne  la  guerre  a  empcu'lés.  Ouelle 
rrancbise,  quelle  siniplicil  é,  i|iu-l  raxMinicment  de  cieur! 
M.  C.liarles  liiuuH'lou  l'a  vu  mourir,  et  celle  page  de  s(ui  livre 
est   de   la   plus    noble    émotion.  .\.   K. 

Romans 

Anne-Marie   r.vNUEi.EUX  :  l.a  double  l'ie  de  Mailic  llrulin. 

Un  vol.  in-I(i.  Librairie  Bloud  z\  '.!ay,  l'aris. 

Maître  Heuli»,  paysan  vendéen,  tue.  dans  une  (|uerelle 
où  il  ne  fait  que  se  défendre,  son  voisin  Jérôme.  Ellrayé,  11 
l'enterre  dans  so»  champ.  Pour  réparer  sa  faute,  Heulin 
veut  aider  la  veuve  de  .sa  vielimc,  travaille  pour  elle  cl  la 
défend  contre  la  misère.  Mais  sa  femme  à  lui.  qui  ignoi-c  tout, 
devient  jalouse.  Elle  lutte  contre  le  sentiment,  longtemps, 
jusqu'au  jour  où  elle  découvre  le  cadavre.  .Mors  elle  s'aban- 
donne à  sa  douleur,  croyant  (]u 'Heulin  a  lue  pour  se  débarras- 
ser d'un  mari  gènanl.  Heulin  est  accusé,  arrêté,  condauuié. 
Au  bout  de  cinq  ans,  réhabilité,  il  meurt  sur  le  chemin  du 
retour,  pendant  qu'une  de  ses  filles,  sieur  missionnaire, 
achève    l'expiatioi  . 

L'auteur  nous  assure  (|ue  c'est  un  dr.une  authentique, 
dont  furent  bouleveiNécs  d'humbles  et  sereines  existences. 
Son  dessein  a  été  de  nous  montrer,  par  les  réactions  de  ces 
natures  simples,  aux  prises  avec  la  douleur,  quelles  énergies 
confèrent  des  tra<  itions  intactes.  L'intérêt  de  l'action  consiste 
à  nous  montrer  comment  ce  crime  involontaire,  que  cache 
le  coupable  et  dont  le  remords  le  ronge,  va  causer  une  série 
logique  d'événements,  qui  alioutiront  à  l'expiation  totale. 
Et  c'ert  pourquoi  ce  drame  désespérant  laisse  en  fin  de  compte 
une  lnhT)ression  réconfortante.  Voici  assurément  un  très 
beau  dét  it,  où  s'affirment  des  qualités  de  puissance  et  de 
grâce,  un  art  déjà  maître  de  ses  moyens.  Nous  serions  fort 
surpris  qu'une  telle  œuvre  fiit  sans  lendemain.         F.  R. 

Gabriel  Gobron  :  L'Ermonec,  roman.  1  vol.  in-16.  Éditions 

de   l'Ame    gauloise. 

L'Ermonec  est  un  roman  du  pays  de  Metz,  que  l'auteur 
dédie  à  la  mémoire  de  son  père,  «  né  en  la  celtique  forêt 
d'Ar  Duem,  mort  dans  le  l'agus  Scarmensis  (Lorraine)  •. 
Celtisme  et  germanisme  :  telle  est  sans  doute  la  synthèse 
qu'il  se  propose,  comme  l'atteste  cette  épigraphe  euqiruntée 
à  l'Histoire  de  Lorraine,  de  Robert  Parisot  :  «  La  population 
de  la  région  lorraine  se  présente  donc  à  nous  connue  une 
population  mélangée,  où  sont  entrés  daits  des  proportiois 
variables,  différentes  suivant  les  contrées,  des  éléments 
gaulois  et  des  éléments  germaniques.  ■•  C'est  aussi  le  roman 
lorrain  des  Cocoliujo  et  des  Colindiudin,  deux  familles 
rivales,  un  récit  d'humour  tout  plein  de  cmitumes  cl  de 
dialecte,  une  œuvre  rustique  assez  grasse,  où  bourdonnent, 
comme  une  ruche,  le  pays  entier,  les  lavoirs  et  les  auberges, 
les  sentes  des  vignes,  les  couarails  et  les  veilloirs.  Œuvre 
rabelaisiemie  plus  riche  de  gauloiseries  <ju'une  Inspirât  ioi 
celtique,  et  qu'il  faudrait  compléter  et  rectifier,  pour  la 
psychologie  de  l'âme  lorraine,  avec  le  magnifique  Jean 
Parbat,  de  Louis  Bertrand.  F.  R. 
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Bulletin    Yougoslave 

Li:  ri'.Diu.ËMh;  i>u  chPidit  •V(:;hic()lk  dan.s 

1.I-:    lii)V\l  ,\IK   l>|i8  SKIiBl>.   CKOATIÎS   ET   SLOVKNIvS. 

l,e  royaume,  scrbc-cn)al<'-slovène,  dont  les  Sa  %  de  l.i 
populati<ui  vivent  de  ragTi<-ulliU'e,  est  un  p;iys  de  pelile 
propriété  paysanne.  Cet  état  dos  choses  résulte  d'une  ré- 
fnrme  agraire  faite  en  Serbie  [yroprcment  dite  au  début 
(lu  MX"  siècle  et  réalisé<'  dans  les  iproviiices  lilxM'ées  à 
la  suite  de  la  grande  guerre  pétulant  la  péri(xlc  de  \Ç)\i) 
1920.  Les  terres  féodales  et  les  grandes  pio|)riétés  furent 
morcelées  jdMpi'à  concui  ronce  d'un  maximum  lixé  a 
.'xK)    lioclarcs. 

.\ujourd'hui,  toutes  les  terres  cultivables  m'  trou\oiil 
partagées  entre  la  population  paysinne  qui  ne  connaît 
ni  les  prolétaires  agricoles  non  plus  que  les  gjxis  jKi.s.sé- 
ilants.  11  en  a  ivsullé  une  grande  stabilité  dans  le  pays 
au  jMànt  do  vue  pi>!iti<pie  et  social.  Mais  ces  réformes 
économiques, ]>ar  liiir  <  nvergurc  avaient  nécessité  la  pré- 
srnro  et  rap]iiiiut  des  capitaux  de  reservc  afin  de  pou- 
voir aboutir,  \ussi  la  question  do  trouver  dos  cajiitaiix 
qui  seraient  ajïocti-s  à  In  produrljnn  agricole  devinl-cll'i 
très  imporlanlo. 

Hourensonirnl .  iKtat  lui  mémo  après  avoir  reconnu  ia 
gi'a\'ilé  i\r  (T  problèinr  \iont  do  lui  donner  ces  jours-oi 
une  siilulioji  parli<-llo  satisfaisante  on  f.iisanl  voter  par 
l'AssoniIiloo  nationale  une  loi' aux  termes  de  laquelle  os' 
foiiiléo    une    Direction    du   Crédit    .\giicolc. 

1,11  M>ii  i  l'oconomio  :  l'Iîlal  s'engage  à  niollre  à  ia 
(lispnsilii>ri  do  la  riireotiou  la  somme  de  bon  millions  de 
ilinais  par  lianclics  annuelles  de  100  millions  et  dont 
la  première  est  déjà  versée.  Les  autres  le  seront  au  cours 
de  quatre  années  qui  viennent.  En  plus  la  Direction  vient 
d'obtenir  la  jouissance  d'un  nombre  important  do  fond-i 
])Hbli(s,  confiés  jusqu'ici  à  la  Hanquc  Hypothécaire 
d'État,  ainsi  que  des  capitaux  d'une  Banque  agricolo  li- 
quidée il  y  a  un  certain  temps.  L'Institution  de  la  lote- 
rie nationale  devra  de  même  lui  verser  les  .5o  %  de  ses 
revenus.  De  telle  sorte  la  Direction  groupera  des  capi- 
taux considérables  qu'elle  mettra,  au  moyen  de  prêts, 
à    la    disposition   des   producteurs   agricoles. 

Afin  que  les  crédits  obtenus  soient  partagés  avec  plus 
d'équité  et  do  façon  la  plus  rationnelle,  on  fondera  par- 
tout les  coopératives  agricoles  à  base  de  mutualités.  Les 
coopératives  locales  seront  groupées  dans  les  fédérations 
régionales  des  coopératives  agricoles  :  fotis  les  membres 
des  coopératives  locales  sont  tenus  à  verser  une  quote- 
part  au  moment  de  l'entrée  dans  la  coopérative,' de  môme 
que  les  coopératives  locales  auront  à  exécuter  la  même 
obligation  le  jom-  où  elles  se  font  admettre  au  sein  d'une 
fédoialion  régionale,  tout  cela  afin  qu'un  capital  soit 
coii^titnc'  en  propre  et  qui  servira  do  garantie  pour  les 
prêt-;  ipii  seront  accordés  par  la  Direction  r.ontrale  du 
Crédit  Agricole  aux  différents  membres  «le  ces  groupe- 
ments  so    garantissant   mutuellement. 

La  Direction  aocordera  les  crédits  aux  fédérations  ré- 
gionales, lestpielles  les  partageront  entre  1*S  coopératives 
locales,  qui  sont  leru-s  membres,  et  veillera  ,à  la  destina- 
tion   et   à    l'emploi    rationnel    de   ces    crédits. 

1,0  miiii^lro  do  1' \griculture  a  nommé  aux  différents 
postes  de  la  Direction  du  Crédit  Agricole  les  spécialistes 
reconnus  et  réputés,  cboisis  dons  les  milieux  de  banquiers 
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ol  d'agrononicj.  Tout  est  déjà  fait  nliti  <|iii-  les  iii[.ilaii\ 
soient  répartis  di;  faquin  latioiiiiellc  cl  sans  favorilisiiic. 
I.a  Direction  est  formée  <'t  ces  jours-ci  comnicrue  à  fom- 
tionner. 

De  grands  espoirs  sont  mis  dans  cette  insliliilion  el 
on  attend  beaucoup  de  son  activité.  C'est  l'effort  le  plus 
considérable  qu'on  ait  jamais  fait  afin  d'aider  le  pi<)du<- 
leur  agricole  le(|uel  a  été  jusqu'à  maintenant  abandonné 
à  ses  propres  moyens  de  production  et  de  crédit.  Cci 
a  pu  durer  pendant  la  période  où  les  hauts  prix  des  pro 
duits  agricoles  assurairni  de  gros  revenus  aux  agricid- 
leurs  sans  <|ue  cela  dépendît  de  la  n)anière  dont  la  pro 
iluotion  a  été  organisée.  Vujourd'lini,  cependant,  où  la 
baisse  des  pri\  atlcinl  ceux  de  produits  «jui  sont  les  plus 
iniporlants  articles  d'exportation,  ([uaiid  la  prospérité 
Nationale  se  trou\e  menacée  et  la  staV>ilité  des  finances 
|iidiliques  ébranlée,  un  pareil  acte  législatif  ne  pourr.i 
.noir  que   les   plus   heureux   effets. 

Il  faut  souligner  que  le  royaume  des  Serbes,  Croates 
et  Slovènes  est  un  pays  essenlipllemeiit  agricole  et  qu'il 
ne  ménage  pas  des  efforts  et  des  sacrifices  pour  améliorer 
le  sort  de  sa  population  paysanne.  En  effet,  faisant  suite 
a.ux  grandes  réformes  agraires  fjui  ont  assuré  à  cbaquf 
(«lysan  la  pleine  propriété  d'un  lopin  de  terre,  vii'nt  la 
fondation  de  cette  iniportanle  institution  qu'est  la  Direc- 
tion du  Crédit  .\gricole,  un  des  plus  puissants  établis- 
sements de  crédit  du  pays,  et  qui  est  destinée  à  enc<>u 
rager  et   à   susciter  le   progrès   de   la   production  agricole. 

La  réforme  agraire  mie  t'ois  appliquée  ainsi  qw  la 
fon<latioii  (le  la  FMrection  du  faédit  Agricole,  ce  sont  ..i 
des  réalis^ilious  éconoiuicpics  de  première  importance 
dont  les  effets  se  feront  seulii-  dans  l'avenir  le  plus  pro- 
iliaiii.  Ils  seront  d'autant  |)lus  efficaces  qu'ils  arri\enl 
,1  l'heure  où  lappanv  i  isscinent  momentané  de  la  class  ■ 
paysanne  se  répircule  .ni  eonunercc  et  à  l'industrie  ci 
.uigmcnle   encore    1<-   luarasnie  des  affaires. 

Borivoïé    B.    MiRKOvrrcii. 
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AU  C.\iNADA  FhANÇAIS 
I.F,  MOUVEMENT   UÉGIUNAI.ISTK 

l'/est  une  nation  jeune  qui  a  beaucoup  vécu.  La  Nou- 
velle-France de  i53v'i  et  de  itioS  n'a  pas  gardé  toute  la 
fiaîeheur  de  sou  visage  ni  toute  la  grAce  de  son  esprit 
jusqu'à  nos  jours.  I<es  passionnés  de  l'histoire  feuillet- 
tent avec  délices  les  vieux  albums  et  s'attardent  aux 
\ii'illes  estampes  où  sourient  les  élégantes  et  les  beaux 
esprits  dont  s'entouraient,  en  terre  canadienne,  les  licu- 
Icnants  de   François  1°''  et  de   Louis  XIV. 

Comme  celle  des  gens,  la  physionomie  des  villes,  des 
maisons  et  des  champs  s'est  un  peu  altérée.  Li  joie  do 
vivre  n'est  plus  demandée  aux  mêmes  habitudes  d<!  sim- 
|ilicilé  et  de  ualurel.  Le  matérialisme  américain  alom-- 
dil  nos  conceptions  de  la  vie.  Nous  subissons,  malgré 
nous  et  jusque  dans  nos  mouvements  d'idées,  la  pression 
de  l'acier  et  l,i  poussée  irrésistible  de  l'élecIroflyTianns- 
Mie. 

L'élément  français,  d'Ame  el  de  pensée  latines,  tie  se- 
rait pas  loin  de  [M-rdre  ses  caractères  disliuetifs,  malgré 
la  lutte  généreuse  qu'une  race  d'élite  a  soutenue  trois 
siècles  durant.  L'assimilation  lente,  mais  fatale,  n'est-elle 
pas  le  partage  des  groupes  assujettis  aux  régimes  politi- 
(pies  de  la  démocratie  moderne  ? 


^1  d'une  ](ait,  nous  avori>  des  motifs  de  redouter  les 
lendemains,  il  nous  reste  des  espoirs,  dont  la  base  éprou- 
Me  explique  lenthousiasiuc  et  l'opiniâtreté  de  nos  édu- 
r.ileiirs,  de  nos  penseurs  el  di'  nos  écrivains.  .Nous  conti- 
nuerons de  prier,  de  penser  et  .l'écrire,  dans  la  langue 
de  notre  mère,  de  la  France  iiiunortelle,  qui  ne  peut 
eesseï-  d'être  ce  qu'elle  fui  et  <leriu'ure  :  le  cerveau  et 
le  •<eur  du  monde  civilis*'-.  Ce  sont  nos  Lettres  qui  nous 
sauveront. 

l'arce  <|Ue  K;  Canada  français  est  nue  province  intel- 
l<'<  tuille  de  la  France;  parce  que  iio>  cousins  de  Paris, 
connue  ceux  de  Siiinlonge,  de  1  Anjou,  du  l'oilou,  de 
lîri'lai;ne,  de  Norinandie.  et  des  ^Mitres  provinces,  nous 
rielierchcut  dans  notre  ori;.dn.ililé  elliuicpie:  il  convient 
el  iimus  est  agréiible  de  jJenser  et  d'écrire,  en  canadien- 
français. 

Le  régionalisme  littéraire  canadien  n'est  eu  aucune 
sorte  un  problème  à  <lébattre.  Si  la  litléiaturo  d'un  peu- 
ple est  l'image  de  son  âme,  l'expression  de  sa  culture 
et  de  ses  sentiments;  si  elle  raconte  sou  jiassé,  ses  luttes, 
ses  victoires  et  ses  ambitions  d'annir.  les  livres  cana- 
diens n'auront  d'intérêt  véritable  qu'à  condition  d'être 
canadiens,  dans  leur  inspiration  et  dans  leur  forme.  C'est 
en  e<da,  et  en  cela  .seulement,  que  l'écrivain  canadien- 
fraue.us  peut  être  utile  à  .son  pays  el  à  leux  <pn  s'\  inté- 
ressent. 

le  trésor  rnrnnnui  ilei  lielles-l.ettres  s'enrichira  peut- 
être,  tôt  ou  t.ird.  d'une  (euvro  Iranscenilante.  de  concep- 
tion univer.s<lle.  qu  une  plume  canadicnne-frauç.MSo 
aura  signée.  On  ne  cherchera  guère  l'orijrine  de  I'aut<ur. 
Et  le  service  qu'il  aura  rendu  à  l'huniainlé  rapportera 
à  son  pays  moins  de  gloire  et  de  mérite  que  le  livre  plus 
niiKleste  de  l'écrivain  «[Ui  rontribui'  à  f.iire  lonnaîlrc  el  'i 
l'.iir<'   aimer  sa   petite   patrie. 

Si  notre  vie  sociale  canadienne,  ilans  ses  manifestaliiuis 
cxtéi  ieures,  présente  moips  d'intérêt  aux  yeux  de  nos 
cousins  de  France,  parce  qu'elle  se  confond  avec  la  vie 
américaine,  notre  vie  domestique,  rurale  et  villageoise, 
nos  uiœui's  de  terroir,  conservent  un  cachet  de  noblesse, 
de  beauté  et  de  .sobriété  que  les  psychologues,  les  cher- 
cheurs et  les  am-^Iystes  priseront  en  lisant  nos  livres  de 
bons  crus.  Car  coux-ci  gardent  une  saveur  particulière 
que  la  lillérature.  pwsie  et  roman  modernes,  uc  savent 
pins   offrir    à    la    généralité   des    lecteurs. 

Le  Canada  français  d'hier  revit  daus  les  œuvTes,  im- 
mortelles pour  nous,  de  Philippe- Auberl  de  Cispé,  Les 
Auiians  Canadiens,  dans  le  Jean  Itivard  d'.\idoine  Gérin- 
Lajoie,  dans  les  Conies  vrai<  de  Panipliile  Le  May,  les 
Couleurs  canadiens  de  Massicotte  et  Le  chien  d'or  <lc 
Kirby,  comme  dans  les  récils  el  lc\s  légendes  de  Louis 
Fréclielle    et    de    Faucher   de    Saint-Maurice. 

Car  le  roman  régionalisic  est  la  idevre  angulaire  de 
nohe  édilice  littéraire.  Et  ce  n'est  point  un  château 
élevé  sur  le  sable.  Il  est  tels  de  nos  livres  inspirés  par 
un  décor  et  des  mœurs  qui  sont  l'inaltér.xble  image 
d'une  civilisation,  d'un  idéal  national  on  d'une  mission 
providentielle.  Tout  connue  la  Marii:  C.liapdrleinc  di- 
Louis  lléiuon.  il  faut  lire  les  romans  de  BouchcrviJIe  el 
de  Marmette.  les  récits  d'.\rthur  Buies,  de  Napoléon 
Legendro  et  d'ihx-lor  Fabre  :  le  Chc:  nous  d'Adjulor 
Pdvard.  les  Pionniers  canadien!:  de  Casgrain.  les  Propos 
de  Mgr  Camille  Roy,  les  lliipnillaiies  de  l'ijilx'  Lionel 
Gronlx,  La  Terre  d'Ernest  Clioipieite.  el  les  beaux  livres 
d'I'rncst  MvRind,  de  .Tulcs-P.iul  Tardivel.  d'Ernest  Ga- 
gnon,  d'Heclor  Bcrnier.  de  Daniaso  Potvin,  du  Père 
Addard  Dugrô  el  du  D''  .Tosepli  Clouticr.  Toute  cette 
I    littérature,    dont    la    sève    .îbondanlc    et    nutritive    coule 
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des  sources  les  plus  pures  de  notre  poésie  populaire, 
tous  CCS  beaux  livres  nous  racoiilciit  coininc  nous  som- 
mes et  comme  nos  valeureux  ascendants  ont  rêvé  do 
nous  faire,  pour  la  survivance  de  leurs  ambitions  et 
pour  la  gloire  de  l'esprit  et  de  la  pensée  française  en 
terre   américaine. 

II  existe,  chez  nous  comme  ailleurs,  de  splendides 
ambitions  de  gloire  littéraire,  aux  visées  universelles  et 
aux  espoirs  infinis.  La  culture  intellectuelle  s'enrichit 
rapidement  des  influences  du  milieu,  de  plus  en  plus 
propice  à  l'éclosion  des  beaux  livres  et  des  œuvres  dra- 
matiques bien  tissées.  L'avancement  des  beaux-arts  s'ac- 
centue et  se  popularise.  Le  prestige  universitaire  se  tra- 
duit par  une  recrudescenice  d'intérêt  à  tout  ce  qui  est 
arts,  sciences  et  Belles-Lettres.  Et  nous  ne  sommes  plus 
loin,  en  vérité,  d'atteindre  au  plein  pouvoir  d'expres- 
sion de  notre  pensée  nationale,  dans  dos  œuvres  qui 
altiicnl  l'iiil  et  appellent  l'analyse  des  maîtres  de  la 
pcns<'e. 

Mais  ncms  avons  conscience  que  nous  intéresserons 
surtout  par  ce  qui  nous  raconte  nous-mêmes,  c'est-à- 
dire  par  notre  histoire,  notre  poésie  descriptive  et  épi- 
que, par  notre  légende  et  notre  roman  régionalisles.  On 
nous  l'a  redit  lajit  de  fois  :  c'est  par  ce  ipii  l'st  cana- 
dien français,  dans  la  langue  et  dans  la  coutume,  dans 
les  mœurs  et  dans  la  tnnrnure  de  pensée,  que  les  écri- 
vains canadiens  seront  aimés  en  pays  de  France.  Et 
c'est  pourquoi  toute  une  légion  de  littérateurs  de  chez 
nous  s'entraînent  à  raconter  ce  qui  fait  le  charme  -^l 
l'attrait  de  notre  vaste  et  cher  pays,  la  Nouvelle-France 
d'Amérique. 

Alphonse    Desilkts. 

-^* 
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LE  MAIUETTE  PACHA 

Le  Mariftie  Piirha  a  été  construit  par  la  Société  Pro- 
vençale de  Constructions  Navales  à  la  Ciotat,  pour  les 
Mcsxufjerics  Maritimes  (Services  Contractuels,  ligne  accé- 
lérée  d'Ëgypte-Syrie). 

C'est  un  navire  Je  i56  mètres  de  long  et  de  itj  mètres 
de   large,    d'un   déplacement    .Je    iS.ioo    tonnes. 

Le  navire  peut  chauffer  indifféremment  au  mazout  ou 
au  charbon.  Il  a  une  machine  développant  une  puis- 
sance de  lo.ooo  chevaux  et  est  muni  d'un  appareil  éva- 
poratoire  calculé  de  manière  à  lui  permettre  de  naviguer 
en   n'utilisant   pas   la   totalité   de   ses  chaudières. 

Le  Mariette  Pac/ia,  qui  peut  embarquer  huit  voitures 
automobiles  non  emballées,  et  prêtes  à  fonctionner,  est 
susceptible  de  transporter  189  passagers  de  i''*'  classes, 
dont  2  en  appartements  de  grand  luxe,  2  en  chambres 
de  luxe  et  6  en  chambres  de  demi-luxe.  Il  est  prévu  pour 
i32  passagers  de  2'  classe,  12S  de  2°  intermédiaire  et  ses 
installations  lui  permettent  de  prendre  5on  passagers  de 
4°  classe. 

Il  donne   une  vitesse  de   17   nœuds. 

Comme  sur  le  ChainpolUon,  paquebot  placé  en  1926 
sur  la  même  ligne,  rien  n'a  été  négligé  pour  assurer  'e 
confort  et  l'agrément  des  passagers.  De  nombreuses  amé- 
liorations, par  rapport  à  ce  qui  s'était  fait  jusqu'à  ces 
dernières  années,  ont  été  apportées  aux  installations  poiu' 
passagers.    Nous   signalons    nptamment,    dans     cet   ordre 


d'idées,  le  fait  que  la  totalité  des  cabines,  non  seule- 
ment des  1"'",  mais  mêmes  des  2"  classes,  preiment  direc- 
tement jour  .sur  la  mer. 

Les  installations  des  toilettes  et  des  salles  de  bains  ont 
été  spécialement  étudiées,  de  même  que  la  ventilation 
de  ce  paquebot,  qui  doit  assurer  le  service  régulier  entre 
Marseille,    l'Egypte   et    la    Syrie. 

Le  nom  choisi  est  celui  de  l'égyptologue  français,  Au- 
guste Mariette,  à  qui  le  Gouvernement  égyptien  conféra 
successivement  les  titre  do  Bey,  puis  de  Pacha,  en  témoi- 
gnage de  l'œuvre  admirable  accomplie  par  lui  en  Egypte. 
On  sait  que,  depuis  quelque  temps  déjà,  les  Messageries 
Maritimes  se  sont  donné  comme  programme  de  choisir 
les  noms  de  leurs  paquebots  en  harmonie  avec  leurs 
destinations  :  c'est  ainsi,  par  exemple,  que  le  dernier 
paqn<'bot  placé  sur  la  ligne  de  Madagascar  a  reçu  le  nom 
d'Ejiilomli'ur  Orandidier  et  que,  sur  la  ligne  de  Médi- 
tiMianéc  OriiMilale,  les  plus  récents  paquebots  ont  reçu  les 
noms  de  deux  grands  écrivains  orientalistes  franç.ais  : 
Lamartini'   et   l'icrrr    I.nli. 

Cette  fois,  ronime  a  bord  du  Champullioii,  quelqu'' 
cliosi'  lie  plus  a  élc  fait  dans  le  même  ordre  d'idées.  La 
Hiajcini'  iparlic  des  locaux  de  1''^'  classes,  destinés  à  I.1 
rcunioii  des  passagers,  a  été,  en  effet,  conçue  et  exécutée 
dans  un  style  moderne  directement  inspiré  cependant 
(le  l'ail  pharaonique  égyptien.  Le  pont  supérieur,  cnlic- 
renienl  réservé  aux  passagers,  contient  un  Hall  et  un 
Salon  de  Musique,  dont  la  décoration  et  les  meubles  sont 
en   parfaite    harmonie  avec   cette    conception. 

Le  fumoir  des  1"^  classes,  par  contre,  entièrement 
consacré  à  la  Licorne,  qui  est,  on  le  sait,  depuis  sa 
fondation,  l'emblème  de  la  Compagnie,  est  inspiré  des 
tapisseries  du  xv"  siècle  du  Musée  de  Cluny  i\  Paris;  les 
unes  représentant  l'histoire  de  la  Dame  à  la  Licorne,  et 
les  autres   celle  de  la  vie   de   saint  Etienne. 

La  Salle  à  Manger  des  i"^  classes  est  décorée  également 
en  style  pliaraoniqiie  égyptien  traité  à  l'aide  de  procédés 
modernes. 

Un  doit  signaler  que  toute  la  partie  avant  du  pont 
supérieur,  où  aboutit  l'ascenseur  qui  dessert  les  locaux 
de  i"^  classes,  forme  un  vaste  jardin  d'hiver  décoré  dj 
jardinières    fleuries. 

On  remarque  encore  sur  ce  même  pont  une  salle  de 
jeu  pour  les  enfants,  qui  aura  certainement  le  plus  grand 
succès  auprès  de   celte   jeune   clientèle. 

Les  locaux  des  2°  classes,  qui  sont  d'un  art  nouveau 
sans  aucun  rapport  cette  fois  avec  l'art  égvptien.  sont 
aussi  du  plus  heureux  effet. 

Tout  l'ensemble  de  ce  paquebot,  dont  les  moindres 
détails,  tant  au  point  de  vnie  des  installations  pour  pas- 
sagers que  de  la  décoration,  ont  été  particulièrement  soi- 
gnés, fait  honneur  à  la  fois  à  la  Compagnie  qui  l'a 
conçu  et  aux  artistes,  architectes,  décorateurs  et  cons- 
tructeurs  qui   l'ont   réalisé. 

Ce  paquebot,  sur  lequel  nous  reviendrons  ultérieure- 
ment, avec  des  détails  plus  nombreux,  doit  être  mis  in- 
cessamment en  ligne  sur  l'Egypte  après  avoir  accompli 
en   Méditerranée   ses  essais   officiels. 


Le  Gérant    :  M.  IIédan. 
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L'AVENIR     DE     L'AUTRICHE 


Ce  qui  disliiiguc  entre  autres  la  nouvelle 
Autriche,  lelle  qu'elle  a  été  créée  par  la  guerre 
mondiale,  c'est  qu'on  se  tourmente  continuel- 
lement sur  son  avenir.  Et,  chose  étrange,  ces 
préoccupations  se  manifestent  bien  plus  à 
l'étranger  qu'en  Autriche  même.  Or  en  iij.vj, 
nous  avons  au  moins  fait  un  effort  pour  montrer 
que  notre  avenir  nons  donne  quelque  souci  éga- 
lement. Le  <(  dénouement  de  la  question  autri- 
chienne »  dont  On  a  tant  parlé  à  l'occasion  des 
\oyages  du  Chancelier  autrichien  à  Prague,  à 
Berlin  et  à  Vérone,  a  eu  pour  résultat  de  servir 
à  l'Autriche  pour  faire  comprendre  à  ses  voi- 
sins qu'elle  ne  veut  plus  être  uniquement  l'ob- 
jet de  la  politique  des  autres,  mais  qu'elle 
compte  être  elle-même  l'artisan  de  son  avenir, 
bien  entendu  dans  le  cadre  des  possibilités  de 
la  situation  actuelle.  C'est  ainsi  que  l'Autriche 
a  demandé  et  obtenu  l'aide  politique  de-  la 
S.  D.  N.,  qui'  était  la  condition  piéalabie  à 
toute  action  financière  pour  le  relèvement  de 
l'Autriche,  auquel  ont  contribué  d'ailleurs, 
tous  les  pays  du  monde,  chacun  à  sa  façon. 

Pour  obtenir  l'aide  de  la  S.,D.  N.,  l'Autriche 
devait  naturellement  se  placer  sur  le  terrain 
des  traités  ipii  lui  ont  donné  l'existence,  comme 
ils  ont  créé  également  l'organisation  de  Genève. 
Mais  voici  r[uc  ce  fait,  expressément  énoncé 
dans  le  Protocole  de  Genève  de  if):>î>,  servit  à 
l'iip|)osilion,  et  même  à  quelques  personnes  à 
l'étranger,  pour  reprocher  an  Gouvernement 
i\o  répiH|ue  de  renoncer  définitivement  à  l'au- 
liiiiouiic  de  l'Autriche.  Or  l'idée  que  s'en  était 


faite  le  peuple  autrichien  était  toute  autre.  En 
effet,  il  n'avait  jamais  pensé  qu'il  fût  vraiment 
indépendant  après  les  changements  de  fait  sur- 
venus après  la  guerre  et  sanctionnés  par  le 
traité  .de  Saint-Germain.  Mais  s'il  avait  dû  s'in- 
cliner devant  la  force  majeure,  du  moins  il 
avait  pris  sa  situation  au  sérieuxj  en  reconnais- 
sant comme  une  obligation  formelle  la  signa- 
ture que  ses  représentants  avaient  posée  au- 
dessous  des  traités  de  paix. 

C'est  pourquoi  le  peuple  autrichien  déteste 
souverainement  la  guerre  et  lic  croit  que  bien 
peu  ou  presque  pas  du  tout  aux  résultats  heu- 
reux que  le  hasard  d'une  nouvelle  guerre  pos- 
sible pourrait  lui  octroyer,  même  si  la  lutte 
était  déclenchée  par  d'autres  nations  plus  fortes. 
Par  contre,  il  a  une  confiance  inébranlable  en 
ce  que  tôt  ou  tard  les  nécessités  politiques  et 
économiques  l'emporteraient.  Il  ne  pouvait 
donc  s'agir  pour  lui,  en  1922  comme  aujour- 
d'hui, que  de  prolonger  sa  vie  et  de  ne  point 
perdre  sa  patrie  bien-aiméé.  Ce  but  une  fois  at- 
teint, l'avenir  de  l'Autriche  était  assuré,  même 
si  l'on  ne  se  rendait  pas  encore  bien  compte  de 
la  forme  qu'il  prendrait.  Nous  autres  Aulri- 
rliiens  ne  sommes  ni  des  indolents  ni  des  hypo- 
crites parce  que  nous  n'allons  pas  conter  à  tout 
venant  nos  projets  sur  l'avenir  de  notre  pays. 
Pour  dire  vrai,  nous  n'avons  guère  le  temps  de 
jiMier  aux  prophètes;  et  lorsque  d'autr'^s  se  li- 
vrent à  ce  petit  jeu,  nous  les  regardons  faire 
a\cc  amusement. 

Ces   quelques   réflexions   résument    les   traits 
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essentiels  de  notre  politique.  Loin  de  nous  l'idée 
de  faire  une  politique  de  récriminations.  11  serait 
oiseux  de  discuter  si  les  termes  des  traités  qui 
ont  marqué  la  fin  de  la  guerre  mondiale  sont 
<(  injustes  »  pour  nous.  Cependant  il  y  a  deux 
choses  qu'on  ne  saurait  contester  :  d'abord  c'est 
qu'on  nous  a  refusé  <i  le  droit  des  peuples  de 
disposer  d'eux-mêmes  »,  ou  fout  au  moins  on 
ne  nous  l'a  accordé  que  dans  d'étroites  limites, 
comme  le  reconnaissent  même  les  défenseurs 
les  plus  ardents  des  traités  de  paix.  En  secor/d 
lieu  c'est  que  l'Autriche  actuelle  n'a  pas  été 
créée  suivant  des  données  économiques,  natio- 
nales ou  historiques,  mais  exclusivement  sous 
l'influence  des  considérations  poliliiiues.  En 
effet  l'Autriche  n'est  ni  une  nation  propre  dif- 
férente des  Allemands,  ni  ime  unité  géogra- 
phique naturelle,  ni  une  sphère  économique 
autonome. 

Il  est  un  fait  qui  sans  être  nouveau,  mérite 
cependant  d'être  rappelé  à  d'aucuns  :  c'est  que 
l'Autriche  actuelle  n'est  pas  le  résultat  de  la 
décomposition  d'une  agglomération  d'Etats  en 
ses  différentes  parties  qui  auraient  été  jadis  au- 
tonomes. Si  la  Bohême  et  la  Hongrie  ont  formé 
jadis  des  unités  politiques,  par  contre  les 
régions  des  Alpes  germaniques  ont  toujours  été 
des  parties  d'un  ensemble  plus  grand.  La  plu- 
part du  temps,  ces  régions  ont  appartenu  à  des 
grandes  formations  politiques  à  la  fois  :  d'une 
part  au  Saint-Empire  et  puis  à  la  Confédération 
Germanique  qui  lui  succéda,  et  de  l'autre  à 
l'Empire  héréditaire  des  Habsbourgs  qui  com- 
prenait les  contrées  du  Danube  moyen.  Nous  ne 
rappelons  pas  ces  réalités  historiques  pour  avan- 
cer des  prétentions,  mais  simplement  pour 
montrer  que  l'Autriche  actuelle  a  été  créée 
exclusivement  par  les  besoins  de  la  politique 
européenne.  La  conclusion  logique  qui  s'im- 
pose donc  après  cette  constatation  est  que  l'ave- 
nir de  l'Autriche  plus  que  celui  de  tout  autre 
pays,  dépend  nécessairement  des  intérêts  éco- 
nomiques et  du  développement  politique  de 
l'Europe  entière. 

Ceux  mêmes  qui  ne  distinguent  pas  claire- 
ment les  causes  profondes  de  l'état  de  choses 
actuel  les  sentent  instinctivement  :  d'oiî  leur 
intérêt  à  s'occuper  du  problème  de  l'avenir  de 
l'Autriche.  Mais  pour  les  Autrichiens  eux- 
mêmes,  de  pareils  rêves  sont  dangereux.  Car 
tout  en  étant  flattés  de  se  voir  l'objet  de  tant  de 
discussions,  ils  croient  voir  arriver  d'autant 
plus  vite  qu'on  en  parle  plus  souvent,  ces  grands 
changements  en  Europe  qui  donneraient  à  leur 


pays  une  situation  nouvelle.  Mais  hélas!  ils  ne 
tardent  pas,  à  chaque  fois,  à  faire  l'amère  expé- 
rience d'une  inévitable  désillusion  :  c'est  xjue 
ces  transformations  n'arrivent  jamais  assez 
rapidement  à  leur  gré.  Soyons  raisonnables  : 
pourtjuoi  celte  déception  lorsque  nous  avons 
tant  à  faire  pendant  cette  période  d'attente.'* 

Quelle  que  soit  la  figure  de  rEur(){ie  futiue, 
nous  (levons  vivre  pour  y  prendre  part  et  pro- 
filei-  de  l'ordre  meilleur  qu'elle  pourrait  apjjui- 
ter.  Et  dans  celte  Europe  nouvelle,  ou  dans  un 
vaste  gioupement  quelconque,  politique  ou  éco- 
nomique, de  cette  nouvelle  Europe,  oià  nous 
devrons  trouver  notre  avenir  définitif,  notre 
valeur  sera  celle  de  notre  propre  appoint.  Certes, 
il  nous  est  permis  de  songer  à  l'avenir  de  notre 
pays  pendant  nos  moments  de  liberté.  Mais 
quand  il  nous  faut  agir,  nous  devons  faire 
une  politique  autrichienne  active,  c'est-à-dire 
une  politique  qui  tende  de  toutes  ses  forces  à 
la  conservation  de  notre  patrie  et  au  dévelop- 
|)i'iuent  de  toutes  ses  ressources  intellectuelles, 
politirpies  et  économiques. 

Mgr  Ignace  Seipel, 
Ancien  Chancelier  de  la 
République  autrichienne. 


-*♦» 
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LA  MERE   DE   LAMARTINE 

L'expression  appartient  à  Auguste  Comte  : 
dans  son  testament  le  grand  pliilosophe  deman- 
dait à  être  inhumé  auprès  de  ses  trois  anges, 
et  c'étaient  sa  mère,  Clotilde  de  Vaux,  l'idéale 
amante,  et  Sophie  Bliot,  l'humble  servante, 
dont  l'obscur  sacrifice  avait  aidé  à  payer  ses 
premières  études. 

Lamartine,  lui  aussi,  avait  formellement  dé- 
siré la  sépulture  auprès  de  ses  deux  premiers 
anges,  sa  mère  et  sa  femme;  quant  à  Valentine 
de  Cessial,  le  troisième  ange,  et  qui  lui  survécut, 
son  vœu  le  plus  cher  fut  aussi  d'aller  rejoindre 
dans  le  calme  cimetière  de  Saint-Point,  l'oncle 
bien  aimé,  auquel  elle  s'était,  sa  vie  durant, 
consacrée  corps  et  âme,  avec  le  plus  admirable 
désintéressement. 

Trois  anges,  ce  ne  fut  pas  trop  pour  soute- 
nir la  vocation  du  poète,  l'élever  aux  sommets 
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qu'il  îitteigiiit,  le  consoler  enfin  lorsque,  ange 
déchu  lui-nii'me,  il  roula  du  faîlc  auxi  abîmes,  et 
connul  ix'ndanl  près  de  vingt  années  une  dé- 
tresse doni  certains  docnnienls  inédits  nous 
appoilcnt  iliaque  jour  encore  les  échos,  et  que 
seule  l'inliuie  délicatesse  de  deux  femmes  pou- 
vait rendre  supportable  à  sa  grande  âme  ul- 
cérée. 

I/aurorc  du  gi'nic  et  les  beaux  jours  de  gloire, 
qui  sut  mieux  les  préparer  que  la  mère;  de 
Laniailine,  feiun><jl 'intelligence  et  surfout  de 
sensibilité  profonde,  à  qui  son  fils  reconnais- 
sait dcvoii'  lant,  et  qui  exprimait  en  ces  termes 
si  justes  l'union  intime  de  leurs  deux  natures  : 
'(  Alphonse  est  ma  voix;  je  sens  bien  les  belles 
choses,  j'ai  un  grand  foyer  dans  mon  cœur 
dont  la  flamme  ne  sort  ])as,  mais  mon  fils  la 
fait  sortir.  » 


* 
*  * 


Née  à  I.vdii,  le  S  novembre  1770,  son  enfance 
et  sa  [irime  jeunesse  s'étaient  écoulées  à  Saint- 
('loud,  à  /((  Cour  de  la  famille  d'Orléans  pour 
laquelle  elle  conserva  un  inaltérable  attache- 
ment; sa  propre  mère  était  sous-gouvernante 
des  enfants;  elle-même  partagea  parfois  les 
jeux  du  futur  Louis-Philippe,  dont  allait  bien- 
tôt être  gouvernante  la  fameuse  Madame  de 
rienlis,  laquelle  ne  devait  pas  être  tendre  plus 
tard  pour  les  premiers  vers  du  jeime  Lamar- 
line. 

Chanoinesse  à  quinze  ans  du  chapitre  de  Sal- 
les, son  fils  nous  la  décrit  à  cette  époque,  sur 
un  vieux  médaillon  de  famille,  pieusement  con- 
servé. On  y  retrouve  «  ce  souvenir  intérieur  de 
la  vie,  cette  tendresse  intarissable  de  l'âme  el 
du  regard,  et  surtout  ce  rayon  de  lumière  si 
s(;rein  de  raison,  si  imbibé  de  sensibililé  (pii 
ruisselait  comme  une  caiesse  éternelle  de  son 
œil  un  peu  profond  et  un  peu  voilé  par  la  pau- 
pière, comme  si  elle  n'eût  pas  voulu  laisser 
jaillir  la  clarté  et  lout  l'amour  qu'elle  avait 
dans  ses  beaux  yeux,   n 

(]e  sérieux  précoce  de  la  jeune  fille  devait 
èlre  bientôt  mûri  et  comme  mis  à  l'épreuve  du 
f(Mi  par  la  tourmente  ré\oluli()nnaire.  A  peine 
était-elle  mariée  que  les  premiers  coups  de  ton- 
nerre venaient  ébianler  la  monarchie.  M.  d(; 
Lamartine,  le  pèic  du  poêle,  officier  d'une 
loNnulé  pid\(il)i,iie.  fut  blessé  en  défendant  son 
roi  à  ratla(|iie  des  Tuileries.  Et  ce  loyalisme 
uiêrue  (levail  le  désigner  naturellement  plus 
lard  aux  foiidics  populaires.  Arrêté  comme  sus- 


jiect,  il  subit  une  longue  captivité,  et  ne  dut  la 
vie  sauve  qu'au  tranquille  sang-froid  de  sa 
femme.  II  faut  lire  dans  le  Manuscrit  de  ma 
mère  comment  celte  femme  de  cœur  et  de  tête 
se  décida  un  jour  à  prendre  dans  ses  bras  son 
fils,  alors  en  bas  Age,  pour  aller  demander  la 
grâce  de  son  mari  au  tout-puissant  représen- 
tant Chavoix  qui  résidait  à  T^ijon.  Le  farouche 
lévolutionnaire  fut  ému  du  simiilc  courage  de 
cette  aristocrate,  el  s'il  l'engagea  à  faire  de  son 
enfant  un  bon  citoyen,  il  épargna  le  père  <\u'\ 
dut  se  trouver  fort  satisfait  d'être  oublié  jus- 
qu'au 9  thermidor  dans  la  prison  de  Màcon, 
d'où  à  travers  les  barreaux  de  sa  cellule,  il  pou- 
\uit  apercevoir  comme  gage  d'espérance  sa 
propre  maison  familiale  et  son  jeune  enfant 
qui  lui  tendait  les  bras. 

De  tels  souvenirs  devaient  marquer  d'une 
forte  empreinte  la  nature  déj.à  sérieuse  de  la 
jeune  femme;  désormais  elle  s'attachera  pas- 
sionnément à  son  mari  e(  à  ses  enfants,  qu'elle 
éleva  dans  ce  petit  domaine  de  Milly,  que  le 
génie  du  poète  devait  immortaliser.  Et,  c'est 
vers  cette  époque  aussi  qu'elle  commença  ce 
Journal  intime  que  Lamartine  ne  se  décidera 
à  mettre  au  jour  qu'au  plus  fort  de  ses  épreu- 
ves, par  un  sentiment  de  j)udeur  compréhen- 
sible, bien  que  ce  document  soit  des  plus  pré- 
cieux pour  étudier  l'enfance  et  surprendre 
l'éveil  du  génie  chez  le  futur  auteur  des  Mcdi- 
liilions  et  des  Harmonies.  A  travers  ces  pages 
volontairement  dépouillées  de  littérature,  se 
jxMçoit  la  vigilante  sollicitude  de  la  mère  pour 
ce  fils,  je  ne  dirai  pas  préféré,  car  elle  aimait 
du  même  amoiu'  ses  quatre  filles,  mais  élu  par 
tout  ce  qu'elle  se  sent  avec  lui  d'affinités  pro- 
fondes et  ée  mystérieuse  correspondance  d'âme. 
Après  l'avoir  nourri  de  son  propre  lait,  après 
avoir  finement  surveillé  le  premier  éveil  de  ses 
facultés,  s'il  faut  plus  tard  le  mettre  en  pen- 
si(m  pour  réfréner  de  trop  grandes  velléités  d'in- 
dépendance, quel  déchirement  pour  ce  cœur 
de  mère!  Et  «  comme  une  malheureuse  elle  se 
glisse  le  long  des  murs  du  collège  de  Belley 
[)0ur  apercevoir  à  travers  les  guichets  de  la 
cour  «  son  pauvr(>  enfant  ».  Voyant  sans  être 
vue,  car  le  jeune  Alphonse  se  précipiterait  dans 
ses  bras,  et  ils  n'auraient  ni  l'un  ni  l'autre  le 
courage  de  se  dcprendre.  Telle  est  en  effet  l'af- 
fection de  chair  et  de  sang,|i|ui  unit  la  mère  el 
le  fils,  et  d(uit  le  journal  nous  apporte  encore 
un  saisissant  témoignage  :  aux  vacances, 
Mme  de  Lamartine  vient  chercher  son  fils  pour 
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le  ramener  dans  la  demeure  familiale  :  dès  le 
fond  de  la  cour,  il  l'a  aperçue,  et,  ajoute  la 
mère  «  il  est  devenu  tout  à  coup  si  pâle  que  j'ai 
cru  qu'il  allait  s'évanouir.  Ohl  comme  nous 
nous  sommes  embrassés!  » 

On  admire  aussi  qu'une  telle  mèi'e  ait  su 
être  indulgente  aux  premières  frasques  de  son 
fds,  car  elle  sait  que  le  fond  est  sensible;  de 
même  elle  se  montre  facile  à  laisser  se  déve- 
lopper ses  premières  inclinations  littéraires.  Car 
dans  une  admirable  intuition,  elle  reconnaît 
chez  le  jeune  homme  une  force  latente  de  gé- 
nie qu'il  serait  vain  et  même  criminel  de  con- 
traindre. Aussi  n'insiste-t-elle  pas  pour  lui  faire 
accepter  cette  carrière  des  armes,  dans  laquelle 
voudrait  l'engager  son  père;  elle  a  trop  peur 
de  ce  goût  d'indépendance  peu  propre  à  se  plier 
à  la  discipline  des  camps  et  redouterait  qu'il  ne 
manquât  sa  destinée.  Au  contraire,  elle  favorise 
son  penchant  pour  les  voyages  instructifs  et  qui 
lui  créeront  aussi  des  amitiés  utiles  pour  sa 
future  carrière.  Elle  l'envoie  à  Lyon  pour  être 
présenté  dans  la  bonne  société  du  cru,  et  mal- 
gré quelques  dettes  prématurées  qu'elle  arrive 
à  faire  excuser  du  père,  elle  se  saigne  encore 
pour  lui  procurer  ce  premier  voyage  en  Italie, 
d'où  l'âme  frémissante  du  poète  va  rapporter 
avec  les  premières  aventures  qui  illumineront 
son  adolescence,  les  premiers  chants  qu'il  accor- 
dera sur  sa  lyre  juvénile. 

Mais  ce  n'est  pas  sans  angoisse  que  cette 
mère  sérieuse  autant  que  sensible  voit  à  son  re- 
tour le  jeune  Alphonse  sans  profession,  en  proie 
à  une  inaction  dangereuse,  d'autant  que  reten- 
tissent déjà  à  son  oreille  les  accents  de  la  flat- 
terie plus  pernicieuse  encore.  Par  cette  gloire 
qu'elle  pressent,  qu'elle  désire  à  coup  sûr  pour 
son  fils,  la  mère  de  Lamartine  ne  se  laisse  pas 
éblouir,  »  à  certains  moments  même,  elle  la 
redoute  presque  comme  une  conseillère  insi- 
dieuse et  souvent  perfide  »;  elle  aspire  à  faire 
d'Alphonse  «  un  honnête  homme  comme  son 
père;  le  reste  est  vanité  et  pis  que  vanité  ». 
<'  Qu'il  est  difficile  de  faire  un  homme!  »  écrit- 
elle  à  plusieurs  reprises  dans  ses  confessions 
intimes;  et  elle  se  ronge  de  ne  pas  voir  son  fils 
accéder  à  cette  diplomatie  dont  plusieurs  amis 
puissants  s'emploient  à  lui  ouvrir  les  portes. 

Pourtant,  dans  sa  perspicacité  de  mère  et  de 
femme  sensible  et  lettrée  —  son  manuscrit  nous 
renseigne  sur  les  lectures  sérieuses,  oîi  la  Bible 
et  Homère  voisinaient  avec  Mme  de  Sévigné, 
Fénelon  ou  Mme  de  Genlis  —  elle  a  confiance 


dans  l'avenir  poétique  de  son  fils,  et,  bien  que 
ses  scrupules  religieux  et  moraux  lui  fassent 
craindre  le  péché  d'orgueil,  elle  favorise  du 
mieux  qu'elle  peut  ses  essais  et  attend  l'œuvre 
capitale  qui  doit  le  révéler  au  monde,  et  en  jus- 
tifiant ses  espérances,  faire  taire  des  objections 
donl  la  justesse  parfois  effraie  son  raisonne- 
ment. Mais  elle  a  frémi  d'entendre  chanter  les 
premières  envolées  du  jeune  poète  sur  les  lèvres 
d'une  grande  dame  italienne  qui  en  a  recueilli, 
de  la  bouche  même  de  Lamartine,  les  premiers 
accents;  ce  sont  des  pièces  détachées  de  ce  re- 
cueil dont  les  salons  de  Paris  connaissent  déjà 
le  rythme  harmonieux,  et  qui,  sous  le  nom  dé- 
sormais fameux  des  Premières  Méditations  vont 
asseoir  définitivement  la  jeune  gloire  du  poète. 

Devant  le  succès  qui  tout  de  suite  s'annonce 
formidable,  devant  cette  unanimité  d'éloges  qui 
sacre  son  fils  le  premier  poète  de  sa  généra- 
tion, comment  ne  pas  s'expliquer  l'enthou- 
siasme heureux  qui  exulte  dans  le  manuscrit 
di.'  cet  le  époque,  les  hymnes  de  gratitude  qui 
s'élèvent  de  cette  âme  éminemment  religieuse, 
et  qui  remercie  en  outre  la  Providence  de  tous 
les  bonheurs  dont  elle  a  comblé  sa  nombreuse 
famille  :  deux  filles  bien  mariées,  la  troisième, 
sa  belle  Suzanne,  sur  le  point  d'accéder  elle 
aussi  à  une  heureuse  union;  l'unique  fils  enfin, 
et  secrètement  préféré,  que  ses  succès,  compen- 
sant la  médiocrité  de  situation,  vont  élever  au 
rang  d'un  parti  recherché  par  les  plus  honora- 
bles familles  de  la  région. 

Que  de  raisons  en  effet  de  bonheur  et  de  fierté 
pour  cette  mère  dont  la  sollicitude  souvent  in- 
quiète transparaît  à  travers  les  pages  du  ma- 
nuscrit. Inquiétude  certes  autant  que  conten- 
tement; car  après  cette  secousse  d'orgueil  et  de 
gratitude,  le  scrupule  reparaît  aussi  et  la  crain- 
te d'avoir  péché  :  «  Je  demande  pardon  à  Dieu 
de  cette  vanité,  écrit-elle,  je  n'ai  contribué  en 
rien  à  ce  qu'il  peut  avoir  de  bon  dans  l'âme.  » 

Un  autre  tourment  se  précise  dans  sa  pensée. 
C'est  que  le  jeune  Alphonse  entraîné  par  son 
enthousiasme  ne  donne  dans  les  idées  libérales 
développées  à  la  fois  par  la  Révolution  et  la 
moderne  philosophie,  «  idées  contraires  à  la 
religion  et  à  la  monarchie,  ces  deux  jalons  de 
ma  route,  qui  doit  être  aussi  la  sienne  ».  N'a-t- 
elle  pas  découvert,  il  y  a  longtemps  déjà,  dans 
la  chambre  d'Alphonse  encore  adolescent, 
deux  livres  éminemment  corrupteurs  :  l'Emile 
et  la  Nouvelle  Héloïse  de  Rousseau.  Oui,  mais 
voilà,  le  grand  foyer  ardent  dont  elle  nous  a 
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fait,  confidence  s'est  embrasé  lui  aussi  à  cet  au- 
tre foyer  plus  ardent  encore  qui  est  l'éloquenct' 
de  Jean-Jacques;  avant  de  brûler  les  livres 
maudits,  elle  en  a  lu  quelques  passages  qui  lui 
ont  paru  mafïnifiques.  Ils  sont  si  beaux  qu'elle 
veut  même  en  copier  quelque  chose.  «  Je  n'en 
crains  rien  pour  moi,  ajouie-t-elle,  dont  la  foi 
est  inébranlable  et  au-dessus  de  toute  tenta- 
lion,,  mais  mon  fils?   » 

Et  ces  craintes  se  renouvellent  à  propos  de 
quelques  vers  de  cfe-  Child-Harold  que  Lamar- 
line  vient  de  composer  à  la  gloire  du  graïul 
Ryron,  et  comme  un  hommage  discret  à  la 
jeune  femme  anglaise  qu'il  a  récemment  épou- 
sée,   après    avoir   vaincu    bien    des    résistances. 


(  rpsl  dans  la  conclusion  de  ce  mariage  qu'ap- 
païaît  en  plein  jour  l'heureux  équilibre  d'espril 
et  la  saine  liberté  d'àme  de  la  mère  de  Lamar- 
tine. Dès  le  (lébul.  elle  prévoit  les  difficultés  de 
toute  sorte  qui  arrêteront  l'union  de  son  fils 
avec  celte  jeune  Allie  Birch,  de  l)onne  lignée  an- 
glaise: les  deux  familles  se  montrant  également 
opiiosées  à  une  miion  si  bien  assortie  —  l'avenir 
devait  le  prouver,  —  mais  qui  choque  leurs 
coinictions  religieuses.  Certes,  les  difficultés  ne 
viendront  pas  de  Mme  fie  Lamartine;  sa  piét('' 
très  sincère  cependant  ne  prétend  pas  enfra\er 
le  bonheur  de  deuv  êtres  qui  s'aiment.   - 

Dès  le  début  elle  s'affirme  l'alliée  des  deux 
jeunes  gens  (pii  se  convieiuient  et  dont  l'union 
lui  paraît  désirable,  et  elle  insère  dans  son  jour- 
nal des  réflexions  sur  le  mariage,  qui  après  un 
siècle  écoulé,  n'ont  pas  encore  perdu  toute  leur 
véi'ilé.  «  Je  trouve  qu'on  ne  consulte  pas  assez 
le  cœur,  dans  la  société,  en  France,  pour  la 
plus  grande  action  de  la  vie  :  le  mariage.  »  Lt 
rlle  base  sur  son  l)onh(MU'  personnel  une  cou- 
hune  qu'elle  voudrait  voir  se  généraliser  : 
'  lleureusenienl  mes  parents  ont  laissé  parler 
le  iiiicn:  j'ai  ilTi  le  bonlirur  de  ma  jeunesse  et 
iiiH'  hi'llr  l'aniiilc  à  celte  condescendance.  » 

l'jifin  aiii\i'  rr|ioque  «  tant  désirée  et  si  peu 
(■>|)r'rre  ..  du  iiiiuiage  d'Alphonse  de  Lamartine; 
la  mère  en  uianpK'  ta  date  (6  juin  i8i>o)  comme 
une  étape  (féfinitive,  le  point  culminant  de 
son  existence  d'épcnise  et  tic  mère,  d'autant  que 
luit  aussi  la  pcMspixlive  du  placement  de  ses 
deux  plus  jeunes  lifies.  Mais  on  sent  qu'elle  es| 
surtout  rassurée  sur  la  destinée  de  ce  fils  (]ue 
mena(^'aienl  la  dissipation  et  roisivcté,  et  qui 
niainlerianl      bien      marié,      nommé     secrétaire 


(l'ambassade  à  Naples,  plus  tard  envoyé  près  le 
roi  de  Toscane,  lui  seud)le  devoir  fournir  une 
carrière  éminente  et  selon  son  cœur. 

Les  idées  politiques  du  jeune  diplomate  se 
sont-elles  modelées  sur  son  nouvel  état?  La 
mère  semble  le  croire,  qui  se  félicite  de  ne  plus 
rencontrer,  dans  les  premières  Harmonies  poéti- 
(///cs,  que  l'on  commence  à  publier,  les  auda- 
ces- qui  l'avaient  tant  effrayée  dans  le  dernier 
chant  de  Chifd-llarold.  <(  Voilà,  s'écrie-t-dle 
IridUiphalement  l'usage  que  j'ai  toujours  désiré 
«pi'il  fît  d'un  talent  qui  n'est  véritablement  di- 
\iii  que  s'il  remonte  à  Dieu!  »  La  volonté  de 
i>ieu,  il  lui  semble  la  voir  partout  lui  indiquer 
la  roule;  elle  en  accepte  d'ailleurs  les  arrêts 
avec  une  grande  résignation,  car  le  temps  des 
épreuves  doit  sonner  aussi  pour  elle.  Elle  a 
d'abord  eu  un  premier  chagrin  :  elle  s'est  sen- 
tie vieillir;  après  le  premier  cheveu  blanc  qui 
lui  a  causé  quelque  désarroi,  d'autres  sont 
venus  en  nombre  renforcer  un  avertissement 
(pii  ne  manque  pas  d'être  cruel,  car  elle  avait 
élé  fort  belle  et  elle  s'était  flattée  de  conserver 
dans  la  vieillesse  -<  les  agréments  de  la  jeu- 
nesse »!  Mais  les  arbres  et  les  plantes  de  son 
pitil  domaine  sont  là  pour  lui  suggérer  de  sévè- 
res comparaisons,  et  elle  y  ajoute  un  trait  qui 
marque  encore  une  nuance  bien  délicate  de  sa 
ipialité  d'àme  :  -<  Ces  arbres  que  j'ai  plantés. 
ces  lierres  ipie  j'ai  semés  moi-même  au  nord 
de  la  maison  po(;r  que  mon  fils  ne  mentît  pas 
iDi'mc  clans  ses  vers  (jjkukI  il  rlécrit  Milly  dans 
SCS  llarmnnies.  ces  touffes  qui  couvrent  main- 
letiaiit  tout  le  mur  depuis  les  caves  j\isqu'au 
liiiid  du  loil,  ces  cèdres  qui  étaient  hauts  com- 
me ma  dernière  fille  Sophie,  à  /i  ans,  et  qui 
mainlenant  me  laissent  passer  sous  leurs  bran- 
dies plus  hauts  (pie  ma  tète,  tout  cela  me  dit 
a-se/  que  je  vieillis!  » 

Mais  plus  cruels  que  les  menaces  de  l'âge, 
lieux  deuils  successifs  viennent  s'abattre  sur 
celle  demeur(-  familiale,  qui  avait  si  longtemps 
abr  ilé  le  bonheur  tranquille  d'une  famille  nom- 
breuse. 

Deux  de  ses  filles  sont  à  peu  de  distance  en- 
levées par  la  mort  :  Césarine,  mariée  depuis 
(|uelques  années  déjà,  Suzanne  à  peine  unie  à 
un  homme  qui  l'adorait,  mais  d'une  figure  et 
d'une  grâce  si  angélique  qu'il  avait  paru  depuis 
Iniigtemps  (prell(>  n'était  point  faite  poiu"  la 
lerre. 

("es  coups  successifs,  s'ils  frappent  Mme  de 
Lamartine,    s'atténuent   du   fait  de   sa   résigna- 
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lion  niL'me;  sa  foi  lui  donne  du  réconfort;  elle 
se  reprend  à  la  vie  et  à  l'espérance,  sinon  pour 
elle,  du  moins  pour  les  siens;  ne  voit-elle  pas 
avec  le  bonheur  de  ses  deux  autres  filles  se  dé- 
velopper la  renommée  croissante  de  ce  fils,  à 
(jui  elle  tient  par  tant  de  fibres  communes. 

Deux  grandes  joies  lui  sont  encore  réservées  : 
d'abord  le  poète  en  attendant  un  poste  à  Lon- 
dres, vient  passer  un  assez  long  temps  à  Saint- 
Point,  puis  à  Mâcon,  en  compagnie  de  sa  fem- 
me et  de  la  petite  Julia,  frêle  et  charmante  en- 
fant destinée  à  une  brève  existence,  et  dans 
laquelle  l'hein-euse  grand'mère  se  reconnaît 
complaisamment  elle-même  dans  «  son  inno- 
cence et  dans  son  matin  ». 

Puis  cédant  aux  pressantes  instances  de  ce 
même  fils,  elle  quitte  Milly  pour  quelques  mois 
et  se  rend  à  Paris,  où  elle  peut  jouir  du  triom- 
phe de  Lamartine. 

Ce  voyage,  note-t-elle  dans  son  journal,  a  été 
une  ivresse  continuelle.  L'heureuse  mère  a  pu 
se  rendre  compte  des  amis  qu'Alphonse  compte 
parmi  les  hommes  les  plus  distingués  de  nais- 
sance et  ide  talents. 

Elle  a  été  reçue  chez  Mme  Récamicr,  à  la- 
ipielle  ou  lui  a  persuadé  qu'elle  ressemble,  et 
qui  l'a  arcueiliie  avec  une  grâce  incomparable; 
elle  fut  une  des  privilégiées,  qui  assistèrent 
dans  le  salon  célèbre  à  une  lecture  de  Moïse, 
faite  par  M.  de  Chateaubriand  lui-même;  mais 
le  Dicir  ne  l'a  pas  éblouie  malgré  sa  cour 
d'adulateurs,  car  elle  trouve  en  son  allure  cette 
hauteur  et  cette  suffisance  qu'elle  redoutait  à 
mi  moment  de  voir  se  développer  chez  son  fils 
et  qu'elle  juge  si  choquante  avec  un  grand 
talent. 

Là  s'arrête,  sur  une  mélancolique  et  dernière 
invocation  à  ses  morts  et  à  ses  absents,  le  ma- 
nuscrit de  la  mère,  tel  du  moins  que  Lamartine 
a  voulu  le  livrer  au  public.  Il  serait  bien  rare 
qu'il   ne  s'y   trouvât  tout  au   moins  tme  note 
émue  à  propos  de  l'élection    de    Lamartine    à 
l'Académie.  Cette  victoire  dut  lui  être  d'autant 
plus  particulièrement  sensible  que  partageant  la 
légitime  fierté  de  son  fils,  elle  l'avait  encouragé 
après  un   premier  échec  à  ne  pas   solliciter  à 
nouveau  des  suffrages  qu'il  s'était  cru  en  droit 
d'escompter     dès    une     première   présentation. 
Mais  cette  fois  par  l'insistance  de  quelques-uns 
de  ses  plus  éminents  membres,  c'était  l'Acadé- 
mie elle-même  qui  avait  fait  les  premières  dé- 
marches envers  l'auteur  des  Méditations  et  des 
Harmonies,  à  qui  on  avait  même  évité  le  recom- 


mencement de  fastidieuses  visites.  La  joie  du 
père  et  de  la  mère  de  Lamartine  était  de  nature 
bien  différente;  le  vieil  officier  imbu  de  hiérar- 
chie n'apercevait  dans  un  siège  sous  la  coupole 
qu'une  consécration  officielle,  une  sorte  de  let- 
tre de  change  sur  la  postérité,  que  celle-ci 
n'oserait  protester;  pour  la  mère  c'était  aussi 
une  consécration,  mais  morale  :  la  récompense 
des  longs  espoirs  mis  sur  la  tête  de  son  enfant, 
la  réponse  péremptoire  aussi  aux  doutes,  aux 
résistances  avouées  ou  sourdes  qu'elle  avait 
rencontrées  au  sein  de  sa  propre  famille  pour 
entraver  une  vocation  que  son  cœur  de  mère 
avait  dès  le  premier  jour  découverte  et  encou- 
ragée passionnément. 


* 
*  * 


Avec  cette  suprême  satisfaction  le  destin  avait 
borné  sa  route  mortelle,  et  il  ne  devait  pas  lui 
être  donné  d'assister  au  triomphe  complet  et  dr 
voir  l'applaudissement  unanime  qui  accueillit 
le  poète  glorieux  dans  la  mémorable  séance  de 
l'Académie  où  il  fut  reçu. 

En  novembre  1829,  Lamartine  était  revenu 
à  Paris,  préparer  son  discours  d'entrée,  lorsque 
le  coup  imprévu  le  frappa  brutalement  en  plein 
cœur.  Le  plus  cher  de  ses  amis,  le  comte 
Aymon  de  Virieu,  n'avait  voulu  confier  à  au- 
cun autre  cette  mission  que  seul  il  se  sentait 
capable  de  remplir  envers  son  ami.  Lorsque  les 
deux  frères  d'âme  se  jirécipifèrent  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre,  la  mère  de  Lamartine  était  déjà 
morte  d'un  accident  aussi  douloureux  qu'im- 
prévu, et  le  fils  tant  aimé  n'avait  pas  même  pu 
recueillir  son  dernier  souffle.  Le  poète  parut 
tout  d'abord  assommé  par  la  souffrance,  mais 
la  muse  austère  et  vigilante,  gaidienne  des 
saintes  émotions,  lui  montra  du  doigt  son  luth 
éternel;  et  le  poète  qui  avait  fait  exhumer  sa 
mère  pour  la  transporter  au  cimetière  de  Saint- 
Point,  après  avoir  contemplé  une  dernière  fois 
son  visage  adoré,  décrira  en  ces  beaux  vers  son 
impression  inoubliable  : 

((   Son  visage  était  calme  et  doux  à  regarder, 
(I  Ses  traits  pacifiés  semblaient  encor  garder 
«  La  douce  expression  d'extases  commencées, 
<(  Elle  avait  vu  le  ciel  déjà   dans  ses  pensées. 
<(  Et  le  bonheur  de  l'âme  en  prenant  son  essor, 
«  Dans  son  divin  sourire  était  visible  encor 

Et  cependant  la  blessure  était  encore  bien 
mal  fermée,  lorsque  cinq  mois  après,  le  i"'"  avril 
i83o,  Lamartine  prit  séance  à  l'Académie.  Car 
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SOS  [ireinièics  paiules  furent  un  rappel  dérlii 
r;nil,  ol,  ('0011)1(^1  |);ifhétique  en  cet  instant  et  on 
ce  lieu,  de  ce  juin  falal  où  son  ami  lui  avail  dil 
ce  (ju'aucune  Ijouclio  n'anrait  osé  lui  pron(m- 
ICI  :  "  Tu  n'as  plus  de  mère  ».  —  El  amplifianl 
r'lo(|iiriiiinctil  rc  llième  si  douloureux  à  son 
cœur,  ce  mol,  ajoutait  le  poète,  étend  sur  sa  vie 
une  ombre  de  mort,  un  voile  do  deuil  que  la 
ploire  elle-même  ne  pouvait  plus  soulevei'.  Ces 
joies,  ces  succès,  ces  courornios,  qu'on  fera-t-il.'' 
Il  ne  peut  ])lus  les  rapporter  qu'à  un  tombeau!  » 

(Tétait  la  première  grande  épreuve  d'une  vie 
à  qui  la  destinée  en  réservait  encore  de  pro- 
(dutinos,  et  noiainment  la  mort  de  cette  fille 
adorée,  enlovée  comme  on  le  sait  pendant  c(^ 
faslueux  voyage  en  OrienI,  ipii  n'avait  été  tout 
d'abord  qu'une  marclie  liiomphale  et  en- 
clianfée. 

La  gloire  du  pnète  cependant  montait  an  zé- 
nilli  et  la  ])olilique,  chose  rare,  allait  ajouter 
un  fleuron  à  sa  couronne  harmonieuse.  Gloire 
éphémère  à  ([uoi  succède  un  martyre  de  vingt 
années,  alois  (pio  la  maladie,  plus  tard  la  mi- 
sère mémo,  \iiironl  prendre  place  à  son  foyer 
dévasté.  Sa  \ioillossc  n'aurait  certes  pu  soutenii 
le  poids  de  lanl  de  souffrances  si  par  une  heu- 
reuse forliino  l'àino  tendre  et  élevée  de  la  mère 
de  Lamartine  ne  s'était  léincarnée  dans  celle 
plus  ardcnio  encore  de  dévoûment  et  de  piété 
de  Valentine  de  Cessial,  la  nièce  du  poète,  doni 
la  \  ie  mérite  d'être  associée  à  sa  gloire  pour  la 
plus  loinlaino  [)nstérité. 

Maurice  Wolif, 


-♦♦^ 


LETTRES   INEDITES 
DE  MADAME    DE   LAMARTINE 


Ces  lettres  de  ((imille  de  Mme  de  Lanmiiiitc 
in'nnt  éfé  niindlilenient  roininimiquécs  par  te 
iiiirnii  C.iirrd  de  \'<iii.T,  l'orientaliste  coitnu  et 
iK'til-eniisiii  (te  rHliistre  poète  qui  les  a  aniw- 
téi's  de  sa  prupre  nuiiri.  Elles  ont  l'in- 
térêt de  mettre  pleinement  en  lannière  deux 
des  traits  essentiels  de  cette  nature  sérieuse  : 
son  nlldehement  très  vif  aux  moindres  obligu- 
lions  de  lu  funiille.  et  cette  tendre  sensibilité 
pour  ce  fils  dont  elle  a  favorisé  les  élans  poéti- 
ques et  dont  elle  suit  non  sans  une  émotion 
inquiète   les  premiers  succès. 


A  Madame  de  Vaux 
à  Rieux.  par  Montmirail 
(Marne). 

Ce  24  octobre. 
(Pas  de  date;   T827  ou   28.) 

Ili'las,  ma  pauvre  sœui-.  ce  voyage,  dont  je 
m'étais  promis  tant  de  plaisir  dans  le  commen- 
cement finit  d'une  manière  bien  cruelle.  Je 
suis  toujours  chez  toi  (i)  avec  tes  admirables 
enfants  une  partie  de  mon  tems,  c'est-à-dire 
que  j'y  reviens  tous  les  soirs  à  huit  heures,  et 
que  j'en  sors  le  matin  de  dix  ou  onze,  pour 
venir  chez  mon  pauvre  .\lphonse  où  je  trouve 
io  malheur,  leS  spectacle  le  iplus  douloureux 
qu'on  puisse  imaginer;  c'est  ce  pauvre  petit 
garçon  luttant  entre  la  vie  et  la  mort,  et  dans 
un  l'Iat  depuis  samedi  qu'on  peut  appeler  une 
véritable  agonie.  Cependant  il  prend  encore 
quelques  petites  gouttes  de  lait  de  chèvre;  mais 
de[)uis  hier  c'est  avec  une  difficulté  extrême 
qu'il  en  avale,  parce  qu'il  a  la  bouche  et  le 
gosier  plein  d'aphtes  au  point  de  boucher  le 
passage;  ou  bien  peut-être  est-ce  la  faiblesse 
qui  l'empêche  d'avaler.  La  malheureuse  mère 
ftoit  le  calice  jusqu'à  la  lie;  j'ai  peur  qu'elle  ne 
tombe  malade  elle-même  quand  elle  ne  sera 
plus  soutenue  comme  elle  l'est  à  présent  par 
l'agitation  des  soins  qu'elle  donne  et  par  une 
liiour  d'espérance  qui  n'abandonne  jamais  jus- 
qu'à la  fin.  Pour  moi  qui  vois  les  choses  plus 
dans  la  vérité,  je  ne  crois  pas  que  l'événement 
puisse  tarder,  e|  notre  projet  est  d'emmener 
Marianne  et  son  mari  chez  toi  dans  le  premier 
moment;  cofte  bonne  Pauline  (2)  a  arrangé 
loiii  cola.  .Te  frémis  bien,  comme  tu  peux  le 
croire,  de  ce  qui  nous  est  réservé;  mais  il  faut 
se  soumettre  à  la  Providence,  et  recevoir  avec 
luio  résignation  parfaite  tout  ce  qu'elle  nous 
envoyé. 

Elle  lui  parle  ahu-s  de  sa  fille  Pauline  et  de 
sf)ii  fils  Alexandre,  lui  donnant  quelques  con- 
seils :  «  tu  lo  foras  un  peu  voyager  quand  il 
aura  fini  sa  philosophie,  c'est-à-dire  dans  sa 
faiiiillo  et  dans  la  nôtre,  comme  tu  en  as  le  pro- 
jet, et  un  projet  qui  me  charme,  oui  chère 
bonne  sœur.  C'est  à  Milly  et  à  Màcon  que  nous 
rioii<  dédommagerons  à  notre  aise  de  toutes  les 
ooitirariétés  que  Dieu  permet  que  j'éprouve 
dans  mes  voyages  de  Paris,  qui  sont  toujours 
si   ciuellemont    empoisonnés. 

1)   .K  t*;iris,   17,   rue  Féroii. 
{?.)   Fille  de  Mme  de  V.iux. 
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Ce  25. 

Je  t'écris  sans  suite  étant  toujours  dérangée 
et  toujours  entourée.  Tes  enfants  ont  passé  une 
partie  de  la  journée  hier  ici;  cela  a  un  peu  dis- 
trait cette  pauvre  Marianne  (i).  Le  petit  était 
si  mal  hier  au  soir  que  je  ne  voulais  pas  m'en 
aller.  Ce  matin  il  y  a  une  apparence  de  mieux; 
on  en  profite  pour  lui  mettre  deux  sangsues  à 
la  tète,  car  tout  le  plus  fort  du  mal  est  au  cer- 
veau. Il  avale  un  peu  mieux.  Je  suis  venue  de 
très  bonne  heure.  Je  renvoyé  mon  départ  d'un 
jour  à  l'autre,  ne  pouvant  laisser  mes  enfants 
dans  cette  crise.  Mon  mari  sentira  la  force  de 
mes  raisons,  et  que  ce  n'est  certainement  pas 
,pour  mon  plaisir  que;  je  reste.  J'ai  prouvé 
combien  je  savais  le  sacrifier  en  n'allant  pas 
à  Rieux.  J'ai  bien  questionné  sur  toi  la  mère 
|dei  lia  sourde  et  muette;  j'étais  contente  de 
voir  quelqu'un  de  Rieux  et  que  tu  avais  vu  la 
veille;  elle  a  trouvé  que  je  te  ressemblais  et 
que  j'avais  quelques-uns  de  tes  attraits;  ce  sont 
ses  termes.  Je  suis  enchantée  que  tu  ayes  un 
aimable  voisinage  et  l'espérance  d'vm  bon  curé. 
Chère  sœur,  combien  je  te  souhaite  de  bon- 
heur, et  combien  ta  lettre  m'a  percé  l'âme! 
C'est  un  moment  d'épreuve  que  Dieu  t'envoye; 
les  consolations  suivront  certainement,  et  la  fin 
de  ta  vie  et  de  celle  de  ton  mari  sera  aussi  heu- 
reuse par  vos  enfants  que  vous  le  méritez,  j'en 
iii  l'intime  conviction.  Calme  tes  inquiétudes, 
repose-toi  dans  le  sein  de  la  Providence  qui 
n'abandonne  jamais  ceoix  qui  comptent  sur 
elle.  J'ai  encore  fait  une  consultation  à  ton 
sujet;  elle  n'est  pas  encore  tout  à  fait  termi- 
née; je  t'en  manderai  le  résultat,  et  plus  en 
détail,  quand  je  serai  plus  paisible,  ce  que  je 
pense  sur  tout  ce  qui  te  touche  et  dont  je  suis 
extrêmement  touchée  moi-même.  Aujourd'hui 
je  suis  forcée  de  finir  en  t'embrassant  ainsi  que 
(on  mari,  et  Camille  (2)  quand  tu  la  verras,  le 
plus  tendrement  du  monde.  Mes  enfants  te  di- 
sent aussi  milloi  respectueuses  tendresses.  Al- 
phonse (3")  songeait  à  mener  sa  femme  quel- 
ques jours  à  Rieux,  si  le  malheur  arrivait 
promptement;  mais  je  crois  que  cela  ne  serait 
guère  possible.  Prie  pour  nous;  je  suis  aussi 
dans  un  moment  de  grandes  épreuves. 

(i)    La    femme   de   Lamartine. 

(2)    Au  Ire    fiJle    de    Mme   de   Vaux. 

(,S)    Laninrlinc. 


A  Mme  de  Vaux,  rue  Pérou,  n°   17, 
faubourg  St-Germain,  à  Paris. 

Ce  i5  septembre   182g. 

Tinibie  de  Màcon,  du  19  septembre  1829. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire,  chère  sœur, 
combien  je  suis  fâchée  que  tu  n'ayes  pas  pu 
satisfaire  au  désir  que  l'on  avait  de  t'avoir  pour 
Je  mariage  de  Mlle  de  Talencey  (i);  quelle 
agréable  surprise  nous  aurait  fait,  et  à  moi 
bien  particulièrement,  ce  voyage  inespéré. 
J'ay  envie  d'être  en  colère  contre  ton  mari  de 
n'avoir  pas  favorisé  ce  projet.  Cependant  il  est 
si  bon  ordinairement  que  je  lui  pardonne;  car 
il  faut  que  ses  raisons  soient  terriblement  bon- 
nes pour  qu'il  mette  obstacle  au  plaisir  des 
autres.  Je  suis  bien  aise  que  Mlle  de  Talencey 
fasse  un  mariage  qui  me  paraît  avantageux; 
mais  je  suis  étonnée  que  l'on  commence  par  la 
cadette,  car  il  me  semble  que  l'aînée  n'est  pas 
encore  mariée.  Je  suis  bien  fâchée  de  la  mala- 
die de  la  pauvre  Mlle  du  Mez.  Elle  est  cruelle- 
ment éprouvée  (la;i'.  r.    monde. 

Je  pense,  chère  sœur,  que  vous  êtes  de  re- 
tour à  Paris  à  présent;  d'après  ce  que  tu  me 
disais,  tu  vas  t'occuper  de  ton  déménagement. 
C'est  une  chose  ennuyeuse.  Tu  me  donneras 
l'adresse  de  ta  nouvelle  maison,  car  je  l'ai  ou- 
bliée; et  tu  me  diras  comment  est  ton  appai- 
tement  et  à  quel  étage,  car  on  aime  bien  à 
savoir  tous  les  détails  qui  concernent  les  gens 
qu'on  aime. 

Je  le  plains  d'avoir  eu  si  mauvais  temps  à 
Rieux  (2).  Cela  a  bien  gâté  ton  séjour  et  le  plai- 
sir que  tu  y  trouves  ordinairement.  Pour  nous, 
nous  sommes  fort  à  plaindre  aussi.  Je  ne  sais 
pas  s'il  y  aura  des  vendanges  dans  le  pays; 
d'abord  cela  mi"u-it  très  mal,  et  les  laisins  pou- 
rissent  en  rougissant.  Si  l'on  avait  choisi  une 
année  de  grêle,  on  n'aurait  pas  pu  en  trouver 
une  qui  laissa  moins  de  regret.  Ceux  q>ii  ont 
du  vin  dans  leurs  caves,  auront  quelque  dé- 
dommagement par  l'augmentation  qu'il  pren- 
dra nécessairement;  mais  les  malheureux  vi- 
gnerons sont  à  la  misère,  et  il  faudra  que  les 
maîtres  les  fassent  vivre,  et  ayant  de  la  peine 
à  vivre  eux-mêmes.  Enfin  ce  tems  de  calamité 
passera  comme  tout  le  reste. 

Prions  Dieu  encore  que  les  agitations  politi- 

(i)  Talencey  ou  Talencé  (Lemau  de  — ),  famille  de  Bour- 
gogne parente  des  Roy  s  et  Carra  de  Vaux. 

(2)  Rieux,  dans  la  Brie  Cliampenoise,  Icire  de  Mada- 
me de  Vaux. 
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qups  no  viennent  pas  les  ;iugmentcr.  La  nomi- 
ii;itioii  tli's  nouveaux  ministres  a  beaucoup 
exaspéré  les  esprits.  II  eût  été  à  désirer  que  l'on 
fît  des  choix  qui  donnassent  plus  de  confiance 
au  parti  constitutionnel.  A  Lyon  il  y  a  eu  des 
farces  pitoyables  au  sujet  de  M.  de  La  Fayette. 
On  n'imagine  pas  quel  tapage  on  a  fait,  c'est- 
à-dire  quelle  fête,  quelle  réunion,  quel  enthou- 
siasme. Il  >  avait  seulement  cent  trente  voitu- 
res au  devant  de  lui,  600  jeunes  gens  à  cheval, 
et  une  population  innombrable.  Heureusement 
il  n'est  rien  résulté  de  tout  cela  que  de  mau- 
vais discoins,  sur  lesquels  on  est  blasé,  et  du 
bruit. 

Je  viens  d'avoir  la  visite  de  Mme  Levert  (i) 
et  de  Mme  Haste  (2)  avec  sa  petite  fille;  elles 
ont  passé  trois  jours  à  la  maison,  ce  qui  nous 
a  fait  grand  plaisir.  J'avais  aussi  Cécile  (3)  et 
sa  troisième  fille,  ce  qui  a  rendu  notre  inté- 
rieur plus  agréable.  Aussi  ne  s'est-on  pas  en- 
nuyé, comme  j'ainais  pu  le  craindre.  Hier 
lout  le  monde  s'est  dispersé.  Mme  Levert,  qui 
|iar  parenthèse  est  une  excellente  personne,  est 
partie  pour  Sens.  Mme  Haste  et  Cécile  se  sont 
on  allées  ensemble  à  Lyon  où  Cécile  va  cher- 
cher ses  grandes  filles.  Elle  revient  avec  elles 
demain,  mais  pour  deux  jours  seulement.  Nous 
avons  bien  parlé  de  toi  pendant  notre  réunion, 
chère  sœur,  et  beaucou{)  regretté  que  tu  ne 
puisses  pas  en  faire  partie,  et  que  ce  voyage  du 
Beaujolais  n'aye  pas  pu  se  faire.  Nos  cousines 
m'ont  chargé  de  mille  choses  pour  toi,  et  sur- 
tout Mme  Haste,  qui  est  de  plus  en  plus  bonne 
i       l'i   aimable. 

Je  suis  bien  contente,  chère  sœur,  que  les 
M'rs  d'Alphonse  ayent  rempli  le  but  que  dési- 
rait -Mexandn;  (4).  Ils  m'ont  paru  beaux,  et  j'es- 
père qu'on  en  aura  été  content  aussi  dans  les 
maisons  pour  lesquelles  ils  sont  faits.  Tu  as 
bien  raison  de  prendre  pour  toi  les  souhaits 
[)0ur  les  mères;  tu  y  as  bien  des  droits,  et 
nous  souHues  également  heureux  par  les  bons 
rnfanis  que  Dieu  nous  a  donnés  dans  sa  misé- 
ii(H)rde. 

Alphonse  et  sa  femme  sont  dans  ce  moment 
à  Monculot,  où  ils  doivent  bien  gémir  du  tems 


(i)  Mme  I.cvrrl,  pareille  des  Des  Roys,  Darcstes  >'t 
('arra  de  Vaux. 

h.)  M"'"  Ilasle.  parente  des  Des  Roys  ;  elle  s'était  occu- 
pée du   premier   voyage  de  Lamartine  en   Italie. 

(3)  Cécile,  sœur  de  I.am.,  M"""  de  Cessiat. 

(4)  Alexandre,  Baron  Carra  de  Vaux,  fils  de  M""  do 
Vaux,  qui  avait  demandé  à  I.nin.  une  pii'^re  de  vers  pour 
y'   no    fais  (pielle   opuvro. 


affreux  qu'il  fait.  Avant  leur  départ  il  y  avait 
eu  une  séance  publique  à  l'accadémic  (i)  de 
Màron,  où  M.  de  Lacretelle  avait  lu  un  chapitre 
intéressant  de  son  histoire  de  la  restauration, 
et  Alphonse  une  épîlre  à  un  de  ses  amis,  qui 
a  fil  le  plus  grand  succès.  Cela  m'a  beaucoup 
émue  d'entendre  tons  les  apfilaudissemeiits 
qu'on  avait  l'air  de  lui  donner  de  bien  lu  m 
cœur. 

Jay  de  bonnes  nouvelles  de  Sophie  (u).  Eu- 
génie a  été  un  peu  incommodée  par  suite  d'une 
révolution  que  lui  a  faite  un  accident  arrivé  à 
son  fils,  mais  qui  heureusement  n'a  pas  eu  de 
suite.  Mes  belles-sœurs  sont  à  Monceaux.  Mon 
mari  est  fort  ennuyé  de  la  pluie  qui  l'empêche 
de  se  promener  et  lui  donne  des  douleurs  de 
rhumatisme.  Quand  à  moi.  je  me  porte  bien, 
grâce  à  Dieu.  J'ay  eu  la  visite  de  Mme  de 
Brécieux  (3)  mais  il  fait  si  mauvais  que  je  ne 
peux  pas  lui  rendre  la  mienne. 

Vi'ilà  notre  histoire.  Fais  moi  de  tems  en 
tenis  la  tienne,  très  chère  sœur.  Dis  mille  cho- 
ses j)Our  moi  à  ton  mari  et  à  ton  fils.  Adieu, 
bonne  sœur,  compte  à  jamais  sur  mon  plus 
sincère  attachement.  Je  t'embrasse  de  tout  mon 
cœur. 

(Pas   de  signature.) 

(Eu  post-scriptum  sur  la  page  de  suscrip- 
tioni    : 

J'ay  toujours  oublié,  chère  sœur,  jtar  une 
grande  étourderie,  de  te  remercier  de  la  |)art 
de  Marianne  et  de  ma  petite  Juiia  (/j),  du  joli 
li\rc  que  tu  lui  as  envoyé.  Elle  en  a  été  bien 
contente,  et  s'en  sert  avec  beaucoui)  de  soin; 
car  il  est  fermé  dans  une  cassette  dans  ma 
chambre  quand  elle  n'en  a  pas  besoin. 

Je  ne  sais  si  je  t'ai  dit  aussi  que  Mlle  d'Or- 
léans (5),  à  l'occasion  de  vers  qu'elle  avait  eu 
envie  de  voir  d'.\lplionse,  et  qui  lui  avaient 
été  envoyés  par  un  intermédiaire,  m'a  écrit 
une  lettre  charmante  où  elle  m'annonce  de  sa 

(i)   Académie,   orthographe   de   M""'  de   Uimarline. 

(■?.)  Sophie,  sœur  de  Lam.,  M™"  de  Ligoniiès  ;  Eugénie, 
id.   M™  de  Coppens. 

(3)  AI™  de  BR^ieux  était  une  <lenioiselle  du  Co- 
lombier de  Valence,  qui  avait  plu  à  Bonaparte  alors  qu'il 
était  en  garnison  dans  celle  ville:  il  l'avait  demandée  en 
mariage;  mais  les  du  Cxjlonibier  l'avaient  refusé,  disant 
qu'il  n'avait  pas  une  situalion  suffis.uile.  Elle  épousa  le 
C"  de  Brécieux,  bourguignon,  ^^a  mère  l'a  ronnuc  dans 
sa  vieillesse;  c'était  une  petite  dame  encore  assez  fré- 
lillanle  ;   elle   venait    aux   réceptions   du   Général    Pernety. 

(i)  Marianne  et  Julia,   femme  et   fille  de  Lam. 

(ô)   l.a   Princesse    Adélaùlo.   ?.eur  de   Louis-Philippe. 
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[i:irl  cl  de  celle  de  son  frère  viii  oubli  absolu 
(lu  passé,  et  engage  Alphonse  à  les  voir  (juand 
il  yra  à  Paris.  Tu  juges  du  plaisir  que  cela 
m'a  fait. 


CREDSECR  DE  PUITS 

(Nouvelle) 


«  L'homme  est  un  animal  qui  a 
toujours  regardé  en  haut  ».  Rcatrice 
à   IDaule. 


Autour  d'une  maison  éclatante,  unique  sur 
l'horizon  verdàtre,  et  poudreu.x,  un  grand  vol 
circulaire  d'ailes  blanches. 

—  Quels  sont  ces  oiseauxi.*' 

—  Oiseaux  Vaz'has!  Oiseaux  Vaz'has!  (i)  » 
lépondirent  nos  bourjanes  (3)  avec  admiration, 
car  les  Malgaches,  avant  nous,  ne  connaissaient 
pas  les  pigeons  —  et  de  joie  ils  se  mirent  à 
courir. 

\i)ihavombé! 

A  ce  poste  enfoncé  en  pays  antandroy  nous 
fûmes  accueillis  par  le  médecin-administra- 
teur, comme  on  raconte  que  jadis  l'Arabe  rece- 
vait au  désert  :  l'homme  est  si  heureux  de 
retrouver  les  siens  que,  dès  le  seuil,  avant 
même  d'avoir  vu  votre  chambre,  vous  sentez 
comme  toute  la  maison  vous  al  tend... 

Mais,  la  nuit,  je  ne  pus  dormir...  L'inima- 
ginable nature  au  fond  de  laquelle  nous 
venions  de  voyager  avait-elle  à  ce  point  étonné 
l'esprit  que,  par-dessus  la  fatigue  du  eorps 
rompii,  son  élrangelé  le  tenait  encore  éveillé  et 
comme  inquiet  d'être  égaré?...  Je  ne  cessais, 
immobile,  de  refaire  la  route.  Depuis  quatre 
jours,  nous  découvrions  cet  extrême-sud  de 
Madagascar  qu'on  appelle  le  «  pays  de  la  soif  ». 
Immense  région  qui  se  prolonge  du  rivage  de 
l'Océan  Indien  jusqu'au  bord  du  canal  de 
Mozambique,  déterminée  par  deux  mers,  elle 
s'étend  elle-même  pareille  à  un  fond  de  mer 
asséchée  depuis  des  siècles  par  un  soleil  insa- 
tiable. L'a  végétation  qui  réussit  à  y  croître, 
couleur  de  sable,  sur  des  milles  et  des  milles, 
hérisse  le  ciel  et  le  silence  de  touffes  d'épines- 
branches  semblables  à  des  buissons  de  corail, 

(1)  Etranger. 

(2)  Porteurs. 


d  épines-feuilles  en  forme  d'astéries,  d'oursins, 
de   jiinces  et   de   tentacules...    Forêts   d'euphor- 
bes  géantes   qui  ne   subsistent   que   grâce   aux 
léservcs  d'eau  dont  elles  ont  avarement  gonflé 
leurs  troncs  jusqu'à  l'obésité.  De  rayonnantes 
Heurs  d'or  panachées  de  pourpre,  sont  les  étoi- 
les-de-mer de  cet  océan  de  houles  vert-de-gris. 
A  un  touillant  du  sentier,  montant  \ers  l'inté- 
rieur pour  y  pondre,  siu'prise  comme  un  crabe 
entre  les  fûts  à  écailles,  une  tortue  noire  carre- 
lée de  jaune.  Mais  pas  un  oiseau...  Non  seule- 
ment  celte   végétatio'n  rapace,   en   pompant   le 
l)eu    d'eau    qui    vient   à    cette    terre   en    chasse 
r  lu  mûrie,   mais  elle  semble  encore  en  repous- 
ser par  sa  toison  d'épines,  toute  vie  animale... 
Parfois,  cependant,  sur  la  piste  blanche  comme 
cliauv  ([ui  sinue  dans  l'épaisseur  de  ces  havits- 
l'onds  apparaît  un  Antandroy.   Aussitôt  arrêté, 
il  dresse  le  visage  du  salut  :  "  B'jouro!  ».  Tn 
hoiinet  de  paille  d'oij  débordent  des  tresses  de 
graisse  —  sans   cfuoi  le  soleil  dessécherait   les 
cheveux.  —  dans  une  main  la  sagaie  brillante 
de  sa  pointe  comme  une  rnkèfe  (i),  dans  l'au- 
lie  une  grappe  de  grosses  calebasses,  il  va  jus- 
(pi'à   '|o  kilomètres  quérir  pour  son  village  de 
l'eau  à  la  rivière.  Car  du  ciel,  bleu-bleu  tout  le 
jour,  bleu-noir  toute  la  nuit,  la  pluie  ne  tombe 
((ue   rarement.    A  certains  mois   seulement   de 
l'ombre   glacée   perle   une   miraculeuse  rosée    : 
\ite,  avant  le  soleil  qui  les  boirait,  les  femmes 
courent  la  cueillir  en  des  courges  sur  les  bran- 
ches, tandis  que  les  troupeaux  de  zébus,  pour 
se  désaltérer,  mâchent  les  épaisses  feuilles  des 
rnl:Mes.   pourvues  de   tant  d'aiguilles  que  leur 
langue  en  reste  criblée... 

Dans  celte  sylve  infinie,  grisâtre,  consumée 
de  lumière,  midi  pénètre  si  ardent  qu'à  de  cer- 
tains pétillements,  on  croit  à  tout  instant  que 
le  feu  va  flamber...  Hallucinant  pays!... 

La  première  chose  que  le  matin,  le  médecin- 
administrateur  me  mena  voir,  ce  furent  les 
puits  d'Ambavombé  «  aussi  fameux,  dit-il, 
dans  notre  désert  boisé  que  les  puits  de  Moïse 
sur  les  sables  du  Nord  ». 

Dans  une  fosse  de  terre  rouge  foulée  comme 
une  aire  par  les  pieds  nus,  de  grandes  auges 
rondes  creusées  à  dix  mètres  l'une  de  l'autre. 
Une  petite  tranchée  en  couloir  qui  y  descend, 
avec  des  marches.  En  une  sorte  de  grotte,  une 
femme    accroupie    emplit    d'un    liquide   bour- 

(1)  Plante  grasse  à  épines. 


MARIUS-ARY-LEBLOND.  -  CREUSEUR  LE  PL  11 S 


463 


l)ou\  les  ralebasses  noires  posées  tout  autour 
irdli'.  D'iiutres,  debout,  cambi'ées,  se  rincent 
la  bdurlit',  puis,  pour  ne  pas  le  perdre,  rejet- 
lent  ce  jus  sur  leurs  épaules  et  sur  leur  ventre. 
Plus  loin,  dans  un  autre  puits  des  femjues  se 
baignent  :  elles  \ crsent  ensuite  dans  des  cale- 
bustes  l'e.iu  ipii  ,1  lavé  leur  corps.  Sur  le  pla- 
teau, autuur  de  nous,  de  vieilles  Aiitandrovs, 
tout<'s  nues,  baignent  à  genoux  leurs  seins  flas- 
ques tatoués  de  croix  et  d'étoiles  bleues.  On 
remplit  pour  les  cases  des  coupes  d'argile  d'un 
noir  de  charbon;  on  remplit  pour  les  bœufs 
(les  auges  de  bois  en  forme  de  pirogues. 

Le  docteur  me  dit  : 

«  Les  Fuégiens  de  l'extrême-sud  Amérique 
mangent  de  la  terre.  Les  indigènes  de  cet 
extrème-sud  ci,  vous  le  voyez,  boivent  de  la 
boue. 

—  Mais,  Docteur,  comment  ne  faisons-nous 
pas  creuser  de  vrais  puits  qui  donneraient  à 
cette  population  déshéritée  de  la  vraie  eau.' 

—  Tananarive  nous  les  a  promis.  Espérons 
que  ce  ne  sera  pas  que  de  l'eau  bénite...  Mais 
attention!...  Dites-vous  que  le  genre  de  travail 
n'est  pas  si  facile...  Creuser  le  sol,  pour  des 
Européens,  en  de  tels  pays,  c'est  proprement 
creuser  sa  tombe. 

—  ('omment  cela? 

—  ,Ie  ^ous  coulerai  ceci  : 

n  Dans  im  poste  voisin,  identique,  on'ereu- 
sait  —  enfin!  —  un  puits,  désiré  comme  la 
pluie  j)aT  lous  les  indigènes.  D'eux-mêmes  ils 
fiunnirent  la  main-d'oin  re.  Nous,  \az'has, 
nous  offrîmes  l'argent  des  i)nutres  de  soutène- 
ment, (le  la  pierre  et  de  la  maçonnerie;  pour 
la  construelion  des  murs  et  l'agencement  géné- 
ral, deux  sergents  de  l'infanterie  de  marine 
s'improvisèrent,  ingéniiuirs. 

Ciiiume  toujours  tiuarid  on  ne  fait  pas  appel 
aux  compétences  titularisées,  le  tra\ail  alla  vite. 
,1c  venais,  chaque  malin,  y  donner  mon  coup 
d'(vA\  :  il  n'y  eut  ni  ébouicmcnl,  iil  bras  ni 
yeux    blessés,   aucun   accident. 

NinI   le  grand  jour  de  l'Inauguration! 

Les  Antandroys  étaient  si  contents  que  d'eux- 
uièmes  ils  avaient  eu  l'idée  d'enguirlander  le 
puits  avec  toutes  les  fleurs  des  rakt'les.  Nos 
deux  sergents,  pour  leur  peine,  outre  des  féli- 
citations an  nom  de  l'armée  et  de  la  marine, 
reçui-eut    de   moi    (juclque   argent. 

I.eui  premier  devoir  de  marsouins,  vous  pen- 
sez, fut  de  courir  chez  le  boutiquier  chinois. 
Pour  arroser  lem  puits,  ils  y  burent  comme 
des  trous.  Ensuite  ils  rentrèrent  chez  eux,  c'est- 


à-dire  dans  la  paillote  de  leur  ramaloa  (ij. 
l-'iHait  normal  :  aprè-  la  noce  —  l'auiom'! 

Mais  là,  après  une  sieste  de  plnuib,  ils  se 
ié\ cillèrent,  chacun  de  son  côté,  torturés  par 
une  soif  de  feu.  Retour  inunédial  chez  le  Chi- 
nois oii  ils  se  retrouvent,  connue  par  eiichaule- 
inent.  Pour  se  désaltcrcr,  ils  lui  connnandenl 
une  omelette  (pi'ils  font  enlre-larder  de  je  ne 
sais  quel  jambon  :  vous  saurez  (pie  toutes  les 
salaisons  ou  saunmres  (jue  \(Muleiit  ici  les  Chi- 
nois ne  sont  que  saletés...  El  là-dessus  —  il 
paraît  qu'il  y  avait  encore  un  coup  de  lion  à 
donner  au  puits!  —  ils  y  retournent  bras-des- 
sus bras-dessous  en  chantant  à   lue-tète. 

Comment  cela  s'est-il  [>assé:'  —  Au  bout  de 
(pielques  miimtes,  à  force  de  gestes  sans  doute, 
l'un  d'eux  avait  trouvé  moyen  de  laisser  son 
casque  tomber  au  foruL 

Ils  c(3mmencèrent  par  s'injuriei'  l'un  lautrc. 

Knfin  la  vérité  jaillit  du  puits  :  ils  finent 
d'iiecord  qu'il  fallait  essayer  de  re[)ècher  le  cas- 
que avec  une  gaule  de  bambou. 

Dès  lors,  les  deux,  en  marchant  \ers  les 
f(iurrés,  se  livrèrent  à  toutes  sortes  d'acioba- 
ties,  se  poursuivant,  rampant,  se  culbutant, 
rouges  de  sueur  comme-  des  possédés! 

C'était  en  mars,  le  mois  le  [ilus  implacable 
sous  le  Tropique  du  Capricorne. 

\  3  heiu'es  de  ra[)rès-midi,  celui  qui  élait 
ii'sié  nu-tète,  re\int  au  village,  pris  de  lage 
furieuse.  Elle  consislait  à  crier  vers  lous  c(mi\ 
qui,  accourus  à  ses  vociférations,  voulaient 
rajiprocher  : 

"  Arrive!  j'amai  ta  peau!  .\rrive  donc!  Que 
je  t'ouvre  le  \enlre!  je  \errai  les  boyaux!  tes 
foies!   ton  f)oumon!   Ion   crcur!   » 

Il  n'avait  (jue  cela  devant  les  vcmix  et  de  son 
ei  liteau  à  cran  d'arnM,  il  meiKu;ait  tout  le 
monde.  Persorme  n'osait  l'appréhender  pour 
li^   lui   arracher.  ■ 

A  la  fin  son  lieutenanl,  nu  (!orse,  en  lui  fai- 
sant sentir  sa  poigne,  lui  met  la  main  sui- 
l'épaule.   Et  siu"  un  ton  conciliant    : 

"  Voyons,  mon  petit  Binié.  pour(pir>i  faire  ce 
couteau?  J'en  ai   besoin    :   pr('te-le  moi...    » 

Le  sergent,  ivre,  regarda  rairn('.  puis  exa- 
mina  le  lieutenant  en   souriant    : 

«  .Toséphine?  ALi  Joséphine?  lu  \eu\  que  je 
lâche  ma  Joséphine?...  lié  leen  prends-la. 
liens!  Je  t'en  fais  cadeau,  de  Joséphine.  |)as 
seulement  pour  aujourd  hui.  pour  toujours!  •> 
l'I  de  rire  à  tous  comme  un  idiot. 

(1)  Hamatoa  :   lanuilnu.-fcinmo. 
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—  Merci,  dit.  le  lieutenant.  Maintenant  lu 
vas  me  suivre. 

—  Te  suivre  et  oii  que  tu  veux  me  charrier? 

—  A  la  salle  de  Prison  pardi! 

—  A  la  salle  de  Prison .»>  »  Le  gaillard  écar- 
quilla  les  yeux,  chercha  dans  sa  tète,  puis, 
comme  si  tout  au  fond,  il  avait  quand  même 
compris  :  «  Ah!  dit-il,  c'est  juste  :  je  suis  bu.  » 
Et  il  suivit  son  lieutenant. 

Or  là,  dès  qu'il  se  vit  entre  les  quatre  murs 
blancs,  de  doux  il  redevint  fou  terrible.  Ce  fut 
un  épouvantable  vacarme  :  menaces,  Ihurle- 
ments,  sifflements,  grognements  —  il  imitait 
en  perfection  le  cri  de  tous  les  animaux  —  puis 
des  chansons  :  à  MénUmontant...  En  revenant 
de  la  Revue...  Viens  Poupoule...  <.la  Marseil- 
laise... savamment  entrecoupés  de  au  feu!,  à 
rassassin!  de  coups  de  pieds  dans  la  porte  ■ —  et 
ce  qui  par-dessus  tout  nous  frappa  comme  révé- 
lateur d'une  prodigieuse  célérité  à  grimper  — 
coups  de  poings  et  coups  de  pieds  sans  arrêt 
clans  la  toiture  en  tôle!...  L'infernal  tapage 
dura  la  fin  du  jour  et  toute  la  nuit. 

Le  lendemain  il  s'imposa  de  le  soigner.  Gen- 
timent le  Commandant  du  Cercle  vint  me  dire  : 
Cl  II  faut  y  aller  voir,  mon  cher.  » 

J'étais  prêt. 

i<  Seulement,  prenez  garde  :  les  indigènes 
déclarent  que,  tout  petit  qu'il  est,  il  est  fort 
comme  un  fahavalo  (i).  Vous  devez  vous  faire 
escorter  de  deux  miliciens  armés  qui  auront 
l'ceil  sur  ses  gestes;  et  vous-même,  munissez- 
vous  d'un  revolver!  » 

Non,  me  voyez-vous,  me  rendant  auprès 
d'un  malade,  un  browning  à  la  main?  Comme 
si  j'allais  affronter  un  lion  en  cage?...  J'accep- 
tai l'escorte  mais  pas  d'arme. 

...Une  fois  la  prison  ouverte,  force  me  fut, 
au  contraire,  de  laisser  à  la  porte  mes  deux 
tirailleurs  pour  entrer,  seul.    ' 

Aussitôt  je  cherchai  mon  type  :  devant,  der- 
rière, autour  de  moi,  néant.  Je  lève  les  yeux  : 
Binié  était  en  l'air,  accroché  comme  un  singe 
entre  les  barreaux  des  vasistas  qui  donnaient  le 
jour  et  l'air  à  sa  cellule.  Et  de  là,  agrippé  de 
ses  poings  ensanglantés  aux  barres  de  fer,  arc- 
honte des  jambes  au  mur,  le  monstre  me 
criait  : 

((  Ah!  je  t'attendais,  espèce  de  vache,  d'es- 
cargot, de  gouape,  tas  de  fumier!  »  sur  ce  ton 
vomi  à  froid  des  apaches  de  Paris  —  «  Mais  à 
toi  aussi,   je  t'ouvrirai  le  ventre,   je  te  verrai 

(1)  Bandit  du  maquis  malgache. 


les  boyaux,  les  foies,  le  poumon,  ton  cœur!  » 

'i'out  le  chapelet...  Seulement  sa  voix,  plus 
déchirée  et  comme  en  sang  elle  aussi,  trahis- 
sait une  haine  animale  autrement  cruelle  que 
celle  de  la  veille. 

J'appelai  à  moi  ma  voix  la  plus  douce,  la 
jilii^  calme,   indifférente,  je  dis   : 

(>  Mon  petit  ami,  descends  de  ton  perchoir  et 
viens  tout  bonnement  causer  un  peu  avec 
moi...    » 

J'avais  toujours  constaté  qu'une  certaine 
voix  blanche,  très  froide,  glaciale,  fait  tomber 
la  température  des  têtes  chaudes.  Je  n'en  fus 
pas  moins  ébranlé  de  voir,  à  la  seconde,  Binié 
sauter  de  haut  et  venir  près  de  moi. 

Bien  en  face,  son  visage  ridé  que  l'excès  du 
rire  avait  rendu  simiesque,  interrogeait  le 
mien.  De  mes  yeux,  je  m'appliquai  à  lui  pren- 
dre les  yeux  comme  on  serre  deux  mains  pour 
retenii-  quelqu'un   : 

"  Écoute-moi  sérieusement,  dis-je  :  Moi,  je 
suis  médecin.  Mon  métier  est  d'ouvrir  des  ven- 
tres, de  percer  des  foies,  de  nettoyer  des  pou- 
mons, de  tripoter  des  intestins.  J'ai  vu  tout  ça 
comme  je  vois  ton  nez,  tes  yeux  et  ta  bouche... 
Hé  bien!  je  puis  t'avouer  une  chose  :  ce  n'est 
pas  beau!  Ce  n'est  surtout  pas  propre!  Je  te 
dirai  même  :  il  n'y  a  rien  d'aussi  dégoûtant, 
parce  que  ce  n'est  pas  fait  pour  être  vu  par 
des  hommes!  » 

II  m 'écoutait,  le  front  plissé  de  conscience. 
Je  vis  bien  que  j'avais  saisi  la  machine  à  rai- 
sonner et  qu'elle  s'était  mise  en  mouvement. 

"  Voyons!  repris-je.  Qu'est-ce  que  tout  cela 
signifie?...  Qu'est-ce  qui  t'arriveP...  A  toi,  un 
si  chic  sergent,  médaille  du  Tonkin,  médaille 
du  Bénin,  médaille  de  Madagascar?  » 

Alors,  il  éclata  d'un  rire  franc.  Vite,  il  me 
regarda,  comme  pour  me  faire  rire,  moi  aussi, 
et  le  doigt  sur  le  front  : 

((  Eune  lubie!  »  dit-il  en  clignant  de  l'œil.  Tu 
sais,  major,   eune  lubie  de  colonial... 

—  Ça  va.  Maintenant  tiens-toi  tranquille  et 
tâche  de  dormir. 

—  Oui,  on  va  faire  son  dodo!  »  Effective- 
ment, comme  un  enfant,  il  alla  à  l'infirmerie 
se  coucher. 

Il  dormit  environ  quatre  heures. 

Au  réveil  l'accès  chaud  était  déclaré:  des  plus 
foudroyants.  La  fureur  de  voir  à  l'œil  nu  les 
entrailles  des  gens  avait  passé.  Mais  elle  avait 
été  remplacée  par  une  autre,  plus  douce  quoi- 
qu'aussi  têtue  :  celle  de  chercher  partout  <i  la 
main   du  Major  ».    »    Il  me  faut  la   main  du 
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Major,  nom  de  iDieu!  Je  parle  français:  la  main 
(lu   Major!    » 

('ependant  la  nouvelle  «  lubie  »  offrait  c-cl 
ii\antage  que  je  pouvais  à  tout  instant,  sans 
1  iriiler  ni  l'alarmer,  jnendre  son  pouls,  guet- 
Ut  sa  température...  D'ailleurs,  il  restait  très 
ii|)éissant.  Va  plus  la  température  faisait  rage, 
plus  doux  deTenait-il.  Le  thermomètre  grim- 
piiif,  grimpait  comme  s'il  fût  exposé  dehors,  à 
midi... 

évidemment,  c'étaient  les  suites  —  trop 
bien  caractérisées  —  d'un  coup  de  soleil  jiar- 
dessus,  un,  plusieurs  coups  d'alcool  :  ce  misé- 
lable  casque  jeté  dans  le  puits  par  saoûleriei... 
Mais  il  y  avait  aussi,  si  je  puis  dire,  un  "  coup 
de  terre  »...  Songez  qu'en  forant  son  beau 
puits,  le  brave  garçon  avait,  pendant  un  mois, 
du  matin  au  soir,  avalé  des  miasmes  à  haute 
dose.  Aux  colonies  il  n'y  a  pas  que  les  plantes 
et  que  les  insectes  que  je  soupçonne  d'être 
chargés  de  poisons  :  il  faut  encore  penser  à  la 
lerre,  ces  terres  qui  dorment  depuis  des  siècles 
sans  jamais  avoir  été  remuées...  Les  indigènes 
eux  mêmes  déclarent  qu'il  est  fady  (i)  de  les 
oinrir  avec    Vaiigady   ('.>.). 

Piqûres  de  quinine,  de  caféine,  de  morphine, 
rien  n'eut  raison  du  paludisme.  Et  je  tenais 
déjà  mon  Binié  pour  un  cadavre  quand  se  pro- 
duisit  l'inoubliable... 

La  nuit,  vers  onze  heures,  ma  ramatou  me 
réveille  :  "  Tu  as  entendu?  » 

Je  cours  sous  la  galerie. 

Detiors,  au-dessus  du  village  endormi,  une 
\iiix  exaltée,  mais  grelottante,  comme  celle 
d'un  homme  nu  qui  a  froid,  braillait   : 

<(  V'ià  le  Scorpion! 

<i  La  Licorne! 

«  Le  Lièi^re! 

c  Le  Loup! 

"   La  Grue! 

«    \h!  ah!  ils  disent  que  je  suis  m  dingo  n... 

"    Par  ici  Ir  C.apricoriic! 

H   L(i  Baleine! 

«  Quoi  encore.^ 

"   Le  Poisson! 

"  Le  Crmifl  Cliien! 

"   Le  Pnnn' 

>■    La   Colomlje! 

Sur  la  leirasse  de  l'inlirmerie,  Binié,  le  bras 
levé,  icpéiiiil  les  plus  beaux  groupes  d'étoiles 
de  rhr'niis|)iière  austral. 


(t)   Interdit  par  lu   tnidilion, 
(2)  La   pioche. 


i'oiuquoi  vous  le  '•iicherai-jc:'  c'était  si 
iiupiessionnanl  cela,  dans  la  nuit  sauvage,  que 
ninu  cœur  se  serra,  comme  si  moi,  médecin, 
j  alhns  pleurer... 

Binié  s'égosilla  de  la  sorir  jusqu'à  ce  qu'un 
soldat  de  garde,  envoyé  sin-  mon  ordre,   mon 
làl  i|ui  le  fit  taire. 

Mais  je  n'ai  jamais  plus  entendu  sa  voix  car 
U'  lendemain,  au  coucher  du  soleil,  il  expira 
dans  le  coma. 

Le  médecin-administrateur  regarda  vers  le 
\i liage   : 

('  Les  Antandroys  là-devant  se  sont  brave- 
ment comportés  :  aussitôt  ils  sont  venus  me 
dire  qu'ils  demandaient  à  fouiller  eux-mêmes 
la  fosse  de  celui  qui  avait  cicusé  le  puits  «  pour 
leurs  petits  enfants...  » 

—  Comment  pour  vos  petits  enfants.''  fis-je 
Pour  vous  aussi  que  je  sache.'' 

—  Oui,  sans  doute,  Vaz'ha,  mais  c'était  avant 
tout  nos  petits  enfants  que  celui-là  aimait  avec 
son  cœur.  Pour  eux,  il  nous  l'a  bien  dit,  il  est 
descendu  chercher  jusque  dans  le  fond  de  la 
terre  l'eau,  pas  jaune  mais  blanche,  la  bonne 
eau  sans  maladie...   pour  nos  petits  enfants... 

—  Cela,  je  ne  savais  pas. 

—  Tu  as  pourtant  bien  entendu,  Vaz'ha,  que 
même  la  veille  de  mourir  il  a  voulu  encore  leur 
faire  l'école .i>  n 

.11'  ne  comprenais  pas. 

"  Alors.  Vaz'ha,  tu  ne  savais  pas  que  cha- 
(\\tc  soir,  après  le  dîner,  il  appelait  autour  de 
sa  rase  tous  les  enfants,  et  là,  son  bâton  en 
l'air,  il  leur  apprenait?...  Ce  <]ue  nous  nommons 
hintanes  et  vous  étoiles,  «  la  remorque-du- 
snleil  »,  «  les  étoiles  nomades  »,  «  trois-dans- 
la  pirogue  »,  »  les  enfants-en  dispute-atitour- 
dii  niortier-à-riz  »,  lui,  il  disait  leurs  noms 
\a/'has...  Celui  qui  avait  bien  retenu  gagnai! 
deux  sous.  » 

Binié!... 

Dès  lors,  incapable  d<'  ne  pas  penser  à  lui, 
en  interrogeant  ses  camarades  et  les  malgaches, 
peu  à  peu  je  me  renseignai  : 

Courtaud,  tanné  —  breton  je  crois  —  oha- 
liuleur  en  diable,  la  figure  toute  brisée  de 
rides,  le  corps  tout  cassé  de  gestes,  intraitable 
sur  le  service,  au  dehors  ce  sergent  était  le  type 
(lu  pitre,  mais  du  pitre  pour  enfants.  11  n'avait 
(pi'ime  id(''e  :  vivre  en  plein  air  au  milieu  des 
petits;  ([u'uiii'  passion  :  les  faire  rire!  Pour  les 
anui'^cr,  à  la  façon  des  premiers  navigateurs, 
il  ba|)lisait  tout  ce  qui  l'entourait.  Il  avait  bap- 


466 


L.  DUMONT-WILDEN.  —  LA  POLITIQUE  ÉTRANGÈRE 


lise  son  casque,  sa  case,  son  couteau,  son  fusil. 
Chacun  des  gosses  l'épondait  à  son  sobriquet. 
Son  fameux  puils,  il  l'avait  surnommé  «  'i'rou- 
lourou  »...  Dans  ce  coin  perdu  il  réussissait  le 
|)rcmicr  de  l'an  et  le  i4  juillet  à  organiser  des 
IV'Ies  tl'enfanls!... 

'<  El  moi-même  je  linis  par  me  rappeler  :  tou- 
tes les  fois  que  je  le  rencontrai,  ce  fut  en  bizar- 
res promenades  autour  du  village.  Il  traînait 
derrière  lui  une  smalah  de  gosses  antaiidroys 
qui  gucttaienl  ses  mots,  ses  regards,  comme 
des  commandements  d'allégresse.  El  dans  toute 
cette  infanterie  pendue  après  lui.  il  y  avait 
sûrement  une  bonne  douzaine  qui  aurait  pu 
sans  l'offenser,  l'appeler  Papa...  Que  voulez-  ' 
vous.i*  c'était  un  colon.  S'il  ne  donnait  pas  à 
manger  à  toute  sa  progéniture,  du  moins  lui 
laissa-t-il  de  l'eau  propre  à  bnire,  le  malheu- 
reux!... 

—  Mais  cet  amour  si  insolite  des  étoiles? 

—  Oui-.  11  ne  se  doutait  probablement  guère 
de  leui-  existence,  reut-êfre  même  ne  les  eùt-il 
jamais  regardées  si  un  soir,  à  la  brune,  en  allant 
voir  et  revoir  ce  puits  auquel  il  travaillait  tout 
le  jour,  il  ne  les  avait  fh'roiivi'iii's.  Parce 
qu'elles  se  reflétaient  dans  le  puits,  dans  son 
puits,  avec  cet  éclat  élioit,  encore  plus  irra- 
diant et  vertigineux  qu'ont  les  astres,  quand 
ils  semblent  briller  pour  nous  du  tréfonds  de 
notre  globe,  l'âme  de  ce  breton  s'éprit  des 
constellations.  Sur  les  papiers  de  service,  an 
bureau,  il  ne  dessinait  plus  que  des  étoiles. 
Dans  sa  case  bien  rangée  on  retrouva  le  petit 
dicliiiuuaiic  de  l'Administration  oi"]  il  avait  lui- 
même  appris  la  géiigrai>hie  du  ciel  austral  afin 
d'en  instruire  sa  joyeuse  famille  d'enfants 
antandroys...  » 

Tandis  que  le  docteur  et  moi  nous  rentrions 
vers  Ambavombé,  nous  ne  cessicms  de  rencon- 
trer des  femmes  et  des  bambins.  Tout  ce  monde 
noir  se  dirigeait  vers  le  puits  rouge,  portant 
des  calebasses  couleur  de  charbon.  Les  petits 
en  tenaient  sur  la  tête  et  sous  les  bras;  les  feni- 
7nes.  moulées  de  cotonnade  pourpre,  en  avaient 
autiiur  des  flancs  et  jusque  sur  les  reins  comme 
des.enfards.  Parfois,  les  jeunes  filles  'pour 
s'égayer,  faisaient  avec  leurs  mains  résonner 
comme  des  tambours  leurs  grands  vases  de 
terre...  Quelque  obscure  que  fût  l'expression 
des  visages,  brillait  la  joie  matinale  avec 
laquelle  cette  humanité  primitive  allait  à  ses 
trous  de  boue  comme  à  une  source. 

Marius-Ary   LiaiLo.xD. 


POEME 


DOULEUR 

,Ie  crois  en  toi  comme  je  crois  au  Père! 
Toi  qui  peux  d'un  regard  arrêter  ma  colère 
Et  qui  pourrais  d'un  geste  abaisser  jusqu'à  terie 
Mon  front  trop  orgueilleux  et  ma  tête  trop  fière! 

,)'aime  comme  je  hais!  sans  contrainte  et  sans 

[loi! 
(lommc  l'air  dont  tu  vis  pourtant  je  suis  à  toi  — 
.le  te  veux  tout  entière  à  moi  —  Rien  que  pour 

[moi  — 
Car  lu  es  mon  orgueil,  mon  bonheur  et  ma  foi! 

Ilixer!    Printemps!    soleil    ou    tempête!    Qu'im- 

[  porte! 
Si  le  bonheur  un  jour  vient  à  franchir  ma  porte! 
A   toi  j'ai   donné  mon  àme  très  forte, 
—  Prends  mon  destin,  je  te  l'apporte! 

Jean-Paul  Ruttinger. 


LA   POLITIQUE   ÉTRANGÈRE 


LA  CRISE  DU  REGIME  PARLEMENTAIRE 

LE  NATIONALISME  CHINOIS 

Au  graml  scandale  de  tous  les  parlementaires 
de  race,  l'Europe  entière,  ou  peu  s'en  faut,  vit 
sous  le  régime  des  pleins  pouvoirs,  des  gou- 
vernements d'  «  union  nationale  »,  de  <(  salut 
public  »,  c'est-à-dire  sous  une  dictature  plus 
ou  moins  déguisée,  sauf  en  Italie  et  en  Espagne 
où  le  ])ouvoir  personnel  s  étale  avec  une  fran- 
chise un  peu  cynique:  la  presse  officieuse  et  les 
membres  du  gouvernement  eux-mêmes  décla- 
renl  bien  qu'il  n'en  est  rien  —  mais  les  faits 
parlent  plus  haut  que  les  plaidoyers.  En  Belgi- 
que, oîi  le  parti  socialiste  s'est  constitué  le  défen- 
seur des  droits  du  parlement  qu'il  domine, 
M.  Vaudeivelde,  son  chef  éminent.  se  donne 
beaucoup  de  mal  pour  démontier  aux  journalis- 
tes que  les  pleins  pouvoirs  qui  ont  été  donnés  au 
roi,  c'est-à-dire  à  ses  ministres,  ne  sont  pas  les 
pleins   {pouvoirs.    On   sent    qu'il    cherche   à   se 
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(lu[)cr  lui-ni("mo,  mais  il  y  met  beaiKoup 
(1  adicssc.  M.  Richard  Dii|McrnMi\,  ([iii  a  ('té  son- 
vpiil  son  porte  parole,  résunn"  ainsi  si  m  aiiiii- 
niciilalidn  flans  VEiiropr  yOiivrlIc  : 

"  I.  apjiiiral  ion  de  certaines  mesures  et  la  mise 
au  point  de  certaines  décisions  législatives 
iié'ri^ssairernenl  sommaires  exi<ient  que  le  gou- 
\ernernenl  snil  nanti  de  pouvoirs  cxceptiorniels 
et  (pi'cn  dehors  du  parlement  il  puisse  agi)'  dans 
la  dir-eelion  tracée  en  comnnni.  C'est  dans  ce 
Inil  (|ije  les  Chambres  unanimes  ont  conféré  au 
roi  e'esf-à-dire,  selon  la  formule  constitution- 
nrllc,  à  ses  ministres  —  certaines  délégations 
((u'un  a  a[)pelées  ini  peu  grossièrement  "  les 
jili'ins  pouvoirs.  » 

Il  convient  de  s'entendic  sui-  le  sens  e\,-u i  de 
ces  iiirils  daii<  lescpiels,  eu  certains  milieux,  on 
sesl  flatté  de  découvrir  une  âme  de  dictature  : 
les  H  pleins  jjouvijirs  ».  limités  dans  li^  tem[)S  à 
six  mois,  le  sont  aussi  dans  la  di'tennination  des 
cas  d'cspcce  auxquels  ils  s'ap])lif[U(Mil.  11  s'ag't 
nnliiniruent  de  la  surveillance  d(>  la  cin^ulation 
fiduciaire,  de  la  répressinn  des  manfi'u\res  ten- 
daiil  à  éhianler  le  crédit  public  de  délit  d'opi- 
niiin  nu  de  presse,  qui  relève  du  jury,  n'est 
|>as  com]irisi.  de  l'élaboration  des  mesures  des- 
tinées à  assurer  le  ravitaillement  de  la  popula- 
li(in  et  h  restreindre  les  consommations  ^e  luxe. 
I.cn  délégations  cpii  ont  été  consenties  au  gou- 
\crncmenl  belge  ne  lui  permettront  par  exeni- 
plc  eu  aucune  manière  de  créer  de  nouveaux 
impôts  existants  ou  de  touchei-,  de  quelque 
facnn  ipic  ce  soif,  à  la  législation  sociale.  r>'au- 
Irc  ]iail.  chacun  des  arrêtés  doit  cire  dc'libéré 
eu  conseil  et  signé  par  tous  les  ministres,  ce  <[ui 
|)eiruetlrail ,  la  session  parlementaire  n'étant 
pa~  cln^c,  lii'  poiler  à  tout  instant  un  différend 
ijc\ant  la  représeidation  Tiationale. 

Les  M  pleins  pouvoirs  ».  ainsi  définis,  peruiel- 
linul  au  l;iiii\  eirieinenl.  dans  les  cadres  stricts 
(le  la  CI  iii-lilution.  de  travailler  plus  efficace 
nieiil  au  relè\cuieiit  des  (Inances  nationales.  " 
1  .a  il('>feu-e  es|  iugénieus(\  .^atisdoule  M.  l'nin- 
caié  lrou\era-l  il  une  formule  au  moins  aussi 
-ulililc  (|uand  il  demandera  des  décrets-lois  qui 
ne  -'appel  lei,  ml  pas  décrcts-lois  ou  d(>s  [)leins 
pnu\oii-  ipii  ne  seront  pas  des  ])leins  pouvoiis. 
Mais  il  n'<n  e-t  pas  moins  vrai  que  celle-ci  |)eut 
ser\  ir    île    modèle. 

Cependaul  à  \  bien  regarder  ce  plaidoyer, 
celle  e\(  n-1'  parlementaire  souligne  très  claire- 
meiil  la  crise  du  pailenuMitarisme  et  suitout  la 
eii<e  du  socialisme  parlementaire  dont  pri-sque 
Ion-  les  pays  d'I'.nropc  sont  le  théâtre,  i^  ()uand 
la   inai>on  bn'de,  a  dit  M.    \  ander\ clde,   tous  s.'- 


habitants  font  la  chaîne,  même  s'ils  ne  s'accor- 
de nt  pas  tous  les  jours.  »  .Justifiant  par  oetli' 
iniage  poiiulaiic  le  sacrifice  que  les  socialistes 
belges  font  de  leur'  [)rogramnie.  sacrifice 
momentané,  cela  va  sans  dii'c,  sacrifice  dftnt  il 
faut  reconnaître  la  sagesse,  mais  sacrifice  qui 
d. montre  que  le  programme  socialiste  n'est  pas 
a|i|)licable  en  temps  de  crise  économiques. 

Les  méthodes  j)arlem<ntaiii's  tic  le  sont  pas 
davantage,  et  ce  (pii  donne  de  celte  défaite  une 
[ireuve  éclatante,  c'est  piécisément  l'espèce 
d  hypocrisie  résignée  que  de  vieux  parlementai- 
res comme  M.  Vandeivelde  mi'ltenf  à  renoncer 
aux  prérogatives  du  Parlement.  Oh!  certes,  on  a 
plis  des  précautions  :  les  pleins  pouvoirs  sont 
limités  dairs  le  temps  -  il  en  est  ainsi  de  la  dic- 
tature par  définition;  —  ils  le  sont  aussi  dans  la 
délerniinatioii  des  cas  d'espèce  auxquels  ils  s'ap- 
[iliiiuent.  Fort  bien,  mais  comme  ces  cas  d'es- 
jièee  sont  les  cas  essentiels  ofi  tout  gouverne- 
ment doit  exercer  soti  action,  cette  clause  res- 
tiielive  est  jnnement  apparente  et  dans  les  cir- 
constances oîi  il  se  pi'éscnte  le  gouvernement  est 
tout-puissant.  De  toutes  façons,  si.  comme  il 
faut  l'espérer,  le  gouvernement  de  salut  public 
réussit  à  remettre  de  l'ordre  dans  les  finances 
belges  et  à  triompher'  rie  la  crise  économique  et 
politique  exlièmemenl  grave  que  traAcrsc;  ce 
pays,  il  lui  sera  l)ien  difficile  de  r-enoncer  à  des 
mé'thodes  qui  aiuonl  ])aru  salutaires.  L'opinion 
publique  fera  pent-èlrc  ini  joirr'  de  M.  ^  ander- 
\elde  un  dictateur  malgié  lui.  et  l'exemple  de 
la  Belgique,  pays  oîi  le  ])arlementarisme  i)ritarr- 
nicjue  a  toujours  été  considéré  connue  un  idéal, 
aura  démontré,  coinnre  bien  d'autres  exemples. 
la  faillite  des  constitutions  inspirées  par  le  mo- 
dèle anglais. 

Cette  faillite  est  générale  :  l'Mlenragne  lépir- 
blicaiire  reste  fidèle  à  ses  traditions  césariennes. 
les  soviets  ont  ramené  la  Russie  à  une  sorte  de 
IVodalité  tarfare.  l'Italie,  l'Kspagne.  la  Grèce  et 
le  Portugal,  nations  chez  lesquelles  le  parlemen- 
tarisme à  l'anglaise  ne  fut  jamais  <pi'ime  can- 
eature,  ont  adopté  successivement  des  gouver- 
nements dictatoriaux,  solution  qui.  d'ailleurs,  a 
le  double  inconvénient  d'èlre  li('-e  à  des  persi>u 
nalitcs  et  d'être  nécessairement  temporaire.  \ 
Prague,  à  Belgrade,  à  Rukaicst.  et  enfin  à  Paris 
même,  si  la  machine  parlemcnlirire  rr'esl  pas 
encore  brisée,  bien  des  craquements  se  font  en- 
tendre. Ma's  ("est  en  Pologne  que  le  s\stème 
politique  anglais  a  paru  le  plus  radicalement 
inapplicable;  c't^st  là -aussi  ipic  l'on  a  cherché  à 
\  renu'dier  de  la  façon  la  plus  curieuse. 
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Il  a  fallu  rcnthousiasme  de  la  reconstitution 
nationale  et  la  naïveté  de  quelques  esprits  livres- 
(}ues  formés  d'ailleurs  à  l'étranger  pour  s'ima- 
giner qu'une  Constitution  à  l'anglaise  pouvait 
convenir  à  ce  vieux  jeune  pays  qu'est  la  Polo- 
gne. Pour  que  les  institutions  représentatives 
puissent  jouer  normaleinenl  et  utilement,  com- 
me elles  l'ont  fait  si  longtemps  en  Angleterre,  il 
faut  en  effet  que  l'opinion  du  pays  soit  divisée 
en  deux  grands  partis  homogènes  et  disciplinés. 
Or,  la  Pologne  compte  plus  d'une  douzaine  de 
partis.  Ce  qui  d'autre  part  a  fait  la  valeur  poli- 
tique du  Parlement  anglais  à  travers  les  siècles, 
et  surtout  à  ses  grandes  époques,  c'est  qu'il  se 
recrutait  dans  un  seul  cadre  social.  Même  depuis 
que  l'avènement  du  Labour  Party  a  apporté 
dans  ses  moeurs  de  si  profondes  transformations, 
tous  ses  membres  ont  encore  un  certain  nombre 
d'idées  commîmes  parce  qu'ils  ont  la  même 
formation  nationale.  Or,  le  premier  devoir  du 
gouvernement  polonais  était  de  fondre  ensemble 
trois  Polognes  que  de  grands  souvenirs  com- 
muns et  l'unité  de  langue  réunissaient  à  la 
vérité,  mais  que  beaucoup  d'intérêts  et  d'habi- 
tudes divisaient.  A  ces  difficultés  venaient 
s'ajouter  celles  qui  proviennent  de  quatre  mino- 
rités nationales. 

Et  c'est  ce  milieu  politique  que  l'on  dota  du 
parlementarisme  pur,  calqué  sur  le  parlemen- 
tarisme français.  Ce  qui  devait  arriver  arriva  :  le 
Parlement  fut  d'autant  plus  impuissant  qu'il 
élail  plus  absolu,  la  discussion  d'es  budgets 
traîna  pendant  de  longs  mois,  les  réformes  les 
plus  nécessaires  échouèrent,  de  même  que  la 
tentative  courageuse  de  restauration  financière 
de  M.  Grabski.  Les  cabinets  se  succédèrent  de 
mois  en  mois,  et  l'on  vint  au  point  ofi  le  coup 
d'État  du  maréchal  Pilsudski  apparut  comme 
une  nécessité  nationale.  Mais,  par  son  caractère, 
sa  formation,  son  origine,  le  dictateur  polonais 
diffère  essentiellement  d'un  Mussolini.  Il  n'exis- 
te en  Pologne  rien  d'analogue  au  parti  fasciste. 
Aussi,  le  gouvernement,  en  plein  accord  avec 
M.  Pilsudski,  propose-t-il  de  retoucher  la  Cons- 
titution, de  façon  à  la  débarrasser  des  abus  du 
parlementarisme  pur.  Mais  en  restant  dans  le 
code  parlementaire  la  majorité  absolue  devien- 
drait nécessaire  pour  que  des  députés  puissent 
convoquer  la  Chambre  en  dehors  des  sessions 
normales.  Le  droit  de  dissolution  serait  réservé 
au  Président.  Dans  TîntervaHe  des  sessions, 
celui-ci  pourrait  légiférer  .par  décret  et  régler  de 
son  autorité  souveraine  les  questions  urgentes. 


Enfin,  si,  dans  un  délai  de  quatre  mois,  le  bud- 
get n'était  pas  voté,  le  projet  gouvernemental 
deviendrait  exécutoire.  «  Ces  réformes,  dit 
M.  Jacques  Bardoux,  n'ont  rien  d'inédit;  elles 
doteront  la  république  polonaise  de  garanties 
dont  quelques-unes  sont  inscrites  dans  la  Cons- 
titution française.  Des  lâchetés  successives  les 
ont  rendues  illusoires.  » 

Mais  d'autres  réformes  proposées  par  certains 
partis  polonais  sont  plus  intére.ssantes.  La  pro- 
cédure parlementaire  serait  précisée  et  simpli- 
fiée, de  façon  que  les  votes  de  confiance  ne  puis- 
sent plus  être  des  voles  de  surprise.  L'initiative 
des  dépenses  redeviendrait  le  privilège  de  l'exé- 
cutif, les  lois  votées  par  une  Chambre  ne  pour- 
raient être  rejetées  par  l'autre  que  pendant  un 
tem[is  déterminé.  Les  deux  Chambies  seraient 
profondément  différenciées,  l'une  étant  élue  pai- 
les  individus,  l'autre  par  les  collectivités.  Le  ' 
pouvoir  judiciaire  serait  renforcé,  une  Cour 
suprême  serait  l'arbitre  des  validations  électo- 
rales, et  la  gardienne  des  garanties  constitution- 
nelles. 

(I  Évidemment,  dit  encore  M.  Bardoux,  ces  ré- 
formes sont  un  peu  vagues  et  surtout  décou- 
sues. Tout  cela  aurait  besoin  d'être  repensé  à 
la  française,  précisé  et  construit.  Mais  tout  de 
même,  commeiit  ne  pas  retrouver  dans  ces 
amendements  le  reflet  des  idées  nouvelles  de 
l'Occident.^  C'est  bien  dans  cette  direction  qu<' 
des  esprits,  chaque  jour  plus  nombreux  et  plus 
divers,  croient  trouver,  pour  réorganiser  ces 
sociétés  politiques,  une  solution  plus  durable, 
plus  efficace  parce  ([ue  plus  juste  et  moins 
archaïque  que  le  socialisme  et  le  fascisme. 

Séparer  rigom-eusenient  l'économique  de  la 
politique  et  cantonner  la  politique  sur  un  domai- 
ne restreint. 

Confier  la  politique  à  deux  Chambres  peu 
nombreuses,  élues  pour  neuf  ans,  dans  des  con- 
ditions absolues  d'hdnnêteté.  au  cours  d'un 
scrutin  intelligent  et  équitable,  l'une  jiar  des 
individus  sains  d'esprit  et  sachant  lire,  l'autre 
par  les  collectivités,  conseillers  municipaux  et 
départementaux. 

Confier  l'économique  à  des  assend^lées  loca- 
les, fermées  aux  partis,  ouvertes  aux  métiers, 
recrutées  par  cooptation  au  sein  des  professions 
organisées,  conseils  municipaux,  cantonaux, 
départementaux  et   régionaux. 

Coordonner  cette  double  armature,  en  bas, 
par  des  services  libérés  de  la  politique  et  outil- 
lés à  la  moderne,  en  haut,  par  un  cabinet,  dont 
les  ministères  techniques  seront  gérés  par  des 
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spécialistes  et  dont  le  chef  sera  responsable,  non 
seulement  devant  le  Parlement,  mais  aussi  de- 
vant le  Président  de  la  République,  élu  et  man- 
daté par  les  Assemblées  politiques  et  par  les 
Assemblées  économiques. 

Créer  entre  les  partis  l'arbitrage  et  inijjoser 
aux  Assemblées  le  contrôle  de  la  Cour  suprême, 
gardienne  des  libertés  constitTitionnelles  et  des 
droits  civiques. 

Voilà  la  solution  française  du  problème  poli- 
tique. » 

Assurément  il  y  a  là  un  schéma  de  réforme 
[)ar!('meidaire  qui  est  plein  d'intérêt.  Peut-être 
les  idées  de  M.  Bardoux  seraient-elles  un  ache- 
minement \ors  l'idéal  qui  consiste  à  cantonner 
l(>s  Assendilées  dans  leur  rôle  normal,  qui  est  de 
voler  le  budget,  de  contrôler  l'c^xécutif  et  de  dis- 
euler  les  lois.  Mais  pour  qu'un  corps  politique 
arrive  à  se  dessaisir  des  pouvoirs  même  exices- 
sifs  qu'il  a  conquis,  il  faut  qu'il  soit  gouveiné 
|):ii  une  sagesse  surhumaine  ou  contraint  par 
la  peur.  En  sommes-nous  là? 


* 
*  * 


Pourtant,  il  est  grand  temps  que  l'Europe 
fasse  sa  réforme  politique  et  se  débarrasse  des 
ferments  d'impuissance  qui  la  paralysent. 

On  parle  souvent,  et  peut-être  un  peu  trop 
littérairement,  du  danger  asiatique.  L'invasion 
russe,  l'invasion  jaune,  le  retour  des  Barbares, 
sont  deveims  des  sujets  de  roman.  Mais  les  excès 
mêmes  de  cette  poésie  catastrophique  ne  doi- 
vent pas  nous  faire  perdre  de  vue  le  sérieux 
du  problème.  M.  André  Duboscq,  qui  est  im  des 
écrivains  politiques  français  qui  connaissent  le 
mieux  i'I^xtrêuie-Orient.  vient  de  publier  (à  la 
librairie  Delagrave)  un  petit  volume  :  La  Chine 
en  jnce  des  puissances,  qui  pose  la  question  avec 
autant  de  netteté  que  de  modération.  M.  Du- 
bosr(|  uv  nous  décrit  pas  les  hordes  mongoles 
en  roule  vers  la  place  de  la  Concorde,  mais  il 
analyse  l'état  d'esprit  de  ces  jeunes  Chinois  qui, 
en  dé[)it  du  sce[)tieisme  général,  sont  en  train 
de  transformer  di^  fond  en  comble  l'empire  mil- 
lénaire; il  montre  que,  depuis  la  révolte  de  Taï- 
l'ing,  puis  des  Boxers,  jusqu'à  ces  incoinpré- 
lietisibles  (pierelles  de  généraux  qui  font  la  tra- 
mr  de  l'histoire  contemporaine  de  la  Chine, 
tous  ces  pbénoTuènes  se  ramènent  à  une  explo- 
sion de  nationalisme  irrésistible.  \  mesure 
((ue  hi  f'.liiiir  ■^ ViMopéanise  et  (]u'<'llr  prend 
oonscienee  d'elle-même  sa  haine  pour  l'étran- 
ger et  spécialemeut  pour  l'Européen  s'accroît. 
Et  ce  qui  est  plus  grave  encore  elle  se  nuance 


f  de  mépris.  Les  jeunes  Chinois  qui  sont  venus 
faire  leurs  études  à  Londres  et  à  Paris  ont  vu 
l'euvers  de  notre  civilisation  politique,  la  fai- 
blesse de  notre  régime  de  discussion,  le  men- 
songe de  nos  discours  i-l  même  de  nos  princi 
[les.  Ils  ont  suivi  nos  cours  de  droit  public  cl 
les  ont  trouvés  en  contradiction  avec  le  régime 
ijue  les  puissances  ont  imposé  à  leur  pays..  Que 
\icnt-on  leur  parler  de  justice  quand  on  ne 
Mut  pas  la  leur  appliquer.^...  On  parle  de  bol- 
clievisme,  et  en  effet  les  soviets  ont  fort  bien 
su  profiter  de  cet  état  d'esprit;  guidés  par  leurs 
rancunes  contre  l'Occident  ils  ont  compris  les 
|)remiers  tpie  la  Chine  n'était  plus  seulement 
une  civilisation,  mais  une  nalion.  une  nation 
dont  les  notions  nationales  soid  d'autant  plus 
violentes  qu'elles  sont  plus  neuves.  Le  com- 
jMcndrons-nous  à  notre  tour  et  le  compren- 
drons-nous à  temps  P 

La  France  possède  encore  en  Chine  une 
si! nation  privilégiée.  Sa  langue  est  aussi  ré- 
pandue que  l'anglais,  ses  idées  ont  sur  la  jeu- 
nesse le  prestige  d'idées  émancipatrices  et  les 
Français  sont  de  loin  ceux  des  étrangers  qui 
rencontrent  le  moins  d'animosité.  Malheureu- 
sement ou...  heureusement,  à  ces  confins  du 
monde  colonial  il  existe  une  solidarité  de  fait 
entre  Européens.  En  Asie  c'est  l'Angleterre  (pii 
tii'id,  le  drapeau  de  l'Europe  et  nous  endossons 
parfois  là-bas  la  responsabilité  d'une  politique 
([iii  n'est  pas  la  nôtre.  Là  ;mssi  il  y  ii  un  pro- 
blème délicat  à  résoudic.  Dans  snu  livre  ex<('l- 
leiit.  M.  André  Dubosc(j  eu  détermine  avec 
uni^  parfaite  clarté  liiutes  les  données. 

L.   Df.Mo.Nr-Wn.DKN. 


-«♦• 


LES  CËUVRES  ET  LES  IDEES 


MONDE  ET  LITTERATURE 

Sullim  Sliiirpe.  ou  r\nglais  aninureux  de  la 
France!  Ses  traits,  s'ils  retenai(Mit  l'attention 
il'iin  iiabile  portraitiste,  composeraient  aisé- 
ment un  bien  joli  [lortrait.  Son  nom  familier 
aux  lecteurs  dv  Stendhal  v\  dr  Méiimée.  n'est 
guère  qu'un  nom.  Il  mérite  mieux,  et  nos  con- 
temporains ne  perdraient  pas  leur  temps  en 
s'arrêlaiU  quelquo  instants  devant  cette  figure 
i;ravc  et  s[)irilui'IIc,  ctuiseillère  d'une  jjiquante 
et   aimable  et  très  opportune  sagesse. 

L'Anglais  amoureux  de  la  France!  Il  y  en  a  eu 
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;i  Imites  les  époques.  Jamais  peut-être  eelfr  lou-  I 
liiaiite  j)assion  ne  nous  touclie  aussi  \i^enlent 
ipii'  lorsqu'elle  reneontie  la  |)assioii  non  innius 
('niDUvanli'  de  ([iiclque  Français  anioureii\  de 
l'esprit  el  (les  rnieurs  d'Alhidn.  Tel  est  toul 
jusli'nieiil  1("  <-as  rii;  Sut.ton  Sliarpe:  sa  fiaiico- 
|iliilie  rrjiiinl  l'anc^lomanie  tle  Stendhal,  {'ic 
Mérimée  el  de  plusieurs  de  Icius  amis;  sans 
être  écrivain,  il  est  au  centre  des  relations  intel- 
leeluelles  franco-hiitaruiiques  de  son  lemjjs;  il 
esl  le  représentant  raraetéiisti(pie  d'un  cosmo- 
|iolitisme  en  })arlie  double  dont  les  voix  se 
i;''jii indent  aux  deux  rives  de  la  Manche  :  cos- 
laipolilisme  très  utile  et  très  su,o-i;'estif  paice 
qu'il  exalte,  par  delà  les  engouements  réeipro- 
(uies,  l'ariVauchissenient  de  bieti  des  piéjuc-i's 
(  i  la  seule  r.mitié  internationale  \alalilr.  ou 
mciiie  piiisilile,  l'amitié  des  élites. 

]a^  dé^l:.^.  ■  M,  Paupe  nous  a\aii,  q'ielques 
aimées  avant  la  guerre,  révélé  les  lettres  de 
Stendhal  el  de  Mérimée  à  Sutton  Sharpe. 
Mme  Doiis  Gunnell  nous  entr'ouvre  aujourfl'hui 
im  dossier  plus  vaste  où  figurent  de  nombreux 
<iiirespondants;  quelques  lettres  de  Sutton 
Sharp(>  lui-même  ne  sont  pas  la  partie  la  moins 
inléiessante  de  ce  volume  (i)  oîi  l'on  découvre 
enfin,  à  travers  le  plus  charmant  désordre,  de 
(U'écieuses  informations  biographiques. 

Mme  Doris  Gunnell  nous  apprend  que  Sultoii 
Sharpe  appartenait  ,à  eeltc  bourgeois'e  anglaise, 
si  vigoureuse,  si  débordante  d'activité  el  d'éner- 
gie à  répo(|ue  de  notre  Fiévohilion  el  de  notre 
premier  Empire,  et  qui  fut  alors  notre  plus 
redoutable  adversaire  :  adversaire  clairvoyant, 
el  bien  souvent  sensible  aux  grâces  françaises; 
le  pèr(^  de  notre  Sutton,  fabricant  d'aiguilles  et 
brasseur,  au  surplus  grand  amateur  de  peiu- 
lure,  se  précipite  à  l'ai'is  au  lendemain  de  la 
signature  du  traité  d'Amiens;  il  court  nos 
musées,  nos  collections  particulières;  sa  familh', 
nous  dit-on,  possède  ((  de  ravissants  croquis  des 
meubles  de  Mme  Récamier.  (pi'il  fit  chez  elle.  » 
—  Nos  meubles  témoignent  en  notre  faveur. 
Notre  inconfort  histoiique  nous  vaut  qnekpies 
désobligeantes  remarques    : 

«  .le  n'ai  pas  encore  vu  de  descente  de  lit  eu 
Irance,  écrit  Sutton  1"  ;i  sa  femme,  de  sorte 
(|ue  sciilir  du  lit,  c'est  comme  entrer  dans  l'eau 
froide...  .le  t'écris  ceci  dans  une  chambre  à 
couclier  au  deuxième  étage,  contenant  un  mi- 
rnir  qui   vaudrait  en    \ngleterre  a5  guinée;3,  el 


(t)  Bonis  (IcNNF.i,.  Siillon  Sharpe  cl  ses  aifi'n,  (i  vol.  ili- 
lu  I5ibliolliî'i|iic  [le  la  licviie  de.  lillératurc  comparé' 
(Honoré    Cliainpion). 


cependant  elle  est  carrelée  en  terre  cuite  rouge. 
Il   y  a  un  beau  sofa,  une  comnujde,   des  tables 
a\ec  de  l)eau\  dessus  de  marbre  poli,  mais  jias 
la   innindre  descente  de  lit.  Cette  même  disem 
dance  se  retrouve  dans  tout  ce  (ju'ils  fout,  ipi'il 
s'agisse  de  leur  gouvernement,   de  leur  police. 
<le  leins   villes,   de  leurs  maisons,   de  leurs  ap 
parlements,    de   leurs   voitures  ou    de   leur  cos 
hune.  1)  Eternelle  psychologie  du  voyageur  qui 
juge  les  peuples  et  les  empires  au  plus  linmbli' 
détail  de  la  vie  quotidienne. 

Somme  toute,  Sutton  II  a  de  qui  tenir,  car 
son  père  ne  semble  pas  avoir  voué  aux  Français 
cette  haine  C]ue  d'autres  eussent  élargie  de  nos 
tapissiers  à  notre  civilisation.  A  peine  majeur, 
il   aee(iurt   à   Paris,    l'esprit    ouvert  à   toutes   les 

I  nriosités.  Il  a  des  relations;  la  France  de  tiSk» 
s'accoutume  mal  à  la  royauté;  Sutton  Sharpe 
conte  dans  ses  lettres  à  sa  demi-sœur,  Catha- 
rinr',  les  incidents  de  la  vie  politiciue,  les  dis- 
cussions des  salons  et  les  agitations  de  la  rue, 
aussi  bien,  sans  transition,  que  les  caprices  de 
la  mode,  la  chronique  du  théâtre  et  les  événe- 
nienls  littéraires.  Le  voici  à  l'Institut,  assistant 
à  la  séance  publique  annuelle  de  distribution 
des  pri\|  : 

(I  Les  iiieirilires  de  l'inslitul  étaieiil  en  iinifornie,  des 
costiiiiiis  liruiis  brodés  de  VcrI,  et  couverls  de  décora- 
lions  naliiri'ileriienl.  Il  y  avait  un  prix  de  musique  el 
le  morceau  a  élé  .joué,  une  noiice  sur  la  vie  de 
Mme    Roland    et    quelques    comples    rendus   qu'on    a    h\<. 

II  y  avait  beaucoup  de  monde,  car  les  galeries  étaieni 
remplies  de  dames.  S'il  y  avait  eu  nn  prix  de  danse, 
et  que  celui  qui  l'aurait  obtenu  eût  eu  ,î  d,iiisiT  aus-i. 
cela  aurait  été  presque  aussi  amusant  qu'ini  niau\ai- 
opéra.  C'psl  vraiment  au-dessous  de  la  disnilO  de  ^i-r.- 
de  savoir  el  de  sei<'nce  de  venir  habillés  de  celle  façon 
|iônr  as-^isler  à  nue  manifeslalion  devaul  un  ^ranil 
iiiiinbre    île    femmes.    » 

<'elte  réaction  du  goût  national,  rebelle  au 
cérémonial  étranger,  apparaît  assez  raremeni 
dans  la  correspondance  de  Sutton  Sharpe.  .^-t- 
il  acijiiis.  dans  un  milieu  très  cultivé,  le  sens 
de  la  lelativité  des  usages  humains,  ou  plutr)t. 
n'est-il  [las  déjà  amoureux  de  ce  pays  et  surtout 
séiieusemenl  épris  de  notre  luxe,  de  notre 
esprit,  de  notre  vie  mondaine:'  Il  est  jeune, 
aimable,  et  partout  bien  accueilli.  Il  décrit  sans 
airièie-peiis(''(^  les  réceptions  et  les  fêtes  aux- 
((iielh^s  il  assiste.  Il  est  si  complètement  séduit 
(pt'il  re\iendia  tmis  les  ans  à  Paris  jusqu'à  sa 
innil  el  s'y  fût  installé  à  demeure  si  sa  carrière 
de  grand  avocat  londonien  ne  l'avait  attaché 
au   sol   anglais.   Ainsi  étend-il  le  cercle  de  ses 
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amis  français;  pt  l'on  imagine  quelle  camariila 
(le  plaisir  se  constitue  aisément  entre  lui, 
lîayle,  Mérimée  et  quelques  autres  libres  esprits. 
Sulton  Sharjje  est,  en  Angleterre,  le  eorrespon- 
iliint  attitic  de  nuiints  écrivains  et  savants  fran- 
çais, à  qui  il  procure  des  li\res,  des  revues,  et 
lorsqu'ils  se  rendent  à  Londres,  des  conseils, 
des  recoinniandations  et  tous  les  bons  offices 
possibles.  Lorsque  Vigny  devra  plaider  outie 
Manche  pour  sauvegarder  l'héritage  de  sa 
femme  Sulton  Sharpe  natiu-ellement  sera  sou 
guide;  voioi  de  curieuses  lettres  d'affaires  de 
Vigny,  et  des  éclaircissements  définitifs  sur  un 
f)io('ès  obscur  auquel  nos  historiens  de  la  litté- 
rature n  ont  souvent  rien  compris;  nous  sau- 
rons désormais  qu'après  six  nus  d'incertitud(^ 
et  de  graves  soucis,  Vigny  dut  à  un  arbihagc; 
un  règlement  assez  substantiel... 

Sulton  Sharpe  est  amoureux  de  notre  civili- 
sation; ses  amis  français  apprécient  fort  la  civi- 
lisation britannique.  Les  uns  et  les  autres  ôtil 
\u  clairement,  à  travers  l'expérience  étrangère. 
les  ridicules  ou  les  vices  de  leurs  pays;  un  ton 
de  jjiquante  désinvolture  les  garantit  contre 
l'absurde  faiblesse  du  chauvinisme;  tel  ce  Ma- 
litourne  qui  date  de  Paris,  juillet  oS.S/i,  ces 
vives  impressions   ; 

.le  {'OinnieiiL'C  à  irn'  ffinc-llrr  ik---  [iri-iiiiiTra  cl  Jt'?.i 
^'H'alilrs  iiiiprcssioiis  ipii  m'avaiciil  pris  à  la  gorge  fii 
rc'iMraiil  en  Kraiirc  .lu  me  n'arCdiiUiini'  aii\  riu-s 
sales,  <'lroil<'^.  à  ces  maisons  bâties  sur  le  paUoii  de 
l'Arche  (le  >oé,  au  bruit,  aux  s^ts  )iro]ios.  à  la  polici-. 
aux  soldats,  aux  croix  d'honneur,  à  la  colonne,  en  un 
mot  à  toutes  les  nobles  choses  qui  composent  celte  lii'll  • 
civilisation  française.  Ce  retour  de  patriotisme  est  d'ail 
leurs  indispensable  à  ma  sûreté.  Mon  .ingloinanie  m'au 
rait  fait  lapider  dans  ma  propre  Xamille.  Mon  père,  qui 
est  tin  Français  de  la  vieille  roche,  en  est  encore  ton! 
indigné.  Ma  m^re.  qui  voit  tout  [lar  les  yeux'^de  son 
cher  fils,  et  qui  juge  d'ailleius  les  Xnfjlais  par  l'aimable 
écliantillon  que  vous  avez  mis  sous  ses  yeux,  est  seule 
de  mon  parti  dans  CCS  querelles  domestiques  où  j'cssa\/ 
de    prouvir    que    nous    ne    «avons    pas    vivre. 

Nous  ne  savons  pas  vivre.  Ils  ne  savent  pas 
^ivrc...  Verbe  fondamental  des  relations  inter- 
nationales'. \'<Milend-on  pas  ici  un  écho  des 
ironies  slcndlialieniic^  et  mériméennes! 

1. 'odyssée  frainaise  de  Sutton  Shar|ie  eût  été 
incomplète  si  cet  amoureux  de  la  France  n'avait 
aimé  très  parliculièrement  une  Française.  Il 
aime  d'im  amour  constant  el  longlemps  fidèle 
Sophie  Duvaucel,  la  charmante  belle-fille  di' 
Ciuicr.  Scqihic  agrée  sa  fiamme  à  condition 
que  r.Vuglais  Im'  crée  un  foyer  parisien;  elle 
est  l'Égérie,  la  muse,  d   un  ixti  l'infirmière  de 


Mjn  beau-père  quelle  ne  saurait  se  résoudre  à 
abandonner.  Les  deux  gens  reculent  d'année 
eu  année  un  mariage  que  souhaitent  tous  leius 
amis.  Lorsqu'enfin  C.uvier  disparaît,  il  est  trop 
tard;  Sutton  Siiarj»'  a  re[)ris  sa  iilterté.  (le  ro- 
man ardent  el  mélaiieii|i<pic  avait  éclairé  .«a 
vie  sans  l'alfrisler  trop  profondément.  Jusqu'à 
l;i  fin  de  son  existence  Sulton  Shar|)e  appré- 
c-iera  par-dessus  tout  h's  lettres  et  la  société 
françaises,  qu'il  juge  inséparables,  el  l'un  de 
SCS  amis  pourra  écrire  :  «  il  y  a  eu  peu  d'hom- 
mes plus  heureux,  encore  moins  qui  ont  mieux 
mérité  le  bonheur...  » 

* 
*  * 

Les  lettres  el  la  société...  en  nul  autre  pays 
leurs  relations  n'ont  été  plus  élroites.  plus  régu- 
lières et  plus  fécondes,  cl  l'on  entend  ici  le  mol 
société  au  sens  d'élite  (jii  de  classe  mondaine  : 
.11  istocratie  sous  l'ancien  régime,  bourgeoisie 
lirhe  ou  aisée  après  la  Piévoluiion.  Tel  est  l'un 
des  traits  les  plus  caractéristiques  âf  la  vie  fran- 
çaise, l'un  de  ceux  qui  ont  toujours  exercé  sur 
certains  étrangers  la  séduction  la  plus  vive. 
Telle  est  l'une  des  lois  fondameiilales  (hi  déve- 
loppement de  notre  liltéradue...  et  l'on  en  sait 
de  reste  les  conséquences  heureuses  et  l'éternel 
pi'ril. 

Les  salons  littéraires  oui  toujours  été  b^s  cita- 
delles de  ce  bel  esjuil  sociable,  galant  vi.  [lolicé 
qui  s'est  en  qiiehpic  sorte  arrogé  la  direction 
ou  le  contrôle  de  nos  lettres.  Kn  continuant 
une  tradition  vieille  rie  troi-;  sièch-s.  Mme  Ar- 
luan  de  Caillavet  a  assiné  la  survie  d<-  son  nom 
au  même  titre  que  nos  [iliis  célèhrt-s  écrivains. 

Son  salon  fut  voué  au  culte,  minutieux  el 
j.iloiiN,  d'une  imique  étoile.  O"'conquc  n'y  a 
point  vu  Anatole  France  dans  l'excrcict'  de  ses 
fonctions  célestes  et  quasiment  divines  ignorera 
toujours  de  quel  ]ueslige  se  peut  glorifier  en 
France  le  siu-cès   littéraire. 

Vnalole  France,  modeste,  el  surtout  noncha 
huit,  fùl-il  monté  si  liant  sans  cette  sollicitude 
f(''minine,  qui  fut,  |)oin'  lui  and)ilieuse.  jué- 
voyante,  dévouée  jusqu'à  l'abnégation  f  Mme  de 
t'.aillavet  fut  l'énergie  d'Xnatole  France;  nous 
lui  devons  une  grande  part  de  celle  cruvre  (piil 
n'eût  point  écrite  s'il  n'eûl  senli  auprès  de  lui 
cette  volonté  douccuuuil  persuasive,  nuiis  ol)s- 
linéc  et  dominatrice...  celle  volonté  ot  celle 
atmosphère  de  sxiiqialhie  et  d'admiration, 
nécessaire  à  la  [)lupart  des  artistes,  que  Mme  de 
Caillavet  suscitait  (>t  eidrelenait  avec  laul  de 
zèle. 
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Nous  savions  qucllo  fut,  la  part  de  Miin'  de 
Caillavet  dans  l'a^uvre  et  la  gloire  d'Anatole 
France.  Le  récent  volume  de  Mme  Jeanne-Mau- 
rice Fouquet  (i)  nous  conte  par  le  menu  l'iiis- 
toire  de  cette  collaboration  —  le  mot,  je  crois 
bien,  n'est  pas  trop  fort.  Voici  donc  pèle-mèle 
des  lettres,  des  souvenirs,  maints  témoignages 
et  documents.  Aotre  temps  abuse  des  confi- 
dences intimes;  telle  gazette  coiiduit  trop  sou- 
vent ses  lecteurs  cliez  la  concierge  ou  à  l'office. 
Ici  rien  de  pareil  :  ce  livre,  pieusement  écrit 
par  une  femme  de  goût,  se  distingue  des  plats 
volumes  d'indiscrétions  (jui  n'ont  pas  épargné 
la  mémoire  du  «  bon  maître  ».  Publié  pour 
l'agrément  des  contemporains,  il  sera,  à  l'ave- 
nir, l'un  des  documents  essentiels  où  l'historien 
des  lettres  devra  toujours  rechercher  —  et  trou- 
ver —  l'accent  d'une  époque  et  la  résonance 
\ivaiifr  du   caractère  et  de  l'esprit  français. 

Lucien  Maurv. 
»«.» 


LA  POESIE 


POESIES    FEMININES 

\'(iici  des  livres  de  femmes,  qui,  pres(jue  tous, 
(•oinnie  celui  de  Mme  de  Noailles  dont  nous 
parlions  récemment,  pourraient  s'intituler  : 
i<  Le  Poème  de  l'Amour  ».  Mais  Mme  de  Staël 
ne  disait-elle  pas  elle-même  :  a  Le  talent  dans 
une  femme  peut-il  avoir  un  autre  but  que 
d'être  un  peu  plus  aimée.''  »  Toutes  nos  grandes 
poétesses,  Marie  de  France,  qui  chanta  le  lai  des 
deux  Deux  Ainanis,  Christine  de  Pisan,  qui 
[ileiira  sur  sa  solitude  {sculeitr  suis  sen:  ami  de- 
iiiourée),  Louise  Labhé,  l'ardente  et  belle  cor- 
delière, la  plaintive  Marceline,  Notre-Dame 
des  Pleurs  qui  ne  sut  qu'aimer  et  souffrir, 
toutes,  jusqu'à  la  mâle  Louise  Ackermann, 
(|ui  scanda  les  paroles  d'un  amant,  toutes  ont 
été  les  poétesses  de  l'amour. 

Mais  les  femmes  poètes  étaient  jadis  assez 
rares.  Satisfaites  d'être  adulées,  les  Muses  fran- 
çaises inspiraient  des  vers,  mais  n'en  écri- 
vaient pas.  Dante,  Pétrarque,  Ronsard,  Lamar- 
tine ont  chanté  leurs  amours,  mais  Béatrix, 
Laure,   Ciissaiidrc,    Elvire  sont  restées   olistiné- 

,i)  Le  sninii  dr  Mme  Anntin  de  Coilluvet  iclicz  Tail- 
leur  et   à    lii    librairie    Hacliellc). 


ment  muettes,  et  la  Marquise  de  Corneille  était 
bien  trop  coquette  pour  répondre  à  son  fa- 
meux 'madrigial.  Mais  puisque  le  féminisme 
contemporain  décidait  les  femmes  à  écrire,  leur 
scnsibiliti''  [larticulière,  leurs  dons  naturels 
d'intuition  devaient  les  attirer  vers  la  poésie. 
Aussi  depuis  un  quart  de  siècle  voyons-nous 
la  plus  riche  éclosion  de  poésie  féminine,  et 
notre  poésie  tout  entière  en  est  comme  rajeu- 
nie et  vivifiée.  Les  femmes  devaient  avoir  quel- 
que chose  de  nouveau  à  dire,  elles  qui  sont  la 
partie  nerveuse  de  l'humanité.  L'esprit  a  son 
sexe  ainsi  que  le  corps.  La  psychologie  des 
femmes  a  son  caractère  propre  et  son  origina- 
lité. 

L'un  des  caractères  de  cette  poésie  fémi- 
nine est  que,  plus  encore  que  l'autre,  elle  ne 
\it  que  de  sentiment.  L'amour  lui-même 
compte  plus  que  l'objet  de  cet  amour. 
L'homme  qui  est  poète  célèbre  la  maîtresse  de 
son  choix,  la  femme,  qui  choisit  moins  qu'elle 
n'accepte,  célèbre  moins  un  personnage  déter- 
miné que  le  sentiment  qui  l'exalte  et  la  pos- 
sède tout  entière.  Plus  d'une  ressemble  même 
au  jeune  saint  Augustin,  qui,  sans  aimer  en- 
core personne,  aimait  déjà  à  aimer.  Et  ce  que 
chantent  la  plupart  des  femmes  poètes,  ce  sont 
moins  les  joies  et  les  réalités  de  l'amour  heu- 
reux que  l'attente  ou  le  regret  de  l'amour. 
L'amour  heureux  se  tait  et  jouit  du  moment 
[uésenl,  mais  l'espérance  et  le  souvenir  restent 
les  grandes  inspiratrices.  Celle-ci,  pour  le  revi- 
vre encore,  ressuscite  dans  son  oeuvre  un  beau 
passé;  celle-là  module  la  mélancolique  com- 
jdninir.  comme  dit  Mme  Perdiiel-Vaissière, 
des  jeunes  filles  qui  ne  seront  pas  épousées. 
Celle-ci,  qui  ne  sait  rien  de  l'amour  encore, 
exhale -ses  confuses  aspirations;  celle-là  confie  à 
ses  vers  les  mots  qu'aucun  homme  n'entendra; 
celle  aulre,  ipii  feint  de  ne  chanter  que  la  na- 
ture, tout  en  disant  la  beauté  des  choses,  laisse 
échapper  la  [liainte  inexprimée  de  son  cœur. 

Souvenirs!  regrets!  évocations!  Le  beau  livre, 
où  Mme  .Tane  Catulle-Mendès  a  réuni  la  ma- 
jeure partie  de  son  oeuvre  poétique,  s'ii)titule 
justement  :  ■<  Poèmes  des  temps  heureux  ».  A 
chacune  des  trois  cents  pages  de  cet  important 
recueil  s'exprime  toute  la  vie  intérieure  d'une 
àme  extraordinairement  riche,  qu'ont  fait  tres- 
saillir toutes  les  nobles  émotions.  Pour  elle  le 
giand  devoir  est  d'aimer,  d'admirer,  de  répan- 
dre son  cœur.  Ne  détestant  rien  au  monde 
que  ce  qui  la  diminue,  qui  peut  amoindrir  sa 
foi,   son  amour,  sa  généreuse  inspiration,  elle 


ANDRÉ  DUMAS.  —  LA  POÉSIE  :  POÉSIES  FÉMININES 


473 


chante  toute  la  joie,  et  l'angoisse,  et  la  beauté 
(le  vivre,  en  vers  tout  chauds  de  passion.  Elle 
sait  avec  art  évoquer  un  frais  matin,  un  tendre 
crépuscule,  nutis  elle  excelle  surtout  à  faire 
revivre  des  heures  ensoleillées  comme  si  les 
souvenirs  lumineux  perçaient  mieux  la  brume 
(lu  temps.  Toute  la  série  de  La  Ville  Merveil- 
leuse est  d'une  éclatante  et  vibrante  couleur, 
.■^ans  doute,  ayant  tout  aimé,  veut-elle,  comme 
disait  Musset,  éterniser  le  rêve  d'un  instant. 
ox3lle  qui  écrit  dans  l'émouvant  poème  intitulé  : 
Quand? 

.\iiisi  ce  jour  cxi.sle  en  l'avenir  voilé. 

Rien   ne   l'indique   encor   mais   il   viendra.   *i    vile! 

Aucun  geste  ne  peut  faire  que  je  l'évite. 

Et   par  lui  mon  destin  sera   soudain   scellé. 

D'une    pensée    intense,    altentive.    épuisante, 
.le  suppose  ce  jour,  la   tête  dans  mes  mains. 
Ce  jour   après   lequel    il    n'est   pas   de   demains  ; 
Mais   j'ai   beau    l'évoquer,    rien    ne    le   représente. 

Quel  sera-t-il  .'  fera-t-il  beau  ?  fera-t-il  froid  ' 
Seront-ce  des  jasmins,  des  iris  ou  des  roses. 
Ou  bien  des  fleurs  d'hiver,  riffides  et  moroses 
Dont  mes  amis  viendront   parer  mon   lit  étroit  ? 

Eterniser  peul-être  un  rêve  cVun  instant! 
c'est  aussi  l'idéal  que  semble  poursuivre,  avec 
plus  de  consolante  philosophie,  une  poétesse 
aux  cheveux  blancs,  Mme  Galeron  de  Galonné, 
qui,  aveugle  et  sourde,  est  plongée  dans  le  si- 
lence et  dans  la  nuit  depuis  près  de  quarante 
ans.  Parvenue  sur  les  hauteurs  de  la  vieillesse, 
elle  peut  écrire  à  présent,  comme  Charles  Le 
Coffic  nous  le  dit  dans  une  substantielle  pré- 
face :  «  Ma  résignation  est  moins  faite  d'esprit 
de  sacrifice  que  d'amour.  »  Et  la  même  ten- 
dresse et  la  même  foi  se  retrouvent  dans 
l'œuvre  remarquable  de  Mme  Véga,  dont 
riérédia  et  Sully  Prudhomme  aimaient  la  no 
ble  inspiration.  Un  vers  de  Mme  Desbordes- 
Valmore  :  «  Je  t'aime  à  jarmiis  :  le  sais-tu .'  » 
inspire  le  titre  de  .son  dernier  recueil  :  '<  A 
jamais!  »  où  nous  trouvons  de  belles  tierces 
limes  comme  celles-ci  : 

Ne  cherche  pas  tes  disparus  dans  le  gazon  ; 
Ne  ferme  pas  la  porte  aux  célestes  convives. 
Qui    t'entraînent   sans   bruit   vers   un   autre   hori/on  : 

Ils   vouloni   qu'aupiès   d'eux,   avec   eux,    lu   revives. 
Contemple   dans    ton   cœur   les   visages   aimés     : 
L'infini    se   rellile   au    sein   des   sources   vives. 

Le  ciel  est  dans  les  yeux  que   nous  avons  fermés. 

Et   voici,    sanglots   d'un   cœur   que   rien    ne 
peut   plus   contenir,   disait    Albert   Samain,   — 


l'élernelle  {ilainte  des  illusions  déçues.  Mme  la 
baronne  Faiiqueux,  dont  les  poésies  sont,  hélas! 
posthumes,  après  avoir  jeté  les  plus  émouvants 
cris  de  révolte,  a  trouvé  la  force  d'âme  néces- 
saire pour  justifier  son  litre  ;  «  Les  Énergies.  » 
Mme  Georges  Vallières,  dans  sa  «  Douloureuse 
Chanson  »  déjà  signalée  ici,  oppose  son  indul- 
f,n'nte  tendresse  à  la  trnliisDn  de  l'ami  perdu. 
\'.[  si  les  vers  de  Mme  MMigiicrile  Yvane,  tout 
iiiissi  douloureux,  sont  moins  amers,  c'est  que 
>;'  détresse  est  causée,  non  par  la  trahison,  mais 
par  la  mort.  Son  livre,  La  Lumière  disparue. 
liiins  sa  remarquable  unité  d'inspiration,  nous 
montre  l'effort  désespéré  du  poète  pour  faire 
revivre  par  delà  le  tombeau  le  bien-aimé  dis- 
[)aru  pour  toujours. 

Mais  il  est  un  livre  d'une  grâce  simple,  dé- 
licate, presque  timide  qui  m'a  touché  plus  que 
beaucoup  d'autres.  Par  la  qualité  de  l'émo- 
tion, par  leur  accent  si  profond  et  si  vrai,  les 
M'rs  de  Mlle  Hélène  Seguin  font  songer  à  ceux 
d'un  poète  qui  fut  cher  aux  jeunes  hommes  de 
JDUte  une  génération,  le  grave  et  doux  Sully 
Prudhomme.  Voici  d'autres  Epreuves,  d'autres 
Sttlitudes,  d'autres  Vaines  Tendresses.  Pour- 
tant, si  divers  poèmes  de  «  la  Tendre  Effigie  » 
rappellent  Prière,  ou  Scrupules,  ou  Ma  Fian- 
cée, ce  n'est  pas  qu'elles  en  soient  des  imita- 
tinns,  c'est  bien  plutôt  qu'elles  leur  sont  des 
ié()onses.  A  travers  les  poèmes  de  Sully 
Prudhomme  nous  démêlions  toute  la  mélan- 
rojique  histoire  d'un  amour  trahi,  Mlle  Hélène 
Seguin,  avec  un  même  don  d'analyse  senti- 
mentale, nous  conte  à  peu  près  la  même  his- 
Inire,  mais  vue.  si  j'ose  dire,  de  l'autre  côté 
do  la  barricade.  .\vec  beaucoup  de  tact,  de 
pudeur,  je  ne  sais  quoi  de  discret,  de  voilé. 
de  presque  racinien,  le  poète,  sans  brûler  une 
étape,  nous  fait  suivre  toute  une  évolution  dou- 
loureuse. Et  la  même  sobriété  se  retrouve  dans 
le  choix  de  l'expression;  pas  de  mots  rares, 
mais  des  mots  justes,  les  bons  vieux  de  mots 
I  de  tout  le  monde  où  le  [)oète  a  su  mettre  tout 
son  cœur  : 

.l'ai   peur  de   son   aveu   que   jmurtanl  je   désire  ! 
l'ai   peur  qu'il   ne  soit   pas   ce  que  j'attends  de   bii. 
S'il   ne  me  disait  pas   les  mots  qu'il   faudra   dire, 
liéalisant    demain    mon    rêve    d'aujourd'hui! 

."^'il   ne  comprenait    pas  la   ferveur  du   silence 

Qui   m'enchaînera    toute    nu    charme   de    sa    voix  ! 

S'il   allait   le  briser  d'un   mot  de  violence 

Ou   d'un    geste  orgueilleux    el    frivole    à    la    fois  ! 

L'atteiiti'   du   bonheur,    de   l'amour,    tout   le 
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premier  tressaillement  d'une  âme  s'exprime 
;ivec  une  évidente  sincérité  dans  les  vers  d'une 
toute  jeune  fille,  Mlle  A.  Meixmorôn  de  Dom- 
basle.  Son  livre  :  «  Ainsi  ma  vie...  »  a  été 
justement  remarqué,  livre  douloureux,  certes, 
avec  des  vers  émouvants  comme  ceux-ci    : 

Et  le  niorl  qui  rcmplil  ma  vie, 
C'est  mon  coeur  qui   n'ii   pas   aiiiiô. 

Ou  encore  : 

D'un    pays    sans    amour   je    suis    la    triste    reine. 

Mais  le  bonheur  \iendra,  et  le  poète  est  prêt 
à  l'accueillir  : 

Amour,  quand   tu  viendras,  je   serai   sur  la  route. 
Tu  n'auras  pas  besoin  de  cherolier  ma  maison. 
.le   te   tendrai   les   mains,   je  t'appartiendrai   toute, 
Et  tu  seras  surpris  que  je  sache  ton  nom. 

Mais  presque  seule  parmi  ces  poètes  du  prin- 
temps ou  de  l'automne,  de  l'espérance  ou  du 
regret,  qui  célèbrent  moins  l'amour  heureux 
que  l'aube  ou  le  crépuscule  des  sentiments, 
Mme  Marie-Louise  Dromart  avait  le  droit  d'inti- 
tuler son  livre:  «  Le  Bel  Été  ».  Pas  de  plaintes: 
^son  bel  été  fut  si  beau.  Mais  prudemment,  sa- 
'chant  que  l'arrière-saison  doit  venir,  elle  noue 
en  larges  gerbes  les  belles  fleurs  du  fugitif  été. 
Maintenant  elle  peut  braver  l'automne,  et 
l'hiver  : 

Mon    âme    est    un    bleu    jardin 
Que  le  souvenir  prolèg-e  ! 

Musset  l'a  dit  :  «  Un  souvenir  heureux  est 
peut-être  sur  terre  —  Plus  vrai  que  le 
bonheur.  »  Pour  mieux  fixer  ses  beaux  souve- 
nirs, le  poète,  très  maître  de  sa  forme,  les  a 
gravés  dans  une  matière  dure,  faisant  choix 
de  strophes  aux  contours  bien  arrêtés,  sonnets, 
pantoums,  terza  rima.  Après  avoir  vécu  son 
bel  été,  Mme  M.-L.  Dromart  nous  apporte  au- 
jourd'hui une  riche  moisson-  C'est  une  sage  :  • 
elle  a  suivi  le  conseil  de  Renan  :  «  Cueillir  la 
fleur,  puis  son  fruit;  quoi  de  plus.?  » 

D'autres  femmes  poètes  pourraient  ne  sembler 
d'abord  que  d'harmimieux  poètes  de  la  nature, 
mais  leur  âme  se  mêle  si  bien  au  paysage  que, 
tout  en  célébrant  leui-s  montagnes  ou  leurs 
landes,  elles  disent  les  tourments  de  leur  pro- 
pre cœur.  Mme  Michaud-Lapeyre  dans 
((  L'Amour  aux  Charmettes  »,  évoque  l'histoire 
de  .Iean-.Tacques  et  de  sa  maman,  qui  avait  une 
bouche  à  la  mesure  de  la  sienne.  Mais,  en  ra- 
nimant les  fantômes  de  la  maison  au  toit  d'ar- 
doises, ne  trouve-t-elle  pas  la  meilleure  occa- 


sion d'écrire  les  plus  troublants  poèmes 
d'amour.3  Mme  Isabelle  .Sandy,  qui,  jeune  en- 
core, s'est  fait  un  beau  renom  comme  roman- 
cière, du  fond  de  son  logis  parisien  évoque 
ses  chères  montagnes  de  l'Ariège.  Mais  comme 
elle  en  parle,  avec  quelle  tendresse  et  quelle 
fougue,  en  ces  ardentes  «  Sauvageries  »  oiî,  un 
peu  sauvage  elle-même  conime  toutes  les  vraies 
montagnardes,  elle  s'est  mise  tout  entière! 
Mlle  Emilie  Arnal  chante  n  les  Chansons 
d'Aëllo  ».  Et  le  poète  sait  dire,  en  vers  pleins 
d'images  et  de  frémissements,  la  solitude,  et 
la  soif  de  tendresse,  et  les  éveils  mystérieux 
de  la  bacchante,  fille  de  Typho,  que  nous  fit 
aimer  Maurice  de  Guérin  : 

Amour,   cher   amour,   oii    vous    cachez-vous, 
Puisque   vous   venez   habiter   mes    songes  ? 

Mme  de  Brimont,  en  vers  libres  d'une 
exquise  fraîcheur,  célèbre  »  Psyché  »,  avec 
sa  langueur,  et  sa  paresse  un  peu  malade,  et 
ses  troubles  confus  qui  laissent,   dit-elle   : 


Mon   âme   plus   obscure   et   ma    chair   moins    sereine. 

Mme  Cécile  Périn  consacre  son  dernier  livre 
au  «  Finistère  ».  C'est  que,  dit-elle,  le  paysage 
ici  s'accorde  avec  mon  âme.  La  mer  bretonne 
reflète  sa  vaste  inquiétude.  Assise  sur  les  ro- 
chers qui  marquent  l'extrême  pointe  du  vieux 
monde,  elle  passerait  des  heures  à  contempler 
cet  océan  gris  qui  ressemble  à  son  cœur  grave 
et  tumidtueux.  L'émotion  de  ces  poèmes,  tout 
ce  qu'ils  ont  de  pudique  et  de  pathétique,  fait 
bien  de  ce  livre  un  livre  de  femme.  Pas  de  ces 
descriptions  froidement  objectives.  Même  dans 
les  solitudes  bretonnes,  l'amour  reste  présent  : 

Je    ne    cherche   parmi    la    foule   qu'un    visage. 
Je  ne  cherche  parmi  le  monde  qu'un  pays. 
Mes   beaux   désirs   ailés   vers  d'incertains   voyages 
Ne    s'éparpillent   pas,    car    l'amour    a    choisi. 

Oui,  celte  poésie  féminine  a  bien  son  accent 
particulier.  Toujours  l'individu  se  mêle  au 
paysage.  Toujours  la  même  tendresse  passionnée 
éparse  sur  toutes  choses.  Proudhon  a  raison  : 
K  La  femme  n'a  pas  une  idée  dont  elle  ne  fasse 
un  petit  Muour.   » 

Et,  puisque  nous  parlons  de  femmes  poètes, 
signalons  l'important  ouvrage  que  Mlle  Lya 
Berger,  après  avoir  étudié  celles  de  la  Belgique, 
consacre  aux  femmes  poètes  de  la  Hollande.  Les 
Pays-Bas  nous  sont  amis.  C'est  à  un  Hollandais. 
M.  G.  Walch,  que  nous  devons  une  de  nos 
meilleures    anthologies    poétiques.    Le  •D"'  Van 
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(1er  Elst  dirige  une  excellente  revue,  llcl 
Fr<i.nske  Bol'l;,  entièremi-nt  consacrée  au  livrr 
français.  Mlle  Lya  Beigcr  nous  fait  aimer  une 
litlcraluif  ijur  nous  ne  connaissions  ina  assez, 
une  poésie  qui  rappelle  la  nôtre  avec  ses  vers 
de  différents  mètres  où  domine  l'alexandrin.  I 
De  grands  poètes  comme  Mme  Hélène  Swarlli 
ont  même  écrit  directement  en  français.  Les 
|)oètes  de  la  Hollande  n'égaleul  sans  doule  pas 
ses  peintres.  Sa  poésie  na  pas  ses  Rysdaëi  <;t 
ses  Hobbéma.  Mais  elle  est  tendre,  cordiale  ' 
comme  ces  polders  fleuris  où  les  moulins  agi- 
tent leurs  bras  laborieux.  Mlle  Lya  Berger  sait 
nous  en  faire  goûter  tout  le  charme. 

André  Dlaias. 

Mme  Catulle-Mendès  :  Poèmes  des  temps  lieareua: 
(Flammarion)  ;  Mme  GALEROiN  de  Calox.ve  :  Dans  ma  ^uit 
(L/CS  Gémeaux)  ;  Mme  Véca  :  A  jamais  (Favard)  ;  Mme  la 
Baronne  F.wqueux  :  Les  Énergies  (Messein)  ;  Mme  Geor 
gcs  Vallières  :  La  Douloureuse  Chanson  (Lomerro); 
Mme  Marguerite  Yvaxe  :  La  Lumière  disparue  (Chi- 
berre)  ;  Mlle  Hélène  Seguln  :  La  Tendre  Effitjie  (Lcincr 
ro)  :  Mlle  Meixmohox  de  Do.mhasle  :  Ainsi  ma  Vie  (La 
r.iiravelle)  ;  Mme  M.-L.  Dromart  :  Le  Bel  Eté  (Revue  de? 
Poètes);  Mme  Michaud-Lai'Eyre  :  L'Amour  aux  Char- 
melti's  (Ëiiiile-Paul)  :  Mme  de  Proiont  :  Psychi':  (Pion)  : 
Mlle  I.  Saxdy  :  Sauvageries  (I,.  Divan)  ;  Mlle  E.  Arnai.  : 
Les  Chansons  d'Al'llo  (Chiberre)  ;  Mme  Cécile  Périn  ' 
l-'inistère;  Mlle  Lya  Berger  :  Les  Femmes  poètes  de  la 
lliillande  (Perrin). 


»♦« 
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Histoire 

Nicholas  Wurray  Butler,  président  de  l'Université  Colum- 
bia,  membre  de  l'Institut.  Les  États-Unis  d'Amérique. 
1  vol.  in-8"  (Félix  Alcan,  «  Bibliothèque  France-.\mé 
rique  »). 

M.  Butler  réunit  ici  sept  conférences,  sept  lectures,  comme 
on  dit  en  pays  anglo-saxon,  faites  en  mai  et  juin  192.1  tant 
à  Londres,  à  Mansion-House,  que  dans  certaines  Universités 
britanniques.  Il  ne  s'agissait  pas  de  retracer  l'histoire  des 
litats-Unis  d'Amérique,  mais  d'insister,  plus  avec  des  argu- 
ments de  juriste  qu'avec  les  préoccupations  naturelles  à 
l'historien,  sur  l'évolution  constitutionnelle  et  sur  les  trois 
ou  quatre  idées  cl  sentiments  essentiels  autour  desquels 
s'est  constituée  une  nation  américaine.  Ce  parti-pris  apparaît 
dans  le  soin  avec  lequel  l'auteur  représente  par  des  noms 
d'hommes  d'Ktat  les  m(}menls  décisifs  de  cette  existence 
nationale  :  la  formai  ion  nvcnie  du  sens  national  autour  de 
Franklin,  de  Samuel  Adams  et  de  Washington,  son  organi- 
sation par  Alexandcr  Haniilton  et  .lames  Madison,  la  fonda- 
tion du  parti  démocrate  anlifédéraliste  par  Jefferson,  la 
consolidation  de  la  nation  »  dans  la  loi  et  dans  l'opinion 
publique  »,  œuvre  de  Marshall,  de  Webster  et  de  Jackson, 
la  conservation  enfin  de  l'unité  contre  l'entreprise  de  séces- 
sion par  Abraham  Lincoln.  On  voit  la  progression,  cl  que 


dis  quatre  caractères  que  AI.  Butler  reconnaît  à  la  (  onstitu- 
lidii  américaine  :  des  libertés  civiques  garanties  par  la  Décla- 
ra lion  des  Droits,  l'organisation  judiciaire  indépendante,  la 
tiiiine  répubbcaine  du  gouvernement,  mais  aussi  sa  forme 
fé<lérale,  avec  un  gouvemeniojit  central  faisant  contre- 
poids aux  gouvernements  des  États,  c'est  te  dernier  qui  a 
subi,  au  cours  du  .xix«  siècle,  la  plus  notable  transformation. 
lti[)uis  1800  en  effet,  les  organes  du  pouvoir  fédéral  n'oal 
cessé  de  se  renforcer,  d'abord  pour  la  reconstruction  de 
l'unité,  puis  pour  le  service  d'une  ])olitique  impérialiste 
dont  les  visées  s'égalent  au  moins  anx  dinu- usions  du  nouveau 
miiiide.  M.  Butler  paraît  croire  que  cette  évolution  n'est  pas 
achevée  et  cju'elle  doit  s'accomplir  entière  pour  le  «  progrès  de 
l'humanité  ».  Ainsi  s'atteste  chez  un  pliilosophe  politique 
américain  plus  de  propension  au  mysticisme  que  ne  l'en 
croirait  capable  la  vieille  Europe.  P.  1". 

Comte  DE  Falloux.  — Mémoires  d'iui  Roijaliste,  2  vol.  in-S  ■ 
(Paris,  Perrin  et  C'=). 

Les  Mémoires  ont  été  publiés  en  18S8,  deux  ans  après  la 
mort  de  l'auteur.  La  lecture,  étant  donné  le  souvenir  laissé 
par  le  comte  au  ministère  et  dans  les  assemblées,  n'en  est 
point  déce\-ante  ;  au  contraire.  Légitimiste  d'opinion, 
•  \endéen  pur  sang  »,  à  condition  que  des  exaltés  ne  ressus- 
citent pas  la  Vendée  militaire,  L'alloux  allirme  franchement 
ses  idées  politiques  et  sociales,  mais  sans  provocation, 
amusé  même  à  la  lin  de  se  trouver,  royaliste,  tenu  à  moitié 
en  disgrâce  par  son  roi,  et,  catholique,  tenu  par  le  pape  en 
quelque  défaveur.  Cela  lui  compose,  dans  un  parti  où  ne 
manquaient  ni  les  fossiles  ni  les  chimériques,  une  phjsio- 
nomie  à  part,  qu'il  conserve  avec  bonne  humeur,  clair- 
voyance et  esprit.  Su  camère  politique,  commencée  aux 
élections  législatives  de  184('>,  se  termine  avec  le  coup  d'État 
de  décembre,  «  œuvre  de  ses  victimes  autant  que  de  ses 
auteurs  »,  qui  l'enferma  trois  jours  au  .Mont  Valérien.  Dès 
lors,  il  rentre  dans  son  .\njou,  occupé  à  soigner  une  santé 
toujours  médiocre.  Mais  son  passage  au  pouvoir,  sous  la 
seconde  République  à  laquelle  il  s'était  rallié  dans  une  pensée 
de  concorde  nationale,  en  lui  permettant  de  déposer  le 
projet  de  loi  qui  porte  son  nom,  lui  fournit  aussi  des  occa- 
sions d'observer  le  personnel  politique  et  d'en  fixer  les 
silhouettes  :  le  prince  Louis,  Odilon  Barrot,  Cbangarnicr, 
Borrj'er  (sa  grande  admiration),  Dufaure,  Tliiers  enfin,  de 
qui  il  a  bien  rendu  l'agitation  constante,  la  sellidolàtrie, 
les  apeurements  en  face  du  socialisme.  Falloux,  étranger  par 
ailleurs  à  cet  i  égoïsme  collectif  qu'on  appelle  l'esprit  de 
|)arti  »,  avait  conçu  avec  ses  amis  catholiques  libéraux  tout 
un  système  de  législation  contre  la  misère  dont  il  attendait 
la  réconciliation  des  esprits.  «  Quand  on  a  toujours  eu  un  abri, 
un  foyer  et  du  pain,  on  ne  peut  pas  juger  les  pauvres  »,  chez 
(]uL  il  faut  savoir  saisir  «  toutes  les  excuses  de  l'irritation  ou 
tout  l'héroïsme  de  la  douceur  résignée  ».  A  ces  pauvres 
devaient  se  dévouer  les  honnues  monarchiques  «,  animés 
dun  certain  esprit  «conservateur  .  enaccord  avec  la  France 
<iui  «  est  conservatrice,  mais  conservatrice  de  la  Révolution 
«le  89,  inclusivement  ».  C'était  écrit  en  1851,  à  l'usage  d'un 
jirétendant  royal  qui  s'apprêtait  à  trouver  dans  le  .succès 
du  coup  de  Bonaparte  des  arguments  pour  se  forger  des 
théories  d'absolutisme.  Voilà  le  vrai  Falloux,  ami  de  Monta- 
Icinbcrt  et  d'.Vrmand  de  Melun.  L'historien  doit  retenir  ce 
Irinoignage  sur  tout  un  petit  monde  d'autrefois,  qui  a  eu 
ses  heures  d'activité  et  d'inlUience.  P.  V. 

Romans 

r  4lielmo    Firrkho.   — Le  due    Vcrilà  ;    1   vol.   In-Ki.    — 
Mondadori.   édit..    Milan. 
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J-e  premier  livre  d'iiiie  série  (qii;itre  roiiunis)  dniil  le  «icssein 
est  de  «  recdiiiposer  »  dans  une  synthèse  embrassant  tous  les 
milieux  la  société  italienne  issue  des  événements  qui  ont 
fait  l'unité  nationale. 

Le  due  Verità  seront  Iniduiles  dans  notre  langue  ou  il 
faudrait  douter  du  flair  de  nos  éditeurs.  En  attendant  toute- 
fois qu'elles  parviennent  au  plus  large  public  que  contribuera 
à  leur  assurer  de  ce  côté-ci  des  Alpes  une  version  digne  de 
l'original,  signalons  aux  italianisants  de  chez  nous  ces  pages 
si  puissamment  prenantes.  L'action  qu'elles  «  réalisent  j 
se  déroule  dans  la  Rome  'de  189.5,  sous  le  second  consulat  de 
Crispi,  en  les  hautes  sphères  de  la  finance  et  de  la  politique 
et  à  travers  les  dramatiques  incidents  d'une  vaste  affaire 
judiciaire.  Elle  oppose  entre  eux  et  précipite  les  uns  contre 
les  autres  les  intérêts  divergents  et  les  passions  ennemies  de 
tout  un  monde  se  pressant,  se  poussant  sur  les  ruines  de 
l'âge  trois  fois  heureux  où  sous  le  ciel  de  la  Ville  Éternelle 
«  les  auberges  n'étaient  pas  encore  des  palais  et  les  palais 
pas  encore  des  auberges  »...  et  au-dessus  de  la  mêlée  s'érige- 
ront telles  figures  particulièrement  représentatives  soit  des 
laideurs,  soit  des  noblesses  d'un  moment  dont  on  voit  bien 
ici  l'importance  dans  les  fastes  du  jeune  État.  Un  mouvement 
intense,  avec  des  raccourcis,  de  l'ombre  et  du  mystère,  ce 
qu'il  en  faut  pour  irriter  à  point  notre  besoin  de  savoir  et 
de  saisir. 

Un  roman'?  Certes  I...  et  au  premier  chef  si  l'on  considère  le 
procédé,  le  ton,  l'allure  générale  du  récit.  Mais  un  roman 
sorti  d'une  plume  essentiellement  éprise  des  réalités  et  d'une 
maîtrise  souveraine  dans  l'interprétation  des  faits  :  aussi 
convient-il  de  souhaiter  pour  ce  grand  livre  que  la  critique 
dise  d'abord  dans  quelle  mesure  son  auteur  continue  de  s'y 
affirmer  le  prestigieux  historien  que  nous  connais.sons  et 
((U'elle  proclame  surtout  la  sûreté  avec  lacjuelle  Le  due 
Verità  traduisent,  en  même  temps  cjue  l'ardente  passion 
latine,  la  finesse,  les  sinuosités  et  les  profondeurs  propres 
à  la  manière  italienne.  G.  C. 

Charles  de  Bordeu  :  Un  Cadet  de  Béarn,  roman  1  vol.  in-lG. 
(Plon-Nourrit.) 

C'est  en  cette  lin  du  xviii«  siècle,  où  ui.e  société  raffinée 
lit  s'épanouir,  avec  la  fleur  de  la  civilisation,  toute  la  dou- 
ceui  de  vivre,  que  l'auteur  de  Terre  de  Béarn,  moraliste 
autant  que  peintre  de  la  nature,  a  situé  son  nouveau  livre. 
Manifestement,  il  a  voulu  rendre  un  fervent  et  double 
hommage  à  la  vallée  d'Ossau,  que  domine  la  silhouette 
lumineuse  du  Pic  du  Midi  et  à  la  forte  race  née  du  sol,  qui 
sait  y  maintenir  la  cortinuilé  de  la  tradition. 

Son  héros,  le  brave  chevalier  d'Ostabat,  nous  fut  présenté 
par  lui  il  y  a  vingt  ans  en  des  pages  charmantes  qui  dessi- 
naient une  figure  originale  de  gentilhomme  pauvre,  mais 
loyal,  un  peu  maniaque,  mais  spirituel  et  bon.  Son  existence 
hasardeuse  de  cadet  béarnais,  tète  chaude  et  cœur  chaud, 
selon  la  vieille  formule,  est  retracée  en  détail  dans  la  présente 
série  de  mémoires  et  de  lettres  familières,  qui  fait  revivre 
les  intérieurs  d'autrefois  sur  une  terre  vouée  aux  mœuis 
patriarcales,  l'antique  discipline  des  foyers  de  la  vieille 
France,  l'admirable  dévouement  des  fils  à  l'honneur  du  nom, 
la  vaillance  mélancolique  de  ceux  que  le  devoir  exile  à 
l'année,  à  la  marine.  Le  cadet  de  M.  de  Bordeu  est,  du  reste, 
bien  de  son  temps,  fidèle  au  souvenir,  respectueux  devant 
l'autorité  d'un  père,  attaché  à  la  religion  sans  excès  de  zèle 
et  n'ignorant  rien  de  la  philosophie  à  la  mode,  courtisant 
volontiers  la  beauté  facile  sans  sortir  de  son  monde,  par 
ailleurs  capable  d'un  grand  amour  condamné  à  d'éternels 
regrets  par  une  pauvreté  fièrement  supportée.  11  fut  enfin, 
sou«  le  harnais  militaire,  de  toutes  les  batailles  illustres  du 
règne  de  Louis  XV,  de  Fontenoy  à  Rosbach  et  ses  jugements 


sur  La  Cour,  les  injustices  de  l'avancemenl,  la  vie  de  l'armée, 
sont  des  plus  piquants.  Rentré  au  manoir  paternel,  sans 
argent,  sinon  sans  gloire,  il  s'astreint  stoïquement  à  la  soli- 
tude pour  réparer  la  fortune  ébranlée  de  son  aîné,  élever 
sa  nièce  orpheline,  suprême  espoir  d'une  dynastie  terrienne, 
inscrire  son  nom  sur  le  livre  de  raison  où  dort  la  tradition, 
maintenue  par  lui  jusqu'au  bout  avec  une  indéfectible 
volonté.  Ces  mémoires  si  prenants  empruntent  un  accent 
particulier  à  la  vérité  de  l'expression,  à  une  forme  joliment 
archaïque.  Tout  le  passé  d'une  province  ressuscite  là  réel- 
lement, et  ce  roman  s'apparente  ainsi  aux  plus  heureuses 
invocations  du   pays  de  France.  •      F.  R. 


Philosophie 


s.    Fp.i.uD.    La    Science    des  Rênes,  professeur  à   l'Univer- 
sité de   Vienne.  —  Un  vol.  in-8°  (Alcan). 

Le  rêve  n'est  pas  un  chaos  de  sons  discordants,  il  n'est  pas 
dépourvu  de  sens,  il  n'est  pas  absurde  ;  il  n'est  pas  nécessaire, 
pour  l'expliquer,  de  supposer  le  sommeil  d'une  partie  de  nos 
représentations  et  l'éveil  d'une  autre.  C'est  un  phénomène 
psychique  dans  toute  l'acception  du  terme,  c'est  la  réaliscdion 
d'un  désir.  U  doit  être  intercalé  dans  la  suite  intelligible  des 
actions  psychiques  de  la  veille  :  l'activité  intellectuelle  qui 
le  construit  est  une  activité  élevée  et  compliquée. 

Le  rêve  est  tel,  d'une  manière  apparente,  chez  l'enfant. 
Les  désirs  de  l'enfant  sont  toits  ;  la  vie  sociale,  le  «  principe 
de  réalité  »  ne  les  ont  pas  encore  réduits,  refoulés.  Lorsque 
le  jour  n'a  pu  les  combler,  et  qu'ils  subsistent,  entiers,  quoi 
d'étonnant  à  ce  que  la  nuit  les  accomplisse.  Ces  désirs  forts 
sont  surtout  et  d'abord  les  tendances  élémentaires  et  les 
instincts  ;  c'est  en  premier  lieu  l'instinct  le  plus  fort  :  la 
sexualité.  LIne  sexualité  diffuse,  peu  localisée  encore  dans  le 
corps  de  l'enfant  et  peu  précise  quant  à  la  forme  du  désir, 
mais  forte  précisément  de  tout  cet  orage  organicfue.  Et  lors- 
qu'elle commencera  à  se  préciser,  c'est  sur  les  êtres  les  plus 
proches  que  le  désir  viendra  se  fixer  :  les  parents  Amours 
parentales,  haines  parentales,  drame  d'Œdipe. 

Des  couches  successives  viennent  se  déposer  au  cours  des 
jours  sur  ce  fond  primitif.  L'enfant  devient  homme  :  il 
essaie  de  s'adapter,  il  freine,  il  refoule.  Il  arrive  même  à 
oublier.  Mais  il  n'a  pas  détruit.  L'être  primitif  subsiste  sous 
l'écorce  et  guette  le  moment  favorable  :  la  maladie  mentale, 
la  névrose,  le  sommeil.  L'autre  «  l'être  secondaire  «,.  résiste  ; 
une  censure  veille  aux  portes  de  l'inconscient.  H  faut  la 
tromper.  Le  désir  primitif,  inconscient,  la  trompera,  il  se 
déguisera.  Ce  déguisement,  c'est  le  rêve,  rêve  d'adulte. 

L'étude  des  procédés  de  déguisement  (condensation,  dépla- 
cement, dramatisation,  élaboration  secondaire),  c'est  l'élude 
des  lois  de  l'inconscient,  de  la  structure  de  l'esprit,  c'est 
toute  la  psychologie.  C'est  plus  que  cela,  c'est  l'histoire  de 
l'humanité,  de  l'esprit  humain.  Cette  vie  primitive,  incons- 
ciente aujourd'hui,  a  été  la  vie  même  autrefois.  Les  contes, 
mythes  et  légendes  en  sont  un  témoignage,  et  la  poésie  un 
écho. 

Liltéralure 

Paul  MoR.\ND.  —  Rien  que  la   Terre.  —  Un  volume  in-lG, 
(Bernard   Grasset). 

11  y  a  entre  les  pays,  entre  les  continents,  entre  les  terres 
et  les  océans,  entre  l'univers  et  le  ciel,  des  rapports  constants, 
des  proportions  vraies  qui  n'apparaissent,  pour  ainsi  dire, 
qu'au  toucher.  Il  n'est  pas  possible  de  comprendre  son  pays 
sans  en  être  sorti  et  le  monde  sans  en  avoir  fait  le  tour. 
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Ce  récit  de  voyages  ressemblerait  A  beaucoup  d'autres,  si 
l'on  n'y  trouvait  le  sens  de  notre  globe,  de  la  solidarité  ou 
des  antagonismes  mondiaux,  et  si  l'on  n'y  voyait,  étudiés 
sur  le  même  plan,  les  mœurs,  les  ai;ts,  ou  la  politique,  comme 
autant  de  fenêtres  ouvrant  sur  un  même  spectacle.  Tout  ce 
que  le  passé  refuse  à  l'auteur,  le  présent  le  lui  offre  ;  Paul 
Morand  est  sans  cesse  conscient  de  la  prodigieuse  aventure 
qui  échoit  à  tous  les  vivants  d'exister  ensemble,  au  même 
instant,  et  à  laquelle  l'indifférence  ou  la  haine  qu'ils  témoi- 
gnent les  uns  pour  les  autres  prouve  assez  qu'ils  ne  sont  pas 
encore  sensibles. 

\i  Placé  par  la  destinée  à  la  fin  d'un  temps  et  au  commence- 
ment d'un  autre,  Paul  Morand  nous  montre  ici,  non  sans 
regrets  souvent,  la  disparition  des  couleurs  locales  et  l'avène- 
ment d'un  ton  universel,  la   Couleur  Terre. 

Dirers 

Israël  ZangWill,  La  Voix  de  JeniSa/em.Traducliond'Andréi' 
Jciuvc,  1  vol.  in-lC(F.  Rieder  et  C"). 

Au  lendemain  de  la  guerre  de  grands  espoirs  étaient 
permis  aux  Juifs  auxquels  un  homme  d'État  promettait 
la  restauration  du  «  foyer  national  Juif  o  en  Palestine. 

Mais  qu'il  y  a  loin  de  la  coupe  aux  lèvres,  M.  Zangwill 
estime  à  14  millions  le  nomtre  des  Juifs.  Or  la  Palestine, 
avec  ses  10.000  milles  carrés  ne  peut  guère  nourrir  que  3  mil- 
lions d'hommes. 

En  admettant  même  le  plein  succès  du  Sionisme,  une 
minorité  seulement  pourrait  s'installer  en  Indochine,  le 
plus  grand  nombre  des  Juifs  devant  rester  au  dehors. 

II  est  vrai  que  beaucoup  d'entré  eux  ne  sauraient  se  rési- 
I        gner  à  quitter  leurs  pays  d'adoption. 

*  D'autre  part  la  population  actuelle  qu'on  évalue  à  30  mille 

propriétaires  fonciers  arabes  et  environ  5  à  000.000  fellahs, 
n'est  en  aucune  manière  disposée  h  céder  la  place,  qu'il 
faudrait  <lonc  conquérir  par  la  force. 

Certes  M.  Zangwill  ne  s'en  effraie  pas  et  il  voudrait  que 
l'Angleterre   organisât   l'émigration  arabe. 

Toutefois  d'autres  problèmes  de  toute  nature  et  fort 
difficiles  à  résoudre  se  présentent  à  ceux  qui  envisagent  la 
réalisation  de  cet  idéal.  Et  cela,  même  pour  un  peuple,  qui 
dans  l'esprit  de  l'auteur,  reste  le  peuple  supérieur. 

M.  Zangwill  partage  le  préjugé  si  répandu  à  l'étranger  de 
l'impérialisme  français,  qui  l'inquiète  en  Syrie.  Il  critique 
assez  àprement  la  Société  des  Nations  et  déclare  non  sans 
ironie  ;■  il  est  à  présumer  que  l'Europe  deviendra  plus  que 
jamais  un  musée,  où,  sous  la  surveillance  de  la  Société  des 
Nations,  les  types  du  vieux  monde  seront  conservés  comme 
des  momies,  pour  la  plus  grande  joie  des  Américains  voya- 
geant en  avions  ». 

Il  traite,  avec  la  hauteur  de  vues  d'un  prophète,  —  non 
exempt  de  parti  pris,  —  les  rapports  du  judaïsme  et  du  chris- 
tianisme et  la  question  de  l'avenir  de  l'humanité. 

Cet  ouvrage,  qui  contient  des  pages  vigoureuses,  paraît 
dans  la  Collection  «  .ludaïsme  •  qui  sous  la  direction  de 
P.  L.  Couchoud,  a  déjù   édité  des  études  très  remarquées. 

C.  M. 


GiiiLiNi.  —  Le  Scerel  du  D'  Voronojj. 
tré  (Charpentier). 


■  1  vol.  in-16  illus- 


Le  moins  qu'on  puisse  dire  de  ce  livre  sensationnel,  édité 
par  FasqucUe.  est  (ju'il  aura  un  retentissement  considérable 
parce  qu'il  était  depuis  longtemps  attendu. 

Tout  It  monde,  en  effet,  a  entendu  parler  des  travaux  du 
D'  Serge  Voronoff,  mais  personne  dans  le  public  ne  savait 


au  juste  de  quoi  il  s'agissait.  M.  Gbilini  nous  l'explique.  Et 
il  nous  l'exiilique  clairement,  il  a  su  voir  par  lui-même  et 
comprendre  l'œuvre  de  l'illustre  savant,  la  laconter  et  la 
commenter.  C'est  pourquoi  son  ouvrage  pourra  être  lu  par 
l'élite  aussi  bien  que  par  «  l'homme  de  la  rue  ». 

l.e  secret  du  Dr  Voronoff,  c'est  la  possibilité  désormais 
scientifiquement  établie  par  des  centaines  d'expériences  posi- 
tiws,  pour  l'bonune  et  pour  la  fenune,  d'atteindre  la  fin  de 
leurs  jours  sans  redouter  les  infirmités  redoutables  de  la 
vieillesse,  et  peut-être  même  reculer  la  limite  extrême  de  la 

vil'. 

Tout  le  monde  lira  ces  pages  si  prenantes,  si  humaines,  si 
émouvantes,  que  rendent  encore  plus  édifiantes  des  illustra- 
lions  et  des  lettres.  Ce  sera  le  mérite  de  .M.  Hector  Ghilini 
d'avoir  deviné  dans  le  D'  Voronoff,  un  grand  homme  à  une 
heure  où  on  le  discutait  encore.  J.-T.    S. 

Georges  Weill,  professeur  à  l'Université  de  Caen.  —  His- 
toire de  l'idée  laïque  en  France  au  XIX"  sifcle.  1  vol. 
in  8o  (Félix  Alcan). 

Très  objectivement,  sans  rien  dissinmler  toutefois  de  ses 
tendances  et  convictions  personnelles,  .M.  Weill  a  retracé 
l'histoire  de  la  lutte  qui  s'est  établie  en  France  après  181.5 
(ou  plutôt  qui  a  recommencé)  entre  les  forces  de  tradition 
religieuse  que  représente  l'Église  catholique  et  l'esprit  de 
liberté  philosophique  hérité  du  xviii"  siècle.  Cet  esprit,  ce 
ne  sont  pas  seulement,  dans  les  cent  dernières  années,  des 
incrédules  déclarés  qui  l'ont  représenté.  Beaucoup  d'esprits 
généreux,  panni  les  catholiques,  ont  travaillé  à  procurer 
entre  l'Église,  société  régulièrement  constituée  et  hiérar- 
chisée, et  l'État  français,  tour  à  tour  autoritaire,  constitu- 
tioimel  ou  démocratique,  une  conciliation  à  laquelle,  éclairé 
par  les  enseignements  de  la  dernière  guerre,  M.  Weill  se 
rallie  eu  définitive.  Mais  jusqu'à  1905,  jusqu'au  vote  de  la 
loi  de  séparation,  que  d'ententes  et  de  ruptures  alternées  ! 
L'auteurles  a  racontées,  avec  un  grand  scrupule  d'exactitude, 
se  gardant  d'oublier  que  les  rapports  rehgieux  ne  résultent 
pas  seulement  des  résolutions  arrêtées  dans  le  Conseil  des 
princes  et  dans  les  Assemblées  politiques,  mais  aussi  du  libre 
jeu  de  personnalités  de  premier  plan  et  de  l'activité  déployée 
par  telles  associations  au  caractère  plus  ou  moins  facile  à 
pénétrer.  De  cette  multitude  de  faits  rapprochés  et  conmien- 
tés  à  la  lumière  de  l'histoire  générale,  résulte  un  ouvrage 
solidement  construi*,  clair,  où  le  lecteur  trouvera  non  seule- 
ment un  récit  d'histoire  politique,  mais  une  série  d'études 
sur  les  doctrines  qui  souvent  expliquent  mieux,  à  l'insu 
même  des  contemporains,  les  positions  prises  par  les  partis 
que    tels    manifestes    retentissants.  P.  F. 


>♦* 
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La    Question    d'Orient 

LE   STATUT   DES   GRFX^    E.N    TURQUIE 

Le  traité  de  Lausanne  accordait  aux  minorilés  juive, 
arménienne  et  grecque  de  Turquie,  la  garantie  de  leur 
nationalité  et  de  leur  religion.  Le.-  slipulalions  des  ar- 
ticles 37  à  45  étaient  formelles.  Deux  ans  se  sont  ce- 
pendant écoulés  depuis  la  ralification  du  traité,  .sans  que 
le  gouvernement  de  Mustapha  Kemal  ail  cdiclc  la  moin- 
dre   loi   ou   le   plus   petit   règlement .   en   vue   de   se   con- 
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former  aux  engagements  qu'il  avait  pris.  Tout  au  con- 
traire, il  poursuit  un  plan  méthodique  de  violalion  du 
traité  pour  aboutir  soit  à  l'expulsion,  soit  à  la  tiuriui- 
sation   complète   des  minorités. 

Le  plus  important  des  articles,  le  n°  1x2,  obligeait  la 
Turquie  à  prendre  à  l'égard  des  minorités  des  disposi- 
tions conformes  aux  usages  de  ces  minorités  en  ce  qui 
touchait  leur  statut  familial  ou  personnel.  Ces  disposi 
tions  devaient  être  élaborées  par  des  commissions  spé- 
ciales composées  en  nombre  égal  de  représentants  du 
gouvernement  turc  et  de  représentants  de  chacune  des 
minorités   intéressées. 

Après  avoir  obtenu  ■ —  il  n'est  pas  difficile  de  savoir 
comment  —  la  renonciation  des  Juifs  et  des  Arméniens, 
les  Turcs  constituèrent  la  commission  mixte  gréco-turque 
de  façon  arbitraire.  Ils  désignèrent  eux-mêmes  les  mem- 
bres grecs  au  lieu  de  laisser  ce  choix  à  leurs  coreli- 
gionnaires et  ajoutèrent  un  président  turc  dont  la  voix 
assurait  de  toutes  façons  la  majorité  et  rendait  impos- 
sible la  nomination  du  surarbitre  prévu  par  le  §  ■> 
de  l'article  ^2.  Cette  commission  ainsi  constituée  ne  fut 
convoquée  qu'une  seule  fois.  Le  président  Fewzi  bey 
contraignit  22  sujets  hellènes  à  se  présenter  de  leur  pro- 
pre autorité  comme  commission  spéciale  et  à  convoquer 
les  paroissiens  de  Constantinople  en  assemblées  parois- 
siales pour  désigner  des  délégués.  Très  peu  nombreux 
furent  les  paroissiens  qui  se  rendirent  à  la  convocation, 
sous  l'empire  de  diverses  pressions  et,  parmi  les  i8  dé- 
légués qui  furent  ainsi  élus,  32  à  peine  participèrent  à 
la  réunion  d'où  sortit  la  fameuse  résolution  de  renoncia- 
tion, similaire  à  celle  des  Juifs  et  des  Arméniens,  en 
date  du  27  novembre  1926,  car,  la  Police  turque  avait, 
quelques  jours  avant  l'Assemblée,  procédé  à  l'arresta- 
tion de  neuf  délégués  qu'on  soupçonnait  hostiles  à 
l'inilialive  turque  et  terrorisé  les  autres  :  A  noter  que, 
bien  que  prise  à  l'unanimilé  des  membres  présents, 
cette  résolution  perd  de  son  importance  du  fait  qu'ell'- 
ne  porte  pas  la  signature  des  délégués  de  Pera  et  Calata 
où  l'agglomération  grecque  est  la  plus  nombreuse  "t 
que  la  réunion  a  ru  lieu  sous  le  contrôle  intérieur  '■! 
extérieur    des   autorités    policières. 

Armé  des  trois  renonciations  ji'iM-.  arméuiinno  cl 
grecque  qui  toutes  trois  déclarent  que  la  laïcisalion  de 
l'État  turc  leur  ôle  tout  motif  de  défendre  leur  statut 
personnel  et  familial  désormais  garanti,  le  gouveme- 
menl  de  Mon^taplia  Kemnl  se  Inurne  vers  la  f^ociélé  des 
Nations  poiir  demander  la  moflificalion  de  l'arlicle  42- 
Les  Turcs  oublient,  mais  on  ne  l'oubliera  vraisembli- 
blement  pas  \  Genève,  que  les  droits  reconnvis  à  Lau- 
sanne aux  minorités  n'ont  pas  été  stipulés  à  la  demande 
de  ces  minorités  et  ne  constituent  pas  des  droits  per- 
sonnels et  absolus  de  celles-ci  auxquels  elles  peuvent  re- 
noncer. AutanI  perniellrc  à  une  mineure  de  renoncer 
aux  garanties  que  la  loi  lui  donne  contre  la  mauvaise 
irérance  de  son  tuteur.  Oblcnir  des  minorités  elles- 
mêmes  la  renonciation  à  leurs  droits  était  astucieux. 
Pour  les  autres  articles,  les  Turcs  ne  se  sont  pas  don 
nés   tant   de   peine. 

L'article  .'^7.  le  premier  de  la  série  relative  aux  mino 
rites  donnait  à  celle  série  le  caractère  de  lois  fondamen- 
tales avec  lesquelles  aucune  loi.  aucun  règlement  n(>  pou 
vaient    être   en   contradiction   on    en    opposition. 

Or,  le  Gouvernement  turc  continue  d'appliquir  rliafiii.- 
jour  à  l'égard  des  personnes  et  des  biens  de«  Grecs  'l'- 
Constantinople  des  lois  d'exception  et  en  a  voté  de  non 


velles   même   après   la    signature  du    Traité   de    Lausanne. 
Les  plus   importantes,   sont    : 

La  loi  du  i5  avril  1928  modifiant  certains  article*  di- 
la  loi  provisoire  du  i3  septembre  I9i5,  concernant  le> 
biens,  dettes  et  créances  délaissés  des  personnes  qui  ont 
été   transportées   en  d'autres    localités   du    pays. 

Les  instnictions  ministérielles  du  28  mai  njaS  adres- 
sées aux  autorités  locales  en  '.ertu  de  l'art  l\.  de  la  loi 
précitée.  Le  règlement  relatif  aux  voyages  et  à  la  circu- 
lation,   etc. 

L'article  38  Jisail    : 

«  Le  Gouvernement  turc  s'engage  à  accorder  à  tous 
les  habitants  de  la  Turquie  pleine  et  entière  protection 
de  leur  vie  et  de  leur  liberté,  sans  distinction  de  nais- 
sance, de  nationalité,  de  langue,  de  race  ou  de  religion 
«  Tous  les  habitants  de  la  Turquie  auront  droit  au 
libre  exercice  tant  public  que  privé,  de  toute  foi,  reli- 
gion ou  croyance  dont  la  pratique  ne  sera  pas  incom- 
patible   avec    l'ordre    public   et    les    bonnes    mœurs. 

«  Les  minorités  non-musulmanes  jouiront  pleineiiiciil 
de  la  liberté  de  circulation  et  d'émigration  sous  réserve 
des  mesures  s'appliquant,  sur  la  totalité  ou  sur  une 
partie  du  territoire,  à  tous  les  ressortissants  turcs  et  qui 
seraient  prises  par  le  Gouvernement  lurc  pour  la  dé- 
fense nationale  ou  pour  le  ni^intien  de  l'ordre  public  » 
Au  droit  de  libre  circulation  accordé  à  la  minorité 
grecque  par  le  §  3  de  l'article  ci-dessus,  il  convient  de 
rattacher  le  droit  de  rester  ou  de  rentrer  à  Constanti- 
nople accordé  par  l'article  16  de  la  Convention 
d'échange. 

Or  les  autorités  de  Constantinople  prncèdeni,  y)mni>' 
si  de  rien  n'était,  à  l'arrestation  ou  même  à  l'expul- 
sion des  membres  de  la  minorité  grecque.  Ces  mêmes 
autorités  ont  reçu  d'Angora  l'ordre  de  ne  donner  au- 
cune suite  aux  demandes  de  duplicata  des  cartes  d'iden- 
tité égarées.  Cette  mesure  est  prise  pour  trouver  un 
prétexte    à    expulsion. 

Les  lecteurs  de  la  Ufvnç  Bleue  connaisscnl  le  fameux 
pappos  Efihym.  celui  qui  déclarait  que  Dien  ne  com- 
prenait que  la  langue  turque.  e|  qni  Icnla  de  fonder 
une  église  nationale  orthodoxe-turque,  louche  enlreprisi' 
de  dislocation  de  l'orthodoxie  asiatique  à  l'heure  de  son 
calvaire.  Ce  prêtre  grec  destitué,  déséquilibré  ou  ageni 
d'Angora,  avait  fail.  on  s'en  souvient,  en  décembre 
1928,  irruption  au  Phanar.  lors  de  l'élection  du  Pa- 
triarche, cherchant  à  dissoudre  le  sacré  collège  et  à 
imposer  sa  volonté.  Soutenu  par  les  Turcs,  il  a  pris 
ensuite  possession  de  l'église  de  Kafaliani  apparlenani 
à  une  paroisse  grecque,  s'y  installa  lui-même  et  s'y  mil 
en  devoir  d'officier  bien  qu'ayant  perdu  ses  droits  en 
vertu  des  règlements  ecclésiastiques,  puisque  destilué. 
Malgré  les  prolcslalinns  des  paroissiens,  les  aulorilés 
turques  ont  laissé  faire.  Le  rrovivcrncment  lurc  lui  a 
par  surcroît,  fail  don  de  trois  maisons  prises  aux  Grecs 
absents   de    Constantinople. 

Comme  les  Turcs  refnsent  au  patriarche  son  litre  el 
ne  l'appellent  que  "  l'arcbiprêlre  grec  »,  on  voit  aisé- 
ment   les    tendances   de    cette    politique. 

Le  droit  de  voyager  à  l'étranger  est  qnasiment  aboli 
pour  la  minorité  grecque.  Ponr  obtenir  les  'passeports 
nécessaires  à  cet  effet,  on  doit  se  soumettre  à  des  for- 
malités si  nombreusi's  el  si  ronleuses.  que  pour  la  plu 
pari  des  inléressrs  cela  équivaut  à  ime  inicrdiclinn 
de  Aovager. 
I        La    circulalinn    dans   l'intérieur   du.  pays,   en    dehors   des 
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limites  de  la  FrcfocUiro  de  Constanlinople  est  intcrdili' 
aux  Grecs  de  celle  ville,  qui  s'y  voient  litlénilemcnl 
séquestrés.  C'.etle  interdiction  de  circulation  conduil. 
parfois,  à  des  résultats  particulièrement  chotjuanls.  On 
|icut  citer,  à  titre  d'exemple,  le  cas  de  l'île  de  ïéaédo<, 
(loiil  les  habitants  sont  —  comme  on  sait  —  exempt^ 
lie  l'échange  el  devaieni  jouir  d'un  n>gime  partiruiii'i- 
(art.  i4  du  Traité  de  Lausanne).  Ceux-ci  sont  privés 
non  seulement  d'archevêque,  mais  aussi,  depuis  des 
mois  déjà,  de  simple  curé.  Les  autorités  turques  de 
Constanjinople  n'accordent  pas  en  effet  à  l'archevèqui- 
de  l'île,  Mgr  .lean,  l'autorisation  nécessaire  de  franchir 
les  limiles  de  la  ville  pour  rejoindre  son  poste.  Le  cur  • 
de  la  même  île  élaiil  vetm  à  Constanlinople,  il  y  a 
huit  mois,  s'est  vu  refuser  à  son  tour  celle  aidorisii- 
lion.  Entre  temps,  il  a  été  remplacé  et  son  succcsseni 
se  heuric  au  même  obstacle.  Ainsi,  les  habitants  ,lr 
Ténédos  sont,  en  fait  privés  de  l'exercice  de  leur  cul!" 
par  l'apiplicalion  abusive  d'une  mesure  contraire  en  soi 
aux  dispositions  du  Traité  de  Lausanne  prescrivant  '.i 
liberté  de  ciro\ilation  au  profit  des  minorités.  Il  est 
également  interdit  à  un  Grec  venant  de  l'Rtranger  de 
débarquer  à  un  port  autre  que  Coiislantinople  (art.  .'i 
du    r&gleiment    sur   les    voyages    et    la    circulation^ 

Le  droit  de  retour  garanti  aux  »  établis  )>  de  Cons 
lantinople,  par  l'article  i6  de  la  Convention  sur 
l'éehange  des  popidations,  reste  pour  les  intéressés  vm 
ihnil  théorique.  A  5o.ooo  environ  de  celte  catégorie  se 
trouvant  depuis  la  fin  de  1922  en  Grèce  et  .à  l'étranger, 
on  refuse  l'exercice  de  ce  droit  sous  le  prétexte  qu'ils 
avaient  quitté  le  ipays  sans  être  munis  de  passeport ■; 
régidiers.  lorsqu'il  est  avéré  que  ces  personnes  se  trou- 
vaient dans  l'impossiblilé  matérielle  et  morale  de  ^i' 
faire  délivrer  à  celte  époque  des  passeport*  en  du" 
forme  el  lorsqu'aucune  loi  dans  aucun  pays  ne  refuse 
le  droit  de  rentrer  à  des  nationaux  pour  avoir  contre- 
venu   .à   une   loi   de   police   sur   les   passeports. 

Tl    couATcnt    de    noter      qu(^      les    5o.ooo    pei-sonnes    en 
question     ne    peuvent       non    plus    voyager      .à     l'étranger 
puisqu'étani    restées    sujets    turcs,    elles    se    voient      tou- 
jours  refuser  par  les   Consulats   turcs  l'octroi   d'un    passe 
port.   Mais   ce   n'est   pas   seulement   à    des   personnes   par 
lies  do  Conslantinople   sans   passeport    turc   ipie   les   aulo 
rites  de   cette   ville    refusent   le    droit    de    retour.    A    la    fin 
d'octobre    ifl-îR.    une    soixantaine    de    personnes,    munies 
de    passeports   réguliers,    dont    plusieurs    avaient    été   émis 
dernièrement    par    les    aulorilés    turques,    et   de    visa    éga 
lemerd     réguliers    accordés       par      les    Consulats     turcs    ."1 
l'étranger,    se    «ont   vu    refuser,    par    surprise,    le    droit    de 
débanpier    .î     Constanlinople     une     fois    arrivés    au     pnrt. 
Des    cas    analogues    se    sont    souvent    répété*    dan=    le    rnw 
raut    (le    l'hiver    iq^S-to^'ï. 

L'arliile     ."o     garantissait     l'é'i/alilé     des     droits     civil*     l'I 
*"pi>lili(|Hes    el    la    liberté    de    la    langue. 

Or  seuls  les  musulmans  ont  le  droit  d'être  candidats 
aux  élections  législ;ilivcs  ou  muincipales.  L'inégalité  en 
matière  fiscale  est  de  rè^le.  Les  Grecs  de  Con«lantinopl'' 
sont  par  exemple  obligés  de  payer  l'impôt  dit  u  des 
transport*  militaires  «  «ur  ime  échelle  qui  n'est  point 
■Tppliduée  aux  contribuable*  musulmans  Ouelour*-nns 
sont  forcés  fte  icmi'ttre  le  rniacl  dr  leur  fortuni*. 
d'autres    l;i    inoilîi'.    d'autre*    enfin     tonte    leur    fortime, 

^auf  un  on  iIimix  f<iiictionnairi**  grecs  resté*  eneor-* 
aux  services  de  l'Itlat  turc,  tous  le*  autres  ont  été  ré- 
voquas  sans   aulrc  motif   que   leur   origine.    Il    en   fut   de 


même  pour  les  employés  au  service  des  administrations 
ou  institutions  privées  réi-iinincnt  transférées  à  l'F.tat. 
La  lîégie  des  Tabacs,  <pii  employait  ô<m  (irecs  à  divers 
emplois,  a  réduit  leur  nonibic  dans  l'esjjace  de  ileux  ans 
à  63  et,  depuis  le  i"  mars,  c'est-à-dire  depuis  <|uc  la 
Régie  a  passé  ï  l'Etat,  elle  n'emploie  que  trois  ou  ipia 
tre  Grecs  qu'elle  n'arrive  pas  à  remplacer  à  cause  de 
leurs  aptitudes  s[i<''ciales.  Les  (luuqjagnies  <rf;iectri<-ité  l't 
des  Tramways  ont  dû  licenciiM  leur  personnel  grec  el 
le  remplacer  par  des  Musulman*.  Il  in  est  de  même 
pour  les  Banques  étrangères  et  di\erses  Sociétés  com- 
mer<iales  et  civiles,  auxquelles  on  cherche  par  tous  le> 
moyens  (des  circulaires  officielles  oiil  êlé  adressées  à 
cet  effet)  à  imposer  le  remplacement  du  [lersonnel  grec 
par    des    Musidmans. 

Les  créances  des  <lits  ex-fonclinunaircs  grecs  sur  'e 
Trésor  public,  du  chef  d'a[)i)oinlements  arriérés  et  au- 
tres, ne  leur  sont  pas  payées.  Aucune  suite  n'a  élé  non 
plus  donnée  à  leurs  demandes  concernani  rallocalion 
de  pensions  de  retraite  ou  de  disponibilité  pour  leur* 
services  passés. 

Nombre  de  professions  e|  d'industries  sont  interdite- 
aux  Grecs.  Il  a  été  défendu  aux  avocats  grecs  de  plai 
der  devant  la  Cour  de  Cassation  cl  un  grand  nombre 
d'cnire  eux  ont  été  ra'yés  du  Harieau  et  privés  de  la 
sorte  d'exercer  leur  profession.  La  raison  invotpiée 
dans  la  plupart  des  cas  est  (]ue  les  dits  avocats  avaient 
plaidé  durant  l'armistice  devant  la  juridiction  étran- 
gère rinteralliée)  qui  avait  fonctionné  pendant  celle 
[lérinde.  nifférents  obstacles  sont,  de  même,  opposés, 
de  propos  délibéré,  aux  médecins  grec*  qui  désirent 
piiiiisuivre    leur    carrière    à    Constanlinople. 

Au   point  de   vue   de    la    liberté   de    la    langue.    Ic^    com 
merçants   ont    été    obligés   de    tenir    leurs    livres    cp    Inre. 
el  devant  les  tribim.anx   le   turc   seul   est   admi*. 

Même  irrespect  de  l'article  'jo  sur  les  droit*  de  pro- 
priété, les  in*litulinns  chai  ilalilc*.  religieuses,  sociales, 
scolaires. 

Le    droit    d'aliéner    est    devenu     prati(piement    irri'alisa- 
blc     Le   séquestre    exerce    <n    main  nuse    sur    tout    ce   qu'il 
veut    atteindre.    Il    <'s|    interdit    aux    Grecs    de    Con*lanli- 
no|ile    de    faire    dresser    un    acte    quelconque    dan*    le*    bu 
reaux    du    Cadastre. 

Tout  obstacle  esl  mi*  à  la  cnation  d'institutions.  Le 
gouvernement  lurr  nomme  le*  professeurs  turcs  des 
écoles  grecque*,  cboisil  des  inca[iabli's  el  menace  de  fer- 
meture,   si    on    ne    les    paye    pas    an    taux    fixé    par    lui. 

Il  y  a  quelque*  mois,  le  grand  Lycée  Zappion  a  élé 
fermé,  parce  que  les  autorités  policières  y  ont  trouvé 
des  slatues  représentant  des  dieux  el  des  héros  de  la 
mythologie    antiqiie! 

L'article  .'n  prévoyait  une  participation  de  iT.lal  aux 
frais    scolaires    des    minorité*.    Ou     l'attend    toujour*. 

I  'article  fj^  traitait  de  In  protection  de*  élablissemetd- 
cl  .'difices  religieux.  Cela  n'a  pas  empi'"cbé  l'usurpalioii 
de  l'église  de  Kafatiaid  et  le  refu*  d'exécuter  les  sen- 
le.nces  des  tribunaux  eeclésiaslique*  en  matière  de  pen- 
sion*   alimentaires. 

T.n  violation  enfin  de  rarlicle  l'i  le  repos  dominical 
n'est  pas  respecté  et  le*  tribunaux  turcs  convoquent  le* 
Grec-    le   dimanche. 

Tel  est  le  dos*ier  de  l'observation  des  clauses  du 
traité    de    Lausanne       concernani     le*     minorités.     C'était 

Clemenceau    qui    avait    raison 

René    PrAix. 
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Bulletin  Serbe-GroatcSIovène 

i,A  loi  siiii  r,A  rmuvCTioN  centrale  de  i/état 

Le  l'oyaiimc  des  Serbes,  Croates  el  Slovènes  a  actuelle- 
ment sur  le  chantier  un  projet  de  loi  sur  la  Direction 
centrale  de  l'Étiil.  C/C  projet  qui  vient  d'être  déposé,  ces 
jours-ci,  au  Parlement  de  Belgrade,  prévoit,  indépen 
damment  de  la  présidence  du  Conseil,  quatorze  Minis- 
tères, nolanimcnt  :  Justice,  Instruction  publique,  Af- 
faires étrangères.  Intérieur,  Finances,  Guerre  et  Marine, 
Travaux  Publics,  Communications,  P.  T.  T.,  Agriculture 
et  Eaux,  Commerce  et  Industrie,  Hygiène  puliliquc. 
Forêts   et   Mines  et  Cultes. 

La  répartition  des  compéicnccs  est  prévue  par  l'ar- 
ticle  ■>.   et  attribue,   entre  autres    : 

A  la  présidence  du  Conseil  ;  affaires  concernant  'i 
Maison  civile  de  Sa  Majesté;  de  la  Chancellerie  des  or- 
dres royaux;  du  Conseil  d'Etat  et  de  la  Haute-Cour  des 
Comptes  ;  approbation  de  [)ropositions  de  décorations 
présentées  par  les  différenis  ministères;  presse  et  évi- 
dence de  tout  le  service  d'information  entre  l'étranger 
et  le  pays. 

Le  ministère  de  la  .luslirc  :  toute  la  magistrature;  of- 
ftces  des  procureurs  du  Roi  et  tribunaux  administratifs, 
excepté  la  juridiction  militaire:  direction  des  péniten- 
ciers; publication  et  rcdarlion  de  l'Office  et  des  recueils 
de  lois;  pouvoir  de  surveillance  sur  les  avocals  et  no 
taires  ;  égalisation  île  la  législation  purement  jmidiquo 
et    participation    à    la    législation    spéciale. 

Instruction  publique  :  direclinri  el  contrôle  des  ser- 
vices scolaires,  excepté  les  écoles  i>urement  spéciales; 
contrôle  sur  les  corporations  et  sociétés  littéraires  et  ar- 
tistiques; dons  cl  legs;  bibliothèques,  salles  de  lecture  et 
semblable;  musées,  Ihé.llres;  Tlniversités  et  écoles  aca- 
<léiniques;    Imprimerie   Naliiuialc   et  annuaire   de   l'Ëtat. 

Affaires  étrangères  :  re]u'ésenlation  des  droits  et  in- 
térêts du  pays  et  de  ses  ressortissants  ,î  l'étranger:  repré- 
sentation du  Roi  et  de  l'État  à  l'étranger;  traités  inter- 
nationaux ;  sei'viccs  diplomatiques  et  consulaires;  ser- 
vices d'information   avec   l'étranger. 

Ministère  de  l'Inléricur  :  sécurili'  de  l'Efal,  de  la 
personne  et  des  biens,  maintien  de  l'ordre  pidilic  et  de 
toute  l'administration  intérieure,  en  tant  que  ces  diffé- 
rentes fonctions  n'incombent  pas  à  d'autres  ministères; 
service  de  renseignements  intérieurs;  nationalité  et  res- 
sortissants; affaires  de  presse;  conférence  et  réunions; 
gendarmerie,  exception  faite  pour  l'organisation  inté- 
rieure et  la  discipline  ;  surveillance  des  corps  adminis- 
tratifs autonomes,  au  point  de  vue  des  fin.nnces,  en  com- 
mim   avec   le' ministère   des   Finances;   police  champêtre. 

Ministère  des  Finances  :  gestion  des  biens  de  PÉtat 
en  tant  que  ces  fonctions  ne  sont  pas  attribuées  par  des 
lois  spéciales  à  d'autres  ministères;  crédit  et  change 
national;  défense  des  intérêts  matériels  de  l'État  en  affai- 
res de  droit  privé;  monopoles  d'État;  contrôle  financier 
des  corps  administratifs  autonomes,  d'accord  avec  le 
ministère  de  l'Intérieur;   séquestres  des  biens  e\ -ennemis. 

Ministère  de  la  GiuMi-e  et  de  la  Marine  :  direction, 
commandemeids,  organisation  el  administration  de  l'ar- 
mée, de  la  marine  el  de  tous  instruments  ilc>  la  force 
armée  nationale;  enseignement  militaire;  services  sani- 
taires militaires;  gendarmerie,  au  point  de  vue  de  l'or- 
ganisation et  de   la  discipliTie.   cl    Iroupes   des  g-ardi'S-frna- 


tières,  au  point  de  vue  de  l'emploi,  organisation  el  dis- 
cipline. 

Ministère  des  Travaux  Publics  :  protection,  construc- 
tion cl  entretien  de  tous  les  bâtiments,  immeubles  el 
routes  de  l'Étal;  organisation  de  villes  et  agglomérations; 
surveillance  de  l'activité  des  corps  administratifs  autono- 
mes et  des  immeubles  privés;  contrôle  sur  l'aclivilé  publi- 
que <lcs    ingénieurs,   architectes  el  entrepreneurs. 

Ministère  des  Communications  :  politique  des  connnu- 
nications  de  l'État  et  contrôle  sur  tous  les  moyens  publics 
de  communications,  excepté  les  routes;  élaboration  et 
application  des  tarifs  sur  tous  les  moyens  de  communi- 
cation d'État,  privés  ou  conccssionnés  ;  construction  -t 
exploitation  des  chemins  de  fer  de  l'Étal,  des  commu- 
idcations  maritimes,  fluviales,  automobiles,  aériennes  ex- 
]i|oilées  par  l'État  ;  surveillance  sur  la  construction  el 
l'cxploiUdion  des  moyens  dé  communicatiion  par  les 
corjis  adndnislratifs  autonomes;  expropriation  de  terrains 
par  les  corps  administratifs  autonomes  ;  expropriation  de 
terrains  pour  les  besoins  des  moyens  de  communication 
de  PÉlal,  privés  ou  industrich,  ferroviaires,  de  naviga- 
tion ou  aériennes. 

Ministère  des  P.  T.  T.  :  direction  des  postes,  télégra- 
phes et  téléphones.  Caisse  d'épargne  postale  el  trafic  de 
(■hèc[ues   postaux   et  de   clearing. 

Ministère  de  l'Agriculture  et  des  Eaux  :  toutes  les  bran- 
ches de  l'activité  agricole;  surveillance  du  commerce  des 
semences,  des  engrais  artificiels  ;  lutte  contre  la  contre- 
façon des  fourrages  et  autres  produits  nuisibles  à  l'agri- 
culture :  lutte  contre  les  plantes  el  les  bêles  parasites; 
diiiM-tion  des  domaines  d'État,  sauf  ceux  dont  la  direction 
est  attribuée  par  la  loi  spéciale  à  un  avdre  ministère; 
enseignement  agricole  ;  installation  et  entretien  de  sta- 
tions modèles;  crédits  agricoles;  associations  profession- 
nelles et  d'encouragement  agricole;  coopératives  et  sem- 
lilaliles;  surveillance  des  institutions  agricoles  publiques 
des  corps  administratifs  autonomes;  slatistiques  agricoles; 
Loterie  Nationale;  réforme  agraire  et  colonisation.  Direc- 
lion  et  surveillance  de  services  vétérinaires  el  toutes  ques- 
tions relatives  à  l'enseignement  ou  les  services  vétéri- 
naires; cntictien  des  forces  hydrauliques  du  pays;  amé-. 
lioralion  des  sources;  balisage  des  Ileuves,  rivières  el  cours 
d'eaux.  Protection  contre  les  inondations  et  emploi  ration- 
nel des  eaux;  organisation  el  administration  d'objets 
hydrntechriiqucs. 

Minisière  du  Commerce  el  de  l'Industrie  :  Commerce 
intérieur  et  extérieur;  industrie,  métiers,  institutions  de 
crédit  et  assurances,  excepte  celles  dépendant  du  minis- 
tère de  l'Agriculture  el  des  Eaux;  enseignement  spécial 
commercial,  industriel  el  des  métiers;  politique  doua- 
nière, d'accord  avec  le  minisière  des  Finances;  statistique 
commerciale  ;  indemnité  pour  dégâts  causés  par  la  guerre  ; 
Bourses;  proteclion  de  la  propriété  industrielle;  mesures 
et  poids:  tourisme,  préparation  des  traités  de  commerce; 
réception  et  contrôle  des  lignes  ferrées  industrielles  pri- 
vées ne  servant  pas  en  même  temps  aux  communications 
publiques  et  non  en  liaison  avec  des  lignes  de  l'État; 
assurances  contre  la  vieillesse,  incapacité  de  travail  ou 
■  maladie;  inicrmédiaire  pour  le  placement;  intermédiaire 
dans  les  questions  de  salaires;  proteclion  ouvrière;  ques- 
tions du  logement,  lutte  contre  la  vie  chère;  statistique 
nationale. 

Hygiène  Publique  :  poliliqiic  sanitaire;  direction  sani- 
laire  suprême.  Initiative  pour  l'action  et  les  travau'C 
satdiaires  dans  tout  le  pays.  Organisation  des  villes  d'eau. 
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etc.,  d'accord  avec  le  ministère  des  Travaux  publics. 
.Surveillance  de  toute  l'activité  sanitaire  des  corps  aduii- 
uislratifs  autonomes  et  privés.  Hygiène  spéciale;  surveil 
lance  des  chambres  médicales;  slatislif[ue  sanitaire.  Ins- 
titutions pour  perfectionnement  des  médecins  et  poui 
l'éducation  du  personnel  saniUiire  suballerne.  Institution^ 
sanitaires  pour  besoins  généraux  d'État.  Surveillance  sui' 
l'application  des  lois  sanitaires;  suneillance  des  instili;- 
lions  sanitaires  privées;  vulgarisation  des  procédés  d'iiy- 
giène  dans  le  peuple;  institutions  humanitaires;  s(lin^ 
.lUX  pauvres,   invalides   cl  Orphelins. 

Ministère  des  Forêts  et  Mines  :  diici-tion  des  forèls  de 
l'Ëlat.  Direction  de  celles  des  forêts  des  corps  autonomes 
qui,  jusqu'ici,  ont  été  administrées  par  l'État,  soit  en 
vertu  de  la  loi,  soit  sur  le  désir  exprimé  par  les  corps 
autonomes  en  question.  Direction  des  forêts  appartenant 
à  d'autres  corporations  publiques,  jusqu'ici  administré-s 
par  l'État.  Instance  suprême  de  contrôle  et  surveillance 
pour  toutes  autres  forêts;  pouvoir  suprême  pour  ques- 
tions forestières;  pouvoir  suprême  de  police  forestière; 
reboisement;  chasse;  direction  des  mines  de  l'État  et  con- 
h'ôle  des  mines  privées.  Contrôle  des  caisses  d'ouvriers 
mineurs;  pouvoir  suprême  en  questions  minières.  Ensei- 
L'uement  forestier  et  minier. 

Ministère  des  Cultes  :  toutes  affaires  d'État  d'ordre  de 
politique  des  cultes  et  contrôle  de  l'administration  des 
fondations  religieuses,  des  institutions  et  instituts  de  cet 
(■idre. 

Telles  sont  les  grandes  lignes  de  cette  loi  importante 
que  la  Chambre  yougoslave  est  en  train  de  discuter. 

Borivoïé  B.   Mirkovitcii. 


Bulletin   polonais 

LES   DERNIERS   ÉVÉNEMENTS   EN  POLOGNE 
ET  LEUR   CONSÉQUENCE   POLITIQUE 

Il  y  a  deux  tendances  essentielles  qui  dominent  les  es- 
prits poliliiiues  en  Pologne.  Une  —  c'est  la  recherche  du 
iprogrès,  la  seconde  —  le  désir  spontané  de  la  Nation  de 
voir  la  vie  indépendante  assise  sur  des  bases  solides,  as- 
surant l'autorit»;  à  l'intérieur  et  la  sécurité  à  l'extérieur. 
l.'expérien<c  malheureuse  des  partages  de  la  Pologne  au 
wni'  siècle  reste  toujours  devant  les  yeux  des  Polonais 
-  ce  fantôme  des  trois  puissances  voisines  qui  parta- 
geaient tranquillement  pendant  35  ans  le  patrimoine 
national,  en  profilant  de  la  faiblesse  de  l'État  Polonais 
et  de  son  impuissance  de  résister  ne  peut  être  écarté  de 
nos  yeux.  Cela  explique  le  souci  constant  de  la  société 
ij)oIonaise  des  problèmes  de  la  politique  étrangère  et  de 
la   défense    nationale. 

La  Pologne  ressuscit<;e  à  la  vie  indépendante  se  vit 
arriérée  sur  beaucoup  de  points.  La  grande  évolution 
démocratique  qui  s'est  accomplie  dans  toute  l'Europe 
au  cours  du  xix"  siècle,  s'est  faite  en  Pologne  dans  des 
conditions  les  plu.s  fâcheuses.  La  dépendance  des  trois 
puissances  étrangères,  aggravée  encore  par  des  régimes 
différents  dans  les  trois  parties  do  la  Pologne,  ont  mu- 
tilé cette  évolution.  C'est  surtout  le  <lévcloppement  po- 
litique de    la   démocratie    polonaise    qui    a    souffert. 

La  Pologne  a  subi  rinlluence  des  grandes  idées  dé- 
mocratiques occidentales,  ses  idées  sont  devenues  pres- 
que ins<'parables  de  l'idéal  de  l'indépendance.  Mais 
malheureusement    on    ne    pouvait    pas    organiser    la    vie 


[lul.lique  conformémenl  à  ses  idées  et  par  conséqiieiil 
une  espèce  de  mélapliysi<pie  politique  s'est  substituée 
•ijiis  les  groupements  polit i(|ues  au  jm-gramme  concret 
et  précis.  Entre  l'idéal  et  la  \  ie  réelle  il  y  avait  un 
abimc. 

Quand  on  retrouva  la  vie  indépendante  on  aurait 
vouhj  réaliser  les  idées  démocratiques  de  la  façon  la 
plu,,  intégrale.  La  Pologne,  malgré  les  cent  cinquanl. 
ans  d'oppressions,  s'est  orientée  toujours  vers  la  civi- 
lisation occidentale,  en  particuliei-  vers  la  civilis;ilion 
fran(;iise,  en  échappant  aux  inlluiwices  germaniques  et 
russes.  Dans  l'ordre  d'idée  poliliciue,  e'est  la  conception 
française  de  la  démocratie  qui  dominait  les  esprits.  On 
voulait  devancer  la  France  et  on  s'est  mis  ;"i  suivre  non 
les  institutions  politiques  françaises  rxisianles,  mais  les 
i<lées  abstraites.  On  a  voulu  organiser  l'État  polonais  de 
la  façon  qu'on  croyait  être  le  dernier  mot  du  progrès. 
C'est  le  parlementarisme  intégral  avec  une  suprématie 
absolue  de  la  Chambre  à  l'éganl  du  pouvoir  exécutif  qui 
fut  organisé  par  la  constitution  polonaise.  On  le  consi 
dérait  le  meilleur  et  seul  juste. 

Cette  erreur  primordiale  constitue  l'origine  la  plus 
profonde  du  coup  d'État.  La  désillusion  est  venue  bien- 
tôt. Les  défauts  du  ijarlementarisme  qui  se  manifestent 
dans  tous  les  pays  se  sont  fait  jour  aussi  en  Pologne  ; 
c'est  surtout  la  perte  d'énergie  nationale  dans  les  dispu- 
tes des  partis  devant  des  problèmes  qui  exigent  des  so- 
lutions immédiates  et  stables  qui  discfédilaient  le  parle- 
mentarisme dans  l'opinion.  D'autre  part,  le  Parlement 
se  heurta  au  conllit  insoluble  entre  l'idéal  abstrait  et  les 
possibilités  réelles  de  la  vie  politique.  On  s'imaginait 
pouvoir  tout  faire  par  les  lois  et  à  la  fin  on  abuse  des 
lois.  Malgré  les  grands  efforts  et  malgré  les  qualités  in- 
contestables dont  le  Parlement  a  fait  preuve  dans  les 
moments  critiques,  tels  que  la  guerre  avec  le  bolchevi- 
que en  1920,  la  réforme  financière  en  iQjji.  on  vit  de 
mieux  en  mieux  qu'il  était  trop  faible  et  trop  divisé 
pour  assurer  un   gouvernement   nécessaire. 

Les  luttes  des  partis  ont  pénétré  dans  l'année  et 
ont  créé  une  discorde  constante  dans  le  coi-ps  d'offi- 
ciers. L'opinion  éclairée  se  rendait  de  plus  en  plus 
con][ite  qu'il  fallait  chercher  des  foiTncs  conslilulion- 
nelles  nouvelles  mieux  adaptées  aux  mœurs  et  aux  be 
soins  lie  la  démocratie  polonaise  et  qui  permettraient  en 
même  temps  d'assurer  la  force  de  l'Élal.  Dans  l'atmos- 
phère de  celte  recherche  un  peu  nerveuse  de  la  forme 
constitutionnelle  qui  permettrait  de  concilier  l'idéal  dé- 
mocratique et  les  exigences  de  la  sécurité  du  pays  est 
née   l'idée  du  coup  d'Étal. 

Aussi  bien  dans  les  milieux  de  gauche  que  de  droite 
une  tendance  vers  rm  régime  autoritaire  se  faisait  jour. 
Il  devenait  évident  que  le  pays  tout  entier  demandait 
à    avoir   un    gouvernement    fort   et   stable. 


La  constitution  votée  le  51  mars  192 1  et  la  loi  élec- 
t<irale  basée  sur  le  principe  de  la  proportionnelle  inté- 
grale n'ont  pas,  en  effet,  répondu  aux  nécessités  po 
litiques  du  pays  et  ont  rendu  extrêmement  difficile  le 
gouvernement    parlementaire. 

Depuis  les  dernières  élections  en  1922,  différentes 
tentatives  ont  été  faites  pour  former  une  majorité  sta- 
ble au  sein  du  parlement.  Un  gouvernement  extm- 
[larlementaire  appuyé  par  la  gauche  sous  la  présidence 
du  Général  Pikorski  a  été  renvei'St'  en  i9?3  par  un-' 
majorité   du   centre   et   de   la  droite,   c'est  alors   que   fui 
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formé  le  Cabiiiel  ^^'itos.  Celiii-ci  Uop  peu  homogène 
se  heurta  aussi  à  une  opposiliou  vinleiile  île  la  gaucho 
et  démissionna  bieiitôl.  Alors  fui  IV)rnié  li'  (^iibinet  de 
I^adislas  Grabski  qui  a  fait  les  ~;,'raiidi>  léCoiines  finan- 
cières. C'était  de  nouveau  un  gou\erniMient  extra-par- 
lementaire suspendu  entre  la  gauche  et  la  droite.  Il  dura 
jusqu'à  l'automne  de  1926.  Après  sa  chute  causée  par  Ii 
politique  économique  qui  ne  fut  approuvée  ni  p^  la 
gauche,  ni  par  la  droite,  un  essai  audacieux  a  été  fait 
par  le  Parlement  —  on  essaya  de  former  un  gouverne- 
ment de  large  coalition  parlementaire,  composé  des 
ilépulés  de  ga\iche  et  de  droite,  avec  un  programme  très 
limité  ;  le  but  principal  poursuivi  par  le  Gouvernement 
était    la    restauration   économique   du    pays. 

Cependant    le    gouvernement   de    coalition    présidé    par 
le  comte   Skrzynski,   avec   la   participation   des   socialistes, 
•  des  partis  du  centre  et  des  nationalistes,  n'était  pas  assez 
homogène   pour  assurer   une   politique   stable   au   pays. 

Le  problème  économique  et  financier  qui  constituait 
la  plus  grande  difficulté  pour  le  Gouvernement  ne  com- 
portait pas  de  solution  qui  put  satisfaire  en  même  temps 
les  socialistes  et  les  partis  du  centre  et  de  la  droite.  Le 
Ministre  des  Finances,  M.  Zdziechowski,  s'étanl  opposé  .'i 
toute  tentative  d'inflation  et  ayant  présenté  Un  pro- 
gramme d'économie  rigoureuse,  est  entré  en  conflit  avec 
ses  collègues  socialistes,  qui  ont  décidé  de  quitter  le  pou- 
voir. 

II  y  avait  aussi  im  autre  point  de  malentendu  non 
moins  important,  notamment  la  question  du  comman- 
dement  supérieur  de   l'armée. 

Les  lois  relatives  au  commandement  supérieur  do 
l'armée  étaient  depuis  des  mois  sur  le  tapis.  Le  gouverne- 
ment appelé  à  déposer  des  projets  de  ces  lois  n'arri- 
vait pas  à  arrêter  leur  texte.  Le  problème  de  l'orga- 
nisation militaire  de  par  sa  nature  ne  semblait  pas  être 
d'ordre  des  problèmes  politiques  susceptibles  de  soule- 
vçr  des  luttes  de  partis.  Cependant;  au  fond  c'était 
une  question  politique  des  plus  aiguës,  car  de  la  façon 
dont  elle  serait  résolue,  il  dépendait  si  le  Maréchal  Pil- 
sudski,  ancien  Chef  de  l'État,  serait  nommé  inspecteur 
général  de  l'Armée  et  par  suite  le  généralissisnie  en 
cas  de  guerre. 

Le  retour  au  service  actif  du  Maréchal  Pilsudski  a  été 
proclamé  par  les  socialistes  et  par  la  gauche  paysanne 
comme  point  essentiel  de  leur  programme.  Par  contre 
la  droite  parlementaire  a  pris  une  attitude  d'oppositio'i 
intransigeante. 

Parmi  les  partisans  de  In  droite  et  du  centre  des  né- 
gociations se  poursuivaient  en  vue  de  former  une  ma- 
jorité parlementaire  consolidée,  avec  un  programme 
économique  établi  d'avance  et  qui  pourrait  efficacement 
s'opposer  à  l'agitation  du  camp  de  Pilsudski  et  mettre 
fin  aux   discordes   dans   l'armée. 

Le  jour  où  éclata  la  crise  gouvernementale,  ces  pour- 
parlers n'avaient  donné  encore  aucun  résultat  positif,  et 
c'est  seulement  après  la  démission  du  Comte  Skrzynski. 
qu'on    se   hâta    de    former    une    nouvelle    majorité. 

Le  6  mai,  quelques  jours  après  la  démission  des  mi- 
nistres socialistes,  M.  Skrzynski  était  démissionnaire, 
sans  être  mis  en  minorité  par  la  Chambre  ;  le  premier 
Ministre  déclara  que  le  Gouvernement  était  parti,  mais 
qu'il  n'était  pas  tombé.  Il  faut  noter  que,  deux  jours 
rivant,  le  Conseil  des  Ministres  a  approuvé  un  projet  le 
loi  sur  le  pouvoir  supérieur  de  la  défense  nationale. 
Après  cinq  jours  de  crise  au  cours  de  laquelle  différen- 
tes tentatives  furent  faites  par  le  Président  de  la  Répu- 
blique, entre  autres,  M.  Wojciechowski  proposa  au  Maré- 


chal Pilsudski  de  former  un  cabinet,  mais  celui-ci 
ayant  refusé  et  d'autre  part  les  efforts  du  parti  chrétien 
s'étant  montrés  infructueux,  il  confia  la  présidence  du 
conseil  à  M.  VVitos,  président  du  parti  paysan  «  Piast  / 
(lu  centre.  Or,  M.  Witos  forma  un  gouvernement  ap- 
puyé sur  le  centre-droit  de  la  Chambre.  La  nouvelle 
majorité    fut    formée   de    la    façon    suivante    : 

«  Union  Populiste  Nationale  »  (^leader  M.  Glabinski), 
loi    voix, 

«    l'arli   Populiste   Piast  »   (loador   M.    Witos),    Ô3    voix, 

«  Parti  Démocrate  Chrétioii  11  llciiili-r  M.  Chaeinskij, 
43   voix, 

«  Parti  National  Ouvrier  »  (leader  M.  Po|iiel),  17  voix, 
total   :   2i4  voix. 

En  outre  le  nouveau  Cabinet  pou\ail  compte]-  sur 
l'appui   des   groupements    suivants    : 

«  Parti  Chrétien  National  »  (leader  M.  Dubanowicz), 
19   voix, 

«  Club  Catholique  Populiste  »  (leader  M.  Matakiewicz), 
5   voix, 

«  Club  Ukrainien  des  Chliborobs  «  (leader  l'Abbé 
Lkow),    Il    voix,    total     :    28    voix. 

L'appoint  de  ces  28  voix  portait  la  majorité  gouver- 
nementale  à   2i42   voix   sur  fM   membres   de   la   Diète. 

Avant  que  le  Gouvernement  se  soit  présenté  devant 
la  Diète  le  Maréchal  Pislsudski  entra  à  Varsovie  à  la 
tête    de   quelques    régiments    révoltés. 

Le  gouvernement  se  réfugia  au  Palais  Présidentiil  du 
Belvédère  et   se  mit  à   organiser   la   défense. 

Le  coup  d'État  a  été  fait  au  moment  où  le  Gouver- 
nement était  seulement  en  train  de  prendre  le  pouvou- 
—  tous  les  Ministres  n'étaient  pas  encore  présents  à 
Varsovie. 

M.  Smolski,  Ministre  de  l'Intérieur,  se  trouvait  chez 
lui  à  Lublin  et  ne  réussit  à  arriver  à  Varsovie  qu'au 
moment  où  son  Ministère  venait  d'être  occupé  par  les 
troupes  Pilsudski.  Il  fut  ainsi  obligé  de  rejoindre  im- 
médiatement   ses    collègues    au    Belvédère. 

Les  forces  défendant  le  Belvédère,  organisées  à  la  hâte, 
ne  purent  résister  aux  troupes  de  Pilsudski  et  après 
quelques  jours  le  Président  de  la  République  et  les  Mi- 
nistres se  retirèrent  à  W'illanovv  ancien  palais  du  roi 
Sobieski,  situé  à  10  kilomètres  de  Varsovie,  où  le  Gou- 
vernement démissionna  et  le  Président  de  la  Répubfi- 
que  à  son  tour  renonça  au  pouvoir.  Conformément  à 
la  Constitution,  les  fonctions  du  Président  par  intérim 
furent  assumées  par  M.   Rataj,   Président  de  la   Diète. 

La  lutte  dans  les  rues  de  la  capitale  a  coûté  environ 
3oo  morts,  parmi.  lesquels  se  trouvaient  des  soldats,  les 
membres  des  organisations,  qui  armes  en  mains  com- 
battaient du  côté  de  Pilsudski,  et  des  simples  particu- 
liers dont  la  plupart  ne  prenaient  aucune  jiart  active 
aux   combats. 

Le  succès  remporté  par  le  Maréchal  Pilsudski  s'ex- 
plique par  le  fait  que  de  nombreux  régiments  se  sont 
placés  de  son  côté,  ainsi  que  par  sa  popularité  due  à 
son  patriotisme  incontesté,  à  ses  luttes  pour  l'indépen- 
dance qui  ont  créé  une  autorité  particidière  à  sa  per- 
sonnalité. Ni  la  personne  de  Witos,  ni  d'autant  plus 
l'autorité  due  aux  origines  parlementaires  du  gouver- 
nement n'étaient  suffîisanles  pour  constituer  im  contre- 
poids efficace  à  la  personne  iu  Maréchal  Pilsudski  ;  la 
droite  polonaise  n'a  pas  su  mettre  en  avant  des  vrais 
chefs  de  la  Nation.  Elle  n'avait  pas  un  homme  person- 
nifiant son  idéologie,  il  lui  manquait  à  la  tête  une  per- 
sonnalité   dont    la    présence    aurait    mobilisé    immédiate' 
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ment  toutes  ses  forces  politiques,  malgré  qu'au  premici 
moment  on  attribuait  au  coup  d'État  le  caraclèie  d'uii' 
révolution    sociale,    <iu'il    n'avait   point. 

Les  seules  orfranisations  qui  se  montrèrent  viables  au 
moment  décisif   ont   été   celles   du    Maréchal    Pilsudski. 

Le  journal  officieux  :  Le  Messager  Polonais,  du  |N 
mai  reproduit  sous  le  titre  :  «  Le  retour  à  la  légalité  m. 
une  liste  des  documents   qui   ont  mis   fin  aux   hostilités. 

M.  Wojciechowski,  Président  de  la  République,  pour 
éviter  l'effusion  inutile  du  sang,  a  demandé,  vendredi 
après-midi,  aux  membres  du  gouvernement  réunie  à 
Willanow   s'il    fallait   continuer   la    lutte. 

Le  Conseil  des  Ministres  a  pris,  à  l'unanimité,  la  dé- 
cision suivante  consignée  dans  le  procès-verbal  de  It 
séance   du  conseil    : 

Considérant  que  la  prolongation  de  la  lutte  dans  les 
conditions  actuelles  aurait  pour  effet  de  mettre  aux 
prises  les  différentes  provinces  de  la  République,  qu'- 
l'emploi  de  l'intégrité  de  l'armée  pour  les  besoins  de 
la  défense  des  frontières  est  indispensable  pour  le  ca^ 
où  une  pareille  guerre  viendrait  à  surgir,  qu'il  est  en- 
fin indispensable  dans  l'intérêt  de  l'État  de  cesser  la 
lutte  qui  divise  la  nation  et  l'armée  en  deux  cainpi; 
ennemi. 

Le  Conseil  des  Ministres  a  jugé  à  l'unanimité  que  lu 
cessation  de  la  lutte  est  une  nécessité  impérieuse  du 
moment. 

Convaincu  qu'un  nouveau  Gouvernement  pourra  plus 
facilement  mener  5  bien  cette  tâche,  le  Conseil  des  Mi- 
nistres  a   décidé   de   démissionner. 

De  son  côté,  le  Président  de  la  République  a  décidé 
de  se  désister  de  son  poste  et  de  charger  le  Maréchal 
de  la  Diète  de  remplir  provisoirement  les  fonctions  de 
Président   de    la    République. 

Voici    le    texte   de    l'acte    en    question    : 

A    Monsieur   Rataj 
Maréchal  de   la    Diète, 

«  La  situation  actuelle  me  mettant  dans  l'impossibi- 
lité d'exercer  les  fonctions  du  président  de  la  Républi- 
que selon  le  serment  que  j'ai  prêté,  je  renonce  à  ce 
poste  et  je  transmets  mes  pouvoirs,  conformément  ."i 
l'article  4o  de  la  Constitution,   au   Maréchal  de   la   Diète. 

Je  joins  à  la  présente  lettre  la  démission  du  Couver 
nement. 

(-)    S.    Wojciechowski. 

Wilaiiow.    le    i4    mai    1926. 

Le  même  jour,  M.  Rataj  a  fait  la  déclaration  sui- 
vante aux   représentants  de   la   presse    : 

«  Vous  connaissez,  Messieurs,  la  situation  que  j'ai 
trouvée  en  assumant  l'intérim  de  la  Présidence  de  la 
République,  j'ai  considéré  comme  mon  devoir  de  ré- 
tablir une  situation  normale  et  légale.  .T'ai  dû  cepcndam 
tenir  compte  de  la  situation.  Je  suis  piofondément  con- 
vaincu que  tous  les  facteurs  feront  leur  possible  pour 
assurer  la  pacification  du  pays  dans  le  plus  bref  délai. 
Je  m'adresse  à  vous.  Messieurs,  qui  dispose/,  d'une  si 
grande  influence  sur  l'opinion  publique  en  vous  priant 
d'agir   dans    ce   sens.  « 

La   suspension    des   hostilités. 

M.  Rat.ij,  Maréchal  <le  la  Diète,  assurant  l'intérim  de 
la  Présidence  de  la  République,  eu  vertu  de  l'article  4o 
de  la  constitution,  a  publié,  samedi  les  dispositions 
énoncées  comme  suit  : 


n  Faisant  provisoirement  fonction  de  Président  de  'a 
11'  publique  » 

1"    .J'ordonne    la    suspen-iou    des    ho-tililés, 
■j.°   J'interdis    la    reprise   de    (ouïe    ai  lion    militaire    hos- 
lile,    sans    mon    consentement. 

3°  Le  Ministre  des  Affaires  Militaires  prendra  des  me- 
-urcs  ultérieures  en  vue  de  la  liijuidation  des  choses 
;h  luelles. 

^)  .1.   R.\TAj. 
Maiéi  hal    de    la    Dièle. 

(-)   Babtei-, 
Présideni    du    Conseil. 
Pilsudski. 
Ministre  des  Affaires  Militaires. 

.Vinsi,  en  même  temps  que  le  mouvement  s'est  trouve 
eiilièrement  légalisé,  il  a  été  mis  fin  aux  hostilités  meltaiii 
aux  prises  les  soldats  de  l'arniée  polonaise.  » 

Les  actes  ci-dessus  ont  en  effet  rétabli  l'ordre  légal  ; 
cependant  en  réalité  le  pouvoir  s'est  trouvé  dans  les 
111. lins  du  Maréchal  Pilsudski  qui  s'est  fait  nommer  Minis- 
Ire  des  Affaires  Militaires. 

La  participation  du  Maréchal  au  nouveau  gouverne- 
ment suscita  une  opposition  violente  dans  les  milieux  de 
la  droite  parlementaire  réunie  pour  la  plus  grande  partie 
à  l'osnan.  Les  provinces  de  Posnanie  et  de  Poméranie  hos- 
tiles au  coup  d'État  ont  pris  en  général  une  attitude  net- 
leiuent  opposée  au  nouveau  gouvernement  en  atlendii^it  la 
rouvocation  de  l'assemblée  nationale.  On  soutenait  non 
^aiis  raison  juridique  que  la  légalité  du  nouveau  gouver- 
nement était  douteuse  et  que  la  présence  du  Maréchal 
l'ihiidski  qui  a  violé  la  constitution  donnait  au  gouverne- 
ment le  caractère  révolutionnaire.  Par  conséquent,  on 
reconnaissait  les  pouvoirs  de  M.  Rataj,  Président  de  !a 
République,  tout  en  se  refusant  à  reconnaître  le  nouveau 
gouvernement. 

(A   suivre)  Adam   de  PiaSecki. 
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PETITES   NOUVELLES   DE   GRA.M>S    PAQUEBOTS 

Effectuant  son  premier  voyage,  le  grand  paquebot  Li;- 
conte-de^Lisle,  des  Messageries  Maritimes,  commandé  par 
le  Capitaine  Angelvin,  est  parti  de  Marseille  le  11  juin 
dernier   pour   Madagascar   et    la    Réunion. 


Le  grand  paquebot  Clianipollion,  des  Messageries  Ma- 
ritimes, courrier  de  Syrie  et  d'Egypte,  est  arrivé  'e 
Il  juillet  à  Marseille  avec  1.192  passagers  iwrmi  les- 
quels :  le  Docteur  Calmette,  professeur  de  la  Facull  • 
des  Sciences  de  Beyrouth;  le  Président  Roussel,  du 
Tribunal  de  Latakieh;  le  prince  et  la  princesse  Ben 
\yad,  sir  Percy  Lorraine,  Consul  britannique  à  Téhé- 
ran, nommé  ii  Athènes.  Quatre  cents  émigranis  syriens 
et  libanais  allant  en  ,\ménque  étaient  égaleiiK'ul  à 
bord. 


Le   luxueux     paquebot     D'Artagnan,     des     Messageries 
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Maritiini'a,  coininaiuli'  jKir  ]v.  ('iiiiitaiiie  Désirai,  est 
arrive  h  Marseille  le  lo  juillet.  Le  navire,  qui 
revient  de  Yokohama,  a  ramené  en  Franeo  de  nombreux 
passagers,  au  nombre  desciuets  il  convienl  de  citer  MM. 
Sato,  Ministre  plénipotentiaire  du  .lapon  en  Pologne, 
S.  Chiba,  Secrétaire  de  l'Ambassade  du  Japon  à  Borne; 
Phya  Vararini,  Ministre  du  Siam  en  Angleterre;  'e 
Prince  Cbo  Phya  Hamagachol,  chancelier  du  feu  roi  du 
Siam  <iui  se  rend  en  Angleterre  avec  sa  femme  et  une 
suite  de  cinq  personnes;  Nempont  et  Alerini,  Adminis- 
trateurs des  colonies;  des  touristes,  des  fonctionnaires, 
etc.. 

l.c  voyage  du  D'Artaijnan  a  été  excellent  en  dépit  de 
pluies  torrentielles  sur  les  côtes  du  Pacifique,  à  ce  point 
abondantes  qu'au  Japon  la  manutention  des  marchan- 
dises en  a   été  gênée. 

* 
** 

Parce  qu'il  devait  faire  un  transbordement  de  troupes 
destinées  au  Maroc  le  magnifique  paquebot  Chainpol- 
lion,  des  Messageries  Maritimes,  qui  assure  un  service 
régulier  entre  Marseille  et  l'Egypte,  a  fait  escale  le 
3o  juin  1926  dans  le  port  d'Alger  où  il  a  été  très  vi- 
vement admiré  ipar  toutes  les  personnes  qui  ont  pu 
monter   à   bord. 

Le  Champollion,  qui  a  été  lancé  le  16  mars  1924,  me- 
sure i56  mètres  70  et  son  déplacement  en  pleine  char- 
ge  est   de    16.100   tonnes. 


On  a  pu  lire  dans  les  Afjichcs  de  Diégo-Suarez,  du 
i5  mai  dernier,  les  ligfnes  qui  vont  suivre    : 

«  Les  Messageries  Maritimes  promènent  sur  les  mers 
les  noms  de  grands  Français  qui  se  sont  illustrés,  soit 
par  la  plume,  soit  par  l'épée,  en  chantant,  en  conqué- 
niul,  ou  en  administrant  les  pays  baignés  par  ces  mers, 
en  baptisant  de  leurs  noms  les  navires  qui  relient  ces 
terres   lointaines   à    la   France, 

«  C'est  ainsi  que  nous  vîmes  flotter  sur  l'Océan  In- 
dien nos  couleurs  aux  bâtons  de  poupe  du  Maréclml  Gai- 
liéiU,  du  Général  Voyron,  du  Général  Ducliesne ;  cette 
tradition  va  se  continuer  avec  le  Leconte  de  Lisle,  !e 
Bernardin  de  Saint^Pierre  et  se  poursuit  déjà  a\ec  l'Ex- 
ptorateur  Grandidier. 

«  L'élite  de  la'  province  de  Diégo-Suarez  avait  été 
conviée,  le  2  mai,  à  visiter  ce  beau  navire  qui  fait 
grand  honneur  aux  ingénieurs  français  des  Constinic- 
lions   Navales. 

«  Il  y  eut  foule  sur  le  pont  et  dans  les  installations  du 
Grandidier,  dont  les  'honneurs  étaient  faits  par  l'agent 
de  la  Compagnie  assisté  du  Commandant.  « 


Nous  lisons  dans  la    Vérité  Je   Port-Saïd    ; 

ic  Hier  est  passé  pour  la  première  fois  dans  notre 
port,  venant  de  Marseille,  le  nouveau  paquebot  Leconte- 
de-Lisle  des  Services  Contractuels  des  Messageries  Mari- 
times. 

«  Sister-ship  de  VExplorateur  Grandidier,  autre  paque- 
bot neuf  qui  est  passé  pour  In  première  fois  à  Port-Saïd 
en  avril  dernier,  le  Leconte  de  Lisle,  dont  le  nom  raip- 
|ielle  le  célèbre  poète  natif  de  la  Réunion,  est  destiné  ."> 
desservir  les  ports  de  Madagas(-ar,  La  Réunion  el  Mau- 
rice,   via    Djibouti,    Mombaza,    Zanzibar   et    Dar-esSalam. 

«  En  l'honneur  de  son  voyage,   une  réception  eut   lieu 


à  laquelle  élaiciil  invilés  les  autorités  locales  égyptiennes, 
françaises  et  étrangères,  le  Haut  personnel  de  la  Compa- 
gnie du  Canal  de  Suez,  les  Directeurs  des  Banques,  des 
principales  Maisons  de  Commerce  et  de  Consignation. 

«  Sous  l'aimable  direction  du  Commandant  Angelvin 
et  de  M.  Dubet,  agent  des  Messageries  Maritimes  à  Port- 
Saïd,  les  nombreuses  personnes  qui  ont  visité  le  paque- 
bot ont  pu  admirer  le  confort  artistique  et  élégant  des 
iiii-lallalions    pour    passagers.    » 


L'ACTIVITÉ  DES  MESSAGERIES   MARITLMES 

A  peine  le  Mariette  Pacha  terminé,  la  Compagnie  des 
Messageries  Maritimes  a  traité  avec  la  Société  Provençale 
de  Constructions  Navales,  pour  la  construction,  dans  les 
chantiers  de  La  Ciotat,  d'un  paquebot-poste  destiné  à 
desservir   la   ligne   d'Australie. 

Le  piojet  de  ce  navire,  à  l'étude  depuis  de  nombreux 
mois,  va  donc  être  réalisé.  La  direction  des  travaux  a 
été  confiée  à  M.  Lamourcux,  ingénieur.  Les  commandes 
de  matières  brutes,  en  partie  lancées,  vont  permetlic 
incessamment  la  mise  en  chantier  de  cette  nouvelle 
unité  qui   mesurera    i55  mètres  de  longueur. 

D'autre  part,  cette  Compagnie  a  affrété  le  vapeur 
Jean  Doublet,  de  C'22  tonnes.  Ce  vapeur  a  été  affecté  ,'i 
la  ligne  Marseille,  Le  Havre  cl  Londres,  comme  lo  For- 
inigiiy   et   le   Tétuan. 

Le  Jean  Doublet  vient  de  prendre  son  service  sur  celte 
ligne   récemment. 


LE  LANCEMENT  DU  PAQUEBOT 
«  THÉOPHILE  GAUTIER  » 

Le  26  juin  dernier  les  Ateliers  el  Chantiers  de  France 
à  Dunkcrque  ont  lancé  un  superbe  paquebot  à  usage 
mixte,  c'est-à-dire  ti'ansporlanl  voyageurs  el  marchan- 
dises. 

Ce  paquebot,  qui  a  nom  Théophile  Gautier,  a  été  cons- 
truit pour  les  Services  Contractuels  des  Messageries  Mari- 
times. 

Il  a  été  placé  au  Quai  de  Dépari  où  il  achèvera  son 
armement. 

Ce  paquebot,  dont  les  aménagements  intérieurs  sont 
déjà  très  avancés,  doit  partir  dès  cet  été  pour  son  pre- 
mier   voyage    sur    la     Méditerranée    orientale. 


VOYAGE    D'ESS.MS   DU    «  MARIETTE    PACHA  » 

Le  Mariette  Pacha,  qui  est  parti  de  Marseille  le  lO  juil- 
let pour  effectuer  son  voyage  d'essais  en  Méditerranée  oc- 
cidentale, est  revenu  le  24  juillet,  après  avoir  donné, 
tant  par  sa  vitesse  que  par  son  excellente  tenue  en  mer, 
entière  satisfaction  à  la  Commission  d'essais,  chargée  de 
la  rerrtle  de  ce  magniGique  paquebot. 

Le  Mariette  Pacha,  dont  nous  parlerons  plus  longue- 
ment dans  notre  prochain  numéro,  entrera  en  service 
sur   la   ligne   d'Êgypte-Syrie   le    7   septembre    prochain. 


Le  Gérant  :  M.   Hedan. 


Société  Française  d'Imprimerie  d'Angers 
4,  Rue  Garnier,  4,  .\ngers.         . 

Les  manuscrits  non  insérés  ne  sont  pas  rendus. 
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(~)n  a  tant  écrit  sur  Marie  Leiiéni,  il  existe  à 
son  sujet  tant  de  pages  entliousiastes  ou  émues, 
signées  de  beaux  noms,  on  l'a  tant  louée,  on  l'a 
aussi  —  ce  dont  elle  eût  été  plus  fière  —  tant 
discutée,  que  nous,  sa  famille,  ses  vieux  amis 
de  toujours,  nous  finissons  par  épnauer 
connne  une  sorte  d'étonnement  devant  les  per- 
sonnalités diverses  que  nous  lui  voyous  attri- 
buer et  qui  ne  nous  sont  pas  familières.  Mais, 
paiini  ceux  qui  ont  doimé  à  i\Iarie  ime  person- 
nalité qui  fut,  jusqu'à  un  cerlain  point,  une  sur- 
prise pour  nous,  peut-être  faut-il  mettre  au  pre- 
mier rang  Marie. 

Un  jour,  quelque  temps  après  la  publication 
de  l'admirable  «  Journal  »,  je  retrouvai  une  de 
nos  amies  d'enfance  restée  très  liée  avec  Marie, 
par  qui  elle  avait  toujours  été  appréciée  autant 
qu'aimée.  Nos  premiers  mots  furent  :  «  Que 
penses-tu  de  son  .lournal?  »  Tant  nous  sentions 
que  nous  attendions  l'une  de  l'autre  une  impres- 
sion à  nous,  —  pas  seulement  celle  de  tout  le 
monde.  Je  vois  encore  le  regai'd.  j'entends 
encDre  la  voix  me  répondant  :  "  Oui...  mais  le 
c(rur  n'y  trouve  pas  son  compte.  » 

Avec  Mari(;,  la  Marie  dont  la  cliaude  présence 
coufumière  nous  pénétrait  si  fort  en  cet  instant, 
le  cœur  trouvait  son  compte.  Sans  doute,  dans 
le  Journal,  nous  la  voyions  grandie  de  tout  l'aj)- 
port  merveilleux  de  la  pcrsonnalilc  clioisie,  vou- 
lue, poursuivie  héro'iquement  et  obstinément  à 
travers  ces  pages  où  Marie  se  créait  en  se  révé- 
lant, en  se  saisissant  elle-même.  C'étaient  pour- 


liiul  d'autres  images,  d'autres  paroles,  c'étaient 
d  autres  accents  qui,  au  fond  de  nous,  gar- 
daient si  vivante  et  si  émouvante  la  .Marie  «  où 
1<'  cœur  trouvait  son  compte  ». 

("i'est  à  elle  seulement  que  je  dédie  ces  ijucl- 
(|ues  évocations  de  passé  commun. 

Marie...  Ce  n'est  pas  <(  l'iiisloire  »  d'une 
enfance  et  d'une  jeunesse  qui  se  déroule  en  ma 
irn'moire  à  ce  seul  nom.  N'habitant  pas  la  même 
\ille,  nos  léunions  n'étaient  que  passagères. 
Aussi,  bien  que  l'étroite  intimité  qui  unissait 
Hdlre  famille,  la  correspondance  de  nos  mères 
l'I  nos  propies  lettres  aient  maintenu  entre  nous 
une  sorte  de  continuité  d'existence,  ce  qui  sur- 
tout survit  eu  moi.  ce  sont  des  moments,  des 
moments  à  répétition,  pour  ainsi  dire,  avec  leur 
cadre  et  leur  lumière;  avec  aussi  l'indélébile 
iinpreinte  de  la  sensation  reçue. 

Brest  d'abord.  L'aj)partenient  qyw.  Marie  et  sa 
mère  occupaient  dans  la  maison  do  famille  où 
a\;iient  vécu  nos  grands-parents  et  qu'habitè- 
!■  rit  ensuite  mes  deux  tantes.  Je  suis  en  séjour 
rli./  ma  tante  Lenéru.  Quel  âge  avons-nous.'* 
.le  ne  sais  plus.  i\Iarie  se  poile  bien,  elle  voit 
et  elle  entend.  Nous  jouons  à  quatre  mains  le 
Mrnuet  de  la  Heine  :  notre  triomphe.  Et  nous 
sonunes  d'accord  potn-  l'aimer.  Mais  Marie  aime 
aussi  la  Marche  ïurciue.  qu'elle  enlève  avec 
brio,  avec  autorité.  Je  la  vois,  encore  perchée 
toute  droite  sur  le  taboiuet,  secouant  ses  boucles 
et  attaquant  «  son   »   morceau,  —  ce  morceau 
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(jue  je  n'aime  pas  et  qui  iiriiiiinilie   un  peu, 
car  Marie  a  plus  de  «  doigls  »  que  moi. 

—  Ou  bien,  nous  jouons  à  la  poupée.  Il  y  a, 
dans  l'embrasure  de  la  fenêlie,  une  merveilleuse 
chambre  de  poupée  :  c'est  une  table  très  basse, 
d'oii  s'élèvent  trois  cloisons,  fond  et  côté,  une 
vraie  cluuiibie  avec  tous  ses  meubles,  ou  les  pou- 
pées de  Marie  vivent  tout  de  bon,  d'une  vie 
p:iilaiti',  |iuisqu'elle  est  le  reflet  de  la  n(')tre. 

Mais  il  était  un  jeu  que  Marie  piéférait  à  tout 
autre.  Elle  détachait  dans  de  vieux  journaux  de 
modes  —  le  Joui'nal  des  Drni'iisrllcs  —  certai- 
nes ligures  en  couleur,   laissant  à  la  base  une 
bande  de  papier  assez  longue  poiu-  pouvoir  tenir 
ses  "  boimes  femmes  ».  Elle  en  prenait  une  en 
mains,  cl,  la  tenant  devant  elle,  s'efforçant  de 
rectifier   la    position    forcément    instable   de   la 
Mudheureuse.  par  un  léger  balancement  d'avanl 
eu  airièic  et  vice-versa,  elle  s'alisorbait  en  d'in- 
terminables dialogues  à  la  muette.  Cela  [louvait 
(lui-CT-  des  heures.   Rien   n'était    plus  exaspérant 
[)nur  mni  et  nos  petites  cousines  que  cet  entre- 
lien,   à    la    fois    si    animé    et    si    énigmatique. 
.Jamais  le  secret  n'en  affleurait,  be  souvenir  de 
ces  i(  bonnes  femmes  »  s'assoeie  aujomd'hui  à 
tous  ceux  de  mes  séjours   d'enfant    auprès   de 
Marie.  .Te  ne  puis  déterminer  à  (|uel  agi;  a  com- 
mencé ce  jeu,  ni  jusqu'à  quel  âge  il  s'est  pro- 
longé. Si  je  l'évoque,  c'est  que  je  me  suis  tou- 
jours figuré  que  le  goût  de  Marie  pour  le  théâ- 
tre s'y  révéla  tout  d'abord.  Ces  «  bonnes  fem- 
mes »  étaient  assurément  des  »  personnages  ». 
Après   les    avoir   disposées    sur    la    table,    Marie 
les  prenait  à  tour  de  rôle,  selon  le  déroulement 
de  la  trame  invisible.  Trame  abstraite;  elles  ne 
semblaient  accomj)lir  nulle  action.  ,Ie  ne  les  ai 
jamais   vues,    entre    les    mains   de   Marie,    faire 
autre   chose   que  pailei',    dialoguer     à     l'infini, 
mystérieusement. 

A  Brest,  il  y  a  aussi  le  Champ  de  Bataille  cl 
le  Cours  d'Ajot.  Les  parties  joyeuses!  Nous  som- 
uies  toute  une  petite  bande,  fils  et  filles  de  la 
Marine,  petite  aristocratie  en  miniature,  con- 
sciente de  ses  droits,  de  ses  devoirs,  de  ses  pri- 
vilèges. Le  i<  garde  »  a  des  indulgences  pour 
nous;  la  vieille  Rigolettie,  la  marchande  de 
gâteaux,  nous  réserve  ce  qu'elle  a  de  moins 
poussiéreux.  En  revanche,  nous  sommes  relati- 
vement sages.  —  Entre  filles,  nous  jouons  aux 
osselets;  Maiie  est  de  jiremière  force.  Et  déjà, 
je  suis  sensible  à  l'élégance  de  sa  main  et  de 
son  geste,  tandis  qu'elle  lance  et  rattrappe, 
selon  les  règles  fort  compli((iiées  de  l'art.  Elle 
gagne  et  elle  aime  gagner.  Mais  elle  est  bonne 


joueuse,   stricte  et  honnête.  Et  comme  elle  se 
met  toute  dans  son  jeu! 

Avec  les  garçons,  les  divertissements  sont 
(l'un  autre  genre.  Ce  sont  les  «  barres  »  quel- 
quefois; le  plus  souvent,  on  «  joue  »  des  his- 
toires merveilleuses,  continuées  d'un  jour  à 
l'autre,  et  qui  sont  inventées  par  Marie.  Car  ma 
mémoire  est  fidèle  sur  ce  point;  elle  ji'est  pas 
une  forme  d'imagination  ((  après  coup  »;  c'est 
i)ien  Maiie  qui  nous  menait  tous.  Nous  étions 
les  sujets  de  son  royaume,  insoumis  peut-être, 
parfois,  au  fond,  parfaitement  séduits  et  dépen- 
dants. Tous  mes  souvenirs  de  Marie,  même  les 
|)lus  lointains,  sont  imprégnés  de  cette  sensa- 
limi  d'une  autorité  instinctive  qui  émanait 
(rrlic.  File  était  impérieuse  et  volontaire;  elle 
i'i'lait  d'abord  envers  elle-même.  Le  souci  de 
latliludc,  elle  l'a  eu  très  tôt.  Mais  l'attitude  était 
la  pi-emière  réalisation  d'une  volonté  d'être. 
C'élail  peut-être  en  elle  l'aboutissement  de  ces 
mm! us  de  connnandement  que  presque  tous  les 
hommes  de  notre  famille  exerçaient  depuis  plu- 
sieurs générations  dans  des  conditions  qui  exi- 
gent (l'al)ord  une  si  parfaite  maîtrise  de  soi. 

.Te  Tious  revois  aussi,  certains  jours,  au  Borda, 
(III  notre  oncle  est  professeur.  Marie  rayonne! 
Llle  a  parlé  elle-même  de  cette  Marine  tant 
aimée,  et  ces  pages  de  son  «  Journal  »  sont 
parmi  les  plus  émues,  les  plus  profondément 
\  raies. 

Maintenant,  un  autre  décor  :  Montpellier. 
Mon  père  y  occupe  la  chaire  de  philosophie  de 
Il  uixersité.  Marie  passe  chez  nous  tout  nu 
lii\ri-  :  celui  de  i8S6.  Souvenirs  scolaires  eom- 
iiiuii>i;  pas  très  précis  en  ce  cpii  la  concerne.  Ce- 
|iciidanl,  '\o  me  souviens  très  nettement  de  ceci, 
(liiiii  je  m'élonne  alors,  au  point  de  croire  qu'il 
\  a  là  iiuc  mystification  :  Marie  est  paresseuse. 
C'est  une  chose  parfaitement  établie  entre  nroi 
et  moi.  Elle  fait  ses  devoirs,  elle  apprend  ses  le- 
çons, elle  a  de  bonnes  notes;  mais  elle  est  <i  pa- 
resseuse »;  elle  ne  ce  se  donne  pas  de  peine  ».  Au- 
ra is-je  absorT)é  toute  la  filtration  huguenote  de 
la  famille.''  "  Ne  pas  se  donner  de  peine  »  est  une 
chose  qui  Tue  scandalise.  Peut-être  d'autant  plus 
que  Marie  s'en  tire  tout  comme  si  elle  s'en  don- 
nait. Le  moment  venu  des  compositions  et  des 
lécapilulaliiins,  idle  secouera  ses  boucles,  com- 
me a\ant  la  Marche  Turque,  et  se  jouera  de  la 
iliriiciillé.  D'ailleurs  —  on  le  saura  plus  tard  — 
elle  s'intéresse  sans  presque  jamais  le  dire,  sans 
le  savoir  peut-être,  à  ses  études  avec  passion. 

C'e.st  à  dessein  que  j'emploie  ce  terme  «  pas- 
sion  ».   Il  est,    il  restera   pour  moi   le  mot  de 
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l'énigme  que  dut  être  cette  nature  pour  avoir 
prêté  à  des  interprétations  si  diverses.  La  pas- 
sion est  chose  concentrée,  qui  se  trahit,  mais  ne 
s'exprime  guère,  comme  tout  ce  qu'on  subit 
pUis  qu'on  ne  le  maîtris'  .  Marie,  certes,  n'était 
pas  <(  sentimentale  »,  ni  «  romantique  »,  —  le 
bel  éclat  de  rire,  intelligent,  irrésistible,  qui 
fuserait  près  de  moi  si,  comme  aux  jours  de 
notre  enfance  où  nous  écrivions  notre  journal 
côte  à  côte,  elle  pouvait  encore,  en  se  penchant 
un  peu.  lire  les  mots  que  Irace  ma  plume!  — 
miiis  com'bien  elle  est  passionnée!  Dans  les  let- 
tres aiix(juelles  ces  quelques  lignes  servent  d'in- 
lioduclion,  on  verra  des  phrases  affectueuses 
(|\ii  ne  sniil  cil  rien  des  formules.  Quand  elle  di- 
s:iil  :  "  ,1e  vous  adore  ».  elle  disait  ce  qu'elle  sen- 
lail.  (liiez  elle,  tout  sentiment  avait  quelque 
clinse  (le  violent,  où  elle  participait  tout  entière 
el  dnnl  on  était  envahi. 

De  .Montpellier,  ma  pensée,  sui\ant  le  <ours 
des  ans,  me  reporte  de  nouveau  à  Brest  Une 
ilouleur  commune  bouleverse  notre  jeunesse  : 
nous  ne  serons  plus  jamais  tout  à  fait  pareilles. 
(  )n  noterii  dans  le  ((  .Tournai  d'enfant  de  Marie  », 
((uand  il  sera  publié,  une  différence  de  ton.  si 
je  puis  dire,  après  la  mort  de  notre  jeune  tante 
Alice.  Comme  une  soudaine  maturité  inté- 
rieure. Les  épreuves  de  la  vie  commençaient. 
Cette  année-là  —  c'est  en  1888  —  tandis  qu'en 
apparence  nous  sommes  des  petites  filles  joueu- 
.«es,  «  très  diables  »,  de  •<  mauvaises  pestes  », 
tandis  que  dans  la  maison  de  camjiagne  où 
nous  passons  l'été  et  qui  borae  une  route,  Marie 
invente  de  discutables  divertissements,  comme 
celui  d'arroser  les  ombrelles  des  belles  passantes 
à  travers  les  lames  des  jalousies  fermées,  les 
deux  petites  fdles  taisent  une  grosse  angoisse. 
Pour  arroser  les  belles  dames  en  promenade. 
elles  se  servent  d'un  singulier  arrosoir:  c'est 
1  appareil  destiné  aux  donclies  nasales  de  Ma- 
rie. Le  c<  rhume  d'oreilles  »  avait  connnencé. 
Marie  n'en  parle  pas.  On  ne  la  voit  faire  aucimc 
des  expériences  coulumières  à  ceux  qui  devien- 
nent sourds.  Le  matin,  elle  fait  son  Irailenient. 
l'uis  elle  vit  comme  si  de  rien  n'était.  Mais  avec 
un  luunour  brave,  elle  appelle  son  mouchoir  sa 
.  trompe  acoustique  ».  .l'en  ris  avec  elle.  Et  ce- 
pendant, le  soir,  dans  nos  lits  (jui  se  touchent 
presque,  je  retiens  ma  respiiation  pour  écouter 
si  elle  ne  pleure  pas.  .Te  guette  son  sommeil. 
Elle  guette  le  mien,  sans  doute,  car  il  arrive 
que  je  la  surprenui'  faisant  semblant  de  dormii'. 

(^uel  est  le  souvenir  qui  m'émeut  aujourd'hui 
ihivantage?  Est-ce  celui  de  l'héroïque  petite  lilie 


de  treize  ans  qui  assiste  à  l'inexorable  fuite  du 
monde  vivant,  de  ce  monde  des  sons  dont  elle 
piend  —  nous  le  saurons  un  jour  —  une  cons- 
I  ience  plus  aiguë  à  mesure  qu'il  lui  échappe: 
el  qui  ne  [lermet  pas  à  ceux  qui  l'aiment  de 
I  iiffaiblir  par  leur  in(piiète  tendresse.»"  Ou  bien 
relui  de  la  même  petite  lilli'.  dix-huit  mois  plus 
liud,  assise  à  contre-jour  dans  une  chandjic 
presque  obscure  chez  les  Augusiines  tie  la  nie 
(le  la  Santé,  à  Paris,  complètement  souide 
maintenant,  les  yeux  si  malades  (ju'elle  ne  pent 
[IMS  me  voir,  les  mains  dan»  les  miennes  afin 
i|iie  je  fasse  former  à  ses  doigts  à  elle  les  letties 
(les  mots,  et  me  disant  dune  voix  souriaide  : 
Tu  sais.  Fernande,  il  ne  faudra  pas  Ncnir  me 
\iiir  à  l'heure  que  tu  dis,  ])arcc  que  c'est  l'heure 
oii  je  travaille.  »  Et  comme,  dans  ma  stupeur, 
mes  mains  s'immobilisent,  elle  reprend  le  plus 
naturellement  du  monde  :  «  Oui,  je  travaill' 
Ions  les  jours  jiendanl  (leu\  heures  à  me  nip- 
jirh'r  tniil  ce  ifiif  j'ai  appris.  » 

Les  années  ont  passé.  Rarement  <'lles  nous 
réunireid.  F.IIes  ne  pou\aient  pas  nous  séparer. 
.II!  n'ai  voulu  évoquer  ici  que  ce  rpi<>  nous  appe- 
lions "  les  souvenirs  d'autrefois  »,  des  souve- 
nirs de  jietites  lilles  Mais  il  n'y  eut  pas  solution 
(le  contimiité  entre  la  jxtite  lille  gaie,  brillante, 
impérieuse,  héioïque  et  si  aimante,  et  la  jeun(> 
femme  C[ui,  en  1917,  maichait  auprès  de  moi 
de  son  beau  pas  net  et  rytlnué.  dans  los  allé<'s 
de  l'Abbaye  de  Pomiers.  à  St-Jidien  en  Cène- 
\nis.  Pas  une  des  épithètes  doimées  à  l'enfant 
({iii  ne  coiuînt  encore  à  la  fenmie. 

.le  ne  veux  ici  m  arrêter  (pi'à  la  dernière. 
Marie  était  aimante  jusqu'au  frénùssement. 
(luand.  au  cours  d'une  discussion  avec  un  des 
êlres  qu'elle  aimait,  elle  devinait  une  résistance 
^Tire,  ses  larmes  étaient  toutes  proches.  Cette 
grande  orgueilleuse  volontaire  tremblait  toute. 
I)i"  dépit. ^  Non.  Elle  croyait  tout  de  même  trop 
en  elle.  De  chagrin.  Parce  qu'on  ne  l'admettait 
pas  tout  entière,  elle  se  craignait  moins  aimée. 

Qui  de  ceux-là  qu'elle  a  chéris  comme  elle 
>;ivait  chérir,  n'a  encore  présents  l'accueil  de 
-,i  voix  et  de  son  geste,  l'élan  intérieur  dont 
elle  venait  à  vous? 

Qui  poiniait  oublier  le  poids  de  ses  deux 
mains  sur  vos  épaules,  taiulis  (pie.  pour  vous 
mieux  voir,  elle  vous  repoussait  un  peu  à  bout 
(le  bras.  [)uis.  avec  cette  fa(,on  bourrue  d  être 
leiidre  quelle  avait,  vous  ramenait  brus(pn'- 
ment  à  elle  el  vous  embrassait  viole.mnent  ? 

C'est  ainsi  qu'elle  me  dit  adieu,  un  malin  de 
.septembre    11)17.    au    bas    du    sentier    (pii.    de 
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l'Abbaye,  clescenclait  à  la  route.  Ni  l'une  ni  l'au- 
lie  ne  parlait.  On  essayait  de  riie.  Je  ne  l'ai 
plus  revue. 

Fernande  Daubtac. 


-►♦-^ 


QUELQUES  LETTRES  INTIMES 
DE  MARIE  LENÉRU  '^^ 


Ti'ndn'-siir-Rcci'iiiKiissdncc,    Brest,    Mardi   3 

(Juin   1887)   (a). 

Mes  chers  tous, 

Vous  m'avez  fait  bien  plaisir,  je  vous  assure. 
Je  trouve  à  mon  verre  un  cachet  Moyen-Age 
([ui  nie  plaîl  beaucuui);  je  vous  remercie  extrè- 
tui'meiit  chaleineusenient,  et  si  ma  pluuu'  cou- 
l'MJI  plus  vite,  je  vous  dirais  mille  choses  aima- 
bles et   cela  ne  m'ennuierait  pas  du   tout. 

Vos  longues  lettres,  tante  et  Fernande,  m'ont 
bien  intéressée.  Je  suis  charmée  de  tes  succès, 
ma  Cousine',  n  est-ce  [las.  Tante,  ipielle  les  mé- 
ritait? 

Je  suppose  que  toute  la  famille  saura  ce  que 
c'est;  quant  à  moi,  je  compte  saccager  toutes 
les  tètes  le  jour  de  mon  entrée  dans  le  monde. 

Tonton  Lionel,  ne  crois  pourtant  pas  que  je 
sois  une  folle  imbécile.  Je  ne  le  suis  pas  plus 
que  Fernande,  et  mon  grand  rêve  est  de  gagner 
ma  vie;  j'en  parlais  justement  hier  avec  une 
amie,  et  nous  trouvions  qu'en  plus  du  but 
religieux,  on  a  besoin  d'un  but  en  bas.  Je 
compta  beaucoup  sur  tes  conseils  à  ce  sujet, 
je  trouverai  bien  un  moyen  de  passer  mes  exa- 
mens, et  alors  je  me  lancerai  dans  les  régions 
éthérées  de  l'enseignement,  si  Maman  me  le 
permet. 

Quelle  est  la  vocation  de  Carie. S 

J'ai  peur  d'avoir  dit  beaucoup  de  bêtises; 
rassurez-vous,  je  leur  choisis  leurs  auditeurs. 
Voilà  qu'il  faut  que  je  vous  quitte;  je  vous  de- 
mande pardon  pour  mes  bêtises,  je  vous  remer- 
cie pour  tout,  je  vous  demande  bien  des  grâces, 
entr'autres  des  lettres,  je  vous  adore. 

M.  L. 

fi)  Ces  lettres  sont  adressées  à  sa  tante,  Mme  linru-l 
Dniiriac,  à  l"exeej>lioii  <le  deux  lettres  5  M.  I.irinel  Daii- 
riac. 

12)  Les  dales  entre  erocliels  ont  élr  réiablies,  \i\  plu^ 
exactement  possible  pour  la  publiialion.  Marie  datait 
rareinenl. 


Chère  tante  chérie,  (i) 

Mes  premières  lignes  sont  pour  toi;  Fernande 
ne  m'en  voudra  pas  de  t'avoir  préférée  à  elle. 
Tu  sais  bien  (pie  je  l'aime  beaucoup,  n'csl-ce 
pas?  Je  n'ai  guère  autre  chose  à  dire,  et  d'ail- 
leurs, je  ne  puis  écrire  que  très  peu. 

J'attends  avec  le  moins  d'impatience  que  je 
|ieu\  le  moment  où  je  pourrai  écrire  couram 
nieiil;  c'esi  si  étouffant  de  ne  pas  pouvoir  faiic 
soilir  ses  idées  de  sa  plume;  néanmoins,  elle 
peiil  vous  envoyer  mes  meilleurs  baisers,  avec 
|ieii  d'élégance,  c'est  vrai,  mais  tu  verras  bien 
que  c'est   a\ec    hraiicnup  d'affection. 

Marie-TIi.   Lenéru.  {:>.) 

Paris.   ,"^1    dcceinhri'. 

Mes  chers  amis, 

l.a  paix  soit  avec  vous,  la  santé,  le  bonheur, 
la  léalisatiiui  de  tons  l-es  souhaits  réalisabb's, 
el   l'absence  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas. 

.reml)rasse...,  etc. 

Lh)c  i>ersiniiir  qui  vaus  adore. 
Diiiiiutclie,  /i  juin  (189.'^). 

Ma  TAiVTE   (Iaiuiielle   CriÉRIE, 

.le  te  comble  de  bénédictions  et  te  remercie 
(le  tout  mon  cœur,  aussi  bien  pour  cette  ravis- 
sante bourse  bleue  que  pour  ton  excellente 
lettre.  Seulement,  il  y  a  des  choses  que  je  ne 
dois  pas  laisser  passer.  J'ai  une  bonne  santé, 
oh!  oui  :  me  faire  aimer,  cela  regarde  les  au- 
tres autant  que  moi,  mais  pour  le  caractère 
et  l'emploi  du  temps  :  je  vais  t'enlever  tes  illu- 
sions, surtout  sur  l'emploi  du  temps,,  qui  est 
absoliiineiil  nul.  Je  me  lève  trop  tard,  n'ai 
jamais  l'esprit  à  ce  que  je  fais  et  une  irrégu- 
larité incurable.  La  preuve  de  ceci  est  que  j'ai 
dix-huit  ans  et  n'oi  e'ncore  rien  fait.  Pas  une 
étude  poussée  à  fond,  aucun  genre  de  vie  sé- 
rieusement adopté;  pas  une  qualité  qui  ne  tré- 
buche el  dont  je  puisse  être  siire.  Tu  vois,  ma 
pauvre  tante,  qu'il  ne  faut  pas  se  borner  à  me 
souhaiter  de  conserver  ce  que  je  n'ai  pas.  Et 

(i)  Cette  lettre,  d'une  grande  écriture  encore  maladroi- 
te, est  du  début  de  iSgo.  Les  premières  lignes  écrites  par 
Marie  après  sa  grande  maladie  d'yeux  furent,  en  réalité, 
des  souhaits  de  nouvel  an  :  à  son  oncle  :  «  Joyeuse, 
lieureuse  et  spirituelle  année»,  —  à  sa  tante  :  ((Bonne, 
aimable  el  brillante  année  w. 

("2)  Marie  signait  parfois  Marie-Thérèse  :  ce  dernier 
nom  étant  celui  clioisi  par  elle  à  sa  Confirmatinn.  par 
culte   véritable    pour   sainte   Thérèse. 
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maintcnaiil  que  cest  dit,  dublions-le  bien  vite 
et  parlons  de  Feinande,  que  .Maman  et  moi  ne 
pourrons  pas  nous  décider  à  laisser  partir.  .Ir 
ne  me  serais  pas  consolée  si  elle  n'avait  pas 
été  avee  moi  le  jour  de  mes  dix-liuit  ans.  Je  ne 
crois  pas  que  le  monde  contienne  devix  auties 
cousines  \ivant  en  aussi  parfaite  harmonie,  et 
maintenant  que  je  sais  ce  que  c'est  (jue  de 
lavoir  avec  nous,  attends-toi  à  ce  qu'on  te  la 
réclame  souvent, 
.le  l'embrasse  bien  tendrement. 

Marie. 

Vendredi,   17  (Août   189(1). 

Quelle  heureuse  inspiralinu  (u  as  eue,  ma 
bonne  tante,  en  m'envoyant  cet  excellent  petit 
mot.  Ma  fêle  n'eiit  pas  été  complète  sans  cela. 
Merci  de  tes  souhaits.  En  ce  qui  regarde  Loui- 
des,  j'y  vais  pour  faire  un  beau  voyage,  filant 
donné  mon  antipathie  des  miracles,  je  n'au- 
rais pas  demiindé  d'y  aller.  Maman  me  l'a  of- 
fert, tante  y  allait;  bien  prirtante,  j'aurais 
peut-être  dit  non;  dans  la  situation  nclnelle,  il 
m'aurait  déplu  de  le  refuser.  Tu  connais  mes 
idées,  .lirais  à  Lourdes  toute  ma  vie  sans  être 
guérie  que  cela  ne  porterait  pas  ime  ombre  à 
ma  foi  en  la  Providence.  Je  n'y  vais  même  pas 
pour  tenter  une  épreuve.  Je  considère  ces  mi- 
racles (puiscju'ils  sont  historiques)  comme  un 
hommage  rendu  à  la  foi  des  humbles,  auquel 
je  n'ai  aucun  droit.  Tu  vois  donc  que  je  peux 
y  all(M'  sans  que  la  raison  ait  à  me  reprocher 
d'êlrc  cTi  désaccord  avec  moi-même.  On  m'a 
dit  que  le  site  était  d'une  véritable  beauté,  et 
nous  irions  au  Cirque  de  (iavarnie,  n'(^sl-ce 
pas  suffisani  [)nm'  vous  cmisoler  i\iir  !<•  (lirl 
ne  fasse  pas  pour'   vous   un    miracle:' 

Quant  à  tes  vœux,  ma  boiuie  tante,  ils  semnt 
partout  les  bienvenus  et  je  t'assure  (pie  j'en 
fais  aussi  pour  la  correction  complète  de  ce 
genou  indiscipliiK''.  II  n'y  a  pas  à  dire,  la  dou- 
leur est  ini  mal.  cl  il  f;nil  rire  bien  vain  ou 
bien  nirnli'ur  pour  ne  |ias  je  ii'iotniaîli'c.  Ce 
ipi'il  y  a  (le  certain,  c'est  rprcilc  tTcsI  pas  un 
mal  éternel  et  (|ue  toute  maladie  a  son  i-eniède. 
Le  summum  de  la  philosophie  sérail  de  savoir, 
quand  elle  tape  d'un  cê)té,  renoncer  à  la  jxir- 
tion  de  jouissances  qu'elle  enlève  et  n'y  plus 
penser,  comme  on  coupe  un  membre  gangrené, 
et  non  seulement  on  se  porte  bien,  mais  les 
autres  membres  apprcnru'iil  à  rendre  plus  de 
services. 

Les  sto'iques  agissaient  en  gens  grossiers  en 


se  jetant  dans  le  feu  de  peur  de  brûler.  Voilà 
une  petite  diatribe  à  lire  au  milieu  d'un  [)a\sage 
à  la  Ruysdaël,  e(  Um  ciel  es(  peut-être  bU'u. 
alors... 

Je  l'embrasse  de  Innt  cu'ur,  et  suis  ta  vieille 
nièce  et  aussi  vieille  amie.  • 

Mahik. 

Brrsl .    Mercredi  liin  juin    iS(|,")i. 

\I  \    r\\  I  K  f:ni':iaK. 

.le  di'jcuniii^  en  tèle  îi  jèlc  a\ec  Miiruan  quand 
liin  Saiiif-Pniil  m'est  airi\i''.  Merci  de  tnni  c  eiir- 
pi)ur  les  jouissairces  (pie  je  suis  cerlaine  d'y 
li'ouver.  Si  M.  lienan  n'est  jias  un  orthodoxie. 
je  ne  me  flatte  |)as  de  l'être,  et  c'est  surtout 
avec  les  incrédules  <pie  je  me  sens  croyante. 
On  a  tellement  besoin  de  protester  contre  la 
(ir^solation! 

Je  le  commencerai  ce  soir  quand  j'auiai  fini 
ma  joTunée;  car'  j'observe  rnie  règle  absulue. 
au  point  de  compter'  rrres  fautes,  c'esl-à-dirc 
nies  irrégularités;  de  cette  manière,  on  é\ife 
l'ennui  et  on  se  réveille  en  ayant  toujouis 
ipielfjue  chose  à  fair'c.  I^t  il  me  senibli'  (pie  si 
Idn  peut  devenir  meilleure,  c'est  par-  une  |ilus 
grande  intelligence  des  choses...  Dimanche, 
nous  avons  déjeuné  et  diné  arr  Vizac...  ^h^lgré 
le  froid  et  l'humidilé,  nous  avons  passé  l'après- 
inidi  dans  le  bois;  Mme  B...  en  corsage  de  ba- 
tiste, en  transparent  sur-  la  peau!  C'est  lieau 
d'être  à  l'épieuve  comme  cela.  Elle  a  lorrjours 
la  même  élégance  dans  ses  accoutr'<'merrts  de 
canqiagne  et  vit  au  iriili(Mr  des  revues  cl  des 
livi'cs  qui  paraissent,  .l'en  ai  rap[)or'té  des  élrrdes 
>ur'  les  ((  Femmes  des  Tuileries  »,  l'impératrice 
.loséphirre  et  la  reine  Marie-.\mélie.  Cahnanrr- 
I  l'vy  lui  envoie  torrt  ce  qrri  par-art  chez  lui; 
mais  elle  n'a  fias  voulu  rire  laisser'  emporter'  la 

(irande  Catherine  ».  Je  ne  dis  phrs  rien,  de- 
puis le  jour  où  j'avais  r-apporté  les  Mémoires 
lie  Lauziin  et  ofr  il  a  suffi  (iu(>  Maman  les  ouvr'e 
[lonr  que  je  ne  les  revoie  plus.  Je  te  pai'le  de 
I  es  livi'es  parce  (|ire  je  les  cr'ois  assez  intéi'cs- 
sants  pour  mériter  (jue  tu  les  lises  et  que  je 
\eux  te  faire  [lailagcr  notre  vie  de  tous  les 
jours. 

La  journée  d'hier,  c'est  avec  JrrIi(Mle  H... 
ipie  je  l'ai  passée,  une  charmante  fille  (jue 
j'aime  beaucoup,  (ju'on  gâte  énormément  et 
qui  n'a  pas  un  défaut,  l-'l  puis,  je  la  connais  de- 
[luis  l'extrême  enfance,  c'est  mi  tel  charme  de 
plus.  Quand  je  fais  d'aimables  connaissances, 
je  ne  me  console  pas  de  ne  les  avoir  pas  faites 
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plus  tôt.  C'était  amusant  de  voir  les  vieux  jar- 
diniers du  r.ouis  nous  regarder  et  nous  recon- 
naître pendant  que  nous  nous  promenions  avec 
i<  Frâulein  »;  ils  nous  ont  vu  jouer  petites  filles, 
.le  revois  avec  attendrissement  la  veste  bleue 
du  vieux  «  Cojfne  n,  le  gardien  du  Cours,  bap- 
tisé comme  cela  par  les  frères  de  nos  amies, 
et  dans  la  cabane  duquel  je  retrouvais  mes 
objets  perdus. 

Mamiiu  a  rcru  iiin'  lun^ue  lettre  de  tonton 
Lionel,  bien  jolie,  et  où  l'affection  transpire 
à  chaque  page,  bien  qu'il  n'en  soit  pas  ques- 
tion. Quel  plaisir  vous  allez  avoir  à  entendre 
sdii  (Mitliousiasme!  .l'espère,  ma  tante  chérie, 
que  tu  deviens  très  Parisienne  et,  par  consé- 
quent, infatigable.  Je  te  plains  d'avoir  manqué 
la  réception  de  Bourget  et  le  plaisir  de  contem- 
pler dans  son  enveloppe  mortelle  ce  grand  raf- 
finé, car  c'est  l'impression  générale  qu'il  me 
laisse;  il  me  paraît  une  merveille  de  dilettan- 
tisme dans  l'observation  et  le  goût. 

Sais-tu  que  Iriuldii  \jhert  l'avait  reçu  à  bord 
de  la  ('.(iiiruiiiif  el  avait  recueilli  de  sa  bouche 
ce  détail  (|u'il  faisait  blanchir  son  linge  à  Lon- 
dres, c-et  art  étant  ignoré  à  Paris.  Ma  pauvre 
laiite,  voici  une  longue  lettre  d'écriture  aga- 
çante, mais  je  t'écris  dans  le  petit  salon,  le 
store  bat  et  envoie  des  alternatives  de  rojge  et 
de  blanc  sur  mon  papier. 

Donc,  pardon,  je  te  prie,  et  surtout  merci 
mille  fois.  J'endurasse  Fernande;  puisque  nos 
lettres  se  sont  croisées:  il  est  convenu  que  la 
plus  polie  de  nous  deux  écrira  la  première  ■■i 
l'autre.  Je  p^nse  souvent  à  Carie,  en  faisant 
des  vœux  pour  son  succès  au  bout  de  ses  la- 
beurs :   <(  Macte  virtute  esto!   » 

De  bons  baisers  de  nous  deux. 

Votre   nièce   tout   à   fait   dévouée. 

Makie. 

Bi'uful.   (juillrl    iSy.j). 

IMa  tante  bien  chérie, 

Je  ne  veux  pas  laisser  partir  mes  lettres  à 
tiiut  le  monde  sans  venir  t'embrasser,  plus 
dans  Ion  lit,  j'espère!  Ainsi,  nous  nous  som- 
mes vues  pour  toute  une  année?  Je  maugrée- 
rais avec  plaisir  si  je  n'avais  pris  l'habitude, 
de  jiaT'donner  beaucoup  à  la  Providence.  Il  n'y 
a  qu'auprès  de  vous  que  tumn  sentons  la  fa- 
mille,  et    nous   sommes   de   per[)é1uels  absents, 

(  (■  n'i'^t   j)as    juste J'ai  pris  sur  moi  de  lire 

r  \lilicssr  de  Juuarre;  ^e  croyais  que  c'était 
r.aventure   historique    de    l'Abbes-se,     qui     s'est 


sauvée  avec  un  grand  seigneur;  quant  à  ceci, 
je  l'ai  trouvé  ridicule  et  un  peu  dégoûtant. 
C'est  probablement  que  je  suis  une  «  personne 
superficielle  »,  qui  ne  me  rend  pas  compti;  de 
la  ((  relativité  des  choses  ».  Celte  séduction  à 
coups  d'arguments  de  morale  utilitaire, 
l'Âbbesse  qui  se  traîne  <(  plus  chrétienne  que 
jamais  »,  puis  qui  s'enflamme  pour  le  beau 
siildat  qui  lui  a  sauvé  la  vie  (mémoire  utilitaire 
aussi!).  Moialité  :  fusion  de  la  vieille  et  de  la 
jeune  France,  vivent  les  ci-devants,  vive 
l'armée!  En  somme,  j'ai  trouvé  cela  de  mau- 
vais goût... 

Je  t'embrasse  bien  fort. 

Marie. 

3  juin  (iSgG). 

Merci  bien  affectueusement,  ma  bonne 
tante.  Je  déballe  à  la  seconde  tes  beaux  livres, 
qui  me  fout  une  bien  belle  collection.  Vous 
m'avez  toujnuis  tiof)  gâtée.  J'aime  le  xvii"  siè- 
cle 'un  peu  comme  tous  les  autres  qui  sont 
loin  de  nous,  non  par  le  temps,  mais  par  la 
quantité  d'idées  remuées  depuis  leur  épo(iue. 
Cousin  n'anime  pas,  mais  il  reconstruit  à 
l'aide  d'une  érudition  ahurissante.  Voilà  ce 
qu'il  fallait  te  dire  pour  (jue  tu  saches  tout  à 
fait  pourquoi  tu  m'as  fait  tant  de  plaisir. 

Je  veux  aussi  te  remercier  de  ton  excellente 
lettre,  car  je  ne  m'y  attendais  pas,  mon  mot  ne 
l'avait  pas  mérité!  Je  crois  que  Maman  t'a 
donné  tous  les  détails  au  sujet  des  pauvres  L... 
Je  me  suis  levée  de  bonne  heure  pour  embias- 
ser  mon  oncle.  Tout  le  monde  a  fait  boime 
contenance,   mais  on  ne  voyait  pas- le  dedans! 

Maman  vous  a  parlé  de  la  bizarre  ressem- 
blance L...  A..  Je  n'ai  rien  vu  de  plus  abrutis- 
sant, les  expressions  mêmes  étaient  identiques; 
on  se  fait  intenter  un  procès  quand  on  plagie 
un  homme  de  cette  façon.  Mais  voilà,  lequel 
est  l'original. >>  Cela  m'a  fait  exposer  une  petite 
thèse  à  laquelle  je  tiens  beaucoup;  ces  dames 
n'ont  voulu  l'admettre  que  lorsque  j'ai  appelé 
les  robes  à  mon  secours. 

Je  dis  que  les  expressions  qui  ne  tiennent  pas 
du  tic  ou  de  l'hérédité,  ou  de  l'imitation  en 
général,  sont  di'tenninées  par  nos  traits.  Dès 
que  j'ai  pu  voir  ma  tête  amaigrie,  j'ai  senti 
qu'involontairement,  j'adoptais  d'aiiti'es  ex- 
pressions. Ces  dames  ont  trouvé  cela  trop  ma- 
térialiste, alors  j'ai  descendu  de  l'expri^ssion 
aux  gestes!  Et  je  leur  ai  prouvé  qu'elles 
n'avaient  pas  les  mêmes  avec  des  robes  diffé- 
i-entes.  On  passe  (toujours  par  le  geste)  de  Wat- 
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leau  à   Rembrandt,     selon     les    caprices    de   la 
mousseline  claire  ou  du  velours  sombre. 

Par-don,  ma  jjonnc  tante,  c'est  le  souvenir 
de  nos  conversations  qui  me  rend  si  expan- 
sive... 

Ponr  vous  quatre  (suis-je  assez  respectueuse 
pour  les  deu\|  premiers?),  tous  mes  meilleurs 
baisers  majeurs. 

M... 

J'écrirai  à  Fernande  ces  jours-cj.  Je  la  re- 
mercie de  ne  j)as  m'avoir  attendue:  j'aurais  eu 
de  la  peine  à  me  passer  de  sa  lettre  hier. 

Vendredi,  3  (Janvier  1897.''). 

Ma  tante  chérie. 

Je  vous  remercie  avec  tout  mon  cirur  du 
beau  cadeau  et  de  l'immense  iilaisii-  que  vous 
me  faites.  J'ai  reçu  hier  soir  les  cinq  volumes 
(>n  parfait  état.  Nous  veillerons  à  ne  pas  faire 
d'indiscrétions  dans  les  affaires  de  creur  de 
Mme  de  Longueville,  et  nous  ratiraperons  sur 
^fme  de  Hantefort.  Mais  il  me  semble  f|ue 
M.  Cousin  doit  Atre  un  bionraphe  discret,  dont 
ces  dames  n'auront  pas  à  se  plaindre.  Merci 
aussi  pour  la  peine  que  vous  avez  prise  à  vous 
les  procurer.  Je  snis  corïtente  et  ne  du  relie  pas 
d'autre  manière  de  vous  le  dire 

('ela  me  fait  plaisir  de  vous  savoir  eiilourés; 
o-ardez  le  moins  de  temps  possible  pom-  les 
idées  noires;  d'ailleurs,  elles  s'en  iront  d'elles- 
mêmes.  Il  me  semble  que  partajjés  comme 
vous  l'êtes,  vous  pouvez  bien  attendre  un  peu. 
Pardoruie-moi,  ma  bonne  tante,  si  je  dis  cela 
maladroitement;  je  ne  vous  trouverai  jamais 
asssez  fixâtes,  mais  tant  que  vous  serez  vous,  je 
ne  vous  trouverai  jamais  infoitunés. 

Je  vous  embrasse  bien. 

Marie. 

9   septembre 
(noces   d'argent,   de  M.   et   Mme  D...    en  97) 

''llERS    lANTE  ET  TONTON, 

J(î  félicite  et  j'admire  Milre  vieux  bon  mk'- 
nag-e.  Je  pense  bien  des  fois  à  ce  vieux  I5re>l 
où  il  a  débuté,  et  que  je  n'ai  pas  connu  (piaïul 
vous  éliez  des  jeunes  gens,  plus  jeunes  (pic  nu.i. 
et  quand  mes  grands-parents  allaient  el  w- 
naient  dans  cette  maison  et  dans  ces  rues  où  je 
ne  me  souviens  plus  les  avoir  rencontrés.  Je 
félicite  <(  Lionel  et  Cabrielle  »  et  leur  souhaite 
de  longues  et  belles  années  dont  ils  ne  soieid 
jamais  las.  Il  y  a  toujours  à  faire  en  ce  munde. 


il  y  a  toujours  à  vivre,  e(  je  ne  vois  pas  pnur- 
qii'ii  on  aurait  moins  d'entrain  en  s'élcii<.rnanl 
di'  la  bête  jeunesse,  où  l'nn  ne  conqiicnd  el  ne 
sent  rien.  'Vieillis.sez,  vous,  chers  lante  el  ton- 
Inii,  sans  [iréjugés  et  sfiiis  peur.  11  n'y  a  pas  de 
vieillesse,  il  n'y  a  que  des  vieillards  v\  vous 
n  eu   serez  jamais. 

.le   vous   endDrasse  solennellement   el   suis   de 
Il  Mit  cœur, 

Votre  nièce,  Marie. 
1   suivre.) 


-•-♦-»- 


LES  PREMIÈRES  RELATIONS  DIPLO- 
MATIÛOES  ENTRE  LES  ÉTATS-CNIS 
ET  LA  RUSSIE  (1776-1809). 


Les  États-Unis  ne  montrent  guère  d'empresse- 
ment à  reconnaître  l'actuel  goiuvernement  russe. 
A  certains  égards,  il  y  a  là  un  rendu  pour  un  prêté, 
car  la  Russie  de  jadis  fut  très  longue  à  reconnaître 
les  États-Llnis.  Elle  tergiversa  durant  plus  de 
trente  années,  ainsi  qu'il  appert  des  documents 
officiels  —textes  américains,  et  textes  russes,  dont 
la  plupart  n'ont  jamais  encore  été  consultés,  croyons- 
nous,  par  des  Français. 

Dès  le  début  de  mars  1776,  c'est-à-dire  une  dizaine 
de  mois  après  le  soulèvement  des  colonies  britan- 
niques de  l'Amérique  Septentrionale,  mais  quatre 
mois  avant  leur  déclaration  d'indépendance,  plu- 
sieurs notables  parmi  les  Insurgents  se  jnéoccu- 
pèrent  de  rechercher  un  appui  quelconque  en  Rus.sic. 
A  ce  moment  en  effet,  Franklin  et  ses  principaux 
collaborateurs  de  la  mission  envoyée  du  Nouveau- 
Monde  en  France,  —  Sileas  Deane,  Arthur  Lee, 
John  Adams,  Elias  Boudinot,  — dissertaient  sou- 
vent sur  ce  projet  dans  leurs  lettres  au  Congrès  de 
Philadelphie. 

Maintes  gens,  à  Paris  et  à  Versailles,  leur  repré- 
sentaient Catherine  II  comme  ne  demandant  qu'à 
trouver  une  occasion  d'aggraver  les  ennuis  de  la 
Grande-Bretagne,  et  comme  trop  saturée  de  «  phi- 
losophie »  pour  hésiler  à  saisir  cette  occasion,  même 
olli  rie  par  des  rebelles.  Il  importait,  selon  Fran- 
klin, de  dépêcher  un  négociateur  à  Pétersbourg, 
à  condition,  toutefois,  que  la  dépense  fût  possible. 

Les  crédits  arrachés  pour  les  «  affaires  étrangères  )> 
étaient  alors  restreints  à  l'extrême,  sur  l'autre  bord 
de  rAtlanticpie,  et  la  mission  ne  le  savait  que  trop 
bien.  On  sacrifiait,  naturellement,  presque  tout  au 
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budget  de  la  guerre.  Aussi  l'Exécutif  demandait-il 
des  informations  plus  amples,  en  tout  cas  sûres  et 
précises. 

La  discussion  se  poursuivait  là-dessus  entre 
Philadelphie  et  Paris,  avec  une  lenteur  dont  il  est 
difficile  de  se  faire  une  idée  exacte  en  notre  temps 
de  télégraphie  instantanée,  quand  l'on  apprit, 
dans  la  première  des  deux  capitales,  qu'un  rappro- 
chement s'était  produit  soudain  entre  la  Russie 
et  la  Grande-Bretagne.  Celle-ci  paraissait  à  la  veille 
d'obtenir  de  celle-là  vingt  mille  hommes,  —  une 
véritable  armée,  il  y  a  un  siècle  et  demi,  —  pour 
la  guerre  d'Amérique.  Elle  proposait,  en  échange, 
l'île  de  Minorque,  cession  d'ailleurs  moins  avanta- 
geuse pour  le  prenant  que  pour  l'offrant,  lequel 
y  eût  en  effet  gagné  de  se  décharger  sur  l'autre 
du  soin  de  tracasser  à  revers  les  deux  alliés  des 
Insurgents,  la  France  et  l'Espagne. 

Vergennes  sut  faire  échouer  ces  pourparlers. 
Même  il  ne  tarda  guère  à  retourner  la  Russie,  à  la 
ramener  vers  sa  tendance  première,  qui  était  une 
vive  anglophobie.  Et  Catherine  II,  le  8  mars  1780, 
lançait  la  déclaration  où  sont  revendiqués  pourJes 
neutres  la  liberté  absolue  du  commerce  et  de  la 
navigation,  et  le  droit  de  défendre  par  les  armes 
cette  liberté.  Déclaration  à  laquelle  la  Suède  et  le 
Danemark  souscrivirent  quatre  mois  après. 

A  Philadelphie,  on  n'eut  connaissance  de  cet 
acte  que  par  des  voies  indirectes.  Une  communi- 
cation même  officieuse  aurait  rangé  la  Russie  parmi 
les  puissances  qui  considéraient  les  États-Unis 
comme  indépendants  positivement  sinon  légiti- 
mement. Elle  eût  équivalu  à  prendre  parti  sous  une 
forme  hypocrite,  à  affirmer  en  cachette  que  l'on 
tenait  pour  jugée  la  querelle  entre  Sa  Majesté 
Britannique  et  ses  sujets  de  par  delà  l'Océan, 
quand  au  grand  jour  on  témoignait  d'une  indiffé- 
rence égale  pour  les  deux  causes.  La  tsarine  ne 
pouvait  se  permettre  une  telle  maladresse,  surtout 
à  l'heure  où  elle  proclanrait  une  neutralité  armée 
qui,  dans  la  réalité,  devait  déjà  indisposer  —  et 
gêner  —  l'Angleterre  bien  plus  que  les  autres  belli- 
gérants. 

Cette  dernière  particularité  n'échappa,  ni  aux 
délégués  de  l'Amérique  en  Europe,  ni  au  Congrès  de 
Philadelphie.  Celui-ci,  le  5  octobre,  décida  que  les 
commandants  de  tous  vaisseaux  armés  commis- 
sionnés  par  les  États-Unis,  auraient  désormais  à 
respecter  la  navigation  des  neutres  conformément 
aux  principes  énoncés  à  Pétersbourg  le  8  mars  1780, 
et,  au  besoin,  à  la  protéger. 

La  résolution  votée  dans  ce  sens  ajoutait,  pour 
les  plénipotentiaires  accrédités  à  Versailles^  à 
Madrid,  et  à  La  Haye,  la  recommandation  de  tout 
faire  en  vue  d'obtenir  que  l'un  d'eux    fût    admis 


même  à  titre  purement  consultatif,  à  la  conférence 
préparée,  assurait-on,  par  Catherine  II.  On  prêtait 
en  effet  à  celle-ci  le  projet  de  convoquer  des  repré- 
sentants de  tous  les  neutres  comme  de  tous  les 
belligérants,  pour  un  examen  approfondi  et  défi- 
nitif des  questions  soulevées  par  sa  proclamation 
de  la  liberté  des  mers. 

En  attendant,  la  mission  fixée  à  Paris  conjurait 
de  nouveau  que  l'on  envoyât  quelqu'un  en  Russie. 
Et  des  instances  plus  vives  encore,  si  possible, 
étaient  multipliées  par  John  Adams,  qui  venait 
d'être  officieusement  agréé  par  le  gouvernement 
néerlandais. 

Le  15  décembre,  le  Congrès  leur  donna  gain  de 
cause,  et,  le  19,  il  désigna,  pour  le  poste  ainsi  créé, 
un  Bostonien,  Francis  Dana.  Celui-ci  était  déjà  en 
Europe,  remplissant  les  fonctions  de  courrier, 
d'agent  de  liaison  diplomatique,  entre  John  Adams, 
dont  il  avait  été  le  secrétaire,  et  la  mission  de 
France. 

En  raison  des  lenteurs  que  l'on  subissait  alors 
dans  les  communications,  ce  fut  seulement  en 
mars  (1781)  qu'il  apprit  sa  nomination,  et  ce  qu'il 
avait  à  faire  en  Russie.  Il  devait  persuader  la  tsarine 
de  reconnaître  les  États-Lînis  comme  puissance 
indépendante  et  souveraine.  Aussi  lui  proposer  un 
traité  d'amitié  et  de  commerce,  analogue  à  celui 
qui  avait  été  conclu  avec  la  France,  —  abstraction 
faite  de  l'alliance  militaire,  —  c'est-à-dire,  basé  sur 
les  principes  de  l'égalité  absolue  et  de  la  complète 
réciprocité.  D'ailleurs,  débuter  par  se  mettre  en 
rapports  avec  l'ambassadeur  de  France  à  Péters- 
bourg, l'informer  de  ses  instructions,  ne  jamais 
agir  sans  son  assentiment.  Enfin,  ne  choisir  qu'avec 
une  extrême  circonspection  le  moment  et  la  ma- 
nière d'affirmer  le  caractère  officiel  de  sa  mission, 
ne  point  présenter  sa  lettre  de  créance  avant  d'avoir 
acquis  la  certitude  qu'elle  serait  agréée  favorable- 
ment. 

La  place  nous  manque  pour  exposer  les  combi- 
naisons auxquelles  il  fut  recouru  en  vue  de  retarder 
d'abord  le  départ  de  Dana,  ensuite  son  arrivée, 
qui  n'eut  lieu  que  le  27  août,  enfin  son  premier 
contact  avec  le  gouvernement  russe.  Du  reste, 
impossible  d'attribuer  à  celui-ci  la  paternité 
d'aucune  des  combinaisons  en  question.  C'est  une 
autre  histoire.  Un  chapitre  curieux  entre  tous  dans 
la  biogi'aphie  de  Vergennes. 

Ce  fut  seulement  après  cinq  mois  d'inutile  séjour 
sur  les  bords  de  la  Neva,  que  le  Bostonien  fut  avisé 
et  en  grand  secret,  par  une  personne  qui  fréquentait 
quelqu'un  dans  l'entourage  de  l'entourage  du  chan- 
celier impérial,  que  peut-être,  avec  des  précautions 
minutieuses... 

Il  rédigea  un  mémoire  tendant  à  démontrer  que 
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rindépeiulance  américaine  n'aurait  point,  pour  le 
commerce  russe,  les  conséquences  que,  paraissait-il, 
on  redoutait,  et  il  le  fit  parvenir  au  chancelier  par 
les  voies  les  plus  détournées. 

Le  chancelier,  par  d'autres  voies,  encore  plus 
détournées,  daigna  constater  que  le  mémoire 
n'était  pas  inacceptable.  Et  ce  fut  par  cette  formule, 
chef-d'œuvre  de  subtilité  diplomatique  —  ou 
orientale  —  que  s'établirent  les  premiers  ra{)ports 
entre  les  deux  nations. 

Une  année  entière  s'écoula  sans  que  Dana  réussit 
à  faire  un  pas  de  plus. 

En  février  1783,  il  avait,  par  un  ami  conquis  à  la 
cour,  fait  solliciter  du  chancelier  une  audience,  offi- 
cielle ou  non.  Le  5  mars,  un  attaché  du  cabinet 
privé  de  Catherine  se  présenta  chez  lui.  L'Améri- 
cain allait  pouvoir  communiquer  officieusement 
l'objet  de  sa  mission  au  vice-chancelier,  le  comte 
Ostermann.  Mais  il  ne  devait  pas  s'attendre  que, 
(le  cette  communication,  acte  lui  fût  donné  par 
écrit.  Quant  à  la  réponse,  qui  serait  verbale  comme 
l'accusé  de  réception,  et  réservée  pour  une  audience 
ultérieure,  il  ne  faudrait  qu'il  s'offensât,  ni  pour 
lui-même,  ni  pour  son  pays,  si  la  date  de  celle-ci 
n'était  pas  fixée  immédiatement. 

Le  surlendemain,  Dana  envoie  au  vice-chance- 
lier sa  demande  d'audience.  Le  12,  Ostermann 
fait  dire  au  solliciteur  que  sa  missive  du  7  lui  est 
bien  parvenue.  C'est  tout. 

Un  mois  après,  nouvelle  fequéte.  Cette  fois,  la 
réponse  est  favorable.  Dana,  enfin,  exhibe  sa  lettre 
de  créance.  Il  l'étalé  sur  le  bureau  devant  lequel 
Ostermann  est  assis.  Le  vice-chancelier  regarde  le 
papiei  sans  y  toucher,  et  prie  son  visiteur  de  lui 
lire  ce  qui  est  écrit  dessus.  Ensuite,  il  l'invite  à 
reprendre  le  document  et  le  remporter.  Aux  yeux 
de  Sa  Majesté  Impériale,  celui-ci  est  sans  valeur, 
puisqu'il  porte  une  date  antérieure,  et  pour  cause, 
à  la  reconnaissance  des  États-Unis,  et  par  la  Grande- 
Bretagne,  et  par  la  Russie.  Sa  Majesté  Impériale 
préfère  d'ailleurs  que  nulle  audience  ne  soit  désor- 
mais accordée  à  un  représentant  des  États-Unis, 
avant  (lu'un  ambassadeur  de  ceux-ci  ait  été  agréé 
dans  les  formes  par  la  cour  de  Londres.  Dana, 
ébahi  d'abord,  se  ressaisit,  et  prie  son  interlocuteur 
de  reproduire  par  écrit  cette  merveilleuse  argu- 
mentation. A  (juoi  bon,  observe  l'autre.  Ne  s'agit-il 
pas  d'une  causerie  striclemeul  privée? 

A  la  fin  d'avril,  Dana  lui  fait  pourtant  remettre 
un  mémorandum.  Les  États-Unis,  expose-t-il, 
'■xistent  en  fait  depuis  sept  ans.  Deux  grandes 
puissances  les  ont  tenus,  en  droit,  pour  dignes  de 
leur  alliance  contre  une  troisième.  Puis  les  Pays- 
Basjes  ont  reconnus  dès  le  22  avril  1782.  Se  refuser 
à  suivre  ce  dernier  exemple,  c'est  témoigner  d'une 


parfaite  loyauté  à  l'égard  de  l'Angleterre,  mais 
cela  peut  aussi  être  interprété  par  la  France,  et 
l'Espagne,  et  les  Pays-Bas,  comme  une  implicite 
désapprobation  de  leur  conduite..  Au  surplus,  la 
Grande-Bretagne  a  beau  ergoter,  elle-même  a 
déjà  reconnu,  en  fait  sinon  en  droit,  les  États-Unis, 
puisque,  le  30  novembre  d(n-nier,  elle  a  traité  avec 
eux  d'égale  à  égaux,  et  non  point  comme  on  négocie 
avec  des  rebelles,  et  que,  le  20  janvier,  elle  a  fait 
sa  paix  avec  deux  nations  qui  ne  l'avaient  combattue 
que  précisément  pour  obtenir  d'elle  un  acte  du 
genre  de  celui  accompli  le  30  novembre. 

Par  deux  fois,  quelqu'un  vint  dire  au  Bostonien, 
de  la  part  d'Ostermann,  que  le  vice-chancelier  ne 
manquerait  pas  de  répondre  à  son  mémorandum. 
Puis,  le  14  juin,  Ostermann  l'envoya  chercher, 
et  lui  affirma  gravement,  au  nom  de  Sa  Majesté 
Impériale,  qu'Elle  le  recevrait  à  titre  officiel,  et 
avec  plaisir,  aussitôt  qu'Elle  aurait  appris  la  signa- 
ture du  traité  général   et  définitif. 

Mais  depuis  plusieurs  mois  Dana  était  autorisé 
par  le  Congrès  à  quitter  Pétersbourg,  et  il  partit 
au  milieu  d'août. 

Onze  années  s'écoulèrent,  le  long  desquelles  les 
deux  grandes  nations  continuèrent  à  feindre  de 
s'ignorer  à  l'envi. 

Brusquement,  la  Russie  créa  un  consulat  à 
Philadelphie.  Le  président  Washington  s'empressa 
d'envoyer  un  consul  à  Pétersbourg.  Et  l'on  en  resta 
là. 

irt  Neuf  ans  après,  voilà  que  les  Russes  solennisent 
l'arrivée  à  Pétersbourg  d'un  nouveau  consul  des 
États-Unis,  Levett  Harris,  un  Pennsylvanien, 
nommé  le  11  novembre  1803.  Presque  tous  les 
ministres,  puis  le  tsar  en  personne,  reçoivent  ce 
personnage  avec,  ou  peu  s'en  faut,  les  honneurs 
réservés  jusqu'alors  aux  ambassadeurs.  Les  États- 
Unis  sont  très  flattés,^ils  remercient,  et  passent  à 
l'ordre-du-jour.  • 

La  frégate  Philadelphia  ayant  ^échoué  sur  la 
côte  de  Tripolitaine  et  les  autorités  —  si  l'on  peut 
dire  —  de  l'endroit  l'ayant  dévalisée  soigneusement, 
non  sans  vendre  l'équipage  sur  le  marché  aux 
esclaves,  le  tsar  intervient  avec  énergie,  obtient  la 
libération  de  ces  malheureux  el  la  restitution  de  la 
cargaison  et  du  bateau.  .leffcrson  écrit  au  tsar  une 
chaleureuse  lettre  de  remerciements  (15  juillet  1 80 1). 

Le  20  août  de  l'année  suivante,  missive  d'Alexan- 
dre à  Jefferson  pour  le  féliciter  de  sa  réélection. 

Le  19  avril  1806,  le  président  écrit  à  l'empereur 
pour  lui  demander  l'insertion,  dans  le  prochain 
traité  de  paix  générale,  d'une  clause  où  soient 
nettement  définis  les  droits  des  neutres  en  haute 
mer. ^ A  la  lettre  était  joint  un  exemplaire  de  la 
Constitution    des    États-Unis,    texte    pour    lequel 
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l'énigmatique  monarque  avait  une  prédilection, 
à  ce  que  l'on  racontait.  Et  c'était  probablement 
exact,  car  Alexandre  I^""  fut  comme  une  première 
épreuve  de  Napoléon  III.  Levett  Harris  fut  auto- 
risé par  le  tsar  à  lui  remettre  personnellement 
l'autographe  et  le  livre.  Dans  cette  cour  orientale, 
on  ne  pouvait  être  poli  qu'avec  la  permission. 
Remerciements,  non  moins  autographes,  expédiés 
le   10  août. 

Quand  il  fut  connu  que  Jefferson  refusait  une 
troisième  élection,  Alexandre  lui  exprima,  toujours 
de  sa  main,  ses  regrets  d'une  pareille  décision,  — 
et  fut  imité  par  plusieurs  de  ses  ministres. 

Le  17  mai  1808,  Roumiantsov  s'adresse  à  Levett 
Harris  pour  tâcher  de  mettre  un  terme  à  une 
certaine  contrebande,  presque  contrebande  de 
guerre,  qu'une  compagnie  américaine  pratique  dans 
l'Alaska.  Cette  compagnie  a  livré  aux  indigènes, 
en  échange  de  pelleteries,  des  armes  et  des  muni- 
tions, à  l'aide  desquelles  un  fort  russe  a  été  pris, 
et  sa  garnison  massacrée.  Le  comte  est  persuadé 
qu'il  suffira  d'avoir  appelé  l'attention  du  gouver- 
nement de  Philadelphie  sur  de  tels  agissements, 
pour  que  ceux-ci  ne  se  renouvellent  plus,  et  il 
proteste  de  sa  conviction  qu'il  y  a  là  un  simple 
incident,  nullemenl  de  nature  à  troubler  les  si 
cordiales  relations  cpii  existent  entre  les  deux  pays. 

Roumiantsov  ne  se  contente  pas  d'être  un  ami 
zélé  de  la  France.  Il  rêve  d'une  formelle  alliance 
russo-franco-américaine.  Aussi  est-ce  lui  qui  va 
donner  aux  susdites  relations  cordiales  une  base 
diplomatique. 

Le  13  juin  il  écrit  à  Levett  Harris  qu'il  vient 
d'élever  André  Dachkov,  consul  de  Russie  à  Phila- 
delphie, au  rang  de  consul  général,  et,  en  même 
temps,    de   chargé   d'affaires   auprès   du    Congrès. 

La  riposte  est  immédiate.  Jefferson  désigne 
William  Short  comme  ministre  plénipotentiaire  à 
Pétersbourg,  toutefois  en  mission  spéciale,  non 
point  permanente.  Il  s'agit  exclusivement  de  prier 
la  Russie,  champion  des  neutres  depuis  tant  d'an- 
nées, d'intervenir  auprès  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre, qui  traquent  partout  le  pavillon  américain. 

Short  était  un  diplomate  de  carrière.  Il  avait 
été  le  secrétaire  de  Jefferson  quand  celui-ci,  après 
le  traité  de  Versailles,  représentait  leur  pays  en 
France.  Ensuite,  c'iargé  d'affaires  chez  nous  en 
1780,  ministre  aux  Pay.s-Has  en  1792,  en  Espagne 
en    1794._ 

Parti  'de  Philadelphie  le  1er  octobre  1808,  il 
arrive  à  Paris  le  15  novembre.  Justement  Rou- 
miantsov s'y  trouve.  Conversations  fréquentes, 
longues,  cordiales. 

Seulement,  Jefferson  avait  négligé  de  consulter 
le  Sénat  sur  l'opportunité  d'expédier  un  négocia- 


teur en  Russie,  et  le  Sénat,  en  dépit  des  avances 
multipliées  par  Alexandre  depuis  son  avènement, 
n'avait  pas  encore  digéré  l'affaire  Dana.  Quand 
le  président,  au  cours  de  son  dernier  message 
(24  février  1809),  lui  annonça  la  nomination  de 
Short,  la  Chambre  Haute  la  désapprouva,  à  la 
presque  unanimité. 

James  Madison,  à  peine  élu,  propose  à  John 
Quincy  Adams  d'aller  à  Pétersbourg  à  la  place  de 
Short,  qui  n'est  pas  mécontent  d'avoir  revu  Paris, 
mais  qui  l'est  assez  de  manquer  une  ambassade  où, 
au  surjjlus,  il  eût  eu  la  joie  de  se  présenter  bon 
premier,  joie  chère  à  un  Yankee. 

John  hésite,  finit  i)ar  accepter.  Sa  nomination 
est  soumise  au  Sénat.  Celui-ci  s'obstine  dans  la 
négative. 

Mais  le  10  mai,  Alexandre,  ignorant  encore, 
paraît-il,  et  c'est  probable,  le  vote  du  24  février, 
crée  un  poste  de  ministre  plénipotentiaire  auprès 
du  gouvernement  américain,  et  le  confie  au  comte 
Pahlen.  Dachkov,  resté  consul  général,  annonce  au 
président  la  grande  innovation. 

Quelques  jours  après  (26  juin),  Madison  transmet 
cette  communication  au  Sénat,  et  le  prie  d'examiner 
derechef  la  candidature  Quincy  Adams.  La  Chambre 
Haute  estime  que  la  Russie  a  suffisamment  fait 
amende  honorable  pour  l'affront  par  elle  infligé 
autrefois  à  Jonathan.  Il  ne  serait  pas  décent  de 
continuer  à  bouder.  Le  27,  à  une  forte  majorité, 
on  approuve  qu'un  ministre  plénipotentiaire  repré- 
sente les  États-Unis,  à  titre  permanent,  auprès  de 
la  Russie,  et  que  le  premier  titulaire  du  poste  soit 
John  Quincy  Adams. 

Il  y  avait  trente-trois  ans  que  la  république  amé- 
ricaine existait  en  fait,  plus  d'un  quart  de  siècle 
en  droit  international,  et  elle  était  en  relations  offi- 
cielles avec  toutes  les  autres  puissances  depuis 
longtemps  déjà. 

Quincy  Adams  connaissait  Pétersbourg,  car  il 
y  avait  été  le  secrétaire  du  pauvre  Francis  Dana. 
Il  avait  été  l'un  des  secrétaires  de  la  mission  qui 
avait  conclu  le  traité  de  Paris  et  les  deux  traités  de 
Versailles  ;  puis,  ministre  en  Hollande,  et  de  là  en 
Prusse  ;  enfin,  chargé  d'affaires  en  Suède.  Comme 
William  Short,  c'était  donc  un  diplomate  de  car- 
rière. Il  avait  d'ailleurs  reçu  les  mêmes  instructions 
relativement  aux  stipulations  qu'il  s'agissait  d'obte- 
nir que  la  Russie  fît  insérer  dans  le  traité  de  paci- 
fication générale,  pour  la  protection  du  commerce 
américain. 

Débarqué  le  23  octobre,  il  fut  reçu  à  très  bref 
délai  ,par  le  chancelier  Roumiantsov,  puis,  le  5  no- 
vembre, par  le  tsar,  qui  tint  à  causer  avec  lui  lon- 
guement et  seul  à  seul.  Tel  fut  le  premier  contact 
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entre  un  Romanov  et  le  représentant  officiel  d'une 
démocratie,   mieux   encore,    d'une   république. 

Dès  lors,  les  relations  entre  les  deux  nations 
suivirent  un  cours  parfaitement  normal,  et  cela 
devait  durer  cent  huit  ans. 

A.  Chaboseau. 


-•♦<- 


LE     SORCIER 

(Nouvelle    Sarde) 


Ils  habitaient  au  bout  du  village,  un  des  vil- 
lages les  plus  importants  et  les  plus  pittoresques 
des  montagnes  du  Logudoro,  et  même  leur  petite 
maison  noire  était  exactement  la  dernière  du 
bourg  ;  elle  avait  vue  sur  les  pentes  de  la  mon- 
tagne, couvertes  de  genêts,  de  lentisques  et  de 
grands  maquis. 

En  filant,  debout  sur  sa  porte,  Saveria  voyait 
la  mer  dans  le  lointain,  à  l'horizon,  se  confondre 
avec  le  ciel,  couleur  de  platine  en  été,  chargé  de 
brumes  en  hiver;  en  cousant  auprès  de  sa  fenêtre, 
elle  découvrait  une  immense  étendue  de  vallées, 
au  pied  des  monts,  elle  sentait  le  chaud  parfum 
des  moissons  d'or  qui  ondulaient  au  soleil,  elle 
entendait  le  grondement  du  torrent  qui  bondis- 
sait parmi  les  chênes  et  les  rochers. 

Dans  la    petite  maison   noire,  au   toit  couvert 
(le  mousse  jaune  et  rougeâtre,  ombragée  par  une 
vieille  treille,  dans  cette  joie  perpétuelle  du  ciel 
bleu,  de  l'horizon  infini  et  silencieux,  depuis  deux 
ans  Saveria  menait  la  vie  la   plus  heureuse  que 
l'on  puisse  imaginer,  auprès  de  son  jeune  époux 
aux  grands   yeux  ardents   et  aux  lèvres   rouges 
comme  les  fniits  des   bruyères,   parmi  lesquelles 
il    paissait   ses    troupeaux,   leur   unique    richesse. 
Il  s'appelait  Antonio.  Lui  aussi,  depuis  qu'il  avait 
épousé   la    petite   dame    de   ses    rêves   de    berger, 
il  vivait  très  heureux;  pourtant  un  léger  nuage 
apparaissait  sur  le  ciel  serein  de  son  existence  : 
après  deux  ans  d'absolue  félicité,  Saveria  ne  l'avait 
pas  encore   rendu    père.   C'était  leur  grande   tris- 
tesse. Il  avait  tant  rêvé  d'un  beau  marmot,  brun 
comme    lui,    qui    l'aurait    bien    vite    accompagné 
à  travers  les  bois  et  les  vallées,  l'aidant  dans  sa 
rude  tâche  de  pasteur;  un  enfant  qui,  plus  tard, 
devenu  jeune   homme,  la  joie   et  l'espérance  de 
ses  chers  vieux,  se  serait  marié  à  son  tour,  aurait 
transmis  son  nom  et  ses  troupeaux  à  un  autre, 
et  ainsi  de   suite,   pendant  des  siècles.   Tous  les 
ancêtres  d'Antonio  avaient  été  bergers  :  et  cette 


gloire,  il  rêvait  de  la   perpétuer;  mais  comment 
faire,  s'il  ne  venait  pas  d'héritier? 

Tout  fut  mis  en  <euvre  :  vœux,  neuvaines, 
pèlerinages.  Antonio  alla  pieds  nus,  tête  nue, 
jusqu'au  célèbce  sanctuaire  de  la  Madone  des 
Miracles,  à  Bitti,  fit  faire  une  procession,  fit  célébrer 
une  messe  solennelle,  et  promit  de  donner  à  la 
Madone  autant  de  livres  de  cierges  qu'en  pèserait 
son  futur  enfant.  Tout  fut  inutile.  Saveria  restait 
fine,  fine,  élégante  et  bien  prise  dans  son  corset 
jaune  et  sa  chemise  brodée,  et  la  maison  n'était 
pas  encore  égayée  par  les  cris  de  l'enfant  rêvé  ni 
par  les  chansons  de  la  mère  qui  rythment  le  mou- 
vement monotone  du  berceau. 

Quelle  tristesse  1  Toute  espérance  semblait  per- 
due, quand  un  jour,  une  amie  de  Saveria  vint  la 
trouver  et  lui  dit  en  grand  mystère,  après  les 
premiers    compliments  : 

—  Vous  ne  savez  pas,  conimère  Sabé?  Peppe 
Loagu  m'a  dit  que  vous  n'aviez  pas  d'enfant 
parce  que... 

—  Pourquoi?...  demanda  anxieusement  Saveria, 
les  yeux  grands  ouverts. 

—  Pourquoi?  poursuivit  l'autre  en  baissant 
la  voix.  Dieu  nous  ait  en  sa  garde,  mais  vous  le 
savez  bien;  Peppe  est  un  sorcier  de  premier  ordre 
et  lui-même  m'a  dit  que  c'était  grâce  à  l'une  de 
ses   sorcelleries   que    vous   n'aviez   pas   d'enfants. 

—  Libéra  nos,  Donùne ...  s'écria  Saveria,  en 
riant  et  en  faisant  le  signe  de  la  croix. 

Comme  toutes  les  femmes  du  village,  elle  était 
superstitieuse  et  croyait  à  la  magie;  même,  une 
fois,  elle  avait  vu  de  ses  propres  yeux  un  fantôme 
blanc  errer  par  les  monts  ;  mais  que  Peppe  Longu, 
si  bon  sorcier  fût-il,  pût  en  arriver  là,  c'était  trop! 
L'autre,  blessée  par  l'incrédulité  de  Saveria, 
insista,  et  elle  en  dit  tant  qu'elle  finit  par  la 
convaincre. 

Après  une  heure  de  bavardage  au  coin  du  feu, 
où  Saveria  avait  mis  le  café  à  bouillir,  elle  était 
si  bien  convaincue  de  la  puissance  magique  de 
Peppe  qu'elle  den^anda,   pensive  à  la  commère  : 

—  Et...  dites-nioi,  ne  pourrait-il  le  rompre, 
cet  enchantement  infernal?... 

—  Ahl  cela,  non,  m'a-t-il  dit;  cela,  non... 
Il  parait  qu'il  a  une  rancune  contre  votre  mari... 

.\  la  brune,  Antonio  parut  au  bout  de  la  route 
pierreuse,  sur  son  petit  cheval  noir,  avec  une 
besace  gonflée  de  fromage  et  de  lait  caillé.  Pendant 
qu'il  déchargeait  sa  besace  sous  la  treille,  Saveria 
lui  raconta  les  choses  :  il  ne  rit  pas,  mais,  fronçant 
ses  épais  sourcils,  il  se  contenta  de  hocher  la  tête. 
Et  quand  tout  fut  en  ordre,  le  cheval  à  l'écurie, 
la   besace  et  le  fromage  rangés,  Antonio  s'assit 
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par   terre,  les  jambes   croisées,  devant  le   foyer, 
et  se  fit  répéter  l'étrange  nouvelle. 

—  Mais  que  diable  avez-vous  eu  avec  Peppe? 
Pourquoi  se  vcnge-t-il  si  cruellement?  demanda 
à  la  fin  Saveria  très  sérieusement.- 

—  Rien  ...  réponxlit  Antonio.  Sinon  que  je  me 
moque  toujours  de  ses  sorcelleries. 

—  Tu  as  tort.  Tu  as  vu  comme  il  a  dispersé 
les  sauterelles  qui  dévoraient  la  vigne  de  don 
Giovanni?    Et    celles    de    Jolgi    Luppeddu? 

—  C'est  vrai...  c'est  vrai,...  mais!  Nous  verrons, 
demain   j'irai   lui   parler. 

—  Ah!  s'il  rompait  l'enchantement...  s'écria 
Saveria. 

Cette  nuit-là  les  deux  époux  révèrent  encore 
du  beau  marmot  brun  ;  mais  le  lendemain,  malgré 
toutes  les  prières  d'Antonio,  le  sorcier  du  village 
refusa  absolument  île  rompre  le  charme. 

C'était  un  type  assez  étrange,  ce  sorcier  :  il 
vivait  comme  tout  le  monde,  mais  il  ne  travaillait 
jamais.  11  est  vrai  qu'en  ilehors  de  ses  miracles 
publics,  la  destruction  des  sauterelles,  la  guérison 
lies  troupeaux  au  moyen  de  paroles  mystérieuses, 
pour  lesquelles  il  n'acceptait  aucune  rétribution, 
il  recevait  la  nuit  de  nombreuses  visites  :  personne 
n'y  faisait  attention,  et  l'on  croyait  généralement 
que  les  génies  qu'il  avait  sous  ses  ordres  lui  appor- 
taient de  l'argent  et  les  provisions  dont  regorgeait 
sa  cabane.  Il  faut  croire  qu'Antonio  pensait  diver- 
sement, car,  voyant  toutes  ses  prières  et  toutes 
ses  menaces  échouer,  il  se  rendit  une  nuit  chez 
Peppe,  et  lui  promit  une  belle  pièce  d'or, s'il  vou- 
lait rompre  enfin  le  charme  fatal. 

Tout  d'abord,  Peppe  fit  la  sourde  oreille  ;  il 
feignit  même  l'indignation,  comme  un  artiste  à 
qui  l'on  propose  une  afiaire  qui  dépoétise  son 
idéal  ;  puis,  il  considéra  longuement  l'éclat  de 
la  pièce,  céda  peu  à  peu,  et  cria  : 

—  Eh  bien,  oui!  Je  le  fais  par  amitié,  par  pitié 
pour  Saveria  ;  mais  tu  ne  le  mérites  pas,  toi  qui 
t'es  toujours  naocjué  de  mon  art  I 

Antonio  protesta  ;  Peppe  lui  recommanda  de 
se  trouver  la  nuit  suivante  dans  un  site  désert 
de  la  niontagne,  avec  un  fusil  non  chargé,  une 
nappe  blanche  et  deux  cierges.  Antonio  donna 
la  pièce  d'or  et  promit  tout  ce  qu'il  demandait  ; 
mais,  c[uand  il  se  retrouva  seul  sur  la  route  obscure, 
il  nienaça  du  poing  la  maison  en  ruine  dont  il 
sortait  et  grommela  :  «  Nous  verrons  !  » 

Le  lendemain,  dans  la  nuit,  il  se  trouva  le  pre- 
mier au  lieu  du  rendez-vous  :  c'était  un  site  sauvage 
escarpé,  que  la  lueur  jaune  de  la  lune  à  son  déclin 
rendait  encore  plus  fantastique.  Pas  un  souffle  de 
brise  ne  s'exhalait  dans  la  nuit  sereine  ;  les  ronces 
en  fleur,  les  lianes  noires,  la  mousse  répandaient 


leur  senteur  âpre  dans  le  silence  mystérieux  des 
rochers  éclairés   par  la  lune. 

Le  berger  déposa  sur  une  pierre  son  fusil  qu'il 
n'avait  pas  chargé,  suivant  la  recommandation 
de  Peppe,  la  nappe  et  les  deux  cierges  ;  il  attendit... 
Peppe  ne  tarda  guère  à  arriver.  Ses  premières 
paroles  furent:  «  Il  est  juste  l'heure!  Minuit.  » 
Il  étendit  la  nappe  sur  un  grand  rocher  nu,  à 
l'écart  des  autres,  fixa  les  cierges  et  fit  coucher 
le  berger,  -face  contre  terre,  pendant  un  instant. 

Quand  il  se  releva,  Antonio  vit  les  cierges  allu- 
més et  le  fusil  posé  sur  la  nappe.  «  Commençons!  » 
dit  Peppe. 

Et,  en  effet,  il  commença  à  faire  mille  panto- 
naimes  qu'Antonio  suivait  d'un  regard  oblique, 
avec  un  sourire  de  mépris  sur  les  lèvres.  Plus  que 
janiais,  il  se  sentait  en  veine  de  se  moquer  du 
sorcier;  n;ais,  quelle  ne  fut  pas  son  épouvante, 
quand  Peppe,  se  tournant  vers  la  pierre  que  recou- 
vrait la  nappe,  l'interrogea  dans  un  langage  étrange 
qui  (levait  être  du  latin,  et  que  la  pierre  lui  répondit 
dans  la  n^ènu'  langue,  d'une  voix  plaintive,  lugubre, 
qui  semblait  sortir  de  terre  ...  En  même  temps, 
les  cierges  s'éteignirent  d'eux-mênies,  sans  qu'on 
eût  senti  un  souffle  de  vent,  sans  que  Peppe  se 
fût  approché  d'eux.  Le  sorcier  se  retourna  vers 
le  berger  qui  tremblait  et  lui  dit  :  ><  La  pierre  m'a 
répondu  que  le  fusil  dirait...  si,  oui  ou  non,  le 
charme  est  rompu.  » 

—  Comment?  demanda  Antonio,  rappelé  à  lui- 
même  par  la  voix  du  sorcier. 

—  Ton  fusil  est-il  chargé?... 

—  Non,  Dieu  m'en  est  témoin,  s'écria  le  berger. 

—  Eh  bien,  prends-le  et  tire  en  l'air  :  s'il  fait 
feu,  c'est  signe  que  l'enchantement  est  rompu. 

Antonio,  prêt  désorniais  à  assister  à  tous  les 
miracles  du  monde,  sauf  à  celui-là,  s'approcha 
de  la  pierre  parlante,  prit  son  fusil  et  tira...  Peppe 
tomba  sur  le  sol,  sans  pousser  un  seul  cri,  le  cœur 
traversé  d'une  balle. 

Au  lieu  de  tirer  en  l'air,  Antonio  l'avait  pris 
pour  cible. 

Après  sou  crime  involontaire,  car,  après  tout, 
il  croyait  que  le  fusil' n'était  pas  chargé,  le  berger 
songea  à  se  sauver  au  plus  vite  ;  puis  il  réfléchit 
que  personne  n'était  au  courant  de  cette  histoire  ; 
il  replia  la  nappe,  reprit  les  cierges  et  le  fusil, 
et  revint  au  village  en  sautant  sur  les  rochers, 
pour  ne  laisser  aucune  trace  derrière  lui.  11 
passa  tranquillement  le  reste  de  la  nuit  auprès  de 
Saveria. 

..  Toujours  incrédule  en  fait  de  magie,  le  beau 
bçrger  aux  grands  yeux  de  flamme  ne  put  jamais 
s'expliquer  comment  la  pierre  avait  parlé,  comment 
les   cierges   s'étaient   éteints,   comment  son   fusil 
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avait  fait  feu  ;  mais  neuf  mois  après,  il  eut  la 
joie  de  soulever  dans  ses  bras  robustes  le  bel  enfant 
dont  Saveria  le  rendait  père.  Alors,  il  se  repentit 
amèrement  de  n'avoir  pas  tiré  en  l'air  ;  mais  ne 
pouvant  ressusciter  le  sorcier,  il  se  contenta  de 
faire  dire  une  messe  pour  l'âme  du  mort,  dans  la 
vieille  église  de  la  montagne. 

Grazia  Deledda. 
{Traduit  de  l'italien  par  Edouard  Maijnial). 


A  PROPOS  DE  L'INAUGURATION 

DE  LA  MAISON  DE  LAMARTINE 
A  AIX-LES-BAINS  ''' 


11  n'est  guère  plus  fertile  sujet  de  moquerie 
que  les  exagérations  des  sentiments  les  plus  in- 
contestablement élevés  et  rcspciiiiblcs.  Dans  la 
vénération  que  nous  portons  aux  grands  hcmi- 
mes  de  notre  choix,  il  nous  arrive  de  nous  exta- 
sier devant  les  moindres  vestiges  de  leur  his- 
toire. Quels  enthousiasmes  provoqués  par  la 
conleiiiplation  d'une  écritoire  attribuée  à  Vic- 
tor Hugo,  par  la  visite  d'vuie  chambre  ofi  Napo- 
léon arrêta  un  instant  ses  pérégrinations  fabu- 
leuses! Manifestations  d'im  fétichisme  touchant 
sans  doute,  mais  vite  ridicule. 

Et  cependant,  il  faut  se  garder  d'une  coiidam- 
natiori  trop  sommaire.  La  railh'rie  doit  faire  son 
choix,  il  est  des  reliques  qui  lui  échappent  et 
méritent  la  châsse.  Tels  événements  exercent 
sur  l'œuvre  d'un  homme,  sur  le  développement 
de  son  génie  une  action  déterminante.  Les  cir- 
constances de  ces  événements  nous  intéressent 
et  nous  émeuvent  à  juste  titre,  leur  évocation 
favorise  l'effort  d'intelligence  et  de  sympathie 
par  lequel  nous  tentons  d'atteindre  l'âme  même 
de  l'artiste.  En  est-il  exemple  plus  décisif  (jue  la 
rencontre  à  Aix  en  Savoie,  d'Elvire  et  Lamar- 
tine? 

* 
*  * 

ha  vallée  d'Aix,  son  lac,  son  horizon  de  mon- 
tagnes furent  paysages  familiers  à  l'adolescence 


(i)  l.a  maison  où,  en  i8i(i,  Lamartine  ol  lilvire  *>' 
rencontrèrent,  a  clé  raelietée  par  la  Ville  d'Aix-les-Bains. 
Elle  sera  désormais  consacrée  au  souvenir  du  poète.  !..■ 
.3o  août  prochain,  sous  les  auspices  des  sociétés  laniar- 
liniennes   aura    lieu  ■  son    inauguration    officielle. 


el  à  la  jeunesse  de  Lamartine.  11  y  fit,  dans  la 
famille  de  son  ami  l.riuis  de  \  ignet,  plusieurs 
sijours,  dont  certains  assez  [irolongés.  La  so- 
ciélé  qu'il  y  rencontra  ne  pouvait  manquer 
d'avoir  sur  sa  formation  intellectuelle  el  senti- 
mentale une  inllucncc  marquée;  c'était  celh-  des 
fières  de  Maistre  :  Joseph,  déjà  illustre,  qu'il 
nomme  »  Un  Bossuet  alpestre  »,  deux  autres 
surtout,  le  colonel  et  le  chanoine.  «  Ces  deux 
hommes,  écrit-il,  étaient  dignes  du  beau  nom 
que  le  génie  divers  de  leurs  frères  a  fait  depuis 
à  leur  maison.  Ils  avaient,  en  outre,  le  génie 
de  la  bonté.  Leur  conversation  étincclait  de 
cette  lueur  de  gaieté  douce,  dont  le  rire  ne  coûte 
rien  à  la  bienveillance.  La  natme  avait  fait  à 
cette  famille  le  don  de  grâce.  C'était  la  finesse 
ilalienne  sous  la  na'iveté  du  montagnard  de  Sa- 
voie. Leurs  principes  étaient  austères,  leur  in- 
dulgence excusait  tout...  Cette  société  me  fut 
très  utile.  Elle  dépaysa  mon  esprit  de  cette  phi- 
losophie de  corps  de  garde  et  de  cette  littérature 
efféminée  qu'on  respirait  alors  en  France.  »  .\u 
surplus,  nulle  Irace  de  sévérité  ou  de  pédanlis- 
nie  dans  ce  milieu  si  aimablement  accueillant  : 
■  .Te  passais  des  journées  délicieuses  dans  cette 
intimité  de  famille...  C'était  non  seulement  la 
-ociété  du  génie  alpestre  dans  une  vallée  de  la 
Savoie,  c'était  aussi  la  société  de  la  jeimesse, 
de  la  grâce  et  de  la  beauté,  car  autour  de  ces 
Ironcs  d'arbres  séculaires  de  la  famille  de  Mais- 
lie  et  de  Vignet,  il  y  avait  des  rejetons  pleins 
de  sève,  des  génies  en  espérance,  des  âmes  en 
Heur...  Le  salon  était  en  plein  champ;  tantôt  un 
liois  de  jeunes  saf)ins  sur  les  dernières  croupes 
vertes  du  Mont  du  Chat,  d'où  l'on  domine  la 
vallée  vraiment  arcadienne  de  Chambéry  et  son 
Inc  à  gauche;  tantôt  une  allée  de  hautes  char- 
milles... élevée  en  terrasse  sur  un  vallon  noyé 
de  feuillages  et  de  hautes  vignes  entrelacées  aux 
noyers.  » 

Cette  compagnie,  ce  paysage  d'une  grâce  si 
|)renante,  peut-on  imaginer  séductions  mieuxi 
appropriées  au  tempérament  du  poète,  almos- 
l'hère  plus  propice  à  l'éjianouissemeiit  de  son 
âme,  prête  à  vibrer  harmonieusement  au  char- 
me mélancolique  des  automnes  et  des  crépuscu- 
les, comme  à  la  délicale  douceur  des  tendres 
amitiés,'' 

Mais  dans  cette  campagne  aimée  de  Savoie 
el  pendant  sa  saison  préférée  :  l'automne,  La- 
martine allait  connaître  beaiicoiq)  mieux  en- 
core :  l'amour  et  la  souffrance.  Il  en  résultera 
des  chants  sortis  «  avec  des  larmes  du  cœur  de 
l'homme  ». 
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C'est  donc  chiiis  „   h  petite  ville  d'Aix...  as- 
sise par  étages  sur  un  large  et  rapide  coteau  de 
vignes,  de  prés,  de  vergers  ..  qu'il  rencontre  EI- 
vire.    A    vrai    dire,    il    était    inévitable   qu'il    la 
trouvât,   il  la  cherchait.   Peu  de  jours  aupara- 
vant, la  scène  dadieux  de  deux  fiancés  1'  «  avait 
frappé  comme  une  vision  de  félicité  et  d'amour, 
nu  milieu  de  la  sécheres.se  et  de  l'isolement  de 
son   cœur...   Je   sentis    rpie   je   touchais   à    une 
grande  crise  de  ma  vie;  qu'elle  ne  pouvait  plus 
continuer  ainsi,   et   qu'il  fallait  ou   m'attacher 
ou  mourir,  .,  A  peine  arriv,.,  il  la  devine;  il  en- 
l(Mid  sa   voix  dans  la  chambre  voisine.    <.   L'ac- 
cent   légèrement  étranger,   quoique   pur,    la  vi- 
bration un  peu  fébrile,    languissante,   douce  et 
cejjendant  prodigieusement  sonore  de  cette  voix 
dont  .j'entendais  l'àme  sans  entendre  les  paro- 
les m'avaient   ému   »  ;  il   la  voit  ensuite  dans  le 
Jardm    :  «  Un  profil  pur.   pcâle  transparent,  en- 
cadré dans  les  ondes  noires  d'une  chevelure  lisse 
rt  lullée  aux  tempes    T.e  re.ffard  de  ses  yeux  sem- 
l»lait    venir  d'une  distance   que  je   n'ai    jaiuais 
mesurée   depuis   dans  aucun    <eil    humain  ,.    Et 
l'ar-dessus    cette    (-\i)ressi(,n    de    rêverie    géné- 
rale,   une   liingueur    indécise    entre   celle    de   la 
snuffrance  et  celle  de  la  passion  qui  ne  permet- 
Inil     plus    au    regard    d(>    s.'    détacher    de    cette 
figure  .sans  en  enq)orter  l'image.  ..  L'amour  est 
bien  là.   Un  nrage  sur  le  lac.   qui   procure  l'oc- 
<-isi(,u    attendue    d',,,,    sauvetage    dramatisé    à 
'^ouhail  et  le  voilà  qui  se  déclare  e|  explose  lyri- 
qiii'  el  souverain. 

Amour    prédestinié    que   transfigure   et    spiri- 
tualise  l'approche  de  la  mort.  Elvire  lui  est  pro- 
mise. «  L'année  à  j)eine  a  fini  sa  carrière  >.  qu'il 
n'y  a  plus  qu'un  soTivenir.  Le  souvenir,  c'est-à- 
iliiv  l'essentiel,  le  point  d'appui  docile  des  ins-   i 
piialions  ailées,  l'élément  fluide  et  transparent   i 
<[iii   suj. porte  le  vol   hardi   du   génie.    Ecoutons   ! 
Anatole  France  :  »  Ce  que  la  mort  nous  ùte  d'un   ! 
'■"iip.  la  vie  plus  impitoyable  nous  le  ravi.ssait  à   | 
l-H,s  mnmenis.   „ous  l'arrachait  par  lambeaux,    j 
Douceur  du  souvenir,   charme  du  pas.sé    bonté   1 
<;-ue||e   de   la    mort!    Par   elle    tout    s'achève   et   i 
s  harmoni.se,  et  ce  que  nous  avons  aimé  dans  la   i 
discontinuité  et  la  dispersion  qu'est  la  vie.  nous   ■■ 
I  amions   plus   chèrement   dans   l'unité     la    pu-   i 
reté,   la  simplicité  d'une  mémoire  fidèle     \ous   i 
amions  alors  avec  une  pléniludr    ins.n.e-là   in-   ''• 
comme.  »  '  i 


Ll  rcsl  ainsi  qiri'Ivire  mnile  devient  iimnor- 
l''l'''-  l.'oHixre  eiiliérc  du  poète  est  comme  sus- 
p''ndu('  à  son  souvenir. 


I 


Elle  anime  les  paysages  ; 

'<  C'est  loi  que  j'enlends.  que  je  vois 

Dans  le  désert,  dans  le  miag-e 

L  onde  réfléchit.  Ion  imuec 

Le  Zéphyr  m'apporte  ta  voix,  n 

La  nature  ne  vit  (pie  de  sa  présence  et,  loin 
d'elle,    reste  sans  attraits   : 

(I  Que  me  font  ces  vallons,  ces  palais  ces  chau- 

[mières, 
Vains  objets  dont  pour  moi  le  charme  est  en- 

[volé? 
Fleuves,  rochers,  forêts,  solitudes  si  chères, 
Un  seul  être  vous  manque  et  tout  est  dépeuplé!  » 

Il  ne  ris(piait  certes  pas  de  n'être  point  teiui 
le  serment  que  demandait  El\  ire,  face  an  lac, 
à  l'extrémité  de  la  futaie  de  St-Innoncent  ; 

«  Ce  ciel,  cette  live,  ce  lac,  ces  montagnes, 
ont  été  la  scène  t\f  ma  seide  viaie  vie  ici-bas. 
.lurez-Tuiii  de  confondre  tellement  dans  votre 
mémoire,  ce  ciel,  cette  rive,  ce  lac,  ces  mon- 
tagnes, avec  inon  souvenir,  que  rimag(!  de  ce 
lieu  sacré  soit  désormais  insé[)arab!e  en  vous 
de  ma  propre  image,  ([ue  cette  nature  dans  vos 
yeu\,  cl  moi  dans  ^olrc  ('leur,  nous  ne  soyons 
([u'un!...  afin,  ajouta-t-clle  (pic.  (piand  vous 
reviendrez,  après  de  longs  jours,  revoir  cette 
douce  et  magnifi(pic  nature,  errer'  sous  ces  ar- 
bres, vous  asse(iir  au  bord  de  ces  vagues,  écou- 
ter ces  brises  et  ces  murmures,  vous  me  re- 
voyiez et  vous  m'entendiez  aussi  présente,  aussi 
vivante,  aussi  aimante  qu'ici!...  » 

Peut-être  pressentait-elle,  avec  sa  destinée 
d'inspiratrice,  qu'an  delà  de  son  amant  et  par 
lui,  ce  serait  dans  le  cœur  de  tous  les  hommes 
que  le  souvenir  du  lac  et  celui  de  son  amour 
deviendraient  bient(>t  et  à  jamais  indissoluble- 
ment unis,  car  suivant  l'heureuse  expression  de 
M.  Doumic  :  <(  la  plainte  de  Lamartine  est  vmc 
prise  de  possession  pour  l'éternité  de  ce  coin 

de  Savoie  ». 

* 
*  * 

Tous  les  Lamartiniens  ont,  présent  au  cceur, 
la  première  phrase  de  Raphaël  :  k  II  y  a  des 
sites,  des  climats,  des  saisons,  des  circonstances 
extérieures  tellement  en  harmonie  avec  certai- 
nes impressions  du  cœur,  que  la  nature  sembl.- 
faire  partie  de  l'àme  cl  l'àme  de  la  nature,  el 
que  si  vous  séparez  la  scène  du  drame  et  le 
drame,  de  la  scène,  la  scène  se  décolore  et  le 
sentiment  s'évanouit.  » 
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Ca'S  lignes  exjiliqiient  jtDurfjuoi  le  3o  août 
inochiiiii  ils  vicnilroiit  pit'ii-^cniniit  fhins  ce  mo- 
deste logis  où  peiiclaiil  I  iiiilomne  de  1816,  le 
vieux  médecin  Penier  accueillit  comme  pen- 
sionnaires, à  quelques  jouis  d'intervalle.  Julie 
Hounliaud  des  Héreltes  et  AIplinnsr  ilr  Lamar- 
tine!. 

La  maison,  alors  d'un  seul  étage,  entoure  une 
p(iite  cour  sur  laquelle  se  trouvent  les  oum-iIu- 
i(!S  du  rez-de-chaussée,  tandis  que  celles  du  pre- 
mier donnent  sur  ce  qu'on  nomme  en  Savoie 
la  «  galerie  »,  balcon  de  bois  où  l'on  accède  par 
un  escalier  extérieur.  Les  chambres  contiguës 
ipi'oecupaient  .Tulie  et  Lamartine  sont  là,  leur 
ni(ii)iliei'  sobre  et  rustique  est  à  peu  près  intact. 
Des  artistes  de  la  Comédie  Françai.se  y  liront 
l'une  des  rares  lettres  d'Elvire  retrouvées  par 
M-  Doumic  et  la  réponse  du  poète.  Les  alentours 
imnu'diats  ont  changé,  l'habilalion  n'est  plus 
Inul  à  l'ail  en  pleine  camjiagiie,  rallaehée  à  la 
\ille  seulement  par  u  un  étroit  sentiei'  qui  mon- 
lail  cuire  les  ruisseaux  des  l'iinlairies  chaudes  »; 
niais  si  Aix  s'est  considérableiiieiit  liausfnrmé 
depuis  un  siècle,  son  cadre  al[ieslre  esl  IduJDurs 
le  iiièiue  Toujours  la  mèiue  aussi  la  vertu  bien- 
Caisanle  de  ses  eaux  k  de  soufre  »  et  d'  »  alun  ». 
Il  >  aura  bieiiliM  vingt  sièeles  (|ue  les  (.'alln 
l'iiiiiiaiiis  i''dilièrent  sur  la  piscine  snniiua're  des 
Mlcibi-dges  des  thermes  vastes  el  fastueux  dont 
nii  a  lelroiivé  des  restes,  précisément  à  (fiiel- 
qnes  méfies  au-dessous  de  rappailemeiil  d'I-;! 
\ire,  dans  les  caves  de  celte  maison  Penier  (ié^ 
sormais  baplis('e  du  nnm  de  Lamartine. 

(Juillant  cette  vieille  demeure,  les  voyageurs 
apercevnml  bien((M  «  à  travers  les  échapjiées  de 
vue...  le  lac  lileu  qui  élincelle  ou  qui  pàlil  selon 
les  nuages  el  les  heures  du  jour  ».  Ils  s'embar- 
i|ueroul  pour  Iniiger  ses  rives  don!  chacune  rap- 
pelle (pieirpic  mi'lodieiix  poème  :  Ti-esserve  et 
ses  chàlaigiiiers.  la  poinle  de  Sl-luiiiiiiceiit  où 
furent  [)eul-è(re  écrites  les  stances  immorlelles  : 

"  O  lac!  l'année  à  peine  a  fini  sa  carrière, 
Lt   près   des    flols    chéris    qu'elle    de\ail    revnir, 
Regarde!  j<'  viens  seul  m'a^seoir  sur  celle  jjicrre 
Où  lu  la  \  is  s'asseoir! 

la  pres(|u'[le  de  (Ihàlillon  où  en  compagnie  de 
ses  amis,  de  Virieii  el  de  Vignel,  i,aiiiartine 
ii'çiil  une  Inispilalih'  qu'il  pa\a  d'une  poésie  où 
d  adresse  à  son  iiôle  ce  sduliail,  peul  élre  jias 
1res  désinti'ressé  : 

"  l''t  que  pour  l'i'lraiiger.  toujours  ses  \iiis 
mûrissent.  » 


llaulecomlie  enfin  (ioni  les  ruines  alors  non 
encore  reslauréeiî  \irent  la  scène  des  aveux. 

l'irmi  les  pèlerins  plu-  d'un,  sans  doute,  évo- 
quera, en  rentrant  au  poil,  la  nuit  éloilée  dans 
laquelle  des  lèvres  d'KUire  montait  la  !)allade 
écossaise,  chanson  dont  clnupic  couplet  aller- 
nait  avec  «  une  longue  rêverie  chantée  en  notes 
vagues  et  sans  paroles,  qui  berce  l'àmc  sur  des 
11ot<  de  tristesse  infinie  et  qui  fait  monter  dans 
le^  veux  les  larmes  de  la  voix  ». 


* 
*  * 


Lamartine  raconte  (piehpie  part  ipiétaiit  en- 
fant, ses  sœurs  et  lui  s'amusaient  quelquefois  à 
confectionner  de  petites  harpes  donl,  les  cordes 
siliiaiit  doucement  au  vent  étaient  «  les  longs 
clie\eux  fins,  jeunes,  blonds  et  soyeux  coupes 
aux  tresses  pendantes  des  fillettes  ».  Un  jour,  ils 
en  firent  une  avec  une  longue  mèche  que  leur 
donna  leur  tante  «  dont  les  cachots  de  la  Ter- 
reur a\a'eiit  blanchi  la  belle  tête  avant  l'âge  ». 
Klle  icndit  des  sons  différents  et  ils  trouvè- 
rent ipie  "  les  esprits  de  l'air  chantaient  plus 
lii-tcmeii|  et  plus  harmonieusement  dans  les 
<lic\eux  lilancs  (pie  dans  les  cheveux  blonds 
d'enfant.   » 

Sans  doule,  si  Lamarline  n'avait  connu  ni 
l'^hire,  ni  la  Savoie,  il  eût  tout  de  même  chanté, 
mais  ses  accents  eussent  été  autres.  Ceux  que  lui 
ont  inspirés  cette  nature  e|  cet  amour  sont  tels 
(pi'il  n'en  peut  exister  de  plus  beaux,  cl  cela 
légitime  bien  le  culte  pour  les  souvenirs  que  ce 
coin  de  terre  garde  de  son  divin  poète. 

.1.    C.ARROX. 


PORTRAITS     D'ÉCRIVAINS 


HENRY     CEARD 

Voici  le  premier  anniversaire  de  la  mort  d'un 
écrivain  que  nous  aimions,  que  nous  admirions,  — 
que  nous  regretterons  toujours  :   Henry  Ccard. 

Henry  Céard,  ([ui  s'est  éteint  le  IG  août  192-1, 
poussa  dans  presque  tous  les  genres  sa  curiosité 
immense  et  passionnée.  Poète  et  ])rosalcur,  auteur 
(liamalique  et  romancier,  criticpie  et  jt)uriialiste, 
historien  même,  Henry  t'.éard  marqua  les  dons  les 
plus  rares,  l'observation  la  plus  sûre,  la  psychologie 
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la  plus  hardie  et  la  plus  juste.  Et  un  même  lien 
relie  entre  elles  toutes  les  parties  de  son  œuvre  :  la 
maîtrise  de  la  pensée  et  de  la  forme. 

Un  de  ses  derniers  ouvrages  parus  a  pour  titre  : 
Le  Mauvais  Lime.  L'auteur  le  présentait  en  ces 
termes  :  «  Au  moment  que,  dans  le  Cinéma,  les 
acteurs  miment  des  pièces  sans  texte,  nous  publions 
des  textes  sans  acteurs. 

«  L'imprimé  remplacera  le  masque  du  théâtre 
antique  où  les  idées  jjassaient,  sans  déformation, 
par    des    bouches    impersonnelles.    >• 

Le  Mauvais  Livre  —  théâtre  sans  acteurs,  —  est 
un  recueil  de  six  pièces,  les  unes  en  vers,  les  autres 
en  prose.  Elles  montrent  la  misère  de  l'homme,  les 
tourments  de  son  cœur  insatiable,  les  ravages  de  la 
passion,  l'inutilité  de  la  lutte  contre  le  destin.  Elles 
enseignent  la  résignation.  Brèves  et  rapides,  elles 
ramassent  en  quelques  répliques  des  vies  paisibles 
ou  tumultueuses  ;  hommes  et  femmes  cherchent  la 
route  d'un  impossible  bonheur,  dressés  les  uns 
contre  les  autres  dans  un  combat  forcené  qui, 
peu  à  peu,  s'apaise  et  renonce. 

Je  me  garderai  bien  de  les  analyser.  L'analyse 
est  desséchante.  Elle  ne  rendrait  point  le  frémis- 
sement qui  les  parcourt  ni  le  souffle  si  âpre  qui  les 
anime.  Henry  (!éard  mord  en  pleine  chair.  Le 
patient  hurle.  Nous  hurlons  avec  lui.  Il  nous  a 
renvoyé  notre  image. 

Et  que  de  traits  aigus,  de  pensées  pénétrantes, 
d'aperçus  ingénieux  !  Dans  la  première  de  ces 
petites  comédies,  —  celle  qui  donne  son  titre  au 
livre  —  .Joriane,  ataxique  cloué  dans  un  fauteuil, 
s'écrie,  évoquant  sa  vie  de  libertinage  :  «  Qui  sait 
si,  quelque  jour,  par  des  représailles  inconnues  et 
fatales,  les  perversités  anciennes  ne  réapparaissent 
pas  dans  les  infirmités  de  notre  corps?  » 

Dans  //  faut  se  faire  une  raison,  Hortense  dit  à 
Ernest,  mari  trompé  qui  veut  divorcer  :  «  Reste 
donc  avec  ta  femme,  comme  je  reste  avec  mon 
amant.  Au  moins,  on  est  sûr  du  lendemain,  et  c'est 
de  la  tristesse  qu'on  connaît.  » 

Et  quel  mélange  d'ironie  malicieuse,  d'émotion 
secrète,  que  de  grâce  altière,  de  bonne  humeur 
dans  cette  petite  comédie  :  Ne  dérangez  pas  le 
monde.  Un  noble,  exilé  en  Angleterre,  reparaît 
dans  sa  maison,  au  mépris  des  décrets  révolution- 
naires. Il  vient  chercher  de  la  musique  française, 
de  vieilles  mélodies,  des  refrains  badins,  afin,  dit-il, 
que  les  ladies. 

Dans  ce  damné  pays  où  le  spleen  est  fréquent, 
Perdent  à  m'écouter  leur  pudeur  et  leur  cant. 

Et  tandis  qu'il  soupe  chez  lui,  par  les  soins  d'un 
vieux  domestique,  Jobic,  et  de  sa  fille,  Brec'hed, 
des  patriotes,  chercheurs  de  salpêtre,  entrent.  On 


persuade  aisément  à  ces  hommes  simples,  pris  de 
vin,  que  celui  qu'ils  voient,  ce  n'est  pas  le  marquis 
de  Kéréol,  mais  son  âme.  Elle  vient  implorer  pour 
son  corps,  tombé  dans  un  combat  — sans  les  secours 
de  la  religion.  .lobic,  invoquant  les  vieilles  coutumes, 
demande  aux  patriotes  de  prier  pour  Kéréol.  L'un 
d'eux  s'y  refuse.  Dieu  n'est  plus.  La  Révolution 
l'a  supprimé.  Mais  Robespierre  ne  l'a-t-il  pas  rétabli 
sous  le  nom  d'Etre  Suprême?  Alors,  les  patriotes 
s'agenouillent,  cependant  que  Kéréol  s'enfuit.  On 
tire  sur  lui.  Et  le  poteau  tombe  avec  la  proclamation 
qui  mettait  sa  tête  à  prix. 

Ce  «  théâtre  sans  acteurs  »  a  droit  à  la  plus  belle 
interprétation,  la  plus  intelligente,  la  plus  nuancée. 
Notre  scène  nationale  la  plus  glorieuse  s'hono- 
rerait d'y  puiser.  Son  répertoire  moderne  n'est  pas 
si  riche  qu'elle  puisse  négliger  de  telles  œuvres.  Ici, 
le  beau  nom  de  comédie  ne  masque  pas  le  vaude- 
ville. La  fable  dévoile   un  visage  humain. 


Ce  dédain  des  feux  de  la  rampe,  qu'Henry  Céard 
partageait  avec  quelques-uns  de  nos  meilleurs  écri- 
vains, témoigne  contre  les  mœurs  du  théâtre 
contemporain,  contre  certains  procédés  infligés  à 
la  scène  française  par  des  directeurs  ignorants, 
cupides  et  sans  scrupules.  Il  témoigne  aussi  contre 
l'époque.  Les  vrais  artistes  se  détournent  d'un 
temps  où  leur  voix  n'est  plus  entendue,  et  qui, 
frivole,  oubliant  ou  méconnaissant  les  grandes 
disciplines,  ne  sachant  que  délirer  aux  jeux  du 
cirque,  met  les  bras  et  les  jambes  au-dessus  de  la 
tête. 

Ce  n'est  pas  sans  mélancolie  et  sans  regret  que 
l'on  pense  à  ces  années  encore  si  proches  où  tout 
ce  qui  touche  à  l'art  retentissait  profondément  dans 
la  foule.  Alors,  des  écrivains  —  qui  se  sont  tus  — 
ajoutaient  à  la  richesse  de  la  production  drantatique. 
Le  Théâtre-Libre  renversait  les  vieilles  formules. 
Des  auteurs  se  révélaient,  impatients  de  vérité. 
Henry  Céard  était  parmi  eux.  Il  donna  Pierrot 
spadassin.  Tout  pour  l'honneur,  La  Pêche,  Les 
Résignés. 

Mais  ce  sont  deux  romans  qui  ont  fait  le  plus  vif 
de  sa  renommée  :  Une  belle  Journée  et  Terrains  à 
vendre  au  bord  de  la  mer. 

Dans  l'un  et  l'autre,  on  retrouve  cette  tristesse 
amère,  ce  désenchantement  infini,  cette  résignation 
devant  la  vie,  qui  marquent  si  fortement  la  «  ma- 
nière »  d'Henry  Céard.  C'est  par  là  qu'il  se  rattache 
à*  Flaubert.  On  l'a  dit  maintes  fois.  Mais  j'ai  le 
sentiment  que  la  pensée  philosophique  de  l'auteur 
de  Madame  Bovary  n'a  eu  que  très  peu  de  part,  — 
et  peut-être  même  pas  du  tout,  —  à  la  formation 
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spirituelle  de  l'auteur  de  Une  belle  Journée.  Henr\- 
Céard  ne  doit  qu'à  lui-même  la  vision  qu'il  eut  du 
monde  et  de  la  nature  de  l'homme.  Il  faut  se  rap- 
peler aussi  qu'il  a  vécu  la  guerre  de  1870,  que  sa 
jeunesse  porta  un  deuil  accablant,  et  que  son  grand 
cœur    n'oublia    jamais. 

L'influence  de  Flaubert  paraît,  par  contre,  très 
nettement,  dans  la  langue  dont  il  usait.  Il  eut, 
comme  l'auteur  de  Salammbô,  une  sévère  précision 
de  la  pensée,  le  scrupule  du  terme  exact,  le  souci 
et  l'amour  de  la  clarté.  Comme  lui,  il  aimait  la 
large  cadence  de  la  période,  l'ample  balancement 
de  la  phrase.  Et  il  eut  aussi,  à  l'exemple  de  Flaubert, 
le  respect  passionné  des  grandes  lois  du  livre.  L'art 
suprême  de  la  composition,  que  trop  d'écrivains, 
aujourd'hui,  dédaignent  ou  ignorent,  Henry  Céard, 
lui,   le  possédait  parfaitement. 

Pour  toutes  ces  raisons,  il  est  classique,  et  son 
œuvre  durera. 


C'est  en  façon  de  ])asse-temps  qu'Henry  Céard 
a  touché  à  l'histoire.  11  trouva  dans  les  archives  du 
département  d'Ille-et- Vilaine  et  dans  les  registres 
de  l'état-civil  du  bonrg  de  Quiberon  la  relation 
qu'a  faite  un  témoin,  Jean  Henry,  de  l'incursion 
des  Anglais  dans  la  presqu'île  de  Quiberon  en  1746. 
Le  récit,  bref,  est  fort  intéressant.  «  Il  son  resté 
huit  jour,  écrit  .lean  Henry.  Illon  détruit  onze 
village  et  la  maison  de  Perodo  dans  le  bourg  ». 

On  ne  lit  pas  sans  émotion  la  requête  des  habitants 
aux  États  de  Bretagne  et  celle  de  l'infortuné 
recteur  «  A  Son  Altesse  Sérénissime  Mgr  le  duc  de 
Penlhièvre,  gouverneur  de  Bretagne,  pair  et  admirai 
de  France  ».  Le  recteur  écrit  :  «  Qu'il  vous  plaise, 
Monseigneur,  par  l'esprit  de  charité  qui  vous  anime, 
ordonner  pour  le  suppliant  telles  secours  qu'il  vous 
plairai,  pour  le  mettre  en  situation  de  soutenir 
son  état,  n'ayans  pas  même  les  aubes  ny  surplis 
ny  habits  de  cœur  nécessaires  pour  l'ofTicc  divain.  » 

Ainsi  se  trouve  connu  et  fixé,  jiar  les  soins  d'un 
écrivain  passionné  de  recherches,  l'un  des  innom- 
brables épisodes  dont  est  faite  la  physionomie  de 
l'histoire. 

* 
*  * 

Mais  on  ne  sait  pas  assez  qu'Henry  Céard  écrivit 
aussi  un  livre  de  vers  :  Sonnets  de  çiuerre.  Édité 
à  tb-age  très  limité,  cet  ouvrage,  coninu-iicé  il  y  a 
neuf  ans  environ,  n'était  j)as  terminé  à  la  mort  de 
l'auteur.  Henry  Céard  enrichissait  son  (luvre  d'un 
sonnet  nouveau,  ([uand  liiispiralion  lui  en  dictait 
un.  Et  il  envoyait  le  poème  à  ceux  de  ses  amis  (|ui 
possédaient  un  exemplaire  de  son  livre. 


Le  vers  des  Sonnets  de  (/iierre  est  un  vers  de 
([uatorze  pieds.  Cette  formule,  entièrement  neuve, 
Henry  Céard  se  devait  de  l'expliquer.  Il  l'a  fait  le 
phis  heureusement  du  monde,  avec  une  grâce  sou- 
riante, un  humour  charmant  et  malicieux. 

Quatorze  pieds  !  Pourquoi  mes  vers  onl-ils  quatorze  pieds? 
CVst  que  lassé,  depuis  longtemps,  par  l'antique  hexamètre, 
Aiikylosé,  fourbu,  boiteux,  j'ai  prétendu  lui  mettre 
Deux  béquilles,  deux  pieds  de  ))lus,  comme  aux  estropiés. 

Hardiment,  j'ai  rayé  l'alexandrin  de  mes  papiers  ! 
Et  l'avenir,  hors  du  néant,  nie  tirera  peut-être 
Pour  d'insolites  vers,  ouvrés  sans  modèle,  sans  maître, 
El  sur  aucun  patron  connu,  coupés  ou  copies. 

Suivant  l'accent,  je  place  et  je  déplace  la  césure. 

J'en  mets  une,  deux,  trois,  quatre,  et  le  sens  et  la  mesure 

Au  lieu  de  se  trouver  gênés,  demeurent  agrandis. 

l.a  règle  peut  changer  :  tout  change,  .^lors  risquons  l'épreuve 

De  transformer  des  procédés  trop  praticpiés  jadis. 

—  Si  l'essai  n'est  pas  bon,  du  moins  la  tentative  est  neuve. 

L'épreuve  était  difficile  et  périlleuse.  Un  écrivain 
c<innaissant  à  fond  toutes  les  ressources  de  la 
langue  pouvait   seul   l'entreprendre  et   y   exceller. 

Ces  poèmes,  d'une  ligue  classi(pie,  marquent 
une  rigueur  d'exécution  qui  n'appartient  qu'aux 
luaîtres.  Ils  n'ont  pas  la  rutilance  des  sonnets  de 
Hérédia.  Henry  Céard  dédaignait  la  couleur  trop 
éclatante.  Ayant  souffert  les  tristesses  et  les 
angoisses  de  deux  guerres,  son  cœur,  élargi  à  la 
mesure  du  monde,  a  voidu  crier  sa  haine  et  son 
horreur  du  fléau  et  toute  sa  pitié  pour  l'homme 
misérable.  Le  livre  vérifie  la  parole  de  Barbey 
(l'Aurevilly  :  «  Les  meilleures  couleurs  de  nos 
palettes  ne  sont  jamais  que  le  sang  qui  coula  de  nos 
cœurs.  »  Un  paysage  parisien,  un  passage  de 
troupes,  une  douleur  de  veuve,  un  coin  de  bataille, 
lin  raid  d'avions,  l'espoir  en  la  victoire,  —  nature 
ou  sentiments  —  Henry  Céard,  à  l'exemple  de 
Pierre  Loti,  ne  retenait  ])our  les  exi)rimcr,  que  ces 
vieux  mots  français  simples  et  clairs  qui  suili- 
saient  à  nos  pères  pour  tout  dire  ». 

Parfois,  le  ton  s'élève  singulièrement,  notamment 
dans  l'admirable  sonnet  :  Sur  la  vietoire  de  Samo- 
thrace,  qui  atteint,  par  j'éuiotion  contenue  comme 
par  l'ampleur  de  la  pensée,  à  une  sublime  beauté. 

1,'acéphale  statue  au  vent  de  la  Gloire  emportée 
Debout  sur  un  navire  a  l'étrave  pour  piédestal. 
Passant  qu'elle  inquiète  et  qui  vent  savoir  ipiel  brutal 
A  Samos,  autrefois,  en  l'hrace,  l'a  décapitée, 

Va,  demande  à  Scopas  !  Dans  un  cap  il  l'avait  sculptée 
Pour  célébrer  les  Grecs  vainqueurs  lors  d'un  combat  naval. 
.Mais  le  visage  qu'il  créa  joyeux  et  triomphal 
Soudain  s'est  affligé  devant  la  mer  ensanglantée. 
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Quand  ses  regards  de  pierre,  au  loin,  ont  aperçu  les  eaux 
Roulant  les  fils  d'FTellas  et  les  débris  de  leurs  vaisseaux, 
La  statue  a  pleuré  si  fort  qu'au  long  du  promontoire, 

Scopas  lui  fracassa  la  tête  à  grands  coups  de  maillet 
Afin  qu'on  ne  vît  pas  le  flot  de  larmes  qui  coulait. 
Qui  coulait,  jour  et  nuit,  des  yeux  tristes  de  la  Victoire. 


* 
*    * 


L'homme  égalait  l'écrivain.  Autant  par  l'impec- 
cable probité  de  sa  vie  que  par  son  talent,  Henry 
Céard  a  bien  servi  les  lettres.  Il  apporta,  dans  un 
siècle  où  trop  d'éditeurs  et  d'écrivains  ne  font  nulle 
distinction  de  la  litléraLure  et  du  commerce  et 
lancent  les  livres  à  la  façon  de  produits  pour  l'usage 
interne  et  externe,  la  marque  d'une  autre  époque. 
L'auteur  de  Une  belle  journée  ne  se  mit  jamais  en 
souci  de  la  réclame.  Son  labeur  a  suffi  à  sa  vie.  Il 
pensait,  selon  la  belle  parole  de  Renan,  qu'elle 
est  «  la  chose  du  monde  la  plus  frivole  si  on  ne  la 
conçoit  comme  un  grand  et  continuel  devoir  ». 

Si  l'œuvre  de  Henry  Céard  est  un  modèle,  sa  vie 
fut  une  leçon.  Beaucoup,  tapageurs  et  vains, 
seraient  bien  inspirés  de  méditer  et  de  suivre  le 
double  enseignement  de  celui  qui  restera  pour  nous 
le  parfait  <>  Chevalier  des  LeUres  ». 

Gabriel  et  Jacques  Tersane. 


-*♦* 


PAYSAGES  T)E    FRANCE 


BRANTOME 

Branlôme!  Ce  nom  d'une  ])ilile  \illi'  du  Péri- 
gord,  située  sur  les  bords  de  la  Dronne,  évoque 
le  xvi'  siècle,  son  humeur  batailleuse  et  cruelle, 
sous  les  dehors  d'une  élégance  raffinée,  le  luxe 
d'une  cour  perfide  et  dissolue,  les  dames  galan- 
tes, les  grands  capitaines  et.  résuni;nit  cette  épo- 
que, Pierre  de  Bourdeille  notre  illuslrc  Bran- 
tôme, l'historiographe  des  unes  et  des  autres 
quand,  après  la  bataille  de  .Tarnac,  il  se  fut  retiré 
dans  l'iilibaye  dont  lu  cité  sous  le  vocable  de  la- 
quelle on  la  désigne  n'étiiit  idors  qu'une  dépen- 
dance. Voici  son  busic  en  bronze  adossé  au  loc 
au-dessus  d'une  fontaine,  dont  l'eau,  qui  tombe 
sur  un  roclicr  ni.iiiissu,  alimente  un  bassin  d'un 
beau  vert  liaiispareul  oîi  filent  les  truites  à  l'ap- 
proche du  visifeiu-.  Le  voici  face  au  bourg  siu' 
l'esplanade  du  monastère,  où  s'élevait  jadis  son 


château  qy 'ombrage  la  lourde  verdure  d'ormes 
centenaires. 

La  petite  (•il(''  \il  sous  sa  protection  et  celle 
de  son  altlKiye.  Ceinliu'ée  par  les  eaux  glauques 
de  la  r)rornie,  (jui.  partagée  en  deux  bras,  éclie- 
vèle,  parmi  le  vert  cru  des  roseaux  et  des  nénu- 
phars, ses  longues  algues  d'un  vert  brun  entre 
ses  quais  de  pierre  surmontés  de  balustrades  du 
plus  pur  xMu"  siècle,  de  pierre  elles  aussi,  de  la 
belle  pierre  blanche  du  pays  extraite  des  falaises 
({ui  bordent  la  rivière,  Brantôme  forme  une  île 
que  cinq  ponts  relient  aux  grasses  prairies 
d'alentour.  Piises  dans  cet  étroit  espace,  ses 
maisons  en  pierres  de  taille  légèrement  tein- 
tées de  rose,  aux  toits  en  pente  et  aux  pignons 
recouverts  de  tuiles  rougeàtres,  se  pressent  les 
unes  contre  les  autres,  ne  laissant  d'espace  que 
{lour  quelques  ruelles  d'ime  propreté  méticu- 
leuse. Cà  et  là.  un  arc  encastré  dans  une  façade, 
une  fenêtre  à  meneaux,  une  porte  crénelée,  un 
toit  à  poivrière,  une  tourelle,  rappellent  l'an- 
cienneté de  la  \ijle,  massée  au  pied  d(^  son  al)- 
baye.  el  ([uo  sutnionle  une  lanterne  des  nioils. 
symbole  de  la  fuite  ilii  temps,  deuil  le  inonasière 
ligtue  la  perniaiienci\ 

Adossée  à  la  falaise  dans  les  .uifractuosilés  de 
laquelle  ont  été  aménagées  les  dépemiances  — 
corderie,  cellier,  \ivier,  moulin,  vastes  grottes 
naturelles,  trouées  de  pigeonniers,  qui  abritè- 
rent, aux  premiers  siècles,  des  Solitaires  chré- 
tiens —  l'abbaye  bénédictine,  que  fonda  Char- 
lemagne,  et  que  le  xviii''  siècle  reconstruisit, 
préside,  tic  l'autre  côté  de  la  rivière,  aux  desti- 
nées du  groupe  de  maisons  qui  n'eiu-eni, 
pendant  longtemps,  de  raison  d'ètie  que  par 
elle.  Majestueuse  au-dessus  de  sa  vaste  espla- 
nade sur  la  Dronne  (jui  vient  se  déchirer  aux 
piles  en  arêtes  d'iui  pont  Condé  du  xv"  siècle 
que  garde  un  élégant  pavillon  Benaissance  aux 
fenêtres  à  colonnettes,  l'abbaye  allonge  sa 
Manche  façade  jusqu'à  un  cloître  mutilé 
embrassé  entre  le  jn'olongement  des  bâtiments 
conventuels  et  l'église  abbatiale  d'un  gothique 
apaisé  par  l'approche  de  la  Benaissance.  Domi- 
nant la  masse  des  constructions  monastiques, 
un  robuste  clocher  limousin  du  xi"^  siècle,  con- 
temporain des  origines,  dresse,  tout  contre  la 
falaise  qui  le  sur|ilonibe,  les  quatre  faces  de 
quatre  étages  en  retrait  d'arcs  jumeaux  de  plein 
cintre  que  couronne  une  pyramide  de  tuiles 
imbriquées  blanchies  |)ar  les  ans 

Mais,  comme  si  c'était  trop  de  sé^éril('•  pour 
ce  coquet  paysage  doni  le  cbarnu'  est  fait  de 
grâce  riante,  de  riches  firunlaisons  forment  loile 
de  fond  à  ce  mâle  clocher,  témoignage  toujoius 
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vivant  des  siècles   de   foi   virile  enipreinls   (l:ins 
sa  solide  ossature. 

Au  milieu  de  leurs  verdoyantes  prairies  pi- 
([uées  d'ormes,  de  tilleuls  et  de  trembles  qui  se 
recourbent  au-dessus  de  la  rivière  en  arceaux 
de  feuillages,  la  ville  et  l'abbaye  de  Brantôme 
sont  comme  protégées  des  trépidations  de  notre 
civilisation  trojj  agitée  par  les  méandres  de  leurs 
coteaux  couverts  de  vignobles,  de  uiaïs,  de 
pommes  de  terre,  de  pommiers  et  de  noyers, 
avec,  de  temps  à  autre,  des  bnuquels  de  petits 
bois  oîi  se  cacbent,  surmontés  de  leur  pigeon- 
nier en  tourelle,  l(;s  toits  rouges  des  fermes  péri- 
gourdines  aux  murs  ventrus,  toutes  rrrlilarrtes 
d'agreste  richesse.  Ces  campagnes  d'rriKî  grâce 
plantureirse,  sfurs  lesquelles,  ce[)endanl,  |ieice, 
■|  lout  inslanl.  le  rocher  annorrcialciii-  ilu  pays 
(les  piiMrcs  ([u'cst  le  llaut-Périgord.  s'apj)ar(în- 
lerrf  |iar-  leirr'  nerveuse  élégance,  au  visage  à  la 
fois  énergii]rrc  et  affiné  de  ce  Pierre  de  Boin- 
(leillc  ddiit  la  rcrroniiriée  perpétrre  le  nom  qrr'il 
riii|iriinla  à  la  pitloiesqut;  bourgade,  pr'ès  d(> 
l;u]ui'lli'  il  Miulul  iMie  errterré.  air  cliàleaii  de 
riirliirrnnd ,  dans  irrri'  sombre  chapelle  (pr'il  lit 
décorer'  de  leutur'es  frrrrcbies  parscrrrées  di'  ti- 
bias, (le  liMes  de  rrrort  et  de  lar'uies,  Ir-ahissarrt 
ainsi  la  tristesse  qui  habitait  l'àme  de  celui  (jirc, 
bieir  à  lort.  cerlairrs  se  leprésenlent  coirrme  un 
joyerrx  corrrpaguoir. 

Paul  (iviii/rir-R. 


LA   POLITIQUE   ÉTRANGÈRE 


LA    SOLIDARITÉ   FINANCIÈRE    FRANCO-BELGE 

.le  srris  de  ceux  (|ui  pensaient  en  kjH)  (]irc 
parmi  les  leçons  de  la  guerre  —  ces  leçorrs 
({u'aucun  perrpl(^  aucirn  honrrrre  d'I^tal  n'a 
écoutées  celle  ((iri  s'irrqjosail  le  |)lus  iinmé- 
iliatemcnt  à  irons,  nous  enseignait  la  solidarité 
irécessaire  des  deux  nations  qui  avaient  été  le 
phrs  profondéirrerrt  nreirriries  j)ar  la  catastrophe 
cl  i[ui  demeuraicril  le  phrs  exposées  en  cas  de 
nouveau  ccjnflit  :  la  l-iance  et  la  Belgique. 
Ifn(!  irnion  élr'oile,  à  la  fois  polilicpic  o\  écono- 
riri(pic.  parai>>ail  dans  l'Drdre  dv^  clinses.  On 
savait  hierr  qire  ces  sortes  d'accords  sont  lou- 
Jorrrs  difliciles  à  réaliser,  srritout  (piairil  il 
•^  agi!  (le  ralli.iiiir  d'rrir  grand  pays  cl  d'ini 
petit  pays    :  ce  diMiiicr-  a   des  susceptibilités  lé- 


•  gilimes;  il  craint  pour-  son  indépendance  et  se 
soinient  que  dans  l'hisloire  les  traités  d'allian- 
ce n'ont  été  trop  sou\enl  que  la  consécration 
légale  de  la  subordiiralifJir  du  faible  au  fort. 
Mais  après  ces  quatre  années  douloureuses  où 
les  deux  peuples  avaient  mis  on  commun  leurs 
forres,  leurs  armées,  lerns  deuils  et  leurs  es- 
poirs, après  ces  quatr-e  années  où  une  partie  de 
la  Belgique  avait  iccri  rhos[)italité  de  la  France 
et  n'avait  survécrr  (pre  grâce  à  la  France,  on 
pouvait  espérer  (juc  tous  les  malentendus  se- 
raicrrt  dissipés  ou  oubliés.  Hélas!  ces  années 
r()r9-i92o,  années  clirrratéiicjues,  qui  auraient 
drr  être  celles ''de  la  r(;constitution  logique  de 
I  llrrrope,  furent  iiraïquécîs  par  une  extrême 
confusion  d'espiit.  Les  quelques  hommes  qui 
eurent  alor-s  des  \  ues  claires  ne  surent  pas  les 
irii[)oser  cl  les  prrissances  anglo-saxonnes,  qui 
à  défaut  de  conception  d'oirsemble  avaient  du 
iimins  un  sentimerrt  net  de  Icrrrs  intérêts  étroits 
cl  immédiats,  n'errrerri  pas  beaucoup  de  p<'ine 
à   f.iirc  triorrrphei'  leur'  [iolilit]ue  égoïste. 

(!ctte  obscurité,  celle  inrrfusion,  ce  nrélange 
hi/aiie  (te  traditions  cl  i\c  chiiiicri's  qui  abinilil 
au  liait(''  de  \'crsailles,  iiillui'iiccr'cril  au^si  les 
rclaliolis  fi  ancn-belges.  La  tiaiicc  ,i\ail  déjà 
tnip  de  difficultés  avec  l'Xrrgleterre  pour  s'en 
cK'cr'  encore  en  faisant  une  [)olitique  belge.  En 
liclgicpie,  le  gouvernement  firt  saisi  d'une  sorte 
da|)préheirsion  devarrt  le  seirtinrent  poprilaire 
qui  portait  le  pays  vers  la  Fiairce;  il  a\ait  arrssi 
ses  traditions  qui  étaient  dese  souvenir  des  me- 
naces que  les  anrljilions  confuses  de  Napo- 
Icnii  III  axaient  constituées  jiorrr'  sorr  indépen- 
darrce,  plutôt  que  de  la  part  (pre  Louis-Philippe 
avait  pris  à  sa  fondatiorr.  Il  croyait  de  son  de- 
voir de  tenir  la  balance  égale  entre  les  deux 
puissances  protectrices  et  de  servir  de  «  trait 
d'union  »  h  une  entente  cordiale  cpTil  espérait 
|ici  pétuelle. 

loujouis  est-il  (pic  l'idée  d'une  rirrinn  doua- 
riicre,  (jui  avait  été  sér'euscruenl  examinée  par- 
les deux  gouvernemiMits,  en  1916,  fut  aban- 
donnée, de  même  l'idée  d'un  accord  économi- 
que basé  sur  des  tarifs  j)i-éfércnliels  et  de  tout 
ces  beaux  projets  il  ne  resta  qu'une  conven- 
tion militaire  tpic  la  politi(pre  dite  de  Locarno 
r-(Mrd  assez  illusoire. 

Le  moment  seiait-il  venu  de  les  reprendre? 
.le  ne  le  pense  |)as.  Il  i>st  tr-o[)  tôt  :  les  deux 
gou\ernemenls  orri  (Larrlies  préoccrrpations 
(I  irn  intéict  majcrrr-;  iria  s  il  csl  perrrris  de  re- 
niar-((uer  que  la  siniililude  de  ces  préoccupa- 
tions  les   rapprochent    étrangement.    Leur   soli- 
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(larité  peut  se  traduire  par  des  effusions  senti- 
mentales, mais  ce  qui  la  rend  solide,  c'est 
qu'elle  a  pour  base  une  nécessité. 


* 
*  * 


La  récente  visite  de  MM.  Francqui  et  Vander- 
velde  à  Paris  en  est  une  preuve.  On  n'a  pas  de 
renseignements  précis  sur  la  conversation  qu'ils 
ont  eue  avec  MM.  Poincaré  et  Briand.  Une 
grande  discrétion  s'imposait  de  part  et  d'autre. 
Officiellement,  les  Ministres  belges  sont  simple- 
ment venus  avertir  les  Ministres  français  de  la 
mesure  qu'ils  prenaient  pour  consolider  la  dette 
flottante,  première  opération  indispensable  à 
la  stabilisation  monétaire. 

Simple  démarche  de  courtoisie? 

Qui  s'y  tromperait:  en  réalité  ce  n'était  rien 
moins  qu'une  affirmation  de  la  solidarité  finan- 
cière des  deux  pays  et  de  la  nécessité  où  ils 
sont  de  s'entendre  poin-  lutter  ensemble  con- 
tre un   même  péril. 

La  similitude  des  situations  est  tclleinent 
frappante  qu'il  est  inutile  d'y  insister.  Le  franc 
belo-e  et  le  franc  français  ont  subi  les  mêmes 
assauts,  le  peuple  belge  et  le  peu|ile  français 
ont  subi  les  mêmes  émotions,  y  ont  opposé 
les  mêmes  réactions  qui  ont  abouti  à  peu  près 
aux  mêmes  solutions.  En  Belgique  comme  en 
France  le  redressement  financier,  indispensa- 
ble au  salut  public,  a  exigé  la  constitution 
d'un  gouvernement  d'union  nationale,  auquel 
répugnait  pourtant  une  majorité  parlcmen- 
lairc  plus  ou  moins  ouvertement  dominée  par 
les  socialistes.  En  Belgique  comme' en  France 
le  parti  d'extrême-gaiiche  capitulant  drivant 
une  nécessité  plus  fnrlo  qui'  toutes  les  idéolo- 
gies, plus  forte  même  que  les  impératifs  élec- 
toraux a  consenti  à  l'ajournement  de  son 
coûteux  programme  social.  Pciil-On  imaginer 
parallélisme  plus  complet? 

Cela  suffit  évidemment  à  raviver  le  courant 
de  sympathie  réciproque  qui  existe  entre  les 
deux  pays:  cela  ne  suffirait  pas  à  établir  cette 
identité  d'intérêts  oii  il  faut  voir  les  fonde- 
ments d'une  véritable  solidaiilé  économique 
et  financière. 

C'est  ;iiII(Mns  ipril  faiil  rlieicher  les  éléments 
de  cette  solidarité,  dit  fmt  justement  M.  René 
Dupriez  dans  la  !\'ntion  Belge,  dans  les  faits  que 
nulle  puiss:ni((>  pol'tique,  ni  nulle  aversion 
boudeuse  ou  chagrine  n'ont  jamais  su  modi- 
fier ni  abolir.  Le  principal  de  ces  éléments  est 
inclus  dans  la  position  connexe  et  identique  de 


la  Belgique  et  de  la  France,  en  face  du  problè- 
me des  changes,  des  réactions  et  des  offensives 
des  momiaics  appréciées.  M.  Francqui,  qui  ne 
s'inquiète  i)as  des  mauvaises  humeurs  des  poli- 
ticiens appréhendant  une  cliiniérique  «  portu- 
galisation  »  de  notre  pays,  estime  ([u'il  y  a 
dans  cette  position  plus  qu'une  solidarité  de 
faits,  mais  une  fusion  d'intéiêts  qu'on  ne  pour- 
rail  pas  négliger  impunément,  parce  qu'elle 
appelle  logiquement  les  mêmes  moyens  de  dé- 
fense contre  un  identique  péril  financier  et, 
par  conséquent,  une  coordinalinn  harmonique 
de  ces  moyens.  D'après  ce  qu'on  sait  des  entre- 
tiens de  Paris,  M.  Francqui  aurait  recommandé 
une  connuunauté  d'action  de  la  France,  de  la 
Belgique  et  de  l'Italie  sur  les  marchés  finan- 
(•iers:  il  suffirait  que  la  monnaie  d'un  de  ces 
tidis  pays  coure  à  la  débâcle  pour  que  les  deux 
autres  soient  entraînés  vers  le  même  gouffre. 
On  perd  généralement  de  vue,  par  suite  d'un 
égocentrisme  bien  explicable  qui  nous  repré- 
sente Biu'xclles  <'omme  le  centre  d<e  la  planète, 
■ipie  la  finance  étrangère,  la  finance  anglo-saxon- 
ne, ne  discrimine  pas  les  trois  monnaies  latines 
descendues  au  même  plan  de  la  dépiéciatiou. 
l'iiiir  le  financier  de  "Wall  Street,  un  franc  belge, 
un  franc  français,  luie  lire  sont  des  mêmes 
signes  monétaires,  traités  généralement  en  bloc. 
L'isolement  des  trois  monnaies  ne  fait  donc  que 
les  affaires  des  agioteurs,  profitant  des  fautes  de 
stratégie  cambiste  contre  les  trois  malheureux 
frères  désunis  qui  n'ont  pas  eu  jusqu'à  présent 
la  volonlé  ou  mênu'  l'intelligence  de  joindre 
leurs  efforts.  » 

■  M-  Francqui,  dil  e]icore  M.  Dupriez,  a  été 
fiappé  de  ces  particularités  bien  avant  d'être 
appelé  au  luiuistère  e|  ses  réflexions  à  ce  sujet 
lui  ont  suggéré  une  doctrine  «  solidariste  »  qui 
rt'lablirait  sous  une  forme  nouvelle  l'ancienne 
union  latine,  la  Suisse  bien  entendu  en  étant 
exclue  [juisqu'elle  appartient  au  groupe  des 
pays  à  change  élevé. 

Le  problème  est  délicat  et  comporte  bien  des 
difficultés;  il  n'est  pas  insoluble  et  il  s'impose 
de  la  manière  la  plus  immédiate  et  la  plus  bru- 
tale à  l'attention  de  tous  ceux  qui  veulent  sau- 
ver notre  civilisation  industrielle,  menacée  aussi 
bien  par  le  jeu  des  changes  que  par  le  trop 
cruel   remède   d'une  excessive   fiscalité. 

Tous  ceux  qui  ces  derniers  temps  ont  étudié 
les  problèmes  compliqués  du  change  sont  d'ac- 
cord pour  dire  que  l'anarchie  qui  règne  dans 
les  transactions  chez  les  peuples  à  change  dépré- 
cié entraine  souvent  un  avilissement  artificiel 
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du  franc  français,  du  franc  belge  et  de  la  lire. 
C'est  pour  y  remédier  que  M.  Francqui  serait 
décidé  à  étudier  la  création  d'iui  organisme 
franco-italo-bclge  qui  centraliserait  et  contrôle- 
i-ait  l'achat  et  la  vente  des  devises  appréciées. 

D'après  VÊcho  de  Paris,  il  estimerait  que  la 
France,  la  Belgique  et  même  l'Italie  pourraient 
fort  hicTi  assainir  leurs  finances  selon  des  mé- 
lliddes  analogues.  Cette  identité  de  méthodes, 
malgré  la  nature  différente  des  problèmes  finan- 
ciers (Ml  France  et  en  Belgique,  aurait  certes 
l'avaritage  de  créer  un  rythme  unique  d'assai- 
nissement qui  faciliterait  l'action,  concertée  ou 
lion,  du  franc  contre  les  monnaies  anglo-saxon- 
nes. Cette  identité  n'est  pas  irnpDSsible  à  créer: 
l'Ile  existe  déjà  virtuellement.  France,  Belgique, 
Italie  ont  pris  le  départ  à  peu  près  en  mèm<" 
temps.  En  Fiance  comme  en  Belgique  on  a 
créé  une  caisse  d'amortissement  de  la  dctlc  flot- 
tante qu'on  se  propose  d'alimenter  [);ir  les  mê- 
mes ressoui-ces,  ici  par  la  mobilisation  du  capi- 
tal des  chemins  de  fer,  là  par  la  mobilisation  du 
monopole  des  tabacs.  En  France,  en  Belgique, 
en  Italie,  l'union  nationale,  si  l'on  dédaigne 
une  infime  minorité  révolutionnaire,  s'est  faite 
sui-  une  même  idée  et  les  trois  gouvernements 
disposent  soit  publiquement,  soit  virtuellement 
d'une  autorité  quasi  illimitée.  ( 

C'est    que    les   mêmes    causes   entraînent  les 

mêmes  effets  et   que  les  trois  pays  que  menace 

l'impérialisme  économique  des  Anglo-Saxons  en 

sont   réduits  à   appliquer  les  mêmes  méthodes 

de  défense.  De  cette  constitution  à  un  accord  il 

n'y  a  f|u'un  pas. 

* 
*  * 

Ce  pas  évidenunent  sera  difficile  à  franchir. 
Que  de  j)réjugés  à  vaincre,  que  de  tiaditions  à 
oublier,  que  de  crises  d'amour-propre  à  sur- 
monter! Et  sur  le  terrain  politique  la  question 
n'est  pas  mûre.  Peut-être  même  y  aurait-il  rpiel- 
que  danger  à  l'abdider  de  front  dès  à  présent. 
Mais  il  n'en  est  {)as  de  même  sur  le  tcriain 
financier.  Puisque  là,  la  solidarité  non  seule- 
ment fianco-belge  mais  franco-italo-bclge  existe 
en  fait,  quel  inconvénient  y  aurait-il  à  lui  don- 
ner l'armature  solide  d'un  accord  jMisitif,  ■(jui, 
de  toutes  les  machines  à  éviter  la  guerre  serait 
|ieut-être  la  meilleure?  S'il  est  vrai,  comme  on 
l'affirme,  que  le  problème  a  été  du  moins  effleu- 
ré au  cnuis  de  la  conversation  (jue  MM.  Francqui 
l'I  V;ui(l(MV(-Id('  ont  eue  à  Paris  avec  MM.  Poin- 
raré   cl    fÇiiand    on   ne   peut   que   s'en    féliciter. 

Fe    fait    même    que   les  ministres   belges   ont 


tenu  à  mettre  le  cabinet  français  au  courant  de 
leurs  conversations  est  un  bon  syniptôipe  :  nous 
ne  sommes  plus  au  Ic-mps  où  M.  Poullet  se  ré- 
jouissait d'avoir  i<  désolidarisé  le  franc  belge 
du  franc  français.  »  Ce  cabinet  belge  est  d'ail- 
ii'uis  en  situation  d'accomplir  de  grandes  cho- 
ses. Il  a  réalisé  la  trêve  des  partis  et,  par  l'aulo- 
rilé  et  la  décision  avec  laquelle  il  a  agi,  il  a  obte- 
nu somme  toute  l'adhésion  du  pays  à  une  mesu- 
le  extrêmement  baidie  :  la  consolidation  forcée 
des  bons  du  tlésor  :  pai'  leur  transformaticm  en 
actions  privilégiées  de  la  Société  Nationale  des 
(diemins  de  fer  de  l'I^tal  qui  vient  d'êtn'  créée. 
Eu  d'autre  temps  on  eût  crié  à  la  banqueroute, 
à  l'abus  de  pouvoir,  les  porteurs  de  bons  se  se- 
raient affolés;  l'autorité  financière  de  M.  Franc- 
qui, l'espèce  de  légende  qui  s'est  formée  autour 
de  ce  grand  homme  d'affaires,  formé  non  par 
l'école  mais  par  la  \ie,  l'autorité  polili(jue  d'un 
ministère  oij  se  rencontrent  les  [irincipaux  lea- 
ders des  trois  grands  partis  ont  fait  que  la 
mesure  a  été  accueillie  non  seulement  sans 
[ircilestation  mais  presqu'avec  plaisir.  Le  pays 
qui  a  souffert  de  tant  d'hésitation  et  de  tant 
d'indécision  s'est  senti  gouverné  et  il  a  repris 
confiance  en  lui-même.  N'observe-t-on  pas  le 
même  phénomène  en  France?  Mais  ceci  n'est 
pas  de  mon  ressort... 

L.      DuMONT-WlLDEN. 


-•-♦*- 


LE    ROMAN 


DEUX  FORMES  DE  LA   FANTAISIE 

M.  Alexandre  Aruoux  qualifie  lui-même  son 
récit  une  histoire  «  innocente  et  fantasque  », 
qui  «  côtoie  le  crime  et  l'enchantement.  »  II 
nous  la  présente  comme  un  épisode  de  la  jeu- 
nesse du  narrateur,  et  celui-ci  en  reste  le  princi- 
pal personnage,  toujours  en  scène,  an  centre  du 
cercle  fermé  dans  lequel  il  nous  introduit.  Un 
étrange  petit  monde,  en  vérité,  que  la  nature  se 
[uête  à  isoler,  à  retrancher  de  la  vie.  Qu'im- 
porte qu'elle  ne  soit  pas  localisée  avec  plus  de 
précision  géographique,  cette  demeure  de  Male- 

(i)  Ale.\andrc  Arnocx  :  Le  Chiffre  ((Grasset)  :  Gabriel 
MiuniÈnE  :  L'Homme  qui  ne  meurt  pas  (Éditions  de  la 
\'raic  France). 
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forêt,  u  placée  sous  le  signe  de  l'instable  et  de 
roragcn.\  »,  pnisque  le  paysage  nous  apparaît 
tout  cliargé  de  puissance  expressive? 

Dél'oresto,  usi.'  pai-  le  Uuiuliaiil  île  la  lumière  et  Tcxu 
béi-ance  de  l'air,  raviné  par  les  eaux  torrentielles,  nulle 
éponge  de  lortH  n'y  ménage  el  n'y  distribue  les  pluies, 
son  ossal-ure  énu>rge  partout,  11  livre  le  secret  de  ses  ar- 
ticulations Sillis  eliair,  de  ses  tendons  à  vif;  sa  nudit-' 
est    géologique...   » 

Plus  loin,  quand  l'action  approche  de  son 
terme,  c'est  à  ce  paysage  encore  que  sera  rap- 
porté le  caractère  de  l'étrange  personnage  dont 
l'exi-stence  s'y  est  emmurée,  macérant  »  dans 
la  réclusion,  le  mépris,  l'aigreur,  l'adoration  de 
son  pauvre  génie  ».  Aussi  bien,  il  faut  citer  ces 
traits,  d'une  netteté  si  parlante   : 

Les  maigres  lii.iiiiuels  de  bois  sont  des  llandjées  plutôl 
que  des  ombres,  ilu  niargotin  prêt  à  l'incendie  et  non 
des  pourvoyeurs  de  nuages.  L'biver  a  quelque  cliosc  de 
fiévreux;  il  Tessemlde  mieux  à  une  maladie  qu'à  une 
saison,  à  un  accès  spasniodique  qu'à  une  phase  régu- 
lière du  climat.  Seule  la  neige  adoucit  cette  terre,  l'eu 
veloppe  de  s<i  blancheur  eni<iuante  au  pied,  vivante  de 
reflets  et  de  mirages.  Ce  pays  pousse  à  l'excis  de  gaiti'. 
au  cri  et  au  rire,  jette  aussi  dans  la  solitude  el  le  replie 
ment,  dans  l'anior  repos  lorluré.  Les  maisons  au\  murs 
épais,  aux  volets  clos,  au  frais  dallage,  sont  des  refuge- 
autant  que  des  habitations;  l'u'il  pique  de  poinis  d'nr. 
l'esprit  de  rêves  égoïstes,  strictement  personnels,  qui  ne 
peuvent  se  répandre  au  dehors,  leur  pénombre  aus-i 
avarement.  entretenne  que  l'étanchéité  des  citernes,  que 
la  pureté  des  puits.  La  tragédie  de  la  chambre  obscure 
acquiert  une  compression  secrète,  que  rien  ne  peut  ré- 
véler au  passant,  s'il  n'est,  comme  moi.  lancé  par  aven- 
ture au  centre  du  foyer  noir.  Rares  demeures  semée= 
à  travers  le  désert  fauve  ou  blanc,  an  revers  des  mon- 
tagnes cramoisies  de  l'automne,  el  chacun  coneenirani 
trop   de    Vie    rruelle,    ii'pélée.    entortillée    sur   elle-même.  . 

<(  Lnnré  par  aventure  au  centie  du  foyer 
noir  ».  —  comment  Rodolphe  Dorzy  s'y  com- 
portcra-t-ilP  Nous  sommes  ici  en  présence,  non 
pas  d'une  œuvre  d'observation  ou  d'analyse, 
mais  d'une  fantaisie,  menée  avec  une  suite 
rigoureuse  et  construite  avec  un  art  très  sûr. 
M.  de  Feuersicin,  le  maître  de  Maleforêt,  est  un 
demi-fou.  Violent,  timide,  impuissant,  tyranni- 
que  et  sans  décision,  il  entretient  toute  sa  mai- 
son dans  un  étal  d'instabilité  et  de  désordre  qui 
en  rendent  l'atmosphère  proprement  irrespira- 
ble. Cet  étal  passe  d'ailleurs  par  des  périodes 
aiguës,  qui  correspondent  aux  crises  périi^di- 
ques  du  luaître.  Chaque  mois,  pendant  deux  ou 
trois  jouis,  il  s'isole  dans  sa  chambre  et  cuve 
comme  une  ivresse  une  sorte  d'agonie.  Puis  il 
reparaît  rafraîchi,  lavé,  »  frais  comme  l'œil  », 


jusqu'à  la  crise  suivante.  Il  a  pris  un  secré- 
taire ])oin  ri'copier  et  classer  les  innombrables 
fiches  ipii  représentent  son  faslidieuxi  labeur, 
l'incohéreiice  accumulée  de  son  érudition  futile 
el  acariàlre,  poiu'  mettre  de  l'ordre  dans  ce 
chaos.  Tâche  vaine,  impossible,  à  laipuih-  le 
seciétaire  en  substituera  bientôt  une  autre  :  dé- 
chiffrer, au  sens  propre  du  mot,  le  secret  de 
son  iiiaîlre.  (;'est-à-dire  découvrir  le  chiffre  du 
coffre-forl.  non  pas  pour  voler,  certes,  mais 
pour  humilier  cet  homme,  pour  forcer  sa  vo- 
iniilé  dans  le  retranchement  où  elle  se  croyait 
inexpugnable,  pour  la  dépouiller  de  ce  qu'elle 
croyait  le  plus  intimement  lié  à  elle-même  el  la 
laisser  à  scni  néant.  Comment  l'idée  naît,  se 
noiirril.  se  développe  et  enfin  se  réalise  :  c'est  ce 
([lie  M.  \lexandre  Arnoux  a  retracé  avec  une 
liigii|iie  qui  soutient  toute  l'évolution  du  des- 
-cin  et  le  iiièue  irrésistiblement  à  son  terme. 

l)ess(Mii  dû  s'exprime  et  se  résinne  toute  la 
psychologie  du  personnage  ;  une  promptitude, 
une  cruauté  claire,  enjouée,  qu'il  proclame  les 
lui'iileures  de  ses  vertus.  Rodolphe  note  quelque 
part  le  «  merveilleux  plaisir  d'user  de  ses  jam- 
bes et  de  ses  poumons  par  un  matin  d'aiitomne, 
d'aller,  délivré  des  liens,  quand  le  pas  étincelle 
sur  les  silex  d'un  chemin  dur,  quand  l'esprit 
élineelle  au-dessus  des  conventions  humaines  et 
(li\iiies.  lire  (le  toutes  choses  une  joie  crépi- 
tante, électrique,  im  feu  oîi  se  consument  les 
vieux  pactes...  »  11  serait  difficile  de  mieux  dire, 
a\ee  une  netteté  d'un  tranchant  rnieux  affilé. 
C.e  garçon  se  voit  et  se  montre  tel  qu'il  est. 
Tel  il  sera  devant  le  coffre,  après  sa  lutte  avec 
Feuerstein.  quand  l'heure  est  venue  «  de  la 
déduction  savante  et  paisible,  à  l'abri  de  la 
peur,  du  remords,  des  morales,  de  la  société, 
l'heure  sacrée  du  crime  pur.  »  De  dix  .mille 
combinaisons  possibles,  il  a  trouvé  l'unique,  la 
vraie.  Il  peut  alors  jeter  à  la  face  livide  de  son 
maître  humilié  ce  cri  de  triomphe  :  <(  Vous 
voyez  que  je  ne  suis  pas  un  imbécile  négligea- 
ble, connue  vous  sembliez  le  croire.  »  Il  n'agit 
pas  en  voleur,  il  ne  touche  rien;  il  peut  se  ren- 
dre ce  témoignage  (^l'il  n'a  agi  qu'en  artiste, 
en  curieux,  en  moraliste... 

\ufour  de  Rodolphe  et  de  M-  de  Feuerstein, 
le  conteur  a  placé  quelques  figures  accessoires, 
d'une  fantaisie  pittoresque  :  C(')me,  le  cocher 
borgne:  Rosario.  la  femme  de  ihambre,  inso- 
lente et  soiunise;  Espérance  Espérandieu,  la  cin- 
sinière,  avec  "  son  bonnet  blanc,  ses  paraboles, 
sa  sagesse  concentrée,  confite,  relevée  de  totis 
les  condiments  de  la  terre  ».  Et,  comme  le  re- 
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iniiiijiic  cyiiiciui'incnl  le  inaîtic,  Ions  se  liaïs- 
spul  i)liis  (Ml  iiHiiiis;  (liiiis  cette  (Iciiiciire;  mais 
ils  forment  Imit  de  mèmr  une  |ielile  famille, 
une  petite  pairie,  et  ils  seraient  capable  d'uï- 
frii-  une  résistance,  de  paraître  unis,  solidaires. 
■<  i.'auKiin  n'es!  piis  nécessaire  à  la  solidarité;  au 
contraij-e,  pi'ul-èlre  (pi'il  la  (léroinf)ose,  qu'il 
la  mine  par  une  ceilaine  exallation  déirradan- 
te...  ))  M.  (le  l'cuerslein  pdinrail  alleipins  loin.  ! 
Il  pdin  I  ail  (lire  ipi'à  \  i\  re  a\  ee  lui,  ces  gens  qui 
ne  raiineiil  pa>  linissciil  par  lui  ressembler, 
(pi'il  \  il  ilaii^  I  air,  anldiii'  de  lui.  counne  un 
mal  qui  se  gagne.  Mais  il  ne  le  sait  pas.  IJspé 
lance  le  sait;  elle  le  voit;  elle  le  dit  à  l'iodolplie 
(loni  la  réaelion  <c  lr(iu\e  slinnih'c,  bàlée  par  ce 

l"''iil-        _  1 

l']|  il  s'en  \a,  |ir('l,  a|ir('s  cet  épisode,  à  recom- 
mencer la  \ic...  .(  La  matinée  élail  claii'e  cl  pro-  ; 
pre  connue  au  sepliènie  Jour  de  la  genèse;  l'inii- 
vers  reconnnencait.  Au  guicliel.  déjà.  cin(|  on 
six;  créatui'es  Inmiaines  alignaient  l'argenl  et  le 
billon  sur  la  phnpie  de  cui\ic  cannelé,  aclie- 
laient  à  un  soicicr  invisibl(>  l'espace,  la  \itesse. 
le  (l(''pail.  les  I  ransnngial  idiis,  les  réineaina- 
lidus.  !■  Ce  sont  les  dern!('res  lignes  du  livre, 
et  c.'esl  son  dernier  mot,  Kntendoris  par  là  que 
Idiil  rccdin  nience  et  (pie  rien,  jamai<,  ne  de- 
meui'c  ni  ne  c(imple.  lui  goût  de  ciîiidres  nous 
icsie  aii,\  lè\r'es,  comme,  dans  l'âme,  la  sensa- 
lidii  (In  uéaiil.  Si  la  fanlaisie  consiste  à  projeter 
sur  l'écran  de  nos  songes  les  fictions  que  notre 
sensibilité  et  noire  esprit,  se  plaisent  à  imaginer, 
il  est  impds-ililc  (pi'elle  ne  reflète  pas  les  cou- 
leurs de  noire  ciel.  Nous  avons  l'impression  que 
le  ci(>l  de  M.  Mexandre  Arnoux  est  vide  et  terne. 
I.  Iiisloire  (pi'il  iiiMMite  n'est  tissée  que  de  dé- 
scnclianlemcnl .  de  doute,  d'irmiie  et  de  néga- 
lidu.  I.'air  de  iNlaleforèt,  nous  l'avons  dit,  est 
iri-es[)iral)le.  I.a  vie  y  est  stérile,  le  travail  vain; 
les  ambitions  y  sont  lidicules  et  les  aspirations 
ini|)uissanles.  cumme  la  nature  même  n'y 
miinlre  (prune  à|>reté  destructrice  et  les  êtres 
liumains  leur  misère  ou  leur  bassesse.  I^a  fie- 
lion  iidiis  licnl  cduslaimuent  susjiendus  entre  la 
réalité  et  le  caucliemar.  Mais  nous  avons  aussi, 
plus  on  moins  nelle,  rimpression  que  nous  cô- 
IdNons  le  sMubdIe  cl  (pie  toute  cette  pénible  his- 
lolrc  garde  une  signilicalion.  Serions-nous  len 
lés  de  l'oubliei-,  l'auteur  nous  le  rap[)elle. 

Si,  <laiis  ce  iiiliinct  niiilolassi'  de  Mues  lioiionililcs, 
(loiil  laiil  tl'in('|itiis  avaieiil  «'li'  CNlniilos  an  prix  (l'un 
loiiir  travail,  j'avais  pu  sii])pos('r  «pic  la  vie  spiiitiiciU'  (In 
di^luds  uV'lail  [las,  en  sonmic.  radicalcini'iit  dirf(''ri'Mti". 
mai^    si'iiU'iiu'Ml     d'iiiio    essence    pins    ililnée,    que    je    ne   ' 


respirais  ici  qn'nn  éli.\ir  rcmcetilié  dans  la  solilnde  "1 
11-  replienienl.  et  non  p.is  nn  poison  iini(pie,  inlniniain, 
i  ne  sais  à  cpielles  cxlnTiiilcs  ccLte  idée  m'eût  accul(i; 
ji  n'i'iisse  pas,  en  tout  ca».  consenti  à  passer  une  lievire 
ili  pins  en  lin  lien  si  infernal,  si  lia^'iipieMlenl  repiésen- 
l.ilif  et  teri'eslrc.  Vu  conliaiii-,  je  m'amusais,  j'vtais  gai. 
]■■  ne  piissiVlais  [«is  d'amcriume:  ma  courte  vue  me 
-aiivegardail,  du  di'sespoir  :  je  n'av.iis  pas  atteint  ee  point 
de  rexpérieiiee  on  rampleur  du  conii(pie  d(''Voic  le  mon- 
de, où  clia<pie  liouffonnci  ic  .  Iiaipu-  iiisaniti'  nous  en- 
i.dol)e    et    nous   détruit. 

la  vue  (le  rinilciir  est  moins  courte,  et  il  a 
allcinl  ce  pdiiil  de  l'expérience  auquel  n'était 
|»as  enciire  pat  venu  son  jeune  héros.  S'il  se 
oarde  du  désesjjoir.  c'est  par  l'ironie,  et  il 
Il  évite  pas  l'amertume.  Mais  sans  doute  trou- 
verait-il excessif  que  nous  [joiissions  la  signifi- 
•  iition  de  son  récit  jus(pi'à  une  philosophie  de 
la  vie  e|  iiiuis  reprocherait-il  di^  mécdunaîlre  le 
caraclère  de  jeu  qu  il  a  voulu  lui  laisser.  Ilis- 
Idire  «  innocente  et  fantas(pie  ).,  réf)éterons- 
iidiis  avec  lui  pour  finir  par  dfi  nous  avons  cdm- 
iiiencé.  Lui-même  ne  nous  révèle-t-il  pas  son 
(irocédé  dans  ce  détail  ofi  éclal(>  l'étrange  libel- 
le doni  il  use  à  r(''gar(i  du  léel?  Rodolphe  s'est 
lin  .joiir  évadé  de  Maleforèt;  il  raconte  à  son 
maître  (pi'il  a  passé  la  nuit  dans  un  mauvais 
lieu,  cl  le  (li'peini  en  qiiehpies  traits  du  réalisme 
le  pins  brûlai  :  ■(  .l'étais  assez  lier  de  mon  ta- 
bleau du  mauvais  lieu,  ofi  je  n'avais  pas  mis  les 
[lieds,   brossé  de  chic-    » 

Ainsi  est  brossé  peut-être  tout  le  livre.  Ce 
n'est  pas  un  refiroche  cpie  nous  lui  adressons  : 
il  faut  le  prendre  tel  (pi'il  est  pour  le  comy)ren- 
(Ire.  Conformément  à  l'esthétique  nouvelle,  les 
intentions  de  l'auteur  ne  sont  [las  toujours  clai- 
res, et  son  sujet  le  conduit  plus  que  lui-même 
ne  le  domine.  La  consiruclion  a  pris  la  place 
de  l'observation  et  le  goi'it  du  pittoresqiu'  l'em- 
porte sur  le  souci  de  la  vérité.  Mais  l'arcliitec- 
liire,  après  t(uit.  a  aussi  ses  lois,  qui  ne  sont  pas 
étrangères  aux,  lois  natmellcs.  et  le  pittoresque 
n'est  à  son  tour  <pi'une  forme  exprcssiv<>  du  réel. 
\  ce  procédé  consfruclif  est  adapté  ou  corres- 
pond un  style  qui  es!  une  transposition  perpé- 
liiellc.  Il  impli(pic  chez  l'autem-  et  provoque 
chez  le  lecteur  une  perpétuelle  activité  de  l'es- 
prit. Nous  faisons  mieux  qu'imaginer,  nous 
voyons  «  des  rêvasseries  diffuses,...  pleines  de 
scintillements,  pareilles  à  des  eaux  dormantes 
cl  sans  direction  que  |)oignardent  les  poissons 
vifs.  »  Et  comment  ne  nous  arrêterions-nous 
pas  sur  le  mol  hasard,  quand  on  nous  dit  que 
«  ce  mot  est  une  maladie  de  l'esprit,  un  anesthé- 
sique    répandu    autour   des    causes,    comme    le 
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somnipil  autour  de  la  Belle-au-bois-dormant  »? 
Le  plus  inconteslable  don  des  meilleurs  entre 
les  écrivains  de  la  nouvelle  génération,  c'est  le 
don  d'écrire.  Dans  les  périodes  précédentes,  ce 
l'ut  tour  à  tour  la  sensibilité  ou  l'imagination, 
l'observation,  l'analyse,  une  vaste  culture. 
.\ujourd'bui,  c'est  l'expression,  qui  procède 
elle-même  tantôt  de  la  sensation  vive,  tantôt 
des  audaces  de  la  construction.  A  l'expression 
nette  de  la  pensée,  qui  fut  l'idéal  classique  au 
chant  lyrique  des  sentiments  dont  se  berçait 
le  romantisme,  à  la  représentation  photographi- 
que des  choses  vues  où  tendit  de  tout  son  effort 
le  réalisme,  à  la  traduction  musicale  du  frémis- 
sement intériem-  qui  caractérisa  le  syndiolisme, 
succède  aujourd'hui  la  volonté  de  fixer  la  sen- 
sation toute  vive  ou  d'imposer  au  lecteur  l'or- 
dre, quel  qu'il  soit,  spontané  ou  réfléchi,  dans 
lequel  il  a  plu  à  l'auteur  de  lier  ses  idées  et  ses 
images.  Jamais  l'expression  n'a  pris  autant 
d'importance  dans  le  roman.  Par  la  seule  ex- 
pression, à  défaut  de  tout  le  reste,  M.  Alexandre 
Arnouxi  se  classerait  au  rang  des  meilleurs  ro- 
manciers. 


* 
*  * 


«  Coide  fantaisiste  n,  annonce  M.  Gabriel 
Maurière  an-dessous  du  titre  de  son  nouveau 
roman,  l.'ïJnntme  qui  ne  meurt  pas.  Et  la  fan- 
taisie est  bien  différente  dans  la  première  moitié 
du  livre  et  dans  la  seconde,  bien  différente  par- 
tiiut  du  Chiffre  de  M.  Alexandre  Arnoux.  C'est 
une  étrange  et  fascinante  aventure  que  celle  du 
docteur  Olivier  Sandreau  à  la  recherche  du  se- 
cret de  l'immortalité.  Par  une  suite  de  circons- 
tances assez  singulières,  il  a  été  mis  siu"  une 
piste  fertile  en  surprises  et  entraîné  bien  loin  du 
laboratoiie  ofi  il  cherchait  patiemment,  selon  les 
méthodes  scientifiques,  à  saisir  le  mystère  de  la 
vie.  Nous  le  suivons  avec  l'agrément  le  plus  vif 
et  THi  intéièt  tou.jours  en  éveil  dans  l'étonnant 
voyage  qu'il  entreprend  au  Thibet  avec  la 
jeune  princesse  Arucha,  rejointe  bienlùt  par  le 
journaliste  parisien,  Paul  Rabardy.  Ensemble 
ils  cheminent,  non  sans  péripéties,  <(  Vers  la 
cime  bleue  »  et  ils  parviennent  enfin  aux  terras- 
ses du  Kara-'Vitsé,  la  montagne  aux;  deux  tètes 
que  comonnent  les  cinq  terrasses-  La  quatrième 
est  l'asile  du  Bouddha  vivant,  et  sur  la  cin- 
quième, défendue  par  un  poste  où  rampent 
d'énormes  serpents,  pousse  le  Kalakari,  la 
plante  dont  la  graine  prolonge  indéfiniment  la 
vie.   Comment  Olivier  Sandreau  peut  l'attein- 


dre, c'est  ce  (pi'il  faut  laisser  le  soin  au  roman- 
cier d'apprendre  à  son  lecteur  avec  beaucoup 
d'autres  choses.  Toute  cette  partie  est  la  meil- 
leure du  livre,  passionnante  à  la  fois  comme  un 
récit  d'a\cnlures  et  comme  un  voyage  d'explo- 
ration. 

Mais  voici  l'homme  en  possession  du  secret. 
Il  est  devenu  »  un  dieu  terrestre  »,  et  c'est  alors 
que  commence  la  fantaisie  philosophique.  Elle 
se  présente  à  nous  sous  la  forme  d'une  «  anti- 
cipation »  et  se  passe  de  ig^ô  à  1970.  Quel  usage 
va  faire  le  savant  de  sa  puissance?  Disons  seu- 
lement qu'elle  ne  lui  permettra  pas,  comme  il 
l'avait  rêvé,  d'empêcher  la  guerre,  parce  qu'il 
ne  saurait  y  a\oir  rien  de  changé  dans  le  monde 
tant  que  l'amour  n'aura  pas  remplacé  la  haine, 
et  que  le  fond  des  cceurs  ne  sera  pas  trans- 
formé. Par  l'esprit  de  haute  sagesse  résignée, 
d'édifiante  philosopliie  qui  sort  des  réalités 
médiocres  et  nous  élève  au-dessus  d'elles,  cette 
dcinière  partie  de  l'œuvre  de  M.  Gabriel  Mau- 
rière offre  des  thèmes  de  réflexion  aux  lec- 
teurs qui  demandent  à  un  récit  romanesque 
autre  chose  qu'un  simple  ébranlement  de  la 
sensibilité  et  de  l'imagination.  Mais  les  autres 
aussi  seront  abondamment  servis  :  la  forte  per- 
sonnalité du  savant,  partagé  entre  ses  recher- 
ches et  son  amour,  mais  qui  croit  d'abord 
pouvoir  lier  l'une  à  l'autre  ces  deux  passions 
et  les  rejîdre  solidaires,  puis  se  voit  mis  sou- 
dain dans  la  cruelle  nécessité  de  choisir  :  l'ex- 
pédition au  Thibet,  les  rencontres,  les  épiso- 
des, les  aventures,  —  voilà  qui  est  bien  fait 
pour  séduire  le  véritable  amateur  de  romans. 

Ainsi  L'Homme  qui  ne  meurt  pas  présente 
un  intérêt  très  divers,  très  complexe,  et  il  a,  si 
l'on  peut  dire,  toutes  sortes  de  prises  sur  nous. 
Il  atteste  la  variété  des  dons  de  l'auteur  qui  a 
déjà  connu  de  beaux  succès,  notamment  avec 
ce  vigoureux  roman  Â  la  gloire  de  la  terre,  pu- 
blié dans  la  même  collection,  et  cette  amusante 
étude  de  mœurs  politiques,  Pamphile  et  Pom- 
pon, dont  la  vérité  s'assaisonnait  déjà  de  fan- 
taisie. 

Firmin  l^oz. 
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POEME 


LE  RÉVEIL  DE  LA  BELLE  AU  BOIS  DORMANT 

Or,  comme  chacun  sait,   la  Belle  au  bois  doi- 

[mant 

N'clait  pas   morte   quand   vint    \v   l'riiice  Cliar- 

[maiit 

Four,  d'un  chaste  baiser  sur  sa  douce  paupière, 

L'éveiller  du  sommeil  de  cent  ans  légendaire; 

Ce   n'était  plus   (jue   presque   [lius    (ju'elle  dor- 

[mait 

(lar  elle   pressentait   le  Prince   ([ui    l'aimait 

l'>t   ne  ^'oiiiait  pas   [jerdre   un   instant    pour  l'en- 

[tendre... 

—  Prince  (Ibarmant,    vous   vous   êtes   fait   très 

[attendre!... 

—  ()    iJelle   au    bois    dormant.    a\ez-vous    bien 

[dormi  i' 
l'H eillez-vous,  mais  lenlcnicnt,  cnmme  à  demi, 
1)(^  peiu'  que  le  soleil  de  vos  clie\ru\  inonde 
Vos     yeu.v    bleus     de    princesse     adiniililrnicnt 

[blonde! 

I  >r-,  au  mi"'nie  moment,  t<iMs  les  dornicms  icclus 
Depuis    cent   ans    dans    le    palais    ne    dirmaient 

[plus. 
I,a   lieine   Mère  se  ré^cilNmt    la    preniièrc, 
\[)eice\ant  le   Pioi,    lui   dit    :    k    Ma    ciuilurière! 
.le  n'ai  rien  à  me  mettre,  enlend<'/-\(ius.  à  i'xii:' 
VA   le   Roi,    regardant   sa   fille,    dit    :    c    Ma    fui, 
Une  chose  n'a  pas  changé   :   le  caractère. 
Le  caractère  épouvantable  de  la   mère! 
Mais,    (pi'impoite,    j'étais   jadis    f<irl    fatigué; 
De  m'ètie  rcj)osé  cent  ans,   je  me  sens  gai. 
Je    suis    un     roi     conliMit,     j()\ial,     d'humeur 

[badiTic: 
Qu'on    m'aille   sur   le   champ   qu(''iir   ma    conçu- 

[bine!  » 

l,e   Prince   rc^gaidait  toujours   avidemenl 
Cj'lle  ipn  n'i'Mait  plus  la  R(>lle  au  bois  dminaut.,. 
Ils   étaient    seuls,,  enfi7i.    très    jcuni's,    un    jicu 

[pâles. 
Kt  c'était  une  pluie  ardente  de  pc'-tales 
Odoraids   sur  leurs   fronts   iai)prociiés  e|    chai- 

[mants 
('ar  celte  haie  inexiricable  de  sarments 
Qui  protégea  cent  ans  l'enfant  contre  les  choses 
Du    dehors    n'était    plus    que    des    gerbes    de 

[roses!... 


Elle  avait  l'air  d'un  beau  bijou  dans  un  écrin; 
Le  Prince  la  laissait  sur  son  lit;  il  eût  craint, 
Fn  la  levant  déjà,  qu'elle  n'eût  pas  la  force, 
Mèine  en  s'appuyaut  lout<',  à  la  colonne  torse 
Du  baldaquin,  de  se  tenir  droite  et  debout 
l.l  (|ue  son  corps  pliât  soudain  comme  un  bam- 

[bou! 

la  Princesse,  à  son  jour,  a  regardé  le  Prince 
Agenouillé  sur  les  coussins;  il  était  mince, 
(iraud,  blond  mais  sans  fadeur,  et  bien  fait  en 

[tous  points 
Dans  le  plus  ajusté  d'entre  tous  les  pourpoints; 
il  avait  les  yeux  doux  et  rêveurs  d'un  poète. 
Les    mouvements    jolis    et     sûrs    d'un    jeune 

[athlète, 
Kidin  tout  d'un  héros  de  <iiute  et  de  roman; 
Il  [Kjrtait  bien  son  nom,  car  il  était  charmant! 

l'n   chambellan  entra,   faisant   trois   révérences, 
lA  dit  :  «  Je  suis  aux  pieds  de  Vos  Magnificen- 

[ces; 
Prince,   s'il   vous  plaisait  d  a\iiir  quelque  appé- 

[lit. 

\  ns  Altesses  pouri'aient  dégu-ler  un  rôti, 

—  Au  son  du  clavecin,  du  haulbois  et  des  flù- 

[les,  — 
Qui  cuit  depuis  cent  ans  et  trenle-Irois   minu- 

[tes!  » 

—  «    Monsiein-   le   Cdiambellau,    merci,   je   n'ai 

[pas  faim,  » 

Snupire  alors  le  Prince;  et,  comme  un  séraphin. 

Tant    était    angélique    et    soyeux    son    sourire, 

<   Monsieur,  je  n'ai  pas  faim,  —  se  prit-elle 

[à  redire. 
D  un  petit  trol  feutré,  connue  ferait  un  rat. 
Monsieur   le   Chambellan,    humble,    se   retira... 

(  )n   entendait,    mais   loin,    en   accord   adouci 
Le  prélude,  —  ul.   ré,   mi,   ré,  fa,   sol,   ut,  mi. 

[si...  - 
Dune  musi(|ue  im  peu  vieillotte  et  qui  cajole 
.Liliment  l'ou'ïe  ainsi  qu'une  abeille  qui  vole: 
Li  Prince  ne  disait  plus  rien,  comme  enivré, 
."se  demandant  si,  tout  cela,  c'était  bien  vrai; 
le  souffle  doux  de  la  Princesse  sentait  l'ambre 
i;i  cela  sentait  bon  le  boidieur  dans  la  cham- 

[brei... 

Jacques  Ayrens. 
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A  TRAVERS 
LES  REVUES    ÉTRANGÈRES 


Outre-Océan. 

La  toute  singulière  prospérité  doiil  l'Améiiquc  jouil 
(Inpuis  quelques  aiuwies  explique  jusqu'à  un  certain  point 
l'activité  qui  se  remarque  en  ce  moment  dans  la  litté- 
rature du   Nouveau  Monde. 

Cependant,  ce  bouillonncmenl  d'idées  ne  va  pas  sans 
danger,  estime  M.  J.  Boynton  Biesiley  dans  llie  Forum. 
Il  s'accompagne  en  effet,  dit-il,  de  tel  esprit  qui.  sous 
la  forme  du  roman  suiiont,  s'emploie  à  discuter  cl  en 
tin  de  compte  à  ruiner  les  juiiicipes  de  la  morale  tradi- 
tionnelle. Nombre  d'écrivains  américains  n'obéissent 
guère  aujourd'hui,  semble-t-jl,  «[u'au  souci  d'inciuiéter. 
voire  de  révolter  les  consciences...  et  cette  prétention 
suscite  d'ailleurs  dans  la  crili<]ur  d'interminables  cl  pas- 
sionnés débals  où  s'affrontent  briiyanuiicnt  ((  conformistes 
et    novateurs  ». 

Mais  en  matière  d'arl  rciri-\n-  d'invoquer  «  In  révo- 
liilion  1).  ...même  sous  jiré-iexlc  dr  rrclicivInT  l'origi- 
nalité! Tandis  que  l'esiirit  subversif  de  l'ordic  social 
est  fait  essentiellement  de  pinti  |iris  et  de  duielé,  une 
grande  O'uvre  littérnirr  ii'ini|ili(pic-l-cllc  p;is  d'nlioid 
sympalbie.  bonté,  pillé',  cl  un  i'rvi\Miii  ,),■  i.i,,.  n,.  i,.,,,]. 
il  pas  d'iusliiu-l  à  briser  les  i-niravcs  de'  sa  per]S('c  pour 
((  réab'sci-  ,.  la  cOEiceplidii  la  plus  conqirélicnsivr  de  'a 
vie  i*  r,a  polémique,  c'est  du  domainr  de  In  socinloLnc  et 
du  jOurnnIisTuc.  I.c  culte  des  lettres  veut  un  aulic  dé- 
sintéressement... 


M.  A.  OversIrccI,  l'iofcsseur  nii  Collège  c,  of  Cily  of 
New-York,  signe  n  In  Hihiiolhcijur  llnii^ri-scllr  cl  Ucviii' 
de,  Genève  (fasc.  de  juillet)  de  copieuses  coiisid.'ralions 
sur  .l'éducation  américnine  dans  ses  rapports  avec  le 
pacifisme. 

La  culture  ]>liysique,  l'enseignement  des  sciences  ■  t 
le  rapprochement  des  sexes  sur  les  bancs  de  r('cole  sont 
à  son  avis  de  primordiale  importance  «  pour  le  déve- 
loppement d'un  esjiril  de  pacifisme  consiruclif,  en  op- 
position   avec     l'cspiit     destructif    du     militarisme   ». 

L'athlétisme  conslilue  un  précieux  exuloire  pour  les 
énergies  musculaires  cl  il  ne  s'inspire  en  rien  de  la 
guerre,  car  on  ne  vise  nullement  ici  h  blesser  son  ad- 
versaire; il  est  en  outre  bien  évident  (pic  de  jeunes 
hommes  grandis  dans  le  souci  de  leur  snnh-  el  ilnns  'a 
pratique  de  In  discipline  personnelle  ne  sauraient,  ain- 
si qii'il  arrive  si  souvent  dans  li'  cas  contraire,  souhaiter 
la  guerre  »  comme  une  occasion  longnemcTU  attendue 
de  déchnîner  leurs  passions  ».  —  L'enseignement  des 
sciences  i*  La  science  appartient  à  rbumnnité...  et  l'es- 
prit y  est  merveilleTiscmcnt  à  l'abri  e  des  préjugés  na- 
tionalistes qui  vicient  l'enseignement  de  l'histoire  et  le 
la  littérature  ».  Par  ailleurs,  la  science  est  avant  tout 
((  positive  et  consiructive  »...  et  M.  \.  Ovetstrcel  nous 
engage  n  mesurer  In  <liffércnei'  eiili-e  In  meulnli!,'  d'un 
adolescent  n  l'école  de  Plutnrque  et  In  rneulnliié'  d'un 
ndolescenl  fréqur-ntnni  chez  DnrniTi.  —  Onnnt  n  l'édu 
cation  en  commun  des  gnrçons  el  des  filles,  elle  ap- 
prend aux  élèves  »  ft  regarder  avec  les  mêmes  yeux,  a 
penser  avec  des  cervenux  pnreils.  h  sentir  nxrr  des  con- 
sciences   identiques  »    :    d'une    pnri,    le    système    tend    à 


saper  le  mauvais  prestige  qui  s'attache  encore  au  belli- 
cisme el,  d'un  autre  côté,  la  femme  y  acquiert  »  l'in- 
lelligenee,  l'indépendance  el  l'initiative  voulues  pour 
contrecairer    les    riscpies   de    guerre  ». 

Itaue. 

En  parlant  des  cncouragemculs  donnés  en  Italie  à  la 
famille  el  en  se  réjouissant  des  mesures  qui  y  ont  été 
prises  en  faveur  de  celle-ci,  M.  Fortunato  Hizzi  constate 
dans  Miiteiva  (n°  i.'i,  192G)  qu'en  cette  matière  aussi  la 
politique  de  Mussolini  s'inspire  des  meilleures  traditioiis 
de  la  Rome  antique  :  chez  les  ancêtres,  l'État  se  fondait 
sur  la  famille  et  celle  dernière  s'étayait  elle-même  sur 
les   prérogatives    du    père. 

On  sait  aujourd'hui  des  gouvernements  assez  sectai- 
res et  assez  aveugles  pour  s'exposer  à  désagréger  cette 
cellule  première  dans  l'organisme  social.  Heureusement, 
le  Duce  obéit  à  une  conception  plus  judicieuse  et  plus 
haide  ilu  rôle  el  des  devoirs  de  l'État.  En  Italie,  l'im- 
pôt successoral  a  été  aboli,  le  récent  projet  de  loi  sur 
le  divorce  a  été  enterré,  on  prévoit  d'autres  mesures 
comportant    la    même    signification... 

.S'il  convient  à  coup  sûr  de  compter  avec  les  lois, 
les  règlements  et  tant  d'excellentes  circulaires  se  pro- 
posant de  sauvegarder  les  mreurs  et  surtout  de  préser- 
ver l'enfance,  un  excès  de  zèle  dans  ce  domaine  tourrr; 
vite  d'nilleuis  à  la  pudibonderi<'.  Il  prête  alors  à  rire 
et  persimne  n'aime  à  provoquer  le  rire  à  ses  dépens. 
Mais  un  père  iléfeiidnnt  rbonnèleté  et  la  santé  de  ses 
eiif.nils  ne  saurait  jnninis  être  ridicule  :  que  les  pn- 
lenls  ni'  cinigrLent  donc  point  de  se  montrer  sévères 
sur  ce  ebnpitre-l.î  el  qu'ils  sacrifient  ici  encore  à  cet 
esprit  d'ordre  iM  de  disi-ipline  doni  le  réveil  caractérise 
le    pn'seni    lunnieul    de    In    vie    nationale... 

Suisse. 

.\  la  Bihiintiu'qiie  Unii-rrsi'llc  el  rievue  de  Genève, 
sous  In  signature  de  M.  Jean  Prévost,  qui  disserte  ici 
sur   <(   le   goût  de    philosopher    >    : 

«  Peut-être  à  quarante  ans  nnrni-je  pu  approfondir 
les  ressources  du  coups,  les  moyens  du  Inngagc  et  les 
sciences  de  la  nature;  peulèlre  n  soixante  aurai-Je  ac- 
cru l'une  des  connaissances  Innnaines  sur  l'homme  ol 
les  choses;  peut-être  ensuile  pourrai-je  cultiver  pour 
sn  seule  benuli'  une  sngcsse  <|iie  l'âge  et  la  mort  auront 
icndiie  inutile.  Puissi.  êire  eoidirmée  l'analogie  que  je 
devine  entre  le  ir,\\  IrnMiil  où  l'esprit  se  consume,  se 
perd  dans  les  choses,  et  le  ninuvemeul  lent  dont  la 
mort    nous  dispense. 

Gaston    Cnoisv. 


—^^ 
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Histoire 

Pierre  ,\lyi'e.  —  L'Empire  des  NiUiiis  (Pnris,  Plon-N'ourril 
et    C"), 

Le  sous-titre  pcnie  :  De  lu  reine  de  Sabn  à  la  Société  des 
Nalinns.  C'esL  dire  que  l'iiistoire  de  l'Étbiopie  ne  saurait 
être  ici  qu'esquissée.  Mais  cette  escjuisse  est  assez  poussée 
pour  que  le  lecteur  possède  sur  les  destinées  du  pays,  surtout 
sous  les  monarcjues  de  la  dynastie   .  Salomon-Saba  >,  une 
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vue  juste  et  susceptible  de  l'orienter  utilement.  C'est  la 
période  moderne,  ouverte  vers  1840  par  le  traité  d'amitié 
signé  par  Sahlé-Selassié  et  par  Rochet  d'Héricourt,  au  nom 
du  roi  Louis-Philippe,  que  M.  Pierre  Alype  a  surtout  étudié*. 
On  ne  s'en  étonnera  pas.  Mais  c'est  celle  aussi  où  l'Ethiopie 
a  failli  perdre  son  indépendance.  Moins  du  fait  de  l'assaut 
livré  par  la  mer  musulmane,  au  milieu  de  laquelle  elle 
surgissait  comme  une  île  chrétienne,  que  du  fait  de  voisins 
européens  infiltrés  entre  ses  montagnes  abruptes  et  la  mer, 
ou  campés  sur  le  Haut-Nil  :  Italiens  de  Massaouah,  refoulés 
en  1890,  Anglais  de  Zeïlah  et  de  Fachoda.  La  France,  ins- 
tallée à  Djibouti,  sentait  au  contraire  à  quel  point  une 
Ethiopie  souveraine  et  libre  pourrait  servir  ses  vrais  inté- 
rêts de  civilisation  et  de  commerce.  En  1897,  elle  renouvelait 
en  ce  sens  avec  Ménélik  II  son  traité  de  1843;  en  1906,  elle 
le  confirmait  par  accord  avec  l'Italie  et  r.\ngletcrre.  La 
mort  de  Ménélik,  en  déchaînant  de  nouvelles  rivalités  entre 
les  ras,  allait  permettre  à  l'intrigue  allemande  de  se  déve- 
lopper à  la  cour  d'.Addis-Abeba.  Celle  intrigue,  le  prince 
Tafari-Makonnen  la  brisa  en  1916.  Mais  ce  furent  alors, 
reprises  sournoisement  par  Rome  et  par  Londres,  les  ma- 
nœuvres qui  tendaient  à  faire  tomber  l'Empire  sous  ou  ne 
sait  quel  condominium  d'aventure  et  d'exploitation.  La 
France  les  a  déjouées  (avec  quel  bonheur  et  quelle  ténacité, 
il  faut  précisément  le  demander  à  M.  Pierre  Alype)  en 
faisant,  en  1923,  entrer  l'iïthiopie  dans  la  Société  des  Nations 
indépendantes.  C'est  là  un  beau  chapitre  d'hisloire  et  d'ami- 
tié franco-éthiopienne.  .\  M.  I  lenry  de  Jouvenel,  qui  a  <loiiné 
la  préface  de  ce  livre  et  qui,  à  Genève,  dans  l'aréopage 
auguste,  assura  le  triomphe  du  bon  sens  contre  les  basses 
convoitises  parées  de  défroques  bibliques  et  puritaines, 
et  au  prince  Tafari,  régent  de  rEin])ire  pour  riuq)ératricc 
lllle  de   .Ménélik,  il  convient  d'en  rap|iorter  le   mérite. 

P.    !•■. 

.hnirnnl  in  lime  de   Nicoi-.\s    11   (Paris,   Payot). 

C'est  la  traduction,  due  à  .M.  Pierre,  agrégé  de  rt'nivcrsité. 
des  passages  extraits  par  l'historien  russe  Melgounov  du 
manuscrit  (une  dizaine  de  volumes)  du  tsar  Nicolas.  M.  Pierre 
assure  que  le  manuscrit  ne  pouvait  pas  être  puldié  en  entier, 
])arce  que  cette  publication  <•  serait  d'une  monotonie  ellroya- 
ble,  étant  donné  que  Nicolas  II  n'avait  aucun  don  d'écri- 
vain ».  n  se  peut,  et,  au  surplus,  il  y  paraît.  lît  la  lecture  de 
ce  que  nous  avons  ici  est  tout  simplement  aMIigeauLe.  C'est 
le  triomphe  éclatant  de  la  nullilé.  Quan<l  même,  ce  livre 
ne  nous  ofïre  qu'une  image  tronquée  de  Nicolas  II.  M.  Mel- 
gounov avait-il  le  droit  de  découper  ainsi  en  morceaux  choisis 
l'écriture  de  cet  infortuné'.'  Qui  sait  si  la  répétition  «  n\oiio- 
lone  »  de  telles  on  telles  impressions  ne  nous  ferait  pas  surgir 
à  la  Un  un  persormagc  de  plus  de  consistance  que  celui  ([Ui 
csl  ici,  cl  ([U'il  est  inq)ossible  de  reconstituer  d'après  ces 
fragments?  Tels  quels,  il  faut  les  lire  pour  ])rendre  en  pitié 
celte  sorte  de  fantôme  de  numarque,  sans  volonté  mais  non 
ans  entêtement  et  qui,  porté  au  pouvoir  trop  jeune,  ignorant 
ri  fataliste,  ne  semble  avoir  conçu  januùs  qu'une  idée 
stable  :  maintenir  l'autocratie,  non  pas  même  pour  en  jouir, 
mais  sinq^lcnuMil  parce   ([Ue  son   père  l'avall    voulu. 

P.    F. 

Klorciil    MA-rriîH.   —   Ia's    vrais   criminela,    i    vol.    jn-i'. 
.'■171    p:iges   (Bergcr-I.evrault,   édit.'l 

Mu  livre  d'une  séricu.sc  (loiumenlalion,  où  se  Irnu 
vent  mises  en  ipleinc  Imuicie  les  respousidiilili's  il<-^ 
vrais  auteurs  de  la  guerre  de  loi.'i.  (l'est  un  rr'(|uisiloii,' 
serré,  sans  passion,  où  l'auli'ur  exaiiline,  à  la  ilail.'  de^ 
documents  et  des  pif'ees  diplnmaliques,  les  can-ics  1  1 
les  responsabilités  nllcmaniles  :   la   pollllqu(^  d'iiéiîéinnm  ■ 


njoodiale  suivie  depuis  trcnl<-cinq  ans  par  r.Mlemagne, 
ri  l:i  met  en  parallèle  avec  lii  polili(iue  fiiinçaisc^  <l'équili 
liic.  qui  montre  la  France-  rnmme  une  nation  profon- 
(lériMiit  pacifnjue.  Florent  M.iller  dénonce  les  menée^ 
n.'fastes,  en  somme,  du  parti,  qui  rêvait  d'un  rappro- 
rlii'iiu'nt  franco-allemand,  .s;ins  tenir  compte  de  l'élrang" 
f;il:ilili'  <|ue  le  principe  du  Luthéranisme  et  les  conse- 
(phoces  plnloso|diiques  que  Kard,  Hegel  et  Nielsch'e  en 
nul  Urées,  ont  fini  |>ar  imposer  au  peuple  allemand  tout 
riiliir.  Et  nous  met  en  garde,  enfin,  contre  la  cam- 
pa^'iir  entreprise.  en  .Mlemagtic,  |)our  la  révision 
ou.  plus  justement,  pour  l'aniuilation  du  Traité  de 
\eisjilles,  et  contre  les  dangers  du  Pacte  de  Locarno. 
(luvjagc  de   valeur  et   des  plus   instructifs. 


A.    R. 


Rfimias 


Damase  Potvin.  —  Le  Fraiirais.  roman  paysan  du  Pajs 
de  Québec.  Un  vol.  in-.S".  0/16  pages  ("Edouard  Ga- 
i.md,  éd.   Montréal). 

Iiaris  une  intrigue  sans  <oinplication,  en  un  décor 
nier\eilleux,  qui  nous  fait  passer  par  <les  alternatives 
d<'  froid  arcti<]ue  l't  de  chaleur  excessives,  durant  les- 
quelles  nous   admirons   la    splendeur   de    la    tiuTe,   élin- 

celiiiile  sou<  l.i   \aLr l'or  des  blés  mûrs,   l'aulcur  a   fait 

se  déi-ouler  IN'vi^lriuc  calme,  Iroublée  scNlemeid.  par  la 
pivdi'cupalioii  ili-  conserver  <a  liTrc.  <rnn  agriculteur 
rariii'licn.  \'.\  rrlb-  lutte  pour  <|uc  sa  fille  puisse  après 
lui  r.iiilininr  de  posséder  ces  elianips  que  son  grand- 
pèir    r\    son    ]i('tc    ont    (léfrlr-li '-.   et    arrachés    |)OUce    j)ar 

I !■  à   la   forci,  a   vraiment  <pielque  chose  d'éniouvanl 

el  (II'  grand.  Mais  ce  qu'il  faut  noter,  cl  <pii  fait  le 
mrilleur  du  mérite  de  ce  roman,  c'e-^l  l'impression 
iriidiniêleté,  le  calme  de  cons<-ience,  la  hauteur  de  men- 
lalilé.  <-liez  CCS  êtres  très  sinqtles,  rt  même  1res  sim- 
plifies, qui  sinilcmis  par  mie  fernu-  croyance  religieuse, 
suiverd,  sans  se  Iaiss<T  eidamer  par  l(^  sceplirl.<ine 
d'aujourd'hui,  la  gninde  loi  du  devoir,  non  pas  de 
ci'lui  ([u'Imposenl  les  lois  ou  les  conventions  sociales, 
Miaiv  de  ce  <levoir  que  flleu  lui-même  a  écrit  au  plus 
iidiine  de  noire  conscience.  Ce  li\re  écrit  <lans  vnic 
lariLOie  bien  française,  qui  s'appaienlc  de  si  près  à  celle 
des  grands  classiques,  qu'elle  en  a  gardé  par  momeni 
qiiel(pie  archaïsme,  «'sl.  dans  touli-  la  ])lénitude  du 
mol.  une  œuvre  .saille,  qui  fail  le  plus  grand  honneur 
à   son   auteur.  •^-     n. 

Charles    GÉNIAUX.      —      Les      Fnncons.      Vu    vol.    In-iO 
.^'1    pages   (F.    Flammarion,   édit.) 

hiux  êtres  qui  s'adorent,  se  .séparent,  en  pleine 
jeuiiesse,  renoncent  par  <levoir  à  leur  affeclion  •■[ 
rompent  toute  vie  commune,  s'Isolant  dans  une  soli- 
tude volonlairenient  acceptée,  tandis  qu'ils  continuent 
de  V  aimer.  Voil.i  le  thème  de  ce  roman.  On  ne  saurait 
im.iginer  une  silnalion  plus  effroyable;  ni.  surtout, 
alleindre  à  une  telle  puissance  de  concentration,  qu" 
d'enfermer,  dans  une  intrigue  aussi  simple,  une  pa- 
reille force  d'émotion.  Celte  douleur  muelle,  celle  peine 
iiilime,  si  jalousement  dissimulie.  el  qui  li-ansj>amîl 
seiil.-menl  dans  l'expression  de  lassitude,  et  le  voile 
lie  désenchanlement,  <pii  enveloppe  loule  l'action  d'une 
biiiiue  de  mélancolie,  celle  peine  est  profondément 
Ion, hante.  Elle  émeut  d'aiilaul  plus.  <pi'cll<-  est  sans 
.liais;  on  seul  <pi'<'lle  mine  lenlenu'iil  ces  deux  vle- 
linics  d'une  cxlraordinaln'  fal.ililé.  dont  le  cu'ur  n- 
demandait   qu'à    s'épanouir    .1    la    chaleur    de    leur    mu- 
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tuel  amour.  Mallieiireusenient,  on  ne  sait  quel  terri- 
fiant mystère  d'alavi?me  les  a  affligés  de  trois  enfants 
difformes  :  un  nain,  une  idiote,  une  paralytique.  Et 
c'est  ix)ur  cette  raison  qu'ils  se  sont  sépiirés.  Ainsi,  ri 
la  douleur  de  leur  isolement,  s'ajoute  chaque  jour  le 
spectacle  navrant  de  ces 'infirmes.  Quel  martyre  I  — 
Charles  Géniaux  a  enchâssé  ce  drame  cruel  dans  !a 
lumière  de  descriptions  magnifiques  ;  et  sans  nuire 
à  l'iulérèl  qui  s'attache  aux  protagonistes,  il  a  su  nous 
intéresser  aussi  aux  personnages  du  second  plan;  en 
particulier  au  pauvre  nain,  qui  est  un  musicien  de 
génie,  et  qu'il  a  rampé  avec  véiilé  et  mesure  dans 
le  monde  un  peu  louche  de  la  bohème  de  Montmartre, 
oîi  il  fréquente  par  dégoût  de  sa  disgrâce  physique, 
et  aussi,  pour  se  venger  des  dédains  de  son  père.  — 
C'est  une  belle  œuvre,  qui  affirme,  une  fois  de  plus, 
la   maîtrise  de   Charles  Géniaux.  A.     R. 

Lilléralure 

A.    Brou.    —   Le    Dix-Huitième    Siècle    Uttéraire.    L'En- 

cyclopédie-Vollaire.     Un    vol.    in-i6,    43o    pages    (Té- 

qui,  édit.) 

Voici  le  second  volume  d'une  œuvre  considérable 
sur  le  xvni*  siècle  lilléraire.  Le  premier  volume  avait 
traité  les  pn'curscurs  de  l'Encyclopédie;  celui-ci  aborde 
cette  fameuse  Encyclopédie  en  la  plaçant  dans  son  ca- 
dre. Après  avoir  tracé  un  tableau  des  esprits  vers  1750, 
l'auteur  nous  fait  pénétrer  dans  la  société  polie  de  la 
même  épotjue;  il  passe  ensuite  à  l'historique  de  l'ency- 
clopéjlic,  I l'aile  de  ses  doctrines,  de  sa  répercussion  dan^ 
les  Salons  et  à  l'étranger.  Après  avoir  énuméré  les  ency- 
cloixxlistes  el  analysé  leurs  œuvres,  il  étudie  —  en  marge 
de    l'encyclopédie    —    les    grands    esprits   dvi    temps. 

Tout  cela.  In's  complet,  très  documenté,  avec  Ténu- 
méralion  consciencieuse  des  différentes  sources  où  l'au- 
teur a  puisé,  est  écrit  sous  la  lumière  de  la  foi  catho- 
lique, mais  sans  parti  pris  aucun,  avec  le  juste  souci  de 
rendre  à  chacun  ce  qui   lui   est   dû.  A.     R. 

Ileitor  Laisné.  —  Le  Messoije  de  Beetlioven.  Un  vol.  in- 

16,   109  pages  (Picard,  édit.) 

H.  Laisné,  chef  d'orchestre  de  la  Scbola  Liulonim^  a 
réuni  dans  ce  volume  différentes  conférences  faites  dans 
divers  cercles  populaires.  Il  nous  définit  le  but  qu'i! 
poursuit;  s'il  nous  parle  de  Beelho\eii  «  c'est  pour  nous 
le  faire,  non  pas  connaîlre,  mais  aimer,  admirei 
et  nous  faire  trouver  auprès  de  lui  —  par  lui  —  en 
entendant  parler  de  lui  une  vivante  et  humaine  raison 
de  vivre  dans  ce  siècle  de  lumières  et  de  science,  où 
tant  de  lumières  et  de  science  éblouissent  ou  obscur- 
cissent les  consciences.    » 

Avec  une  compétence  indiscutable,  mais  surtout  avec 
une  compréhension  très  vive  du  maître  —  qu'il  ad- 
mire et  qu'il  vénère  —  l'auteur  nous  fait  pénétrer  dans 
l'intimité  du  grand  artiste;  il  analyse  ses  œuvres  dont 
il  dégage  la  sublime  beauté  et  les  hauts  enseignements. 

\.     R. 

Pierre  Moreau,  Professeur  à  l'Université  de  Fribourg 
(Suisse).  —  Le  Victorieux  \X'  siècle.  Un  vol.  in-i6. 
•.>,:îo  pages  (Pion,  édit.) 

Dans  ce  nouveau  livre  —  «  Le  Victorieux:  XX^  siècle  » 
Pierre  Moreau  analyse,  avec  un   rare   .«ens  critique,  des 
œuvres   très   différentes,    mais   dans   l'analyse   desquelles 
il  apporte   une  remarquable  jjénétration,   et  fait  preuvt- 


d'une  psychologie  du  plus  haut  intérêt.  Et  c'est,  sans 
complaisanocs,  —  une  critique  de  bonne  conqjagnie, 
pleine  d'urbanité,  de  tact,  de  délicatesse;  une  compré- 
hension subtile,  en  même  temps  qu'une  connaissance 
profonde  de  l'auteur  et  du  sujet;  un  art  de  relier  entre 
eux,  dans  les  visions,  les  idées  qui  leur  sont  com- 
munes, ces  écrivains,  pourtant  si  différents  ;  el  de  mon- 
trer les  affinités  secrètes  qui  reconstituent  quand  même 
leur  unité,  —  et  en  dépit  des  théories,  des  questions 
d'écoles,  et  de  leurs  propres  tendances,  les  font  demeu 
rer  des  écrivains  de  leur  temps,  et  profondément  Fran 
çais.  Voilà  ce  que  l'on  trouvera  dans  cette  série  de  cri- 
tiques, remarquable  à  tous  égards,  et  qui  a  encore  le 
mérite,  peu  commun,  d'être  écrit  dans  ime  langue 
très  pure,  et  d'un  style  facile,  harmonieux  sans  miè- 
vrerie, et  sous  le  charme  duquel  se  cache  jalousement 
une   prodigieuse   érudition.  K.   R. 

Dirers 

Damas  Potvin.  —  La  Baie.  Récil  d'un  vieux  colon  Ca- 
nadien français  du  Pays  de  Québec,  i  vol.  in-S". 
90   pages   (Edouard   Garand.   éd.,    Montréal.) 

Dans  ce  bref  récit,  Damas  Potvin  nous  dévoile  l'exis- 
tence si  dure  des  colons  qui  entreprirent  de  défricher 
les  forêts  de  la  province  de  Québec,  et  de  les  convertir 
en  terres  arables.  En  écoutant  les  souvenirs  de  ce 
vieillard  de  (pintre-vingts  ans,  on  se  rend  im  compte 
1res  cxa<t  de  ce  qu'ils  durent  déployer  de  volonl/é  et 
de  résistance  physique  et  morale  pour  arriver  à  un 
résultat  qui  leur  assurât  la  possession  de  la  terre  el 
leur  pei-mît  de  conserver  leur  langue  et  h'ur  person- 
nalité. '  .\.     R. 

-^* 
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Bu  il  et  in   polonais 

Dans  les  premiers  jours  qui  suivirent  le  coup  d'Étal 
la  situation  entre  Posnan  et  Varsovie  était  très  tendue, 
d'autant  plus  que  le  Maréchal  Pilsudski  n'a  explique 
<raucunc  façon  les  motifs  de  ses  actes.  Par  conséquent 
on  interprélait  les  événements  de  façon  différente  et 
d'une  manière  générale  on  leur  attribuait  le  caractère 
d'une  ré\olti'  ,Ti-méc  de  la  gauche  contae  la  droite 
parlementaire. 

La  pr<-sideuce  du  Conseil  a  été  confiée  à  M.  Casimir 
Bartcl,  parlementaire  de  gauche,  qui  dans  l'apparenc; 
semblait  justifier  ce   point  de  vue. 

La  vacance  à  la  présidence  de  la  République  obligeait 
M.  Rataj  de  convoquer  immédiatement  l'Assemblée  pour 
l'élection   du   nouveau   Pi-ésident. 

Les  partis  d'opposition  ont  ilemandé  la  convocation  de 
l'Assemblée  dans  une  autre  ville  que  Varsovie,  ils  refu- 
saient de  se  rendre  dans  la  capitale  ou  ils  craignaient 
de  subir  un  nouveau  coup  de  force  du  côlé  du  maréchal. 

Après  de  longs  pourparlers  cïitre  le  Président  Rataj 
el   les  partis   et  malgré   l'opposition  des  partis  de   droite, 
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l'AsseniljlOc   Nationale   fut   convr)qiice   à   Varsovie   pour   !i; 
di    mai. 

Deux  jours  avant  l'Assemblée  le  Maréchal  PilsuJski  a 
n'uni  les  représj'ulants  di:s  partis,  sauf  le  parti  national 
(lopulisle  qui  n'aceo»iiUi  pas  l'invitation  et  a  fait  une 
cl<rlaralion  contenant  une  crilii|ue  violente  des  partis 
|iolili(jue-.  (lu  [lai  lenji-nl  et  <iu  régime  parlementaire  en 
général. 

\iii(i  (|uel(iues  passages  <Je  re  discours  ; 
Cl  .le  ne  m'engagerai  pas,  a  déclaré  le  Maréchal,  dans 
une  discussion  sur  les  événements  du  mois  de  mai.  .le 
m'y  suis  <lécidé  moi-même  d'accord  avec  ma  conscience 
et  je  ne  vois  pas  l'uliliu-  d'en  fournir  les  explications. 
Les  causes  princijiales  de  l'état  de  choses  actuel  en 
l'ologne  ont  été  l'impunité  de  divers  actes  qui  auraient 
ilù  être  réprimés  ainsi  que  la  prédominance  de  l'intérêt 
ilrs  particuliers  et  des  partis. 

Dans    l'Ëtal    rcsiauré    on    n'a    pa>    vu    .se    produire    la 
renaissance  de   l'âme   nationale. 
y  On    a    abusé    des    libertés    démocratiques    au    point    <le 

faire   lia'ir   toute   démocratie. 

Lorsque  j'tlais  la  dernière  fois  ,iu  lielvèdère  chez 
.M.  Wojciechowski,  continua  le  Maréchal,  j'ai  eu  vrai- 
Jl  ment  pitié  de  lui.  Cet  honmie  s'effondrait  littéralement  el 
avait  vieilli  dans  cetle  lutle  continuelle  contre  les  pouvoirs 
législatifs.  Lorsque  je  m'efforçai  de  l'engager  à  ne  pas 
se  soumettre  aux  inlluences  des  partis,  il  me  répondit 
ipi'il  aurait  désiré  sincèrement  s'opposer  à  ces  derniers, 
ruais  tju'il  sentait  bien  qu'il  céderait.  Voilà  les  conditions 
dans  lesquelles  on  place  ceux  qu'on  choisit  pour  repré- 
senter l'État. 

Les  é\éncmonls  ont  pris  une  Inuriiure  lelle  qu'il 
m'était  loisible  de  ne  pas  vous  admettre  dans  la  Salle 
de  l'Assemblée  Nationale  en  me  gênant  nullement  a\ec 
Mius,  mais  je  tente  encore  une  épi'cuve  pour  voir  si  on 
peut  encore  diriger  en  Pologne  les  intérêts  de  l'Elut 
autrement  que  par  la  force.  Je  ne  veux  exercer  aucune 
pression,  mais  je  tiens  à  avertir  que  la  Diète  et  le  Sénat 
sont  des  institutions  les  plus  haïes.  Aucune  pression  ne 
sera  exercée  contre  vous.  .T'ai  donné  la  garantie  des 
élections  libres  du  Président  de  la  République  et  je 
tiendrai  ma  parole.  Mais  je  vous  ipréviens,  ne  concluez 
pas  avec  les  candidats  à  la  Présidence  aucun  accord  des 
partis.  Le  candidat  à  la  Présidence  doit  s'élever  au-dessus 
des  partis  et  doit  savoir  représenter  la  nalioir  tout 
enlière.   » 

Marrs    urn-     arrlrc     irriervicw     accorili'c     à     la     Pr'esse     le 
Maréchal'    a     ])récisé    eircore     mierrx    s(>s    opinions    srrr    le 
régime    parlementaire    en    se    proclamant    partisan    d'un 
libre  choix  des   ministres  par   le  Chef  de   l'Étal 
,  ((    Arrssi   liicrr   che?   nou';  que   partout  ailleurs,  on   enlend 

I  parler  de  la  rrécessilé  d'rrrr  gouvernement  fort.  Mais 
qu'est  ce  qu'un  gouverrremeni  fort  i*  Le  principe  même 
de  la  force  réside  dans  les  décisions  pouvant  être  suivies 
d'un  effet  dans  un  temps  déterminé.  .le  ne  peux  pas  me 
figurer  la  vérit-ible  force  autrement.  îl  faudrait  pourtant 
que.  conformément  aux  principes  de  la  démocratie,  le 
gouvcriremi'iit  pût  êtiv  responsable  des  décisions  qu'il 
prend.  Mais  pour  cela  il  faudrait  qrr'il  pr'rl  décider  pom' 
pouvoir  assumer  des  ivsponsabilités.  Ccpendairt,  confor- 
mément <à  l'usage  en  .ours  chez-nous,  la  formation  même 
du  gouvernement  ne  dépend  pas  du  Président  de  la 
République,  mais  bien,  comme  noirs  l'avons  pu  l'obser- 
ver au  cours  de  ces  temps  derniers,  <le  longs  cl  intermi- 
nables palabres  entre  les  clubs  parlementaires  des  partis 
et  les  coteries  diverses. 

Ainsi,  tous  ne  font  que  parler  d'irn  gouverneiucrrt  fort 


tous  posent  cetle  question,  mais  les  sénateurs  et  députés 
iirx mêmes  déjà  au  iiromcnt  de  la  formation  du  gouver- 
rrcrrniit  font  tout  ce  qu'ils  peinent  pour  que  le  Gouver- 
uiMiicnl  perde  les  rreuf  di\ièriiis  de  ses  forces  par  des 
»  pacla  convruita  »,  conclus  .ivec  les  groupenrenis  parle- 
lucnlaires,  les  clubs,  les  coteries  (jui  se  sont  prononcés 
purrr  un  ministre  sous  la  merracc  de  retirer  leur  adhésion 
au  cas  où  ce  nouveau  lutteur  rre  dorme  satisfaction  à  lotî- 
tes les  demandes  de  protection,  à  tous  les  caprices  de 
MM.  les  Députés  et  Sénateins,  de  leurs  parents,  amis  't 
coirrraissances,  de  leurs  cousins  et  cousines,  sans  compter 
dis  ('lecteurs   particulièrement   influents. 

Le  Président  de  la  Ré,publi<iue  peut  se  tromper  dans 
le  choix  des  Ministres,  mais  il  est  plus  facile  de  réparer 
cette  erreur  que  d'obliger-  le;  Gouv(;rirement  à  s'empêtrer 
dès  le  début  dans  des  obligations  multiples  à  l'égard  des 
gioupements  parlementaires,  des  fractions,  des  clubs, 
des  fractions  et  des  coteries  des  députés  et  sénateurs. 
•Ju'il  me  soit  donc  permis  d'exprimer  ^(^spoir  que,  afin 
d'éviter  une  nouvelle  crise,  cette  fois  bien  plus  grave, 
la  Diète  et  le  Sénat  voudront  bien  tenir  compte  de  ce 
qire,  le  cas  échéant,  il  serait  peut-être  préférable  de  ne 
pas  s'exposer  et  de  ne  pas  exposer  le  pays  à  la  tentalive 
de  perpétuer  ces  mauvais  us  et  coirtumes  rép,indus  parmi 
députés  et  sénateurs  ». 

Ces  opinions  apparlienircrrl  à  l'ordre  des  idées  très 
réi[)andues  en  Pologne,  dans  beaucoup  de  milieux.  Le 
parlementarisme  intégral  tel  qu'il  a  été  organisé  par 
la  Constitution  du  'm  mars  était  ilcpuis  longtemps  l'objet 
de  vives  critiques. 

Le  désir  d'accroître  les  pouvoirs  <lu  Pn-sident  de  la 
l'c'prdilique  était  général;  un  mois  avant  le  coup  d'État, 
le  [larti  démcx  rate  chrétien  a  déposé  gur  le  bureau  de  la 
Chambre  un  projet  de  loi  modifiant  dans  cet  esprit  la 
corr^titution.  Par  ronséqiu'nt,  les  idées  exprimées  par 
le  Maréchal  Pilsnidski  ont  contribué  à  affaiblir  l'opposition 
parlementaire.  D'autre  part,  ies  demandes  faites  par  le 
Maréchal  et  par  le  gouvernement  en  vue  de  s'assurer  le 
concours  des  milieux  intellectircls  et  conservateurs  ont 
corrtiibué  à  apaiser  les  esprits  montrant  aux  partis  de 
droite  que  le  nouveau  gouvernement  chercherait,  en 
effet,  à  se  placer  uniqrrement  sur  un  terrain  des  intérêts 
esseirtiels  de  l'État,  sans  se  prêter  à  la  politique  des 
partis  d'extrême -gauche. 

la  popularité  du  Maréchal  Pilsudski  a  été  une  des 
anues  principales  dans  les  Irrite^  politiques,  menées  par 
la  gauche  contre  la  droite,  [.e  nom  de  Pilsudski  était  le 
symbole  de  la  gauche  entière  et  par  conséqueirl  le  Maré- 
chal s'imposa  comme  le  seul  candidat  de  la  gauche  h 
la    Présidence    de    la    République. 

On  reprochait  au  Maréchal,  aussi  bien  du  cêité  de  la 
garrche  que  du  c6té  des  éléments  conservateurs,  Ae  s'êtr>^ 
arrêté  à  mi-cbemin  en  revenant  à  la  légalité  au  lieu 
d'établir  la  dictatrrrc\  L'extrêmc-gauche  s'attendait  5  des 
réformes  de  régime  social  très  avancées  et  les  conser- 
valeurs,  d'accord  avec  Pilsudski  au  sujet  de  la  réforni" 
constitutionnelle,  demandaient  des  réformes  immédiates 
sans  recourir  arrx  chambres  législatives  dont  la  situation 
dc\int  en  effet  paradoxale. 

La  séance  de  l'Assemblée  Nationale  s'est  déroulée  en 
plein  calme.  Deux  candidatures  ont  été  posées,  celle  de 
M.  .\dolphe  Bninski  voievodc  de  Posnanie.  candidat  de 
droite  el  celle  du  Maréchal  Pilsirdski.  L'état  d'esprit  qui 
régnait  au  Parlement  rendait  l'élection  du  Maréchal 
Pilsudski  certaine.  Pour  la  gauche  c'était  une  candidature 
qui  s'imposait  et  dans  le  centre  de  la  Chambre  on 
s'.'laitj    rendu    compte    que     Pilsudski     représentait    une 
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force  morale  considérable  et  on  ailiucttait  qu'une  fois 
qu'il  s'est  trouvé  au  Pouvoir,  il  falliiil  le  reconnaître;  on 
croyait  aussi  que  pour  éviter  des  luttes  politiques  stériles 
et  nuisibles  à  l'État,  il  était  désirable  qu'il  prenne 
ouvertement    toute    la    responsabilité    du    Gouvernement. 

En  effet,  Pilsudski  fut  élu  au  premier  tour.  Et  ce  fut 
une  surprise  pour  tous  quand  il  refusa  d'accepter  la  plus 
haute  magistrature  de  la  République.  C'est  surtout  les 
partis  de  gauche  qui  se  sont  trouvés  dans  une  situation 
fâcheuse   vis-à-vis  de   leurs   électeurs. 

La  foule  formée  en  grand  cortège  dans  les  rues  de  la 
capitale  pour  acclamer  le  nouveau  président  était  corn- 
iplètement  déçue  et  désorientée.  Les  Députés  ne  savaient 
comment    s'expliquer  devant   elle. 

Le  Maréchal  Pilsudski  proposa  la  candidature  de 
M.  Ignace  Mo-scicki.  Professeur  à  l'Ëcole  Polytechnique 
de   Lwow,   ancien   Professeur   à    l'Tlniversité  de   Fribourg. 

Le    lendemain    M.    Moscicki     fui     élu    au    second    tour 
Président      de   la      République,      Les    autres      candidatures 
étaient   celles    de    M.    Rninski.    candidat    de    la   droite,    (l 
celle  de  M.  Marek,  candidat  socialiste,  qui   n'avait  ccpen 
dant  qu'un  caractère  de   démonstration. 

Le  nouveau  Président  prêta  serment  ù  la  Constitution 
au   Palais   Royal  de  Varsovie. 

A.însi  se  termina  le  coup  d'F.tnf   ilu   M.Trérha!   Pilsudski 


La  tension  entre  Poznan  et  Varsovie  s'est  apaisée  pai 
suite  du  rétablissement  du  pouvoir  central  légal,  ainsi 
que  grâce  à  l'action  patriotique  des  chefs  de  la  droite, 
tels  que  ;  MM.  Trampczynski.  Président  du  Sénat,  et 
Roman  Dmowski,  ancien  Président  du  Comité  National 
à  Paris. 

Les  chefs  de  la  droite  ont  montré  qu'ils  savaient  dans 
les  moments  décisifs  oublier  les  antagonismes  personnels, 
sacrifier  l'intérêt  des  partis  et  ne  guider  leur  activité 
politique  que  pour  l'intérêt  suprême  de  l'Étjil.  quels 
que  soient  les  sacrifices  à  faire  de  la  part  des  individus, 
des    partis,    ou    des    provinces    entières. 

Le  Président  de  la  République  élu  par  l'Asscmbléi' 
Nationale,  les  Chambres  législatives  non  dissoutes,  dans 
l'apparence  la  situation  précéilant  le  coup  d  État  '  sem- 
blait  être   rétablie. 

Cependant  un  grand  changement  s'est  produit  dan-^ 
les  rapports  réciproques  du  Gouvernement  et  du  Parle- 
ment. La  dépendance  du  Gouvernement  vis-à-vis  des 
partis  politiques  a  été  anéantie  et  le  prestige  du  pouvoir 
exécutif  vis-à-vis  du  Parlement  a  été   renforcé. 

Le  Parlement  n'ayant  aucune  influence  sur  la  forma- 
tion du  nouveau  ministère,  de  ce  fait  est  devenu  très 
limité  «ans  son  pouvoir.  Le  rôle  prépondérant  du  Légis- 
latif sur  l'Exécutif  a  été  renversé.  Il  est  à  noter  que 
désormais  le  Président  de  la  République  assiste  aux 
séances  des  Ministres.  Le  changement  u 'était  que  psy- 
chologique jmais  non  moins  iniporlatit,  et  l'cxpinion 
entière  a  ressenti  la  nécessité  de  trouver  des  nouvelles 
formes  constitutionnelles  qui  <-orres|Kindraient  mieux  au 
besoin  du  pavs.  Par  conséquent,  le  coup  d'État  a  déclan- 
ché  une  discussion  animée  dans  la  presse  et  dans  les 
milieux   politiques    sur   les    réformes   constitutionnelles. 

Encore,  avant  le  coup  d'État,  le  parti  de  la  démocratie 
chrétienne  a  déposé  à  la  Chambre  un  projet  de  loi. 
tendant  à  donner  au  Président  de  la  République  le  droit 
de  dissoudre  la  Chambre  par  un  simple  décret  contre- 
signé par  le  Président  du  Conseil.  Cette  idée  a  été 
reprise  par  les  partis  et  par  le  Gouvernement. 


D'autre  part,  les  différents  projets  de  modifications  de 
la  Constitution  élaborés  par  les  partis  politiques  et  par 
le  Gouvernement  prévoyaient  des  réformes  plus  pro- 
fondes. 

Les  points  principaux  de  ces  ])rojets  étaient  les  sui- 
vants   : 

Le  Président  de  la  République  aurait  le  droit  de  veto 
motivé  à  l'égard  des  lois.  En  cas  de  second  vote  de  la 
loi  par  les  Chambres  le  Président  serait  obligé  de  la 
publier.  (Le  projet  élaboré  par  le  Parti  Chrétien  National 
prévoit  dans  ce   cas  une  majorité   de  3/5  de  voix.) 

Le  Président  de  la  République  aurait  le  droit  de 
l)romulguer  des  décrets-lois  en  cas  de  vacances  des 
Chambres. 

Le  nombre  des  Députés  serait  réduit  à  .3oo.  et  celui 
des  Sénateurs  à  loo  ^projets  du  parti  «  Piast  >)  et  du 
Parti   Chrétien   National). 

Les  compétences  et  la  composilion  du  Sénat  seraient 
profondément  modifiées.  On  envisage  l'élection  des  Séna- 
teurs par  les  AssCN-iations  Économiques,  les  Universités, 
etc.. 

Un  Conseil  d'Étal  sciait  eréi'  auprès  du  Gouvernement: 
une  Cour  spéciale  serait  créée  jiour  examiner  la  consti- 
tutionnalité   des  lois  (projets  du   parti   chrétien   national). 

L'âge  des  Députés  serait  porté  à  3o  ans,  au  lieu  de 
■!.^i  et  les  électeurs  à  2^  ans  au  lieu  de  2i  (parti  «  Piast  »). 

A  côté  des  problèmes  constitutionnels  se  posait  la  ques- 
tion d(\  la  loi  électorale;  le  Gouvernement  n'a  donné 
aucune  initiative  à  ce  sujet  —  le  parti  du  Centre 
<(  Piast  »  a  proposé  le  scrutin  uninominal.  —  Les  5/(') 
des  députés  seraient  élus  dans  les  arrondissements  et  1/6 
par  la  liste  d'Étal;  ainsi  les  partis  plus  importants 
sei'^iienl    plus    nombreux. 

Ce  projet  prévoyait  l'autorisation  du  gouvernement  de 
promulguer  la  loi  électorale  par  décret.  Par  conséquent, 
il  est  intéressant  de  souligner  que  le  Gouvernement  du 
coup  d'État  n'a  pas  rencontré  d'opposition  de  la  majorif- 
de  la  Chambre  —  au  contraire.  —  Dans  les  milieux  par- 
lementaires on  était  plus  avancé  en  ce  qui  concerne  ie 
problème  de  l'augmentation  des  pouvoirs  de  l'exécutif 
que  dans   les  milieux   gouvernementaux. 

Cette  situation  qui  était  une  preuve  éclatante  de  l'esprit 
de  conciliation  et  d'une  compréhension  des  intérêts  de 
l'État  dans  les  milieux  parlementaires,  rendait  possible  'a 
coopération  du  nouveau  gouvernement  avec  les  Cham- 
bres ;  la  Diète  a  voté  avec  une  grande  majorité  le  y.h 
juin,  les  préliminaires  du  budget  présenté  par  le  Gou- 
vernement et  on  ne  craint  plus  qu'un  conflit  survienne 
entre  le  Gouvernement  et  les  Chambres. 

Le  Ministère  Barte!  projette  l'ajournement  des  Cham 
bres  après  le  vote  des  modifications  de  la  Constit\itioii 
et  les  nouvelles  élections  en    1937. 

Les  partis  politiques  pourront  profiter  du  temps 
d'ajournement  des  Chambres  peur  réorganiser  leurs  ca- 
dres électoraux  et  pour  reviser  et  approfondir  leur  pro- 
gramme   politique. 

Le  0.5  juillet  la  Chambre  a  voté  en  troisième  lec- 
ture une  loi  contenant  les  modifications  de  la  Constitu- 
tion et  une  loi  donnant  au  gouvernement  le  droit  de 
légiférer   par   décrets. 

Les  mesures  prises  par  le  nouveau  gouvernement  ainsi, 
que  son  programme  économique  exposé  par  M.  Klarner, 
Ministre  des  Finances,  et  par  M.  Kwiatkovvski.  Ministre 
du  Commerce  et  de  l'Industrie,  ont  établi  la  confiance  du 
pays  dans   la    politique  économique  du   gouvernement. 

Le  cours  du  zloty  s'est  élevé  après  le  coup  d'État  et  fut 
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stabilisé  en  g,:iOzloty  pour  undullar;  la  balance  Liinnnci 
cinle  continue  d'accuser  un  excédent  d'exportations  dé- 
passant /jo  %  du  chiffre  global  du  commerce;  le  nombre 
des  chômeurs  a  sensiblenienl  diminué;  des  c^ipitaux 
américains  importants  viennent  d'être  engagés  dans 
l'industrie  polonaise  du  zinc;  la  réserve  d'or  et  des  devi- 
ses de  la  !îaii<|Mc  de  Pologne  s'est  accrue  de  12  millions; 
les  prévisions  de  lu  récolte  sont  des  meilleures  —  pa; 
conséquent  la  vie  économique  et  sociale  semble  se  trouvei 
dans  la  voie  de  l'amélioration  générale  cl  ne  demande 
qu'une  >labilili-  |Hi|ilii|ue  à  l'intérieur  et  une  coopération 
iiilciiialioiialc  au<<i  bien  dans  le  domaine  politique  <]u'é 
i-onoinique. 

Adam  de  Piaskcki. 


BULLETIN     MARITIME 


LE   .(   MAJUETTi;  l'ACHA    » 
/.  —  Les  caractéristiques. 

Les  Messageries  Maritimes  meltent  en  ligne  le  7  septem- 
bre prochain  sur  l'Ëgj'pte  et  la  Syrie  un  magnifi<iue 
paquebot  sur  lequel  nous  donnons  ici  dos  renseignements 
aussi   complets   que   possible. 

Les  principales  caractéristiques  du  Muricite-Paclia  sont 
les   suivantes    : 

lange     bi'uU; i3.33G      tx. 

Longncni-    hors    tout i.'ili    m.    70 

Largeur    hors    tout uj    m.    17 

Oreux    au    pont    principal...  i3    m.    30 

l 'emplacement  en  pleine  charge  ir).i7o  tx. 

i'orce    en    chevaux io.o(«)  Hl'. 

Le  Mariette  l'uclia  a  ét<;  aménagé  pour  recevoir    : 

:>.   passagers   en    i    appartement  de  grand   luxe   à    2    lils 
2  passagers  en   i   cabine  de  luxe  à  2  lits  ; 
4   passagers  en   2   cidnnes   de  demi-luxe   à    2    lits; 
2   [wssagcrs  en   2   cabines  de  dcrni-luxe  à    i   lit; 

197   passagers  de   i"  classe  en  cabines  à   i,   2   ou  3  cou- 
chettes ; 

i33  passagers  de   2'""  classe  en  cabines  à   2,  3  ou  4  cou- 
chettes ; 

128  passagers  de  3"'"  classe  en  cabines  ii   2,  3  ou  4  cou- 
chettes ; 

5oo    passagers    d'entrepont    en    couchettes    superposées    2 
à  2. 

Les  aménageuKMils  de  1''"  classe  comprennent  une  salle 
à  manger  de  rô8  couverts  avec  2  salles  à  manger  an- 
nexes de  32  couverts  pour  les  enfants.  Sur  le  pont  su- 
périeur, se  trouve,  comnnini<iuant  par  un  ascenseur 
avec  la  salle  à  manger,  un  \aste  hall  conliniié  sur  l'avant 
par  un  jardin  d'Inver  cl  relié  sur  l'arrière  par  deux  gale- 
ries à  un  salon  de  musique  ;  vni  fumoir  avec  terrasse 
s'ouvranl  sur  l'amère  et  une  salle  de  jeux  pour  les 
enfants  complètent  ces  locaux  communs  dont  la  décora- 
tion  est  particidièrement   soignée. 

L'appartement  de  grand  luxe  comporte,  outre  la  cham- 
bre à  2  lits,  un  salon,  une  salle  de  bains  et  un  romparli- 
inenl    à    bagages. 


La  cabine  de  luxe  .1  également  une  s;dle  de  bains  ^-1 
les  cabines  de  demi-luxe  disposent  de  salles  d<'  bains  com 
munes  à  2  cabines.  Tontes  ont  une  grande  arnioiie  .; 
bagages. 

Les  cabines  de  1'''=  classe  à  i,  2  ou  3  couchettes  sont 
toutes  claires  et  bien  aérées.  Les  couchettes  ne  sont,  en 
aucun  cas,  superposées.  Dans  les  cabines  à  3  couchettes, 
la  troisième,  identique  aux  deux  autres,  est  dissimulée 
sous  le  siège  d'un  confortable  canapé,  siège  qu'il  suffit 
de  faire  tourner  sur  lui-même  pour  faire  apparaître  la 
cuu(  hette.  Les  lavabos  ont  l'eau  courante  chaude  el  froi- 
de. Des  armoires  à  glace  et  des  placards  pour  les  bagages 
ccinqjlètent  l'anieublemeut. 

Les  cabines  de  2""=  classt;,  également  claires,  reçoivent 
aussi  l'eau  chaude  et  l'eau  froide.  Les  locaux  connnuns 
comprennent  une  vaste  salle  à  manger  avec  deux  carrés 
pour  les  enfants,  un  famoir  et  un  salon  d<ï  musique. 
La  <lécoration,  plus  sobre  qu'en  i''"  classe,  n'est  cepen- 
dant ni  moins  soignée  ni  de  moins  bon  goût. 

Les  passagers  des  3'"™  classes  et  les  émigranl<.  logés 
dans  la  partie  avant  du  paquebot,  disposent  sur  le  pont 
sup<M-ieur  d'emplacements  spacieux.  La  salle  à  manger 
des  3'°<"'  classes,  particulièrement  soignée,  est  toute  en 
ébénisterie. 

Le  navire,  malgré  ses  installations  importantes  pour 
les  passagers,  dispose  encore  d'un  volume  de  cales  et 
d'entreponts  pour  les  marchandises  d'environ  7.5oo  mè- 
lies   cubes. 

Les  manipulatiorrs  se  font  au  moyen  de  Ci  grues  élec- 
triques de  3.000  kgs,  de  deux  mAts  de  charge  de  5  ton- 
nc;aux,  de  deux  mâts  de  charge  de  i.ôoo  kg.  et  d'un 
nuit   de    charge    de    10    tonneaux. 

.Signalons  ici  qu'au  {loinl  de  vue  esthétique  la  substi- 
tution presque  totale  des  grues  aux  niflls  de  charge  allè- 
ge   heureusement   la    silhouette   du   navire. 

L'appareil  moteur  et  évaporatoire  se  compose  de  7 
c  haudières  Prudhon-Capus,  chauffant  au  mazout,  alimen- 
tant deux  machines  allernatives  à  triple  expansion  et 
dont  les  gaz  chauds  s'évacuent  par  3  cheminées. 

Il  est  à  remarquer  que  les  Messageries  Maritimes  ont 
cru  devoir  revenir  à  l'emploi  des  machines  alternatives 
malgré  la  vogue  dont  ont  joui  juqu'à  ces  derniers  temps 
hs  turbines.  Des  machines  alternatives,  telles  que  celles 
du  Porthos  ou  du  S/iltinx  qui  ont  servi  de  propotypes  à 
celles  du  Mariette  Pacha,  ont  donné  des  résultats  telle- 
ment [wrfaits  au  point  de  vue  de  l'absence  de  vibrations 
et  de  régularité  de  la  marche  que  des  turbines  ne  leur 
sont    pas    préférables. 

//.    —   La    Décoration. 

La  décoration  du  Mariette. Paclia  a  été  l'objet  d'étu- 
des tout  particulièrement  atlenlivcs  comme  l'avait  été 
déjà,  d'ailleurs.  le  Cliainpoltinn  qui  le  précéda  d'une 
année   sur   la    même    ligne. 

Dans  le  jardin  d'hiver,  qui  se  trouve  en  haut  de  la 
di'scente  des  premières  et  est  un  lieu  de  réunion  des 
plus  agréables,  un  grand  panneau  de  M.  Gilbert  Galland 
attire  nos  regards  :  c'est  le  Temple  colossal  d'.\bu 
Sinibel  en  Nubie  —  évociiteur  des  ceuvres  monumentales 
<lécouvertes  par  Mariette  en   Haute- Egypte. 

-\u  centre,  l'air  est  rafraîchi  par  un  jet  d'eau  dont 
1.1  courbe  mouvante  rend  plus  rigides  les  colonnes  de 
marbre  cipolin,  à  rhapileaux  lotifonnes,  qui  l'entourent. 
Le  soir,  une  dalle  lumineuse  éclaire  du  plafond  ce  jol 
d'eau  qui  retombe  dans  deux   vasques  de   marbre  jaune. 
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A  l'enlour,  des  tables  à  Heurs  el  des  j;iidinières  dojinent 
une  alinosplière  de  vériUible   parc   fleuri. 

Au  mur,  des  motifs  de  marqueterie  rappellent  le?  ri- 
tes de  la  religion  égyptienne  ;  voiri  les  cartouches  royaux  ; 
les  serpents  sacrés,  les  vautours  sacrés,  portant  le  sceau 
d'élernil*,  les  protocoles  surmontés  du  faucon  el  en- 
fin  le  «  didou  ». 

Ce  «  didou  »,  que  l'on  retrouve  un  peu  partout  dan- 
la  décoration  du  Mariette-Paclia,  mérite  lUie  nieution 
sjiétiale.  Le  «  didou  »  était,  au  début,  le  tronc  d'arbre 
dégarni  de  feuilles  et  de  brandies,  fétiches  d'Osiris.  Par 
la  suite  on  régularisa  l'image,  et  on  fit  d'elle  le  symbole 
des  quatre  piliers  du  ciel  dont  les  chapiteaux,  vus  en 
file,  se  superposent  l'un  à  l'autre.  Il  exprimait  la  durée, 
et  sa  forme,  qui  rappelle  vaguement  celle  de  l'épine  dor- 
sale, avait  donné  aux  Éfe'jptiens  l'idée  de  l'identifier 
avec  cette  partie  du  corps.  Pour  le  consacrer,  il  étail 
nécessaire  de  réciter  cette  formule  :  «  Ton  épine  dor- 
sale est  à  toi,  ô  Dieu  dont  le  cœur  est  immobile  !  mets- 
toi  sur  le  flanc  car  je  verse  l'eau  sous  loi  el  voici  que  je 
t'ai  apporté  ce  «  didou  »  afin  que  tu  te  réjouisses  de 
lui  1    » 

On  plaçait  cette  amulette  autour  du  cou  des  défunts, 
dans  leurs  tombes,  afin  qu'ils  puissent,  suivant  la 
croyance,  franchir  les  [Wrles  du  ciel  cl  recevoir  les 
gâteaux,  les  poissons,  les  viandes  déposés  sur  l'autel 
d'Osiris. 

Mais    revenons   à    la    décoration    du    Marielte-Purlia. 

Le  hall  nous  conduit  au  salon  de  musique  des  pre- 
mières classes  où  les  yeux  sont  immédiatement  attirés  par 
un  curieux  bas-relief  copié  par  .lean  Luc  :  n  Le  Fellah 
porteur  d'eau  »,  évocation  des  eaux  du  Nil  qui  sont 
toute  la  vie  de  l'Egypte.  Au-dessous  de  ce  bas-rdicf  une 
cheminée  de  marbre,  copie  exacte  de  la  cheminée  de 
Napoléon  P"'  dans  la  salle  des  Pyramides  de  sa  maison 
de  San  Martino  à  l'île  d'Elbe,  porte  un  médaillier  de 
bronze  contenant  différentes  médailles  à  l'effigie  de"  Mj- 
Tlelle  Pacha  offertes  par  S.  \.  Fakiiry  Pacha,  ambas- 
sadeur d'Egypte  à  Paris,  à  la  Compagnie  des  MessmjerU>^ 
Maritimes.  Les  chenets  de  cette  cheminée,  composés  dans 
le  style  égyptien,  sont  des  répliques  du  Dieu-Chat  tel 
qu'il   est    représenté   au    Musée   de    Koulaq. 

Face  à  la  cheminée  une  grande  toile  de  Jean  Lefeuvro 
reiprésenle  des  musiciennes  et  des  danseuses  à  la  manière 
égyptienne  modernisée. 

Ici,  les  colonnes  de  citronnier  sont  papylormes  el  ^ 
chapiteaux  ouverts;  elles  ont  été  inspirées  par  les  colonnes 
de   Tell-el-Amama. 

Le  long  des  murs  des  motifs  de  marqueterie  rcprésen 
lent  «  l'œil  mystique  »  (Ouzait),  en  souvenir  de  l'œil 
d'Horus-Faucon  dont  les  larmes  ont  donné  naissance  à 
toutes  les  substances  utiles,  le  vin,  l'huile,  etc...  Nous  y 
retrouvons  encore  le  «  didnu  »  et  aussi  la  Coupe  et  le 
Scarabée  sacré  aux  ailes  déployées  qu'on  appelle  encore 
Khaprourou,  c'est-à-dire  »   tout  ce  qui  est   ». 

Les  fauteuils  sont  inspirés  de  sièges  trouvés  dans  les 
récentes   fouilles   du   tombeau    de   Thout-ank-Amon. 

Un  piano,  de  style  égyptien,  lui  aussi,  malgré  sa  mar- 
que   bien    française,    complète    celte    pièce    admirable. 


Le  dôme  de  la  salle  à  manger  des  premières  classes, 
largement  éclairée  par  une  verrière-plafond,  est  entouré 
de  six  grands  piliers  en  bossé  (l)ois  d'Afrique)  avec  appli- 
cation   de    citronnier    de    Ceylan    qui    sont    inspirés    des 


|)ilii-is  du  Icniplc  <le  Thoutmès  III  à  Karnak.  Les  pilas- 
tres de  nioindic  importance  qui  décorent  le  pourtour 
cinl  été  dessinés  d'après  ceux  du  Zaoui-cl-Meilin.  Autour 
(lu  dônu'  <piali('  frcs<pies  <lo  Jean  [.('l'euvre  évoquant 
dans  la  manière  égyptienne  l<'  l'ain,  le  Vin,  la  (^.liasse, 
la  l'èchc  soni  snulenues  jiar  des  grappes  de  raisin  en 
marqueterie  d'ébènc  de  Maeassar,  de  padouk  et  de  bois 
de  ro.se.  Dans  l 'escalier,  le  célèbre  ii  Pilier  au  ScaralMM^  » 
<rAmenophis  III.  (|mc  l'un  voit  à  Karnak  sur  les  berges 
(In    Lac   Sairé,   csl    reproduit  <'n   acajou   rose. 


Comme  à  licird  du  ('.liiiiiif>nUiiiii  \v  fumoir  des  pre- 
mières classes  du  Marit:llf-l'achii  pourrait  s'a|)peler  le 
«  Bar  de  la  Licorne  ».  Cl'esl  une  repnxluction  charmante 
d'une  taverne  moycnnageuse  --n  noyer  et  vieux  chêne 
à    panneaux   de   maroquin   rouge. 

Sui-  les  ninrs.  d'admirables  toiles  de  Mallinrin  Mehe\il 
ont  été  inspirées  par  la  ((  Dame  à  la  Licorne  »  et  par 
une  ((  Vie  de  saini  lîliemir  »,  tapisseries  du  xv"  siècle 
que  l'on  pi'ut  vnjr  achiellemeni  an  Musée  de  Cluuy  '■• 
Paris. 

On  sait  <[uc-  la  licorne  es|  l'eniblème  d<'s  Messageries 
Mn.rilimcs  :  il  élnit  naturel  cpie  l'une  des  |iièees  du  )ia- 
(picliol    en     ia|i|ielât    la    léi^cnili'    falndi'use... 


L'appartement  de  grand  luxe  comprend  un  salon  en 
citronnier  et  érable  véritable  avec  d'iuiporlanles  déco- 
rations de  niarquelerii'  représentant  des  paons  el  <les 
feuillages  et  une  chandire  en  même  bois  décorée  île 
fleurs.  La  salle  de  bains,  en  marbre  a  fleur  de  pécher  >■ 
et  jaune,  cnm]iorte  un  inéilaillou  de  marbre  :  «  La 
jcniii'    lllle    à    la    cnlomlJC    n    d'Auguste   Comu. 


Puis  ce  sont,  en  secondes  classes,  d'aulres  pièces  de 
moindre  importance  mais  dont  la  décoration  a  été, 
aussi,  l'objet  d'un  soin  toul  particulier  de  la  part  des 
architectes  el  des  décorateurs.  Voici  le  salon  des  enfanU 
avec  trois  vigoureuses  toiles  de  S.  Sesboijé  évoquant  des 
(1  numéros  »  sensationnels  de  cirque  :  ((  L'Écuyère  ". 
(.    Les   Clo-wiis   »,    «    Le   Jongleur    ». 

Dans  le  bureau  des  i-enseignenients,  un  porirail  le 
Mariette  Pacha,  reronstilué  par  S.  Seshoiié,  d'après  de 
nombreuses  photographies  ou  gravures  et  suivant  des 
indications  1res  précises  données  par  Mariette  Bey,  fils 
de  Marietle  Paclia,  représente  M.'rriett(>  dans  un  des  costu- 
mes qu'il  portait  en  Egypte.  Puis,  ce  sont  encore,  dans 
le  salon  des  deuxièmes  classes,  un  bas-relief  de  poirier 
sculpté  '(  Nymphes  et  petits  faunes  »  d'Auguste  Cornvi, 
dans  le  fumoir,  décoré  de  panneaux  de  marqueterie, 
une  peinture  de  Brenet  i<  Éléphants  dans  la  forêt;  dans 
la  salle  à  manger,  enfin,  un  grand  panneau  décoralif 
de  Léo  Fonlan  représente  un  paysage  de  fantaisie  (fleur- 
et  végétations   féeriquesl... 

Le  Gérant  :  M.   Hedan. 
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UN  GRAND  ECRIVAIN  ETRANGER  :  ISRAËL  ZANGVVILL 


Isriii-'l  /aiit^will  osl  niorl  li'  l'"'  ;ii)ùl.  :i  soixiiiilr- 
Irois  ans.  dans  niu-  (■lini(|Mi'  du  (.nmU'  de  Susst'x. 

Quoique  Cliark's  l*é<>uy,  dès  \'M)'>.  cùi  pulilié 
dans  les  Ciilncrs  de  la  Quinzaine,  le  heau  [)()ènie 
eu  |)r(ise  Had  (ladija,  Israël  Zauf<\vill  reslail, 
en  l*'raiiee,  ignoré  du  i>raud  publie.  C.'esl  à  la 
I-tii'Ur  Bleue.  <ous  la  direelion  de  .M.  l'aiil  l-'lal. 
que  levienl  l'honneur  d'avoir  apjjris  au.\  leeleurs 
français  le  nom  de  ce  grand  écrivain,  par  la  puhli- 
calioii  dans  ses  colonnes,  en  ]'.)U9,  de  .Joseph  le 
Hèiieur,  conte  d'une  étrange  beauté,  bientôt  suivi 
de  l'riel  .[eiisla.  (pii  en  est  la  C()ntre-|)artie,  du 
Polisseur  de   perres   et    de    la    l'onihe   anlieipee   (  1  ). 

Israël  Zangwill  est  né  à  Londres,  vw  IXOl; 
son  père,  lumible  Israélite,  immigré  de  Hollande, 
mais  dont  la  famille,  comme  le  nom  le  suggère, 
fut  jjrobablcmenl  originaire  de  Pologne  on  de 
(ialicie,  élail  cultivé,  ])assionné  de  littérature; 
il  eominnni(|na  sa  ])assion  à  son  fils.  A  dix  ans, 
l'enfant,  tloué  de  facultés  que  M.  .\uguslin  Filon 
qualifie  de  (  prodigieuses  »  et  qui  lui  attirèrent 
de  nombreux  protecteurs,  com|)osaiL  un  roman 
de  nucurs  scolaires  que  ses  camarades  goûtèrent 
fort.  A  dix-lmit  ans,  en  collaboration  avec  un 
ami  (assez  riche  pour  les  faire  imprimer),  il  publiait, 
sous  forme  de  livraisons  jjopulaires  à  un  penny, 
des  Scènes  de  l;i  vie  juive  dans  l'Easl-End,  que 
le  quartier  désigne  s'arracha.  (11  s'en  vendit,  dans 
une  petite  librairie  d'une  rue  détournée,  plus  di- 
400  exemplaires  en  quelques  jours).  Mais  il  se 
destinait  à  l'enseignement,  et  ses  maîtres  efTrayés 

(1)  Rêveurs  du  Ghello,  vol.  I  (.Clés). 


d'un  succès  (pii  frisait  le  scandale,  le  forcèrent 
(ro|)tcr  entre  la  lilléralure  et  le  |»rofessoral.  Il 
lui  falliiit  gagner  sa  vie:  il  professa  donc  pt'ndanl 
si\  ans  à  l'école  de  Spilaliields.  Mais  la  passion 
d'écrire  le  ressaisit,  et  le  voilà  journaliste.  .\  la 
fois  rédacteur  et  éditeur  iV.Ariel.  feuille  comique, 
mélange  de  lions  mois,  d'anecdotes,  de  critique, 
de  satire  et  d'ironie  pince-sans-rire,  il  entre])rit 
celle  lâche  ingrate  d'être  amusant  à  jour,  à  heure 
lixi'.  Ce  rôle  ne  pouvait  plaiie  longtemps  à  un  haut 
es|)rit,  avide  de  s'élever  encore  et  d'exercer  sur 
SIS  contemporains  une  action  intellectuelle.  C'est 
déjà  las  de  ce  mélier  tpie.  sur  la  dematulc  d'un 
éditeur  rencontré  par  hasard,  il  accepta  iiourtant 
de  collaborer  à  une  série  d'histoires  gaies,  et  il 
lui  apporta,  (|uel(pies  semaines  après,  un  roman 
humoristi(iue  d'une  fantaisie  étourdissante,  où 
se  glissaient  quehpies  vérités  sur  la  vie  sociale 
cl  la  vie  littéraire  :  Tlie  liarhelor'  Club  (Club  des 
Vieux  Garçons)  bientôt  suivi  du  Club  des  Vieilles 
Filles,  dont  l'ensemble  forme  le  Club  des  Céliha- 
li  lires. 

.le  ne  résiste  pas  à  l'envie  d'en  résumer  quelques 
épisodes.  Les  douze  membres  du  Club  des  V.  (i., 
(|ui  ont  juré  de  fuir  le  mariage,  finissent  tous  par 
iiuuupier  à  leur  serment,  pour  des  raisons  (pii  ne 
sont  jamais  des  raisons  d'amour.  L'un,  critique 
dramatique  et,  tous  les  soirs,  muni  de  deux  liillets 
dont  il  a  un  mal  infini  à  ])lacer  le  second,  se  liance 
uniquement  pour  caser  ce  second  billet.  In  autre. 
à  qui  ses  parents  ont  légué  une  vieille  servante, 
très  mauvaise  cuisinière,  (jui  lui  abîme  l'estonuic, 
l'épouse  afin   que,   devenue   maîtresse  de   nuiison, 
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elle  prenne  elle-même  une  cuisinière,  el  délivre 
son  esloniac.  l^n  troisième,  àoc  de  vingl-lrois  ans, 
mais  (|iii  en  [laraîl  Irenle,  esl  alUij^é  d'un  "  oncle 
des  Intles  »  (1)  (|ui  n"a  que  cin([  ans,  et  cela  le 
couvre  de  ridicule:  {)Our  y  écluipper,  i!  épouse 
une  vieille  till^■  cpii,  étant  la  tante  du  petit,  le  rend 
par  alliance  l'oncle  de  son  oncle!...  etc.,  etc.  i'ous 
les  membres  ayant  convolé,  le  Club  se  dissout, 
eL  on  découvre  que  le  Président  était  bii^anie  et 
l'avait  fondé  pour  dérouter  les  sou])çons  et  éviter 
la  poursuite  de  ses  deux  femmes... 

L'ouvrage  eut  un  succès  fou  :  en  un  jour  Israël 
Zangwill  connut  la  célébrité.  Dt'iix  éditions  s'en- 
levèrent en  vingt-qualrc  heures. 

Enhardi  par  cette  réussite,  il  se  décida  à  aborder 
des  sujets  d'une  plus  haute  |iortée. 

l",n  189.'^  parurent  The  ('.hildvin  n/  llic  iiltctln, 
Mrirhj  Af<irii-.\iiii.    (Hicllu   TiiKinlirs  : 

lin    IS'Jl  The  KiiKj  aj  Sriiiwnris ; 
•    1895  riw  M  aster  ; 
1S9C)  Willvnil  Prejudirr: 

1898  Drcamcrs  uj  tlir  (iliillu: 

1899  GhcUd   TrtKjedies; 

Et  en  1900,  après  son  mariage  avec  I\Iiss  .Vyrton, 
iille  d'un  professeur  bien  connu,  The  MaïUIc  uj 
Ehjah;  peinture  tle  nm-urs  contemporaines,  qui 
n'a  de  biblicpie  que  le  titre.  "  Dès  cette  date,  dit 
M.  Léon  Treich  ('2),  il  est  un  des  plus  graïuis  roman- 
ciers anglais  ». 

En    1903  The  yrey  Wig; 
1907   GheUo  Comédies: 
1910  Italian  Fanlaisies  : 
1917  The  Prineiple  o/  .\'(ilitin<dilies  ; 

1919  Chosen  peojÂe  ; 

1920  The  Voice  o/  Jerusakni. 

De  celte  couvre  si  vaste,  se  dégage  une  essen- 
tielle originalité  :  Zangwill  a  le  premier  révélé 
la  psychologie  juive,  jusque-là  obscure  ou  conven- 
tionnelle. Il  a  ouvert  la  voie,  suivie  depuis  par 
tant  de  nos  écrivains,  car  la  mode  s'en  est  mêlée  : 
la  curiosité  du  public  a  réclamé  îles  études  juives, 
si  bien  que  Zangwill  me  dit  un  jour  en  riant,  avec 
son  léger  accent  londonien  qu'il  n'a  jamais  [>erdu  : 
"  Kn  France,  on  ne  voulait  pas  de  mes  livres,  parce 
cpi'ils  étaient  juifs;  à  présent,  s'ils  ne  sont  pas 
juifs,  on  n'en  veut  pas  ». 

Cette  j)sychologie  juive  était  surtout  une  révé- 
lalion  ])our  nous,  l-'rançais,  car  les  .luifs  en  b'rance, 
assimilés,  mêlés  à  la  vie  générale  n'ont  pas  de  vie 
à  part.  A  Londres,  au  contraire,  comm-  à  Xew- 
York,  le  Ghetto  survit  —  non  pas  certes  celui  du 
passé  —  un  ghetto  libre,  une  aggloméra  lion  ayant 

(1)  .Xiilic  «  (iiulc  (r.\iiu-riquc  j. 

(2)  Avenir,  .3  août. 


son  existence  propre,  ses  cafés,  ses  théâtres,  ses 
poètes,  ses  romanciers,  mais  qui  vit  quand  même 
derrière  sa  barrière  de  préjugés.  Xul  ne  pouvait 
mietix  (pie  Zangwill,  qui  avait  vécu  parmi  eux 
dans  ce  quartier  ])auvre  de  .Spilallields,  ])eindre 
les  .luils  des  classes  ouvrières,  leurs  mceiirs,  leiu' 
misère,  leurs  pensées  toujours  hantées  par  les 
l)rohlèm','s  métaphysiques,  (si  bien  que  dans  les 
{)lus  pauvres  ateliers-chambres  de  l'East-End 
ou  de  W'hilechapel,  il  y  a  toujotirs  un  livre,  et, 
(pi'au  milieti  des  odetirs  de  cire  fondante  et  de 
graisse  brûlée,  devant  le  feu  de  coke  où  se  consu- 
ment des  rognures  de  cuir,  des  savetiers  battant 
la  semelle  ou  lissanl  des  coutures  avec  un  fer  chaud, 
discutent  |)assionnément  sur  l'origine  dti  monde, 
le  miracle  et   le  secret  de    l'univers)  (1). 

C'est  avec  une  |)itié  tendre  que  Zangwill  s'est 
penché  sur  ses  frères  humbles,  sur  ces  êtres  de 
dotdeur,  ces  persécutés,  ces  Iravailletirs  pleins  de 
gaîté  (|uand  même;  d'un  humour  tout  particu- 
lier —  riunnotirjtdf  —  et  a  mis  à  les  faire  connaître, 
aimer  i)etit-êlre,  tous  les  efforts  de  son  intelligence 
sid)tile,  de  .sa  sensibilité  comj>réhensive.  Sa  pro- 
fonde érudition  ne  lui  laissait  rien  ignorer  des 
traditions  les  plus  anciennes  de  la  religion  mosaïque, 
ni  des  stiperslitions  ((tii  s'y  sont  ajoutées  à  travers 
l'Aiiliquilé  et  le  .Moyen-Age,  et  lui  permit  de  les 
décrire  avec  une  vérité  absolue. 

Mais  s'il  a  peint  des  hêroïsines,  des  vertus  allant 
parfois  jusqu'au  sidihme,  cela  ne  l'a  pas  empêché 
de  noter  des  défauts, des  travers  et  des  ridicules. 
Quekpi'un  me  disait  un  jour  :  «  Quand  je  lis  du 
Zangwill,  je  deviens  antisémite  !  »  C'est  une  erreur  ; 
il  esl  vrai  qu'il  n'a  pas  ménagé  ses  coreligionnaires, 
mais  aticun  groupement  humain  n'est  exempt 
de  ces  contradictions,  de  cet  alhage,  et  son  impar- 
tialité même  n'est-elle  pas  une  garantie  de  vérité? 

Par  ce  mélange  de  tendresse  et  d'observation 
comique,  Zangwill  a  mérité  d'être  appelé  par  ses 
compatriotes  (2),  le  «  Dickens  juif  ».  Mais  ce  bel 
éloge  n'est  pas  complet  :  grand  romancier,  il  est 
aussi  itn  historien;  comme  Michclet,  qui  faisait 
revivre  les  personnages  historiques  en  commen- 
tant ce  qu'ils  ont  fait  et  dit,  Zangwill  s'empare 
de  ceux  ijui  ont  «  attiré  les  regards  de  l'univers  », 
et  aussi  des  «  inconnus  de  l'histoire  »,  et  il  les  fait 
revivre  en  miaginant  avec  certitude  ce  qu'ils  ont 
pu  faire  et  dire.  Avec  lui,  nous'apparaissent,  évo- 
qués dans  des  récits  d'une  émotion  contenue  et 
pénétranle,  Uriel  Acosla,  Spinoza,  Mendelssohn, 
Heine,  Lassalle,  et  ceux  que  suscitèrent  aux  xvii^ 

(1)  Aiiilri'-  S|iiic,  (Jutlqni-s  Jui/s  et  RcL'curs  du  Ghctlo, 
vol.  m. 

(2;  .jL-rouic  K.  Ji/roinc,  JjldiiioinJ  tios.sc. 
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cl  wiii''  sii'clcs,  (1rs  suporslil  ions,  ciicor'  durables 
cil  l'olii^nc  cl  cil  (talicic,  les  l'i^iircs  si  curieuses 
(le  S;ihli;il:iï  /.rvi  (/r  Mcssii'  'l'un)  cl  ilii  ■  l'>:il 
Sliciii  -;  ;i\-cc  lui,  iKius  iiviiiis  lr:i\'crse  la  liciiiic 
raii:ilii|ue  du  wT'  siècle:  iiimis  :i\(Mis  \ccii  au  l'or- 
liiLjal  de  r  ln(|uisil  ion.  ce  beau  l'orlii^al  '  au  chaud 
ciel  bleu,  |ileiii  des  ll()rais(His  rosées  de  raiiiandier' 
td  du  |>è(du'r  ",  el  Ihéàlre  de  si  horribles  sacri- 
lices!  Nous  avons  goùlé  avec  lui  la  riai<'heiir  des 
"  |)olders  )>  de  celle  Ib)llaiide,  reluL;i'  béni  de  la 
|)ensée  libre,  partout  opiuiniee.  L'ensemble  de  ces 
dons  faii  de  lui  un  j4iaiid  |)oèlc.  bien  (pi'il  ail  peu 
ccril  vu  \ers.  1^1  un  [>oéle  doiil  r(ru\iv  renternie 
NU  siMis,  une  portée  ])hiloso])hi(ine  immenses, 
l'iiiir  lui.   «   la   Vérité  seule  osl    grande   ",   on   doit 

a|)p(Mlcr  la  Vérité  ».  Je  lui  ai  enlendn  dire,  en 
le  déploianl  :  i-  La  crédulile  liiiniaine  esl  sans 
liniiles  !    ■ 

Erilin,  ce  grand  idéaliste  a  élé  à  son  heure  un 
homme  d'action:  son  dur  labeur  lillériiire  ne  l'a 
pas  empêché  d'accepter  la  terrible  succession 
de  'l"h.  Ilerzl.  et  de  se  jeter  cor])s  el  âme  dans 
la  lui  le  pour  le  sionisme.  Ecrits,  voyai^es,  conjurés, 
i!  a  loul  accompli,  loul  orfianisé  :  mais  les  diver- 
eences  de  \ues  t[ui  ne  lardèren'  ])as  à  se  l'aire 
joui'   cuire    les   sionisles,    ])arahsèi'enl    ses   elTorls. 

Il  ne  dcm;indail  pas,  pour  ceux  de  ses  trères 
lualheiireux,  l'indépendance  polilique,  la  refoima- 
lion  (riiiie  nalioii  nouvelle  sur  l'ancien  lerriloire  : 
mais  un  retuLïe  contre  roi)j)ression  el  les  liieries, 
une  Icrre  ipielc()nc[uc  où  ils  pourraienl  \'ivre  loin 
des  injures  el  du  mépris  slupide  des  toiiles.  que 
les  Pojjes,  en  liussie  et  en  Pol(i;4iie,  ont  loujonrs 
excitées,  afin  de  détourner  sur  les  Juits.  eleriuls 
boucs  émissaires,  l'iirilal  ion  populaire  causée 
par  les  taules  des  (  loinernanls.  l'.l  de  ces  âmes, 
é|)rises  d'idéal,  il  cspérail  (pi'on  \errail  un  jinir 
sortir  el  se  réaliser,  eu  dehors  de  Inidcs  les  |ira- 
iicpics  (d  de  Ions  les  (ailles,  ce  ré\-e  de  jusiice  el 
de  |)aix  universelles  qui  a  loujcuirs  clé  cidui  des 
Prophètes. 

Le  f^roupem'.'iil  palcslinien  a  Iriomphé  a\'ec 
le  Proteeloral  aiiiilais.  L'Anj<lelerre  s'esl  ainsi 
assuré  ])our  la  défense  de  celte  région  "  une  lrou]ie 
loyale  de  soldais  de  la  même  souche  m  icchabéenne 
(pii  vieni  de  ihuiner  Irois  \'.  ('..  (N'olunlecr's  Corps) 
:i  l'armée  brilaniii(|ue    >  (  1  )• 

Israël  Zanewill  s'esl  délassé  de  la.nl  de  travaux 
el  de  billes  en  ccii\aiil  de  noiubrciises  pièces 
de  Ihéàlre.  C(dles-ci  ne  sont  pas  encore  entrées 
dans  notre  cercle  (lr;imali(pie.  Peut-être  une  abon- 
dance  de   dévido|>pcuieiils    tout    anglaise   les   rend- 


Il)    1.    /..,    l'n'.rsliite    and   llie    Jeu  s   (IV;ir.si)ii".s    .M:i^;:iziiic. 
(  I  ii'.ir.dc  I  IcMic). 


(dies  impropres  à  salisfaire  un  j)ublic  fran(;ais  ; 
plus  (|ue  les  Anglais,  nous  voulons  nous  en  lerdr 
à  l'essentiel,  (d  peut-élre  le  Maîlre  eul-il  dû  i)oiir 
un  Iciiips  passer  par  la  lilii're  l'ran(;aise... 

'lin  Mrlliiifi-  l'iil  (le  Ci-eusid),  pourtant,  est 
un  (ii.ime  poignant,  d'une  concision  cpii  n'a  rien 
d'anglais.  .Suivent  :  Ce  ii'csl  ifiir  Mary-Anii. 
tirée  (ic  son  roman,  v\  doid  il  siirveillail  cet  hiver 
eiiciire  les  représentations  au  1-'(H'I  une-Tlieatre 
à  Londres.  W'c  Mndcrns  (|)ièce  d'a])rès  guerre), 
'l'Iir  Cock-Pil  (L'.Vrène  aux  coqs)  v\  The  Forring- 
lltiiisc.  dont  les  leiidaMces,  ludlemciil  antibolche- 
viipies,  soulevèrent     les     plus     vives     polémiques. 

Avec  Israël  Zangwill,  une  belle  ligure  disparaît. 
Les  lettres  anglaises  et  la  [)ensée  universelle  perdent 
en  lui  un  de  leurs  plus  magniii(pics  re|)résenlants. 

>hirie  Marcid   CiniirTE. 
..^^ 


COMEDIES    DU    GHETTO 


LA     TRINITE     JUIVE 

(Nouvelle) 


Conduire  à  table  la  mairesse  chrétienne  de 
Mid(ileton,au  dîner  olïerl  i)ar  Sir  .\sher  .Xaronsberg, 
voila  un  honneur  ([ni  eùl,  certes,  dû  combler  de  joie 
et  de  lierté  Léo|)oi(l  Harslein.  juif,  né  dans  ce 
llorissant  nùlieu  l>rilanid(pie. 

Mais  le  scul[)leur  Harslein  élail  jeune  (d  artiste, 
loul  frais  émoulu  des  écoles  de  Paris  el  de.s 
Irioniphes  du  Salon.  11  avait,  depuis  longtemps, 
faussé  compagnie  aux  .luifs  et  au  juda'isme,  el,  dans 
son  ardente  irrévérence,  il  jugeait  les  sommités 
chrétiennes  elles-mêmes  inlolérai)leinent  |)r()vin- 
ciales. 

A  Paris,  tout  à  la  joie  de  vivre,  il  a\ait  [jIus  d'une 
luis  dans-é  de  nuil  sur  le  -  Houl'  Mich'  >  cl  fait  sa 
partie  dans  les  chonirs  (pii  /assemblenl  autour 
(les  bocks  de  uunuit  :  aussi.  Lcuidrcs  même  lui 
paraissait  monoloiie  el  sans  plaisirs.  Pourlaiil 
Hiaiiit  cercle  joyeux  accueillail  avec  bienveillance 
l'e^iiil,  l'enli-ain,  (d  les' grâces  |)liysi(pies  de  cet 
leii  l'iix  jouvenceau,  d'où  suublail  émaner  connue 
un   rayon   de  clarté  blonde. 

(Juant    aux    usines    de    MiddKton.    ([ui    avaient 

(')  Li-oii  Trcicli  {Aiviiii;  J  aoiU). 
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mamifarliirc  un  Sir  Aslicr  Aiiroiisherf^  (cx-menilirr 
du  Parleinenl  ).  v\  hi  pluparl,  tU'  sos  riches  convives, 
elles  coiistiliiaiinl,  aux  yeux  de  ce  jeune  artiste,  un 
réel  outrage  à  nuire  belle  planète.  C'est  qu'il  était 
encore  dans  cette  phase  de  révolte  juvénile  où  nos 
cadets  émettent  crùmenl  leurs  opinions  sur  l'état 
de  désordre  el  de  confusion  où  leurs  aînés  ont  réduit 
ce  monde. 

Par  malchance,  la  inairesse  de  JMiddleLon  était 
sourde,  de  sorte  (|u'il  n'avait  ]ias  la  satisfaction  de 
la  choquer  par  ses  sarcasmes.  C'est  bien  déconcer- 
tant de  voir  de  candides  bravades  se  heurter  à  un 
sourire  également  candide... 

A  sa  gauche,  de  l'autre  côté,  était  assise  la  toute 
potelée  Mrs  Samuel,  la  veuve  richissime  et  chari- 
table du  négociant,  à  l'enseigne  "  Au  drapier 
populaire  »,  dont  les  afîreuses  afliches  illustrées 
avaient,  pendant  toute  sa  jeunesse,  oiïusqué  les 
yeux  de  Barstein.  Rien  d'étonnant  à  ce  que  le 
regard  de  l'artiste  allât  fréquemment  errer  par- 
dessus la  table  vers  une  charmante  jeune  personne 
(pu,  si  le  maître  de  la  maison  n'eût  veillé  de  façon  si 
fâcheuse  à  honorer  sa  gloire  naissanle,  eût  certai- 
nement occupé  près  de  lui  la  place  di'  la  mairesse. 
Cette  jeune  fille,  à  vrai  dire,  n'était  ([u'une  juive,  et 
il  détestait  la  race.  Mais,  celle-là,  cette  Mabcl 
Aaronsberg,  on  pouvait  la  considérer  comme 
exceptionnelle  :  la  pureté  sculiiturale  de  ses  lignes. 
son  teint  exquis,  la  rendaient  digne  de  figurer  parmi 
les  propres  créations  du  sculpteur  Barstein. 

Comment  l'ennuyeux  vieux  manufacturier  avait- 
il  pu  donner  naissance  à  celte  merveille  marmo- 
réenne"? Problème,  en  vérité,  ([u'il  ruminait  silen- 
cieusement tout  en  poursuivant,  sans  manquer  une 
étape,  son  voyage  à  travers  un  menu  long  et  déli- 
cieux. 

Non  que  Sir  Asher  lui  parut  dénué  de  i)ittoresquc, 
avec  sa  barbe  chenue  de  Père  Noël  :  mais  son 
pittoresque,  c'était  celui  du  jovial  et  corpulent 
Anglais.  Certes,  sa  vue  ne  conduisait  pas  forcément 
l'imagination  vers  cette  vision  de  pureté  et  de 
poésie. ..  Lady  Asher,  dont  la  collaboration  avait  peut- 
être  fourni  le  lien  manquant,  était  tré])assée  avant 
même,  hélas  !  de  se  voir  titrée,  et  du  temps  qu'elle 
vivait,  Barstein  n'avait  pas  encore  le  privilège  de 
fréquenter  dans  ces  hautes  sphères  municipales!  Ce 
privilège,  il  le  devait  uniquement  à  la  réputation 
qu'il  s'était  acquise  à  l'étranger,  et  au  fait  d'avoir 
été  invité  par  la  municipalité  à  participer  à  l'orga- 
nisation d'une  exposition  d'art  local. 

—  Comme  j'admire  Sir  Asher!  iit  la  mairesse, 
interrompant  soudain  la  méditation  de  son  voisin  ; 
il  me  fait  l'effet  d'un  de  vos  patriarches! 

L'image  d'un  patriarche  palestinien  était  bien  la 
dernière  que  Sir  Asher,  au  milieu  de  la  troupe 


all'airée  de  ses  laquais  cti  livrée,  dût  évoquer  aux 
yeux  du  sculj)leur.  (lehii-ci  (en  admettant  que  la 
l)ersonne  des  saints  })atriarchcs  lui  eiit  traversé 
l'esprit)  les  concevait  plutôt  semblables  aux  rabbis 
de  Rembrandt,  mais  il  ré])liqua  avec  sérénité  : 

—  Nos  ]ialriarches  étaient  polygames... 

—  Exactement,  lit  en  signe  d'adhésion  la  mai- 
resse sourde. 

liarstein,  déconcerté,  allail  ou\rir  la  bouche  pour 
répétei'  |)lus  haut  sa  constatation,  mais  ni  ce  diapa- 
son élevé,  ni  la  ])ensée  exprimée,  n'eussent  été  de 
mise  à  la  table  du  dîner. 

La  mairesse  ajouta  d'un  air  extatique  : 

—  On  se  l'imagine  assis  devant  sa  tente  et  conver- 
sant avec  les  anges  ! 

Cette  fois,  Barstein  ouvrit  la  bouche,  mais  ce  fut 
pour  éclater  de  rire.  Aussitôt,  tous  les  yeux  se 
tournèrent  avec  envie  dans  sa  direction. 

—  Vous  accaparez  toute  la  gaieté,  là-bas,  dit 
à  voix  haute  Sir  Asher,  plein  de  bienveillance...  et 
la  brusquerie  britannique  jointe  à  la  dure  accentua- 
tion septentrionale,  frappa  .si  fortement  l'imagi- 
nation de  Barstein,  qu'il  s'étonna  davantage  à 
l'idée  ciue  la  juairesse  pouvait  voir  en  Sir  Asher 
autre  chose  que  l'ex  M.  P.  (1)  prosa'ique  et  pro- 
\incial,  dont  il  réalisait  le    véritable   type. 

Il  y  a  là,  se  dit-il,  une  simple  illusion  littéraire. 
lOlle  lit  la  Bible  el  elle  le  voit  à  travers  la  Bible.  Rien 
n'empêche  de  retrouver  aussi  un  pirate  saxon  ou  un 
jongleur  normand,  dans  la  personne  d'un  Londonien 
moderne. 

.\  ce  moment,  et  comme  pour  rendre  plus  frappant 
son  aspect  d'Anglais  brutalement  autoritaire,  la 
voix  de  Sir  Asher  s'éleva,  dominant  le  tumulte  des 
conversations  et  protestant  avec  véhémence  contre 
les  opinions  de  Tom  FuUer,  jeune  dégénéré,  fils  d'un 
châtelain  tory  des   environs. 

—  Donner  le  Home  Rivle  à  l'Irlande  !  s'écria-t-ïl 
avec  chaleur  ;  mais,  mon  cher  monsieiir,  ce  serait  le 
commencement  de  la  lin  de  notre  Empire! 

—  Allons  donc,  les  Irlandais  n'ont-ils  pas  aussi 
bien  que  nous  le  droit  de  se  diriger  eux-mêmes? 
ripostait  le  jeune  Anglais. 

—  Ils  ne  se  dirigeraient  jias  tant  eux-mêmes 
qu'ils  ne  tyranniseraient  la  minorité  protestante, 
s'écriait  Sir  Asher,  très  excité.  Le  Home  Rule  !  mais  | 
c'est  le  triomphe  du  catholicisme  romain  ! 

Il  parut  à  ce  cynique  Barstein  que,  même  la 
défaite  du  catholicisme  romain  ne  signifierait  pas 
forcément  la  victoire  du  juda'îsme,  mais  il  se  tut 
prudemment  et  savoura  une  amande  salée.  .\ux 
Anglais  de  se  lancer  sur  la  piste  après  tout  !  (C'est 

(1)  .Membre  du  Parlement. 
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ce  que  l'autre  jeune  gentleman  ne  manqua  pas  de 
faire,  et  à  vive  allure.) 

—  Et  le  Home  Rule  pour  l' Inde?  Il  n'y  a  {)as  là  de 
majorité  calholi([ue  ! 

—  Renoncer  à  l'Inde  ! 

,  Cette  fois  Sir  Ashcr  ouvrit  des  yeux  horrifiés. 
Pareille  hérésie  lui  était  nouvelle.  Renoncer  au 
plus  riche  joyau  de  la  couronne  britannique!  Et 
laisser,  n'est-ce  pas,  l'ours  russe  arriver  et  tout 
avaler?  Non,  non,  mille  fois  non  ! 

Et,  dans  sa  ferveur  palriolique.  Sir  Asher, 
oubliant  qu'il  n'était  pas  à  la  Iriluine,  Ul  un  i^rand 
geste  avec  sa  fourelielle. 

—  (Jh  !  c'est  bien  ainsi  ([ue  les  patriarclies 
devaient  s'exprimer  !  lit  la  mairesse,  qui  observai! 
cette  exaltation  d'un  air  admiratif. 

Et  cela  lit  de  nouveau  rire  le  sculpteur.  11  s'amu- 
sait à  voir  à  quel  point  le  Lion  de  Juda  avait  revêtu 
la  peau  du  Lion  britannique.  Ce  patriolisme  bour- 
fjeois  devait  irriter  tout  particulièrement  un  arlisle 
(■osnioi)olite.  ÎVIais  le  regard  de  Rarsteiu  erra  de 
nouveau  du  côté  de  Miss  Aaronsberg  et  il  oublia  ces 
cjioses  sans  imjiorlauce. 


II 


Ce  qui  marqua  la  fin  du  repas,  ce  ne  fut  pas  la 
sortie  des  dames,  mais  la  production  par  l'amphy- 
Irion  d'une  calotte  de  soie  noire,  qu'il  tira  de  la 
lioclie  jxjslérieure  de  son  habit. 

Ainsi  eoilTé  à  l'orientale,  ])our  la  prière.  Sir  Asher, 
a\'ec  sa  barbe  blauciie  cachant  le  plaslnui  mondain, 
parut  soudain  transformé  en  ligure  rembrand- 
lesque,  el  ([uand  il  entonna  les  Grâces  en  hélu'eu, 
Rarsteiu,  plein  de  surprise,  se  rendit  compte  que  la 
comparaison  de  la  mairesse  se  trouvait,  superfi- 
ciellement, du  moins,  assez  justifiée.  Et  il  sentit 
])oindre  en  lui  comme  une  nuance  d'intérêt  artis- 
tique pour  ce  provincial,  ce  terre-à-terre  e.x-P.  M. 
(pii,  assis  à  sa  table  luxueuse,  entouré  de  ses  valets 
])oudrés,  ne  craignait  pas  de  se  servir  du  langage  des 
anciens  pro|)hètes...  II  admira  la  fermeté  courageuse 
avec  laquelle  le  père  de  Miss  Aaronsberg  portait  sa 
croyance  sur  le  front  couinie  un  ])hylactère. 
I  )'ailleurs,le  fait  que  ses  concitoyens  l'avaient  choisi 
[lour  leur  député,  malgi'é  cette  foi,  cette  race  si 
inq)opuiaii'es,  el  ipi'ils  acceptaient,  assis  aujourd'hui 
à  sa  tal)Ie,  d'écouter  son  ennuyeux  bcnrdiciic. 
c'était  certainement  un  honneur  reiiihi  à  sou 
caractère.  Et,  non  seulement  Sir  .\slier  ne  les  tenait 
|)as  quilles  avec  la  fonne  abrégée  des  tiràces  que 
les  lîabhiiis  ont  iuxcnlées  pour  ces  occasions  déli- 
cali's,  mais  aulanl  ([u'on  en  pcuivait  juger,  c'étaient 
surtout  ses  convives  juifs,  eomicpiement  reeonnais- 
sables  à  leurs  serviettes  posées  à  plal  sur  la  tète  et 


leur  cai^hanl  presque  le  visage,  qui  s'agaçaient  de  la 
jiieiisc  averse:  sans  doute,  ils  craignaient  d'impor- 
liiiii  1,  par  cet  inquiétant  droit  de  péage,  les  chré- 
tiens dont  eux-mêmes  appréciaient  grandement  la 
société.  LIne  impatience  luut  intellectuelle  s'y 
ajoutait  visiblement  sur  les  traits  de  Juliu.s,  le  fils 
d'.\aii)nsberg  ([ui,  d'Oxford,  avait  rapporté  pour 
la  croyance  de  son  père  un  mé[)ris,  paient  aux  yeux 
de  tous  les  Juifs  présents,  sauf  à  ceux  de  Sir  .\sher. 
Harstein  remarquant  ce  malaise,  se  sentit  tout  à 
cou|)  curieusement  irrité  contre  ses  coreligionnaires, 
bien  ([ue  lui-même  se  fût  scrupuleusement  abstenu 
de  se  couvrir  la  tète  (le  sa  serviette.  Une  fierté 
racial)',  cpi'ij  ue  soupçonnait  pas  en  lui,  surgit  tout 
à  coup  à  travers  son  C()smoj)olitisme,  et  il  se  prit 
à  souhaiter  malicieusement  que  Sir  .\sher  prolon- 
geât la  prière  le  ])lus  longtemps  i)ossibIe.  Lui- 
même,  dans  son  enfance  ol)ligatoirenient  dévote, 
avait  été  un  hébraïsant  passable,  el  bien  cju'il  n'eût, 
(ie])uis  de  longues  auiu'cs.iii  |uné, ni  entendu  un  mot 
d'Iiehreu,  un  intérêt  d'artiste,  qui  s'emi)arait  de  lui, 
lui  til  écouter  les  (Irâces  et  en  démêler  la  signifi- 
calioii,  à  travers  ces  |)sahnodies,  mélange  de  langage 
parlé  et  de  chant  monoloiu',  que  relevaieni  çà  et  là, 
des  accents  mélotlicpies  plus  appuyés. 

Ciinime  il  les  avait  détestées  dans  son  enfance,  ces 
Grâces,  pieux  devoir  imposé,  qui  lui  gâtait  la  pers- 
pective du  repas  de  famille  !  Mais  ce  soir,  vraiment, 
aprè>  un  si  l<mg  intervalle,  il  ]M)uvail  les  contempler 
sans  prévention,  avec  un  recul  artislic|uc  (pii  leur 
restituait  leur  valeur  réelle  : 

.\(itis  le  i('inci(ii)ns,  ô  Eternel,  notre  Dieu,  de  nous 
avoir  donné  en  ln'rit(i(/e  de  nos  pères,  une  terre  vaste, 
bonne  el  désirable,  el  parée  que  lu  nous  a  tirés,  ô 
Eternel .  de  la  terre  d'Eiiyple,  et  délivrés  de  la  «  Maison 
de  servitude  ». 

l'dur  l'instant,  Rarsteiu  n'en  écoula  pas  davan- 
tage, tant  l'absorba  le  paradoxe  de  cette  gratitude 
rélnispective.  Quoi!  Sir  .\sher  se  montrait  recon- 
naissant parce  que  trois  mille  ans  auparavant,  ses 
ann' très  avaient  obtenu  (el  non  sans  une  dure  lutte) 
une  terre  qu'ils  avaient  d'ailleurs  ]ierdue  voilà 
dix -huit  siècles!  Quelle  nu-moire  pour  un  peuple! 
Quelle  longue  el  nu'rveilleuse  mênuiire  !  Délivrés 
de  la  «  Maison  de  servitude  ",  par-dessus  le  marché! 
l'ourlant.  Sir  .\sher  l'u  pcisonne,  et  cette  idée  fit 
sourire  l'arlisle,  n'avait  januds  connu  de  «  Maison 
de  servitude  »,  sinon  celle  des  Communes  (1),  dont 
l'avait  délivré  la  réaction  radicale.  Quant  à  sa 
prei)re  nuiison.  c'est  -  Liberty  Hall  »,  qu'il  aimait 
à  la  baptiser. 

Mais  que  les  .luifs  russes  pussent  se  réjouir  encore 

(\)   I.a  Chainbiv  cli's  Conuiuiiios,  se  dit  :  H onsc  of  Communs. 
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de  la  délivrance  du  jmi^  ég\|iliiii!  ()  miracle  de 
patience  dévole!   Sublime,  l'risaiil  le  ridicule! 

Cependant  Sir  Asher  poursuivait  sa  prière  : 

Aie  pitit'.  Seigneur  notre  Dieu,  aie  pitié  d'Israël, 
ton  peuple:  (le  .lérusatem,  ta  eité:  de  Sian.  le  fidèle 
séjour  de  la  <jl(iire  :  du  nniauiue  de  la  nxiisim  de 
David,  ton  vint... 

Ici,  Barslein  s'euionca  dans  une  niiuvelU'  ii'verie  : 
c'était  bien  celli'  tuis  le  ]i;ilriaicin'  |iaiestiuifn  (pi'il 
voyait  devant  lui.  Ce  n'était  ]ilus  avec  le  Conseil 
municipal  de  Middleton,  avec  les  couloirs  de 
Westminster,  a\ec  les  alTaires  colossales,  ni  a\i'c 
les  gloires  de  ri''.m|iire  britanniciuc,  (pu-  vibrait 
le  cœur  de  Sir  Asiicr  !  Il  axait  ]iii  prendre  le  lani^atîe 
de  son  ndiieu.  Au  tiuid  ce  n'était  même  pas  un 
Anglais. 

Aie  pitié.  Sei<ineur.  de  tau  peuple  Israël... 

Oui,  en  dépit  de  son  luxe,  de  sa  prospérité,  il  se 
sentait  des  leurs,  de  son  groupe,  de  ses  frères  persé- 
cutés et  dispersés,  qui  avaient  pendant  dix-huit 
siècles  résisté  à  l'orage  de  la  ])ersécution  comrne  au 
soleil  de  la  tolérance  ;  pour  qui  le  rêve  de  Sion 
restait  la  seule  consolation  dans  le  long  exil.  L'ar- 
tiste, en  Barstein,  commença  de  s'émouvoir.  Quoi 
de  plus  fascinant  que  de  retrouver  sous  le  manu- 
iacturier  opulent,  le  rêveur  hébra'ique  :  d'aper- 
cevoir le  visionnaire  derrière  le  M.  P.  anglais? 

Cette  demeure  semblable  à  un  palais,  avec  ses 
laquais  en  livrée,  n'était  donc  pas  la  forteresse  d'un 
philistinisme  dont  l'air  irrespirable  menaçait  d'as- 
phyxier l'artiste  ;  c'était  une  véritable  citadelle  de 
l'ànie  !  Un  respect  nouveau  jiour  son  la'ite  se  lit 
jour  en  lui.  Involonlairenient,  il  chercha  le  visage 
de  la  jeune  tille  ;  le  secret  de  tant  de  beauté  n'était 
pas,  après  tout,  si  mystérieux  :  le  vieil  .\sher 
possédait  une  âme,  et  1'  i-  âme  est  la  forme  où  se 
moule  le  corps  li. 

Inconsciente  de  l'elTet  produit  sur  le  jeune  et 
sensitif  artiste,  la  ligure  rend)randlesque  priait 
toujours  : 

...Et  rebâtis  Jérus(dem.  la  rille  sainle.  pnimpte- 
mcnt  et  de  nos  jours. . . 

C'était  là  le  point  culminant  de  la  sensation 
poétique  romanesque,  cpii  venait  de  se  réjjandre 
subtilement  autour  de  celte  table,  liebàlir  Jéru- 
salem... de  nos  jours!  Les  .luifs  considérai. -nt-ils 
vraiment  celle  hypothèse  comme  une  possibilité 
contemporaine?  Barstein  en  avait  le  fri.son.  Celle 
idée  lui  était  aljsolument  nouvelle  ;  dans  i-on  entant  e, 
il  ne  comprenait,  évidemment,  ni  ses  prières,  in  son 
peuple.  El  voilà  (pie  son  imagination  jirenait  feu.  11 
évoquait  une  Sion  reconstruite  par  des  nciins 
viriles  comme  celles  de  Sir  .Asher,  et  peuplée  de 
mères,  belles  comme  sa  tille  ;  il  voyait  le  grand 
empire  surgir  de  l'unité  et  de  la  libellé  d'une  race 


(pli.  même  s(nis  la  dispersion  et  l'oppression,  restait 
l'un  des  plus  grands  peuples  de  la  terre.  Si  bien  que, 
les  dames  se  levant,  il  demeura  plongé  dans  une 
rêverie  profonde  et  oublia  de  se  lever  aussi;  et 
(|uand.  enfin,  il  >'  songea,  il  se  disposait  à  les  suivre 
liois  de   la   salle. 

\(ins   ne   fumez  donc   pas? 
(ici  le  (pieslion.  [deinc  de  lad,  de  Miss  Aaronsberg, 
le  sauN'a. 

-  Ne  Irouvtz-vous  pas,  lu'i  murmura  dans 
l'oreille  Tnm  b'idlcr  ipiaiid  il  relourna  vers  la 
table,  ipie  les  dràces  dui'cnl  au'-si  longlenips  (pic 
le  (iincr?...  I'"st-ce  que  les  .luifs  récitent  cela  après 
clia(pie  repas? 

(;'esl  dans  leur  code,  répondit  l.arstein  un  [)eu 
agace,   tout  en  choisissant   un  cigare. 

l'as  étonnant  s'ils  battent  les  chrétiens,  lit 
observer  le  jcLine  radical.  <pn  émettait  évidemment 
sur  toutes  choses  des  vues  {)leineE  d'originalité. 
Donner  un  temps  aussi  long  à  la  digestion,  à  cette 
épo([ue  de  rej)as  ex[)ress.  mais  c'est  assez  pour 
rendre  une  race  capable  de  survivre  ! 

—  Ces  (iràces  ont  une  grande  beauté,  répliqua 
Barslein  avec  une  intonation  de  léger  blâme.  La 
poésie  de  Sion  jetée  sur  la  prose  des  repas  journa- 
liers... 

-  Seriez-vous  .hiif?  demanda  Tom.  pris  d'un 
soiq)çon  subil. 

—  Mais  oui.  répilicpui  le  scul])leur  d'un  ton  de 
dignité  qui  l'élonna  lui-même. 

—  Ma  foi!  je  ne  l'aurais  jamais  cru.  dit  l'autre, 
ingénuement. 

Barslein,  en  dépit  de  lui-même,  eut  un  petit 
tressaillement  de  satisfaction. 

--  Pourquoi  donc?  se  demanda-t-il  aussilê)l.  Se 
sentir  satisfait  de  ne  pas  passer  pour  Juif. . .  qu'est-ce 
que  cela  signilie?  Se  cache-l-il  en  moi  un  fond  d'anti- 
sémitisme? Xolre  race  en  est-elle  arrivée  au  mépris 
d'elle-même? 

—  Pardon  !  continua  Tom,  je  n'avais  nullement 
l'intention  de  nuuKpier  de  déférence...  Je  sens, 
croyez-le  bien,  le  pittoresque  de  tout  cela,  le  lan- 
gage de  la  Bible,  et  cddera...  Et  croyez  aussi  que 
je  sympathise  avec  votre  désir  de  Home  Ruie  juif. 

—  Mon  désir?  niurniura  Barslein  un  peu  pris  de 
court . 

,\  ce  nionieul.  Sir  .\shcr  les  iulerrom[)it  en  leur 
oHïant  à  tous  deux  de  son  Porlo  "  IM  i  et  en  attirant 
spécialement  l'allention  du  sculpteur  sur  les 
tableaux  qui  ornaient  les  murs  de  la  somptueuse 
salle  à  manger  :  un  (iainsborough,  un  Reynolds,  un 
Landseer...  Il  promena  Barslein  autour  de  la  pièce. 

—  .le  suis  surtout  amateur  de  l'École  anglaise, 
dil-il 
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Sa  calottt'  rcntR't'  dans  la  poche  de  son  liahil.  il 
rcdcvcnail  le  jovial  el  massif  iirilaiiiiique. 

—  \'ous  n'achetez  ])as  Les  Maliens?  demanda 
Barslein. 

—  Non,  (lil  Sir  Aslier. 
El.   baissant    la   \()i\  : 

—  lùilrc  nous,  eonlinna-l-il.  Farl  ilalieii  ne  \a 
i^uère  sans  la  Madone  el  la  .Madone  saiis  son  h'ils... 

Cela,  c'élail  nn  rappel  du  i)alriarche  palestinien. 
Sir  Asher  ne  discutaii  jamais  IhéoloMi»'-  exci'pté 
a\ec  ceux  ([ui  pensaient  comme  lui.  .lamais  non 
plus,  soit  au  théâtre,  soit  en  pid)lic.  il  ne  laissait 
éclia[)per  un  mol  désoblitieaiit  pour  ses  concilowns 
chrétiens.  Tous  élaieut  lils  ùu  même  père,  comme  il 
le  l'épélail  t'réquemmenl  à  la  liihune.  Mais  au  fond 
du  cd'ur.  il  enlrelenail  un  méjn^is,  (|u'alténnait  la 
slupéfacliou,  {«tur  rinca|)acilé  arilliméti(|ue  des 
Trini tarions.  Sous  aucun  autix'  asjjecl,  le  christia- 
nisme n'exislaif  pour  lui.  Ouelle  erreur  inadmissible 
aux  yeux  d'une  lace  ([ui  ixissède  \v  i>énie  du  calcul  ! 

—  Commenl  trois  peu\enl-ils  bien  faire  (//)!' 
demandait-il   Iriomphalemenl   à   ses  inlimes. 

El.  même  à  ce  moment,  où  il  résumait  l'art 
italien  devant  le  scul[)teur,  la  même  iiuestion  se 
lisait  dans  ses  yeux,  id  un  lé«er  sourire  invitait  son 
coreli,L;ionnaire  à  partai;er  le  sentiment  de  sa  su])ê- 
riorilé  intelleclin'lle  sur  les  pauvres  chrétiens 
aveugles,  ses  convives,  aussi  bien  (pie  sur  la  chré- 
tienté en  i»énéral.  Mais  le  jeuni'  liomme  refusa  la 
perche  c|u'on  lui  tendait. 

—  La  Madone  fut  une  très  belle  concc])tiou.  dit-il. 
Sir  Asher  |)aiul  étonné. 

.Ml  !  (uii.  \  ous  êtes  un  artiste,  dit-il.  comme  s'il 
rappelait  tout  à  coup  ou  souvenir  :  nous  ne  pensez 
(pi'à  la  beauté  exiérienre.  Mais  Noyons,  commenl 
admelire  (pie  ..  trois  sont  iiii  i.  el  (pie  >•■  un  es! 
tri  lis'.'  ,1 

l'.ais  tein  ne  rê])(Hidi!  pas,  et  Sir  .\sher ajouta  d'un" 
voix  basse  el  méprisante  : 

Ne  |)as  confondre  les  pcisotines  ni  divi'cr  la 
sub^  lance. 

m 

Ene  alTaire  subite  rap[)ela  Barslein  à  Londres 
a\anl  ([u'il  eût  pu  même  faire  sa  visite  de  (ii}.<esti()n. 
.Mai.'-  le  i<rain,  semé  ce  soir-h'i  dans  son  âme,  ne  de\ait 
pas  larder  à  j^ermer.  Celle  semence  n'élail  rien 
moins  ([lie  l'idée  de  la  réMirrectioii  nationale  de  s(ui 
peii|ile.  Il  se  mit  à  rechercher  de  vieux  livres  de 
jirièri's.  et  y  lil  ])lus  d'une  découverte  en  révisant . 
|)aife  après  pat>e.  avec  une  nouvelle  conscience  des 
choses,  tout  ce  (|ui.  dans  son  adolescence,  ne  lui 
avait  paru  (lu'uiie  suite  de  syllabes  sans  si<inili- 
calion,  texte  obsiiir  (pi'il  tallait  bredouiller  aussi 
rapidement  ipie  possible,  i-l  (jiie  rendait  plus  obscur 


encore   raccentualinn    traînante    (pii    s'y    ajoutait 
à  iiilervalles  réj»uli(i's. 

.\ulant  eùl  valu,  soui^tait-il,  non  sans  regret, 
!oi;rner  la  manivelle  dune  machine  à  [)ricr!  C'est 
(ju'il  se  rendait  compte  à  |)résenl  de  (|uelle  ténacité, 
de  (|uelle  xoloule  de  fer.  la  race  vaincue  ])ar  IT-",inpire 
rniiiaiii  el  par  toiiles  les  puissances  régnantes 
(il  puis,  avail  fait  preine  jioiir  pi'éserver  son  asjji- 
ralion  vers  son  ancienne  patrie.  VA  le  mystère  de  la 
raci'  el  du  sang,  la  be;iiilé  de  cette  lidélilé  au  souve- 
nir, tout  cela  s'incariutit  pmir  lui  dans  la  |)ers()nne 
de  -Mabel  .Varonsjjerg. 

Il  ne  remua  ]>as  un  d(jigl  pour  essayer  de  la  revoir, 
]iarce  (|ue  tout  le  long  du  jour  il  la  voyait.  Elle 
apparaissait  à  tous  les  coins  de  son  sluilio,  en 
liiiares  d'argile  variées,  innombrables.  De  ce  ])oint 
de  dépari,  de  celle  conceplion  de  la  beauté  de  la 
race,  na(|uil  en  lui  un  sens  jibis  profond  de  sa  tra- 
gédie, el  il  allait  à  présent  conlempler  dans  les  bas- 
(piarliers,  dans  les  lunnbles  synagogues  de  l'East- 
End,  d'étranges  ligures  éndacées,  aux  nièclies 
bouclées  et  aux  yeux  rêveurs.  Il  apprit  avec  sur- 
in ise  |):;r  l'une  de  ces  ligures  que  le  rêve  de  Sion  dont 
il  s'imaginait  détenir  le  monopole,  des  milliers 
d  élres  le  jjarlageaient,  el  l'avaient  même  malé- 
ri;disé  en  un  moiuement  national. 

Il  se  joignit  à  ce  mouvenient  (pii  le  conduisit 
\-rs  d'étranges  con\-enticiiles.  Il  lit  partie  d'un 
canité  cpii  se  réunissail  dans  une  ](elite  chambre 
sur  la  cour,  el  tpii  d'abord,  le  traita,  lui  et  ses 
diicuments.  avec  une  res|)eclueuse  déférence,  [)uis 
liieiil('')l  a\ec  familiarilé.  el  même  avec  méjjris. 
(est  que  les  revendeurs  et  les  cigariers  savaient 
exposer  leurs  idéals  a\ec  bien  jilus  d'êhxpience  i|ue 
lui  :  ils  possédaient  un  maidemeiil  beaucoup  plus 
habile  d_s  citalioiis  du  ralmiid  :  ils  lui  étaient 
sa])érienrs  aussi  dans  l'art  de  diriger  leur  organi- 
■ation   locale. 

(!e])en(]ant,  malgré  la  nu'S(piinerie  de  cet  enl(ni- 
rage.  malgré  les  disputes,  les  jalousies  ridicules  (pii 
rabaissaient  le  mouvement,  il  conservait  son  exal- 
lalioii  intérieure.  Il  s'était  enfin  trouvé:  il  avait 
trouvé  sa  xoie  artistique,  el  il  enlre|iril  de  repré- 
senter par  une  grande  ligure  michelangeles(]ue,  le 
i^énie  de  son  peuple  (pii  s'éveillait  el  sonnait  la 
ii'ompelte  de  la  Eiésurreclion.  Il  l'exposa  à  nn 
I ongles  sioniste  où  elle  lit  fmeur,  ut  où  l'artiste 
lenconlra  d'autres  artistes  (pii  travaillaient  depuis 
longleni[)s  d'après  celle  mémo  iiisi)iralion,  neuve 
l'ucore  pour  lui  :  leurs  (cuvres  s'étalaient  autour 
de  lui  en  lias-reliel's,  tableaux,  bustes  el  livres; 
en  caries  postales  même.  Quehiues-uns  s"a])[irê- 
taieiil  à  partir  pour  la  l'alestine,  alin  d'y  fonder  une 
École  d".\rts-el-Métiers.  Barslein  songea  à  se 
joindre  à  eux.  Pendant  ce  li'inps,  les  cercles  bohèmes 
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dont  il  ;iv:iil  iiisc|irici  fail  l'oinemenl  par  sa  gaieté, 
sa  i'raiiciu'  cainaïadriit'.  se  (Iciiiaiidaiciil  Cf  (lu'il 
])ouvail  bii'ii  (IcNC'iiir.  Sa  noiivcllf  u'iivre  aux 
Expositions  leur  r('i)()ii(lil,  cl  ceux  d'entre  eux  qui 
curent  Foccasion  de  i'a])crcev(iir,  raconlèreiil  dou- 
loureusenient  (pic  ce  n"clail  plus  le  même  homme. 
Disparu,  le  danseur  au  ]iied  lej^er,  du  boulevard 
parisien  ;  réduit  au  silence,  l'esprit  licencieux  du 
néo-pa'ien.  On  n'avait  plus  devant  soi  qu'un  cire 
nouveau,  au  front  rêveur,  dont,  les  yeux  pensifs  ne 
s'animaient  que  lorsqu'ils  contemplaient  son  rêve. 
Jamais  la  bohème  n'avail  assisté  à  une  telle  trans- 
foniialion. 


Mais  un  incident  vint  moditier  la  trame  de  ce 
rêve  :  avant  qu'il  eût  pu  combiner  pour  de  bon  son 
voyage  en  Palestine,  il  rencontra  Mabel  Aaronsberg 
en  chair  cl  en  os.  FJle  faisait  un  séjour  en  ville 
|)(_)ur  la  K  saison  »  sous  la  garde  d'une  lante;  ils  se 
trouvèrent  en  face  l'un  de  l'autre  dans  une  des 
galeries  d'art  moderne,  devant  la  reproduction  en 
marbre  de...  Mabel  elle-même...  Elle  loua  la  Psyché 
sans  s'y  reconnaître  le  moins  du  monde,  et  Barstein, 
fjuoiqu'un  peu  découcerlé.  ne  ]nit  que  se  rendre 
l'omplc  à  (piel  ])oiid  sa  statue  demeurait  loin 
d'égaler  la  heaiilé  vivanle  de  l'original.  A[)rès  quoi, 
les  conlins  jinfs  de  la  t)ohême  oii  sont  fêlés  les 
]H'inlres  et  les  éci'ivaius,  recommencèrent  à  revoir 
Barstein. 

Malheureusemenl,  ce  n'était  ]ias  là  le  milieu 
social  de  Mabel,  et  Hai'stcin  en  fut  réduit  à  se  faire 
inviter  dans  les  cercles  juifs  tle  BayswaLer,  malgré 
une  répugnance  que  n'avait  pu  vaincre  son  natio- 
nalisme de  fraîche  date.  Là,  parmi  des  centaines 
d'êtres  irréels  dansant  et  parlant,  auxquels  se 
mêlait,  parlait  et  dansait  une  espèce  d'être  irréel  qui 
était  lui-même,  il  eut  par  hasard  une  heure  magique 
de  réalité...  auprès  de  Mabel. 

Comment  être  l'éid  l'I  ne  pas  parler  du  rêve 
national?  Maliel  (|ui  emprunlait  à  son  frère  Julius 
une  bonne  part  de  ses  opinions,  en  fut  franchement 
embarrassée,  quoique  son  don  de  beau  silence 
marmoréen  suflil  à  préserver  son  amoureux  d'une 
déception  prénialurée.  A  la  vérité,  elle  avait  à  peine 
eiilt'iidu  parler  de  celle  sorte  d'aspiralioii.  Le 
sionisme  n'étail  pour  elle  qu'une  théorie  vaguement 
existante  dans  l'Easl-End.  Personne,  parmi  les 
gens  de  sa  classe,  n'en  jiarlait  jamais.  Mais  ce  jeune 
Barstein  était  un  artiste  et  un  peu  étrange  ;  de  plus, 
comme  il  n'avait  pas  du  tout  l'aspect  d'un  juif,  ces 
théories  ne  paraissaient  pas  aussi  horribles  dans  sa 
bouche.  Sa  svelte  allure  ressemblait  à  celle  d'un 
Anglo-Saxon,  i)armi  cette  foule  de  jeunes  gens 
trajHis,  d'une  taille  bien  au-dessous  de  la  moyenne; 


cl  (pioiipie  ses  manières  ne  pussent  égaler  celles  d'un 
chrétien  (elle  n'oubliait  |)as  son  impair  le  jour  du 
dîiuT  de  son  père),  il  vous  regardait  du  moins  d'un 
ail-  d'adoialion  toute  chrétienne,  au  lieu  tie  vous 
jaiigei-  de  l'd'il  à  la  façon  calculatrice  des  Orientaux. 
(,es  aiih'es  .hiifs  de  Londres  la  trouvaient  provin- 
ciale, elle  s'en  rendait  bien  compte,  tandis  que 
Barstein    l'aN'ail    un    jour    informée    qu'elle    était 

'•   lllii\  il'selle   ■. 

Lt  ])uis  .Julius  lui-même  admirait  le  talent  de 
Piarstcin,  dont  la  touche  moderniste  se  voyait 
ap[)réciée  par  l'élite  d'Oxford.  Mais  ce  qui  fascinait 
la  jeune  personne,  c'était  l'éloge  constant  adressé 
I)ar  les  journaux  chrétiens  à  son  amoureux,  et 
(juaud  enfin  la  déclaration  officielle  fut  prononcée 
elle  ne  formula  qu'une  inquiétude  :  la  désappro 
baliiui  de  son  père. 

--  11  est  si  orthodoxe  !  murmura-t-cllc,  tandis 
cpi'ils  îausaienl  sous  une  niche  enguirlandée  de 
roses,  à  un  grand  bal  de  charité  Israélite  ;  enveloppés 
])ar  les  sons  de  valse,  et  par  la  douceur  de  l'amour 
ax'oué. 

—  Mais  je  ne  suis  plus  si  endurci  qu'auparavant, 
tit-il  en  souriant. 

—  Pourtant,  vous  fumez  le  samedi,  Léo,  vous 
me  l'avez  dit. 

—  \'ous  ni'a\ez  dit,  vous,  ipie  voire  frère  .Tulius 
en  fiiit  autant. 

—  Oui,  mais  père  n'en  sait  rien.  Quand  il  veut 
fumer  le  vendredi  soir,  il  va  dans  sa  chambre. 

—  .te  ne  fumerai  pas  dans  celle  de  votre  père. 

—  Non,  nrais  vous  le  lui  direz.  Vous  êtes  d'une 
franchise  si  inquiétante! 

—  Eh  bien!  je  ne  lui  dirai  iias:..  à  moins  ([u'il 
ne  me  le  demande. 

Elle  parut  s'attrister. 

—  11  ne  vous  le  demandera  pas.  Les  choses  n'iront 
jias  si  loin. 

11  sourit  d'un  air  confiant  : 

—  \'oiis  n'êtes  pas  très  encourageante,  chère 
enfaiil.  Qu'y  a-t-il  donc  contre  moi? 

Tout.  Vous  êtes  un  artiste,  avec  toutes  sortes 
d'idées  bizarres  —  et  vous  n'êtes  pas...  elle  rougit 
et  hésita...  pas  aussi  riche  que... 
Il  lui  serra  les  doigts. 

—  Si.  je  le  suis.  Je  suis  l'hoiiune  le  plus  riche 
de  cette  ville. 

P211e  eut  un  petit  rire  joyeux,  et  cependant  pour- 
suivit  : 

—  Mais  vous  m'aviez  dit  que  vos  gains  étaient 
limité.'...  le  marbre  est  si  cher! 

—  Le  célibat  l'est  aussi.  J'économiserai  considé- 
ralilenu'iil,  une  fois  marié. 

l'Jlc  eut  une  moue.  Cette  insouciance  lui  ])aressait 
si  peu  adéquate  à  la  situation  !  il  ne  semblait  vrai- 
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nient  pas  se  n'iidrc  coniiitc  (luellr  étail   iiiic  lieri- 
(ièiv... 

Mais  il  <iiiiliiiiiait  (le  se  iinuiiief  de  ses  craintes. 
Ktk',  si  jolie  et  lui  si  fori,  (|iirl  ohstncle  eût  l)ic'n  [>ii 
les  séj)arer'.'  Non   nas,  ceiie^.  le   palli;irelie  paKs-  ■ 
linii'M.  (loni  heureusenicnt  la  |)syeliolo!>ie  intiiu''  lui 
itis[)iiail    une'  si  cordiale  synipalliie. 

Ils  s"alisorl)aieiil  ainsi  en  enx-nièmes,  tout  en 
soupant  à  la  petite  table  de  deux  rouverts  qu'ils 
avait'ul  retenue;  mais  ses  art>unienls  ne  persua- 
daient pas  Mabel,  même  sinis  rinihience  du  cliani- 
l)aene. 

—  l-'.u  mettant  les  chosi's  au  pire,  nous  |)ourrions 
toujouis  imus  sauver  en  Palestine,  dit-il  cnliti  avec 
un  séiieux  plein  de  iiaielé. 

MalH'l  frissonna. 

-  Quoi  !  s'éeria-l-elle,  \i\re  entièrem-nl  parmi 
les  .luifsV 

Le  visage  l'adieiix  ùu  jeuin  lunume  perdit  son 
éclat.  Ce  fut  comme  si  elle  lui  eût  percé  le  cœur  avec 
le  couteau  dont  sa  main  jouait.  .lusiju'ici  il  avait 
toujours  pris  pour  de  rajjprobation  le  silence'dont 
elle  accueillait  ses  enlliousiasmes.  .Si  ces  enthou- 
siasmes fussent  restés  à  l'étal  platonique,  certes. 
.Mabcl  ne  l'eût  pas  déçu:  mais  leur  irruption  dans 
le  doniaiiie  iiraliipie.  leur  ré|)ercussioil  ]iossiblc  dans 
leui-  \  ie  p«  rsonnelle,  c'était  une  aiilre  pilirc  de 
mauelies  ! 

l)e])uis  (pie  iîarsti'in  l'avait  rem-tie  consciente 
du  sionisme,  elle  n\aii  bien  remar(!ué  (jue  des 
ehi'éliens  dislint;ués  s'y  nmrdi'aient  symp.il hi<pics. 
mais  c'était  le  seul  sujet  sui'  k'ipiel  l'opinion  ciné- 
tienne  n'anivail  pas  à  rinq)ressioiiiUM-. 

—  Le  sionisme  !  c'est  très  bien  pour  les  chrétiens, 
avait-elle  pensé,  non  sans  lini-sse,  |)arce  fpreMX  ils 
ne  coiireid  |>as  le  ris(pie  d'aller  en  l'alestine  ! 

Lt  piiuiipioi  n'aimeriez-\'ous  pas  vivre  eidié- 
remenl  paiirii  les  .Juifs?  demanda-t-il  lentement. 

Mabel  poussa  un  profond  soui)ir,  comme  [lolir  se 
libérer  d'un  fardeau. 

(In  ne  rt'si)irerait  i)as  !  s'écria-l-elle. 

\e    vive/.-vous    pas    actuellement    ])aiini    les 
.lu  ifs? 

-  N'ayez  pas  l'air  si  malheureux,  ni<:iau{l  (pie 
vous  êtes.  Voyons,  on  n'a  pas  envie  de  ne  voir  ([ne 
des  .Juifs  de  lods  les  côtés;  comme  fond  et  c(unme 
premier  plan!...  Un  j»rand  j^hetlo,  alors! 

]'A  de  nouveau,  elle  frissonna  inslinctivcmenl . 

-  .Mais  tous  les  autres  peuples  ne  forment-ils 
])as  le  fond  aussi  bien  (pie  le  premier  plan?  X'ous 
n'appelez  i)as  la  France,  ni  l'Italie,  un  ohfito,  je 
suppose  ! 

l'.l  il  sentit  ipi'il  y  a\ail  chez  elle  de  l'antisémi- 
tisme... Oui,  un  antisémitisme  inconscient  se  cachait 
derrière  la  répuijnance  instinclivo  de  Mabel  à  une 


aL;;.;loméra[ion  juive.  Et  il  sentit  eu  même  temps 
cpie  cet  instinct  était  |)art;i^é  par  chaciiii  des  .(uifs 
de  lassendilée  en  fêle  (|ui  les  enloiirail.  Le  ccenr  lui 
manqua.  .Jamais,  même  dans  ces  arriéres-l)outi(|ucs 
il.  I  East-J'-nd,  où  lui  apparaissait  (piekpiefois  si 
e\  iiicnte  la  pitoyable  dis[ndpor1iori  avec  leur  grande 
tàelie,  de  ses  collaborateurs  minés  [)ar  la  consomp- 
lion.  jamais  il  ne  s'était  senti  envahi  par  une  déses- 
jMiance  comme  celle  qu'il  é])rouvait  dans  celte 
brillante  salle  de  gala,  renqjlie  de  l'élément  le  plus 
\  i.uoureux,  le  plus  énergique  de  la  race  :  avocats, 
militaires,  hommes  d'alTaires,  dont  la  puissance 
et  les  richesses  pouvaient  réussir  à  coup  sûr  dans 
pri  ^cjue  toutes  les  entreprises. 

Les  .Juifs  ne  peuvent  i)as  exister  .les  uns  par 
h  s  autres,  opina  Mabel,  d'un  air  de  |)hilosophe. 

lîarStcin  ne  répondit  [)as.  Il  se  demandait  avec  la 
cu'iosité  analyli(iue  de  l'artiste,  d'où  p(nivait  l)ien 
venir  cet  antisémitisme  auto-destructeur.  bLtait-ce 
le  mépris  de  soi  d'une  race  troj)  faible  pour  édifier 
et   lutter  par  elle-même? 

Hélas  !  non,  cette  dis])osition  ne  venait  même  pas 
(l'une  source  coniparativemcnl  si  noble!  l-",lle 
tenait  sinq)leiiient  à  leur  e.prit  d'imitation  :  les 
.liiifs  rellétaient  toutes  choses,  et  même  l'anti- 
|ir,lhic  (pi'inspiraient  les  .Juifs.  Seulement,  comme 
lii'dividu  ne  se  hait  pas  soi-même,  il  ap|)li(|ue  cette 
disposition  à  détest(  r  la  race,  b'.t  c(>  sentiment 
emprunté  au  milieu,  se  trouvait  \i\ilie  par  le  l'ail 
ipie  les  ijremiers  arrivés,  sachant  ipi'ils  n'étaient  (pie 
tolérés,  craignaient  de  \dir  mettre  en  ])éril  leurs 
priviléi^es  lcnl('metlt  aecpiis.  si  d'antres  .luifs,  nom- 
biiux.  nouveaux  venus.'  arrivaient  sur  leurs  traces. 
(Il  s'en  référait  à  sa  propre  |)sychologie  pré- 
sioniste.) 

—  Oui,  décida-t-il.  cha(iue  .luii  (|ui  arrive  chez 
nous,  dans  noire  capitale  ou  dans  nos  rues,  nous 
sdiible  un  envaliisseur,  un  intrus.  Il  attire  l'atlen- 
lion  sur  nous,  il  acceiilue  noire  dilïérence  d'avec  la 
normale,  il  accroît  les  chances  de  rishus  (mauvais 
\ouloir).  l-'-t  c'est  ainsi  (pie  nous  devenons  nous- 
m'Jm»s  antisémites.  Mais  jinr  (pielle  amusante 
confusion  de  logique,  transportons-nous  (ians  notre 
piopre  pays,  en  l'alesline  même,  l'objection  à  une 
i^gloméralion  juive?...  l'cut^étre,  n'est-ce  qu'un 
.  \cès  de  logique?  I^sl-ce  (pie  la  formation  d'un 
!■  rritoire  juif  autonome  ne  servirait  qu'à  rappeler 
ne  façon  petmanenle  à  nos  cimciloyeiis,  que  nous  ne 
sommes  pas,  nous,  si  lo.ieiéreinent  lîrilanniques. 
Allemands,  Français  mi  .Xméricains.  (pie  nous  nous 
■  n  soihmes  vantés?  .Vvons-iunis  peur  d'étiv  expe- 
niés  de  force  en  l'alestine,  el  l'accomplissement  du 
lève  de  dix-huit  siècles  serail-il  ce  que  nous  redou- 
tons le  plus? 
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Celle  pensée  amena  sur  ses  lèvres  un  souvenir 
sardonique. 

—  Kl  moi  C[ui  eroyais  que  \-ous  riiez  coiniiie  le  roi 
Henry,  cjui  ne  devail  jamais  |)lus  sourire... 

Et  Mai)el  souril  elle-même,  soulagée. 

—  Nous  sommes  un  peujjle  si  absurde,  répon- 
dil-il  en  redevenani  sombre.  Ni  chair,  ni  poisson, 
ni   \-olaille,  ni   même   harenij  suur... 

—  lui  l'ail  tle  volaille,  linissez  donc  \'ous-mème 
cel  excellenl  blanc   de    poidel.  dil   Mabel  en  rianl. 

Elle  avait  cru  senlir  cpie  son  inlluence  sur  lui 
élail  menacée,  el  celle  aiipréhension  s'êvanouii- 
sail  à  ])rêsenl  dans  l'elTorl  lail  pour  éloigner  de 
lui  la  nielaneolie.  Mais  elle  ne  laisail  (jiu'  le  lan- 
cer sur  une    nouxelle    pisle. 

—  I)u  poiik'l,  s'êcria-l-il  avec  liunieur...  Koslu'i! 
bien  enleudu.  nuiis  avec  des  rragmenls  de  charcu- 
lerie  de  bn'ul,  pour  singt'r  les  Iranclies  de  jandion.  el 
loul  à  l'heure,  nous  aurons  des  sorbets  pour  iiniler 
la  crème  t>lacêe  !  Nous  n'osons  p;is  couseixcr  noire 
individualilê  alimenlaire.  Qu'il  esl  vrai,  le  nuit  de 
l'"euerbach  :  L'hinniiic  drviinl  ce  i/u'il  iiuiiifir!  p]n 
Paiesline.  nous  oserons  peul-êlre  demeurer  lidèles 
à  noire  panse  ! 

Et  il  se  mil  à  rire  amèremenl. 

—  Vous  n'êtes  guère  ])oêlique!  lil  Mabel, 
boudeuse. 

En  vérité,  ce  Barslein  doni  l'idéal  bien  ordinaire 
contrariait  ainsi  les  élans  dus  à  un  amour  a\dué,  se 
mon  Irait   peu  agréable!... 

EUecflleura  furtivement  sa  main  sous  la  lable. 

—  Après  loul,  elle  esl  si  jeune,  pensa-l-il.  tandis 
qu'un  léger  frisson  le  parcourait. 

La  jeunesse  esl  malléable;  lui,  sculpleiii-,  sain'ail 
la  nmdeler.  El  puis,  n'élait-elle  pas  la  tille  de  Sir 
Asher?  l^lle  hériterail  certainement  de  son  amour 
pour  la  Palestine  el  pour  son  peuple.  C'était  tout 
son  entourage  philistin  qui  la  gâtait.  Et  .Julius 
aussi,  ce  jeune  fat  d'Oxford,  pensa-t-il,  sans  trop 
de  logique,  avaij  sans  doute  une  fâcheuse  influence. 

—  Vous  servirai-je  un  morceau  de  ce  gâteau 
d'amandes?  répliqua-t-il  tendrement. 

Mabel  eut  un  rire  un  peu  gêné. 

—  Je  réclame  de  la  poésie  et  vous  m'offrez  du 
gâteau  d'amandes  !  Oh  !  que  je  voudrais  assister 
à  une  soirée  juive  où  il  n'y  ail  pas  de  gâteau 
d'amandes  ! 

—  En  Palestine,  répondil-il  en  rianl. 
Elle  lit  de  nouveau  la  moue. 

—  Tous  les  chemins  mènent  en  Palestine  ! 

—  En  effet,  dit-il  d'un  Ion  sérieux.  Sans  la 
Palestine,  notre  passé  est  un  naufrage,  el  notre 
avenir,  un  sable  mouvant. 

La  frayeur  reparut  sur  le  beau  visage. 


—  Mais  i\u'y  ferons-nous?  Xous  ne  ikhivous 
jiourlant  pas  prier  toute  la  journée! 

Bien  entendu,  lit-il  avec  vivacilé.  Il  v  a  la 
nouvelle  génération  à  lormer  ])our  un  glorieux 
axcnir.  .l't'nsi'ignerais  à  l'b^ole  des  Arls-el-Métiers. 
•  In  t'appelk'rait  Bvzdlcd  :  beau  nom,  n'est-ce  pas? 
Il  lut  clKiisi  d'a[irès  un  homme  ainsi  nommé,  le 
premier  (|uc  la  Hil)le  mentionne  comme  rempli  de 
la  sagesse  di\ine,  et  habile  en  toutes  sortt's  de 
lra\aux. 

Elle  secoua   la   tête. 

\'ous     serez    excommunié.     Ia'S    rabbins    de 
Palestine  excommunient   tout   le  monde. 
Il  ni. 

—  Que  savez-vous  de   la   Palestine? 

—  Plus  ([ue  vous  ne  croyez.  Père  reçoit  de  là-bas 
des  lettres  intei-minables,  avec  des  Heurs  séchêes,  des 
citrons,  des  bibelots  en  bois  d'olivier.  IWic  pluie 
perpétiu'llr.  I.cs  lettres  sont  géiu'ralemeid  écrites 
en  très  maii\ais  unglaii-.  El  il  ne  \eid  pas  que  j'en 
rie,  cai-  il  a  le  \ague  sculinu'ul  (|ue,  même  l'ortho- 
giaphe  cl  la  giamniaii'e  palestiniennes,  sont  sacro- 
saintes. 

l'^l  Barslein  ril  de  non\eau. 

—  Xous  enverrons  tous  les  rabbins  à  .léricho  ! 
VA\v  souril,   nuiis  répliqua   : 

—  C'est  NOUS  qu'ils  y  enverr(jnt  !  .Mais  votre 
|ii(ilession  même  est  défendue  ! 

—  ,Je  les  mettrai  au  jjied  du  mur  avec  le  texte 
même  de  Bezaléel.  La  taille  des  ])ierres  est  un  des 
arts  (|ue  Dieu  annonce  lui  a\'oir  inspirés.  Et  d'ail- 
leurs, oubliez-vous  ma  statue  au  congrès  de  Bâle? 

—  Il  n'>-  a  là-bas  (pie  superstiticm  et  malpropreté, 
vous  dis-jt',  el,  je  ri'grette  de  l'avouer,  mais  jière 
entretient    tout  cela  a\ec  ses  chèques. 

—  Bravo!  Sir  Asher  !  Inconsciemment,  il  entre- 
tient la  Renaissance  éventuelle.  Votre  père  el  ceux 
qui  le  suivent,  ont  gardé  la  semence  vivace.  Nous  la 
ferons  germer. 

Celle  assurance  prophétique  amena  encore  une 
lois  une  ombre  d'appréhension  sur  le  front  marmo- 
réen. Mais  le  visage  s'éclaira  d'une  pensée  subite. 

—  Alors,  iieul-étre  après  tout,  n'aurez-vous  pas 
besoin  de  m'enlever? 

—  Je  n'ai  jamais  cru  à  celle  nécessité,  répondit-il 
gaiemeid.  Mais  nous  [lourrions  tout  de  même  pas- 
ser notre  lune  de  miel  en  Palestine. 

—  Je  n'y  vois  pas  d'inconvénient,  dit  Mabel. 
Beaucoup  de  chrétiens  font  ce  voyage.  Une  bande 
Cook  est  même  partie  de  Middleton  à  Pâques. 

Tout  joyeux  de  cel  acquiescement  à  la  lune  de  miel 
])aleslinienne,  l'amoureux  ne  songea  pas  à  analyser 
de  près  les  termesenles(pielsil  s'exprimait.  Il  plongea 
ses  regards  dans  ceux  de  l'aimée,  et  il  y  vil  la  Slicchi- 
nah,  celte  gloire  divine  qui  brilla  jadis  sur  Sion. 
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('.\'sl  (lîilis  ci'l  le  lu'iirc'USC  flis|)()siti()|i  qiir  lialslciii 
se  ivndil  à  Middlcloii  pour  ])laidi'r  veriKdt-'im'iil  s;i 
cMiiso  auprès  de  Sir  Asher  Aaronsberg.  Malud  avait 
redoulO  de  eoiilier  leurs  destinées  à  une  leltre 
Ncuanl  de  l'un  d'eux.  Devant  une  réponse  néfJative 
li'()|)  nette,  la  lutte  serait  plus  dillieile,  tandis  (|u"une 
entrevue  personnelle  i)ernieltail  de  sonder  le  terrain, 
d'exposer  la  chose  délicalenienl,  île  résunu-r, 
d'i'X])li(pier.  de  détruire  les  ohjeelions  i)ar  le  ehariae 
lie  la  présence.  Le  tlevoir  était  clairenienl  ilalVionler 
roraf>e  en  face.  Mais  Barstein  ne  redoutait  point 
d'ora.ue,  il  ne  prévoyait  cpie  le  beau  fixe.  11  se  féli- 
eilail  que  son  inéjjris  d'aulretois  piiiii'  Sir  Ashel' 
eût  pu  se  nuier  en  un  respect  sincèie.  et  de  ce  que 
celte  fameuse  brusquerie  brilanni(|ne  ne  conslituài 
en  somme  (pTiin  \erius.  C.'e.'-I  donc  au  |)atriarclie 
l)alestinien  (pi'il  ion  lierait  ses  rève^  el    sis  espoirs. 

Ilélas  !  il  ne  (rou\a  (|ue  la  liiiis<|uei'ie  hrilannicpie. 
et  une  brusquerie,  non  plus  enjoiu'c.  mais  brutale  : 

—  C'est   absolument  impossible. 

liarslein,  ahuri,  plaida  pour  obtenir  nue  exjili- 
calion.  \'élait-il  pas  assez  relit>ieux...  ou  assez 
riche".'  Le  trouvait-on  trop  artiste?  De  naissance 
troji  modeste?  Sir  Asher  considérail-il  son  passé 
comme  incorrect?  Doutait-il  de  sa  conduite  tulure?.. 
(Ju'il  parle  !  cpi'il  donne  ses  raisons  ! 

-  .le  ne  suis  pas  tenu  de  donner  mes  raisons... 
.\ous  sommes  tous  tiers  de  votre  œuvre,  f^lle  honore 
noire  communauté.  Le  maire  y  faisait  hier  encore 
;  Ihisiiin... 

(Sir  .\slier  |iarlaib  avec  emphase,  comme  à  la 
Iribune). 

—  Mais  vous  recevoir  comme  membre  de  ma 
famille,  c'est  une  autre  atTaire. 

El  leur  conversation  n'avançait  pas  les  choses,  il 
ne  sortait  pas  de  là  ! 

—  Ce  serait  un  mariage  tout  à  fait  mal  assorti. 
Sir  Asher  caressait  sa  longue  barbe  comme  pour 

en  finir.  C'esl  qu'avec  l'impatience  d'un  homme 
épris,  Barstein  avail  commis  l'erreur  d'aller  chercher 
le  nuinufacturier  dans  ses  bureaux,  où  le  magnai 
municipal  se  trouvait  dans  un  unlieu  a[)])roprié  à  sa 
solide  personnalité.  L'ameul)lemenl  d'acajou  massif, 
les  employés,  à  la  fois  muets  el  obséquieux,  le 
nombreux  personnel  à  travers  leipiel  Barstein  avait 
dû  ])asser  :  loul  à  l'entour  les  bàlimenls  de  l'usine, 
a\ec  la  vibration  incessante  des  machines,  el  toute 
une  armée  de  travailleurs  disci[)linés  ;  tout  cela 
formait  au  majestueux  .Anglais  un  cadre  devant 
lequel  let  émotions,  les  rêves  de  l'imagination  sem- 
blaient aussi  inexistants  ipie  des  fantômes  à  la 
lueur  du  gaz.  L'arlisle  eut  la  sensation  ipic  toute  la 
malérialilé   de   la   vie   se   resserrait   autour   de   lui 


connue  les  murs  d'une  chambre  de  torture,  pour 
écraser,  étouITer  sa  confiance,  ses  as|)irati()ns,  son 
existence  même. 

—  Alors,  s'écria-t-il,  en  désesj)olr  de  cause,  vous 
|)rétérez  briser  le  cn'ur  de  voire  lille? 

-  Briser  le  cœur  de  ma  fille?  répondit  Sir  .Vslu'r, 
très  surpris. 

l--videmmcnl,  c'elail  |ioiir  lui  un  lujuvel  aspect 
de  la  question. 

Vous  ne  croyez  pas  (pi'elle  va  souffrir  cruelje- 
iniiil?  reprit  Barstein,  conscient  de  son  avantage. 

Briser  son  cœur!  répéta  Sir  Asher,  enfin  jeté 
hors  de  ses  réticences  discrètes.  Eh  bien  !  oui  ! 
j'aimerais  mieux  briser  son  c<i'ur  que  la  voir  mariée 
à  un  sioniste  ! 

(.elte.fois,  ce  fut  le  loui'  du  sculpteur  d'ouvrir  de 
grands  yeux. 

.\  un  ([uoi?.  .  .   s'écria-l-il. 

—  A  un  sioniste.  \'ous  n'allez  |)as  nier  que  vous 
soyez  sionisie,  lit  Sir  .\sher  avic  sévérité. 

Barstein  le  cordcnqilail  sans  prononcer  une 
parole. 

—  .\llons,  allons,  dil  Sir  .Vsher.  vous  ne  su|)posez 
pas  que  j'ignore  les  journaux  Israélites.  .Je  conrujis 
tous  vos  faits  el  gesles. 

L'artiste  sentit  sa  langue  se  délier. 

—  Mais...  mais,  balbulia-l-il.  vous  aussi,  vous 
languissez   pour   Sion... 

-  Xaturellement.  .Mais  je  uv  songe  i)as  à  forcer 
la   main  de   la   Providence... 

-  Et  comment  pourrions-nous  forcer  la  Provi- 
dence à  faire  ce  (pi'elle  ne  désire  |)as  faire?  jiourtarjt 
ipiaiid  elle  agit,  c'est  sûrement  |)ar  l'cidremise  îles 
hommes  :  aide-toi,  le  ciel  t'aidera. 

Epargnez-moi  vos  blasphèmes.  Ooiriez-vous 
être  le  Messie? 

-  Je  puis  être  une  part,  un  atome  de  lui.  Le 
peuple  juif  tout  entier  est  son  propre  Messie,  avec 
la  lollaboration  de  Dieu. 

-  Prenez  garde,  jeune  homme!  vous  allez 
bientôt  me  parler  de  la  'l'rinilé...  El  c'est  avec  ces 
notions  païennes  que  vous  désirez  épouser  ma  (ille? 
Excusez-moi  si  je  ne  puis  vous  entendre  davantage. 

l'.t  il  allongea  la  main  vers  la  rangée  de  timbres 
électriques  qui  garnissaient  le  coin  de  son  bureau. 

-  Alors,  comment  sup|)oscz-vous  que  nous 
allions  jamais  en  Palestine?  demanda  le  jeune 
hiinime  d'un  ton  irrité. 

Sir  .\sher  leva  les  yeux  au  plafond. 

-  Au  moment  choisi  par  Dieu,  dit-il. 

-  Et  quand  sera  ce  moment? 

—  Quand  nous  serons  tous  trop  bons  ou  trop 
niiiuvais  pour  notre  sphère  actuelle.  .Aujourd'hui 
n MUS  sommes  à  l'état  neutre.  D'ailleurs,  il  ne 
II   inquera  pas  de  signes. 
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—  Quels  signes? 

—  Lisez  votre  Bible.  La  montagne  de  Sien  se 
fendra  en  deux  par  un  tremblement  fie  terre, 
selon  le  prophète. .  . 

Barstein  rinterrompil  avec  un  geste  d'impa- 
lienee. 

—  ^lais  pourquoi  n'irions-nou.'^  pas  attendre  le 
tremblement  de  terre  à  .Jérusalem?  dem  .nda-t-il. 

—  Parée  que  nous  avons  une  mission  au])i"ès  des 
nation?.  Nous  devons  vi\re  dis[)ersés.  Nous  devons 
prèeher  l'unité  de  Dieu. 

—  .Je  ne  vous  ai  janutis  eiileuflu  [irèclier.  Vous 
baissez  au  contraire  la  voix  pour  dénigrer  avec  moi 
l'idée  fie  Trinité,  de  peur  que  les  ehrélien-  présents 
ne  vous  entendent. 

—  Nous  devons  préciier  silencieuseiruid,  j)ar 
noire  exem[)le.  Sini])lenieni  en  gardant  nf>ire  reli- 
gion, nous  ronverl irons  k  moufle. 

—  Mais  qui  la  garde?  La  tlispersion  parmi  les 
nations  fpii  observent  le  re])os  du  flimauehe,  fait 
de  notre  re[)os  du  sabbat  une  impfissibilile  écono- 
mique. 

—  .le  ne  m'en  suis  pas  aperçu,  dit  Sir  .Vslicr,  très 
pérem|)toire.  L'exlension  tlu  demi-rejjos  du 
samedi  depuis  ma  jeunesse,  est  un  remartiuable 
exemple  fie  j'udaïsation. 

—  Alors  nous  devons  rester  dispersés  ]iour  favo- 
riser les  vacances  flu  week-end? 

—  Pour  enseigner  une  vérité  internationale,  et 
non  un  tribalisme  étroit. 

—  1)  abord,  nous  ne  sommes  pas  dispersés.  Cinq 
millions  de  .Juifs  sont  parfpiés  dans  leur  rayon 
russe. 

—  La  l^roviden<"e  de  Dieu,  depuis  longtemps  les 
disperse  à  New-York. 

—  Oui,  quatre  cent  mille  flans  un  mille  carré. 
Jolie  dispersion  ! 

Sir  Asher  rougft  de  colère. 

—  Ils  sont  aussi  en  Argentine.  .l'ai  même  entendu 
parler  d'une  colonie  juive  au  Paraguay. 

—  Où  ils  prêchent  l'unité  aux  Indiens. 

—  Je  ne  discuterai  pas  religion  avec  un  ironiste. 
Nous  sommes  en  exil  par  la  volonté  de  Dieu,  nous 
devons  souffrir. 

—  Souffrir  ! 

Le  regard  du  jeune  artiste  parcourut  avec  fiefi  la 
confortable  installation  qui  contribuait  à  adoucir 
l'e.xil  de  Sir  .Asher,  mais  il  s'interdit  toute  person- 
nalité. 

"  Alors,  rcpril-il,  si  nous  devf)ns  souffrir,  pour- 
quoi souscrivez-vous  si  largement  aux  flemandes  de 
fonds  destinés  aux  Juifs  russes? 

Sir  Asher  parut  s'amollir  devant  l'alluïion  faite 
à  sa  générosité,  et  la  connaissance  qu'en  avait 
Barstein. 


—  Pour  soullrir  avec  eux,  répondit-il,  non  sans 
une  nuance  de  |)laisanterie. 

—  Alors,  NOUS  êtes  un  patriote  jint. 

Le  visage  du  fanuiclic  Breîiui  s'assombrit  de 
lujuveau    : 

—  A  i)u'u  ne  plaise!  .Je  ne  connais  que  des 
i)alrif)les  anglais,  (a-  que  vous  énf)ncez  là,  jeune 
homme,  c'est  Irah'son  envers  vf)lre  pays;  c'eiL 
prêcher  la  trahison. 

•    —   La  trahi'  on  !  .M(;i  1 

l'-t  Barstein  rit  amèrement. 

—  C'est  vous  autres  sifuiistes,  coniinua  Sir.\slu'r. 
fpii  minez  l(nis  les  prixilèges  si  pénililement  ac(|uis 
par  nous  tians  l'Ouest 

—  Alors  vous  n'êtes  pas  un  véritable  patriote 
anglais... 

—  \'euille/,  monsieur,  vous  rappeler  que  j'ai 
éfpiipé  à  moi  seul,  un  corps  de  volontaires  pour  le 
TransvaaI. 

—  Je  le  crois...  Mais  un coriis  fie  volontaires  pour 
Si(ui,  c'est  un  bla.sphème,  un  tribalisme  étroit  ! 

—  Le  sol  fie  Sion  est  sacré,  nous  n'y  avf)ns  ])as 
besoin  fie  voltjutaires  ;  nous  y  voulons  des  maîtres, 
des  savants  et  de  saints  hommes  qui  enseignent  par 
la  jiarole  et  par  rexem])le.  Que  ferait-on  de  vos 
vf>l(uitaires  à  Sion?  Combattraient-ils  le  Sultan  el 
st)n  million  de  soldats?  Ils  ne- pourraient  même  pas 
\i\re  en  ])aix  en  Palestine,  oii  il  n'y  a  ni  charbon, 
ni  ter:  donc,  pas  d'usines.  De  l'agriculture?  Le  sol 
n'y  est  que  ]iierres  et  marécages.  Sans  parler  fie  la 
chaleur,  trop  forte  pour  permettre  aux  Juifs  de 
travailler  à  la  terre.  Ils  y  mourraient  de  faim.  Vous 
n'avez  pas  le  droit  de  jouer  aussi  inconsidérément 
avec  des  vies  humaines.  De  plus,  même  si  la  Pales- 
tine était  aussi  fertile  que  1 '.Angleterre,  les  Juifs  ne 
[XHiiraient  [las  se  supporter  les  uns  les  autres. 
Songez  donc  aux  querelles  qui  éclateraient  entre 
eux  ! 

C'est  presque  avec  bonne  humeur  que  Sii*  .\sher 
Unissait  sa  plaidoirie.  Tout  son  attirail  d'arguments 
lui  paraissait  solide  comme  une  série  de  marteaux- 
vapeur. 

—  Nous  nous  supporterions  les  uns  les  autres 
tout  comme  les  autres  nations.  Quant  aux  querelles, 
n'avez-vous  pas  été  membre  du  Parlement'?  Le 
système  du  Ciouvernement  par  partis,  fait  des 
querelles  la  base  de  la  Constitution. 

.Sir  Asher  rougit  à  nouveau,  l'ne  longue  période 
de  sa  vie  passée  à  expliquer  la  loi,  l'avait  mal  pré- 
paré à  la  répartie. 

—  Nous  ferions  un  joli  gâchis  au  Parlement  ! 
ricana-t-il. 

—  Pourquoi?  nous,  avons  fourni  des  minislreë 
à  tous  les  cabinets  du  monde. 
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—  •Oui,  cela  va  hier,  laiil  que  nous  soninn',  sous 
la  coupe  (les  auli'es. 

Sir  Asiier  n'lidu\ai!  sa  séivuilé. 

'    l'.ieii.  laiil   (|ue  nous  sommes  sous  la  eoupi 
(les  au  1res  !     repela  I^arsleiii.  lia  le  la  ni  d'indij^ualion 
Sonj^ez-vous   hicii   à   le  (pie   \i)iis  liiles,   Sir  Asiier'. 
Les  l'oers,   eonlre   (jui   vous   t'(piipàles  des   xoloii-  | 
laires.  oui   eomballu  l'iTnéli(piem('iil   peiidanl   Irois 
ans,  aliii  (le  u  èli'e  pas  "  sous  la  ediipc  des  autres  "  ! 

I ',!  I s,  la  seule  ])ensée  d'une  aulonomie  jiii\-e  nous 

l:iil  (•(  iiiii'r.  L'idée  de  rin(i('']iendaiice  nous  fail  nous 
l^'loiii  lier  dans  ces  I(WI|1h's  (pie   ikiiis  a|)peliins  mis 
.       pairies. 

Sir  Asiier,  avec  un  }>eslc  |iru(i'li(imiiies(pie, 
repoussa  de  la  main  ce  sujet  de  (lis(aissi()ii. 

Nous  perddus  notre   lenips,  dil-il.   Ilcunaise- 

'       m  Mil    rac(piisirioii    de    la    l'alesline   est    im|iossil)le. 

-    Aldl'S.   pdlllipioi    prie/-\iills   piiiir  (pie   r('vélle- 

mcnl    arrive  "   |irdmpleiiieiil    id    de  nos   jours   ■•'' 

Sir  ;\slier  rei;arda  lixeinenl  le  hardi  i[iieslioniieur. 

—  N'esl-ce  jias  aussi  une  peile  de  lenips?  ajouta 
sèchcmi'nt  I^arslein. 

-  .l'ai  dit  (pie  N'oii^  ("\es  un  ironisle,  reprit  s(''\c- 
r.  m.Til  Sir  Asiier.  .le  prie  pour  un  evenenu'iil  divin 
(I  iidii  pour  la  créati(.ui  (i'un  (diclto. 

—  Un   Ghetto  1 

l''.t  l?arslein  eut  un  f;5('niiss(  iiu'iit  de  cdniplei 
décourai;enT*nt. 

—  N'oiis  i^'les  un  antisi'mite,  vous  aussi,  s'(!Ha'ia- 
lit;  conini''  votre  tille,  coiiinie  nous  tous.  Nous 
s(  mines  tous  aiitisianiles 

—  Moi!  Antis(:aiiite!  Ho!  ho!  hol... 

Lt  la  colère  de  Sir  Asher  se  fonciit  en  un  (.'■clat  de 
!4ai("U''  exUx'memeiil  aniusi^'c. 

.\lions  !  j'ai  fait  la  i)arl  lar^e  à  l'excitation  de 
\os  iierls,  ajoiila-l-il  en  recdii\raiit  sa  dignité' 
jiiaii'stueuse.  .l'ai  été  jeune  el  amoureux  moi- 
ni'me.  Mais(p.iand  vous  venez  m'aiipeler,  moi,  aiili- 
scmile,  il  est  clair  (pie  x'oiis  n'éles  pas  en  état  de 
coii limier  celte  discussion.  D'ailleurs,  je  ne  suis  plus 
•'tonné  (pie  vous  vous  considéi'iey.  comme  le  Messie  ! 

-  Même  si  c'étail  exact,  notre  Iradilion  dit  (pie 
le  Messie  n'csl  cpi'iui  homme;  il  faudra  bien  (pi'iin 
jour  il  vienne,  celui  (pii  vous  convaincra  ;  mais  j'ai 
allirmé  simpUiiK'iit  (jiie  Dieuaijil  par  rentremise  de 
l'homme. 

.\li  !  (uii,  lit  Sir  .\slier  avec  honliomie  :  trois 
en  un  et  un  en  I  rois  ! 

Ll  |i(nir(pioi  non,  dit  Rarstein  en  colère;  et. 
dans  un  élan  d'inliiitioM.  il  ajoiiLi  : 

I  ) 'a  il  leurs,  \  dus  êtes  Vdiis-iiiéme  une  trinité  !... 

-  Moi!... 

Cette  fois.  Sir  .Vslier  se  sentit   liieii  certain  (pie  le 
scul|)ti.air  a\ail  le  ceiA'caii  dérangé. 


-  Parfailemenl  :  1. anglais,  le  Juif  et...  l'Anti- 
séniilc.  Trois  en  un  (d  un  en  trois... 

Sir  Asher  a|i|niy<a  jiréeipitanimenl  les  doigts  sur 
l'un  des  houlons  éleelri(pi(  s.  II  éprouvait  un  [leu 
d'in(]uiétude. 

Laistein  |i.'ilil  de  rage  à  ccdte  façon  de  le  congé- 
dier. Xon  !  jamais  il  ne  se  inarierail  dans  une  de  ces 
familles  oii  l'on  esl  trois  |)ersoniies  en  une! 

C'est  ainsi  [)artout,  poursuivit-il,  furieux; 
|)aiiout  où  nous  sommes  émancipés,  comme  on  diL 
Le  .luif  est  patriote  [larlout.  antisémite  partout, 
(d  juif  partout.  Chez  les  Hongrois  |)assionnés,  chez 
les  Italiens  pur-sang,  les  .Nméricains  brandissant 
leur  drapeau  :  chez  les  loyaux  l-'rancais,  les  .\lle- 
miiids  impériaux,  les  Hollandais  eut  liousiasles,  nous 
soniines  dispersés  |ioiir  iirècher  l'inité,  el  ce  (juc 
iKMis  représentons,  c'est  la  trinite  jui\e.  Délicieuse 
ironie!  Trois  en  un  et  un  en  trois! 

II  éclata  de  rire,  et  ce  rire  aux  oreilles  de  Sir  .\slier, 
resdiiiia  cdmiiie  celui  d'un  fou.  Le  \-ieiix  gentleman 
fut  tout  aise  de  voir  eiilrer  le  vigoureux  huissier  de 
ser\iee. 

liarslein  loiirna  le>  laloiis  avec  mépris  : 
—  «  Ni   confondre   les   [lersoiuies,   ni   diviser  la 
substance  »  conclut-il  avec  un  rire  moqueur. 

Israël  Z.\N(.will. 

iTiMd'lctioii   (le    M""    M;OTct    ("tlia  ttk). 


♦♦-.- 


QUELQUES    LETTRES    INTIMES 
DE  MARIE  LENÉRU  " 


Samedi  (férricr  mi   mars    \f<(.)S). 

Mon  ciieiî  Toxrox. 

La  I'  présente  i>  e-l  pour  te  deiiiander  un  reii- 
s -ignciiienl  (pie  In  xoiidras  bien  liaii-iiiel  Ire  à 
ieriuinde  le  y<\i\    où   (die   m  écrira. 

.le  compte  sur  toi  pour  in'illdiipier  la  iiieiL 
l,aire  édition  de  l'Iatoii,  -i'it  fi  iiii(;ai-<e.  soit  hi- 
line.  .\u  cas  où  tu  n'aurai-  pas  de  prédiU'clion 
,1  cet  (-'gard.  j'es|)èrc  (pie  les  Inniières  (|ni  l'cn- 
|.  lirelll    [lolll  loiil    le    icn-eignei'. 

•le  suis  intrailable  eineis  les  Iraduelions, 
aii\(pielles  je  n  ai  pas  l'babiliide  de  nie  con- 
lier.  voilà  jiouKpioi  je  m'adresse  en  liaiil  lieu. 
lar  décidément,  je  ne  <\\\i\:i\  pas  le  grec,  c'est 
Mlle  ignorance  (pie  je  liens  à  me  ménager 
romme  .IoiiIkmI    le  conseille  (juchpie   part. 

Mon   cluM-   tonton,   si     je     ne    l'a\ai-   pa-^   pour 


\ciir  la   Iti-ciie   likw  ilii    M   .idi'il. 
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dtirli'  je  iir 'ciHniil'i'lKlnn-i  [i:i~  il  l'ù  nie  vicTil 
l'rllr  |ias--iiiii  pi'ii  IV'iili  liilii'  lie  plii  li  iso|illiL', 
llliiis  la  \i''l'il(''  l'sl  (|i|i'  je  ne  l'.ii^  |ia^  aillir  clldSt'. 
Mes  Icclliri'S  le-  |ilil^  l(''i;rii'~  ~iilll  1rs  Icllrrs  (|i' 
(  !ii  rlDii. 

Si  lu  le  S()ii\ic|i>  (le  crrlaili^  in  iiii|iii  ii>  dans 
iiKili  j^ciiri',  jadis  aiiiirs.  ciiNoic  les  lilirs  sans 
scni|iidi's,    Jr    ni'    durs    jamais! 

\  aie  li   nie  ama 

]\1\P,IF, 

'  Mardi.   Lmiciil     i\nùi    iS()8). 

M\    iwiK  cincluK. 

(les  deux  dci  niric-;  ji un m'^cs,  nims  Ncnnns  de 
les  passer  cnlirrcnicnl  Ikus  dn  lninic.  ri  teint 
l'n  avant  ru  lii)|i  Av  \v\\v  Irnip-^.  jr  nr  nir  tri)n\r 
i|n  au  ji  iinil  lini  niaiirrssr  de  nirs  acliims.  I.a 
lumiirir,  r\\  alli\alll  d;'  liiulid.  ici,  est  (le  dé- 
liallrr  ili'  ipiiii  Icriirc  cl  de  Ir  irinri  rici'  livec 
riinliisidn  dv  h's  iminrllr-^  !^;"i  Irrirs.  (''est  Iriip 
pcnlil    d  iMir    iiininir    n'Ia    atlrnli\r    à    ma    fiMe. 

I'',s-Im  I  lanipii  IlisiM'  sons  Ir  rappiiii  i  ucillcsi' 
l.i'  h'  M...  a  l'ail  iii  di's  niiT\  rilli'-.  .Ir  suis 
jii'l  snadiT  ipir  Maman  rxayrrr  srs  rii'-rs  par  sa 
pii'i  irrnpal  iiin  . . .  La  vitIIi'  csI  ipir  jr  \iius  don- 
ne à  Inns  la  fniiissi'  a\i'i-  inrs  (Ucillc-;  j  rspèii' 
pninlanl  a\iiir  riinimi'in  dV'lir  im  nlaiii'  snf- 
lisanl    au   dirn   sili'iicc. 

(}u('  dis-tn  de  ee  duel  di'<iilanl  du  pi  inee 
llemi:'  Ils  nul  \iiiilu  n'édiler  les  miminiis  "  jns- 
i|U  à  ee  ipie  niml  sen>ui\e  ".  .le  vlippii^e  (pi  ils  : 
SI'  di'leslaienl  liien.  I,is-lu.  en  ce  iiMimenl:'  j 
\'e>-l-ee  jja-,  e'élail  jiili  el  lin  ce  poème  de  Hia- 
da.'  (  )ne  ma  i^iande  |ialiiinne  n  \  \(iil  pas  de 
pl'i  lia  liai  il  m  ,  mais  e'esl  de  la  fui  à  I  espaijniije. 
de  la  (ir^viiliiin  eiinime  l'enleudail  -aiiile  I  ln'- 
lèse. 

.le    \iens    d'i'lie    lies    lieini'e    par    une    earle    de 

Mme    de     I ipii     se      dil       ple-ipie      a\euijle    el 

m  éeril  a\ee  une  lelle  i  nei  ilii'ieliee  ipie  je  \ais 
illi  mi'dialemen  1  demander  des  l'ilan  eissemeiils 
an  .'saeré-( 'i  eiii  .  .le  limne  ipi  mi  a  pnu;  le^  \  ieil- 
lards  une  alTeelinn  liés  pai  I  ieulièi  e,  un  peu  ee 
ipinli  t'prrin\e  pniir  le-  enrani-:  iii  -ail  ipi'ils 
\niis  sont  miiins  assiin''s  ipie  les  aiilies;  je  n;' 
quille  jamais  Mme  I>...  el  Mme  de  I,...  -ans 
une  e-pèee  de  remiu'ds  de  ne  pas  a\iiir  enlière- 
llieiil  ee-  dernières  anni''es  de  présenee.  Tu  mc 
Iniineia-  peu!  èlre  inde  de  peii-er  à  ees  cllitsos- 
là,  mai-  je  -irs  -ùre  ipie  ee  smil  de  ees  seiiti- 
menl-  in\  I  ilniilaires  ipie  iiiiiis  c''pri  iii\  i  uis  Imis 
el  diiiil  iiii  se  eniisiile,  en  les  axonanl,  |iari'e 
ipi  ils  ne  SMiil   [las  trè.s  raisonnaliles. 


Il  l'anl  ipie  je  leiinine  enfin,  pour  descendre 
dîner.  Je  Mui-  emlnas-e  bien,  mes  deux  ]ian- 
\  l'es  aliandiinni'es,  'i'àeliez  de  \iiiis  aeei  uinni  nier 
d    \ix  el   diinne/.-niins  shum'IiI   de   mis   nninelles, 

A   sons  pniir  ce  miinde  el   pniir  l'anlie. 

M  MME. 

F>iiiiirili  ((h'ci'iiihn'    iS(|i|K 

r.IIEIÎ    TONTON    I,IONEL, 

.Te  \eu\  \niis  remercier  Ions  les  deux,  mais 
eomiiie  il  n'\  a  qu'à  toi  que  je  n'iii  pas  tVril. 
je   |ilaee   ma    leltre  SOns  ton   Mieabie. 

I',n    leiilianl    de    déjeuner    elle/.    Mme    L je 

Ironve  le  di''lieieiix  paqiiel  de  lililaiiie.  Sans 
("lier  me-  e;iii|s,  je  me  iiiels  à  eou|)ei'  dans  les 
lieelles  iMamali  n'iMait  |ias  là)  el  je  le  tiens 
e  n  I  i  II  ! 

l'oin  eompieiidie  lii  reeonnaissancc  que  je 
\iiiis  ai,  il  laiidrail  que  \oiis  saidiiez  combien 
j'admire  I.eeonle  de  l.isle.  H  e-l  peut-être  ce 
qui  ri''poiiil  le  mieux  à  mes  idi'es  de  |ierl'ecl ion 
arlisliqiie  el  \ous  l'ail  an  moins  soi'lir  (le  la 
lian.ilili''    liop    de    toi-    remâchée... 

(_)iie    de    mois    encore    a\anl    de    xoiis    rexoir! 

l.e   premier,    nous   dîni'rons   elle/  S mes   amis 

-oui  paiT.iils.  mai-  e'e-l  Immilianl  Imil  de  iiiè- 
iiie  d'iMre  sans  l'amille.  l'.l  Jiiiis,  la  |irovince, 
quand  eela  s'aeeinnllle. . .  Si  je  n'i'lais  pas  ma- 
lade, pour  ne  pas  dire  pis,  jamais,  jamais,  ja- 
iiiai-  je  n  \  consentirais.  Il  f.uil  d  il  réfrénia- 
lile-    di-posil  ion-      Jiour    èlre      cliie     el      a\(iir    de 

res|iiil      dans      nu      lieu      jiaieil maro-arifas 

aille le   Miiidiai-  qu'on   me   donne  des  non- 

\elles  de  Ion  liaNail  a\ee  M.  Hroeliard.  .Te  ne 
peux  pas  peii-er  de  salii;  Iroid  à  l'i'lal  de  Ion 
ami:  Monlaii^iie  di-ail  pri''ri''rer  eela  à  la  snr- 
ilili',  M.  de  l.es(''lene,  soiiid,  la  même  eliose.  .le 
Ile  eompreiid-  eela  que  -i  rmi  esl  vraiment 
mii-ieien,  La  -iippiessioii  de  la  musique  est  la 
-eiile  chose  i  m  pa  rdoniiai)le.  .le  le  ii''piinds  i[ue 
je  l'ai-  de  l'oliserv  al  ion  à  cel  l'^j^aid.  La  nioi  | 
d'un  orii.iiie  n  enlève  jias  seulement  une  ,joui-- 
-anie,  e'e-l  la  di-^parilion  (!<■  toni  un  ^eme  de 
riinsci('iiff .  Il  l'anl  avoir  le  spii  il  nali-me  le- 
naee...  Il  sérail  Imp  Ioiil;-  de  le  dire  tout  ce 
qu  il  raiidiail,  le  mol  d '(  )lieiiiian  n  résume  : 
"  <)n  eoiii|ireiid  ee  ipie  ['(Ui  voil,  mais  on  seul 
ce  que  l'on  eiileilil  ".  As-lii  ieinar(]ué  que  le 
hiiiil  e-l  l.'i  seule  i  il  n  I  i  I  i  II' .  la  seule  superniiili' 
dans  la  nainre:'  H  a|i|iail  ieni ,  il  n'exisle  que 
dans  la  vie  eoiiscienle.  ()ii  remarque,  eu  ,i^élié- 
ral,  que  les  aveui,;les  sont  plus  .ijais,  plus  vi- 
\  ants   que  les  sourds. 
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Vnilfi  PC  niii'  lu  y.ii^iii'^  à  ("lie  fsllirlc  iini^i- 
r,il    Je  le  I'mjs  (le  racoiisl n|ii('-iii(''l;i pli \  si(| I le  ii  j. 

.Ir  \uii<  riillirassc  cncnrc  l.iicil  liills  et  Ile  \(ills 
I  illIllilTMi     jllS     Lllll     (|Ur    (llMiT,-|     1,1     vliiili'    ili'     l.c- 

n  mil'   ilr   l.ivic,    \  iilyn  :    iiiiii;!!-^. 
\  iil  II'     illïcdinlIllissillK'i'. 

Marie. 
Brcsl,    jciidi   I iiriiilcinps    iijoni. 

M  \    TA\  r  K     I  IIHS    cm'  lUK, 

.T'i'li  suis  cricDiT  ;"i  (li'Miir  l;uil  df  lr||ic<.  i|ur 
(•'(■si,  iiiio  ^('r■il;lllll•  l'i:iu(lr  (|Uc  dr  m  rn  |i;iss('r 
une  :ii;i'i'm1)1c.  l'rilin,  j'\  >ui^,  j'y  ir-lc.  \]\  ]iuis, 
iu;i  [i;ui\ir  huile,  lu  ;in  r\v  iiiiii  licliiii'.  r\  cela 
jiiiuic  liiii^  If-  ilidiN.  Il-  lu  a--r/,  |i('u  iai-;iiii- 
iialilc  (I  i  iil('ri(iiii|ii'('  un  1 1  ailniiciil  ju-lrniriil 
[larcc  i|U  il  ii''ii<-il;'  Miii  i|iii  ne  lais  i|iir  |irècli('r 
à  Maniaii  le-  i(''fiiiirs  |ir(''\  en  I  ifs.  Il  l'aill  uirllrc 
(If  l'ail  fil  liiiil.  iiHMiif  ilali^  la  iiiaiiifii'  ilf  Sf 
S(ii;.;iif r.  fl  iif  |ia-  (iiihlii'r  i|iif  iniii-  -(iniiiics 
tous  iiialadfs  df  iiai>-aiiif  fl  i|iif  la  saiilf, 
(•iiiiiiiif  ilil  Taille,  "  est  llllf  liMls-il;'  fi'é- 
qilf  lilf   '  lllllil  '  ■    f  I    II  II    lifl    ai-cideii!     n. . . 

.■^ais  lu  (|iii'  les  ii|f||fs  de  l-iiliiiiiri^  xilil  fiiez 
l'iolierl  i'  (iarif  If  sail  il:'  .le  le  lui  aurais  écrit 
si  je  lie  me  ili'ljii  I  lais  daii<  des  jdiiiiK'e-  lidji 
flriiilf-.  \iidii'e.  elli',  f-l  Idiijiiiu-  ifi  fl  imiis 
iiiiiis  |iii  llllf  III  m-  |llu^  Ifs  juins  fiisfinldf.  Nous 
allcins  I  If  s  Inin.  Imifs  de  iintrc  reiiiim  d'(''duea- 
tion.  (III  |ieul  Idiil  iiiiiis  |iasser;  la  (i|(i\inee  ;i 
cela  de  hon  fju'ou  y  esl  connu.  Mais  je  crciis 
([lie  nos  ni('rfs  simt,   au   fdiid.   d(''S(  il('es. 

Il  y  a,  dans  la  licriii-  tir  l'aris,  drs  iidle- 
(diailiiaiilf-  de  Oaiidel.  I  )u  re-le.  ou  \  lidU\e 
tant  de  eliii-e-i  (|iie  je  ddiile  ijudu  -aiiillse  en 
ce    uidiuelil    ,1    la    llt'rii.(-   i/ex    Ih'ii.r    Mniiilts. 

Ndlis    a\diis   aussi   ('•II'    au   Tic/  Mil.    <  hif   c'est 
fi-iaiidid-e,    ma    laide!    \(jilà    où     il    l,iii|     ipie     tu 
passes    l'riv.     Tu    >eia<    lii''>   liieii    iliiv    Mme   ( '.iir- 
lien,    l'iiiuipie   el    pii''eieu-.e   aiilie|fi-lf   du     Tic/. 
llir'.   Tu  iiiiias  une  jeiKMic  à   halcon     la  seule  du 


il)    l'iin-    mil'    li'llrc   ialrossi'u',    i;n    181)7 iiiriiic'    (|r<li- 

Il.llilili'.  je  li-\r\r  \r  pa.eSil'TR  siliviUll.  (Ifllll  l.l  Irllrr  |IIVi-r 
ilrllli'  iiMI-liluc.  CM  <|llc'li|llr  -cille.  Illl  [kiUMmii  i  Ii-\  l'Ii  i|i- 
|lrllli'lit,    : 

"    11-   1  iiii.<    i|iii-    lii'ii    II.'    11.111-    r^i    |i|ii.    iiiliiiii'.    ni'    niMi- 

11'IkI      |iIii-      |ili'-rMl      .1      lliill-llli'llir     ipir      lr<      -nii~.      (1||      ilil 

^.'.■■iKT.ili'iii.'iil     Imil     11-    riinli.iiii- :    iimi-    i',ii    lii.'n    ;iii--i    mi 

icrlain     i;.'iiir     ,1,-     , |ii'lrli.  .•.      Ir     -un      iii.ii  li.  ul/'     i-l      Illl 

laii^Mp'    iTii!    lui-    |ilii-    iliir.l    .|ii<'    r;iiili,'.    111    ...   ,|ii'i|    ni' 

|i.l--r     |l,l-     |i;n         1.-     .rlllllr-     ll-T<        illl     <-i-|\iMll.     (Ill.lllil     il 

.IU|Mij(l.  Illl  -.ni  .pril  y  il  .li-^  loii.lic'i  «pii  m.'  \ilirriil 
l'In-.  Il  r.iiil  Ir  .liiiilil.'  ,!,■  luiiii.'Ti'  |„iiir  iip.'i.T  ,-,•  (|ii,- 
l.iil    1111    -.111.    )) 


pa\<,  et  (!:irle  ap|iié(ierail  les  merveilleux 
illfts  (le  Iiimi('re  sur  ce  s.ihle  (pii  ressemlih»  à 
une  neige.  (Tesl  tcllemcul  di''[)eii[)l('' <(ue  le  pays 
a  l'air  fivv  uiiiipifiiienl  ]idui'  \oiis,  et  je  pense 
à  ce  mot  de  Lacurdaiic  :  ■  |)ieu  n'a  pas  l'orini'- 
une  contr(!'e,  dessiné  nu  risag'e,  creusé  une 
haie,  sans  savoir  pour  ipiels  peuples  et  pour 
(pielles  âmes  il  tra\  aillait .  n  Iluni...  Enlin,  je 
m  a|)proprie  le  Trez-Hir. 

\ii  revoii'.  ma  lionne  laiile  chérie.  .1(^  lai 
exprimé  tout  ce  rpie  mon  cerveau  contenait 
de    présentable,   pour  le  c(rur,   ce    serait    trop 

loue-. 

\     \oU-    ipi.llle. 

Marie    l.i:\i':ur   d'AiiuAC. 
\i-je  assez  le  Cdiliai^e  de   nidii   opinion? 

Manoir    iln    1  i:iir-cii  Ciiiiidiuis   (Finislèrc) 

ijuillli     KJOl). 

M  \    I  \N  11:  iiiriiiE, 

lu  ne  sais  pas  encoie  ciimnie  je  I  ai  ele  re- 
ciiiinaissante  de  la  lettre  de  \enise.  C'est  une  de 
mes  n'iandes  joies  (i'a\(iir  une 'tante  si  pi'ofon- 
diMiienl  rtiUdrc  dan<  mon  cirur  et  ma  syni[)a- 
lliie.  Tu  as  vu  de  helles  choses  avec  les  yeux 
ipi'il  faliait  iioiir  elles,  car  nous  avons  été  au 
leii  ensemhle  et  je  sais  comment  lu  leo-ardes. 
(■'est  une  science  ipii  m'ahsorhe  de  plus  en 
plus,  son  enseieiif iiif ni  m'ayant,  d'ailleurs, 
coulé  plus  cher  ijn'i'i  d  autre-.  .Te  n'arrivais 
pas  à  m'ariaelier  du  lie/  llii;  cliaipie  mois, 
c'f-t  Illl  paN-  noinfaii.  Nal  iirelleiiient,  1  Italie 
m.-  iid-talii-ise  assez,  mai-  j'ai  trup  de  (dioscs 
à  régler  a\ec  iiidi-nièm  '  a\,int  de  \  ider  mes 
Cdlllptes  a\i'c  If-  fiifdli-laiiees  plus  uil  moins 
afiéahie-.  In  m'aidera-.  .111  moins  j'espi-re,  à 
la  préparation.  -  Taule  li...  e-t  dans  un  élal 
i|iie  je  n'anive  pas  ,'i  accejiler.  i'die  se  démené 
-I  len  ilileiueiil  daii-  ce  mallieiireiiv  fauteuil  de 
\ifille  :  je  -iii<  au  rchours  des  autres,  certaines 
If,  ,111-  iif  iiidiil  pas  enseie-né  la  résignation.  Kt 
je  l'assiin^  ipic  <aMiii  Maman  tdule  seule  de\aut 
(fllf  misi'Mf  pour  laipielle  on  ne  peut  rien... 
(    e-i  effrayant  ce  ipi'il  en  coule  pour  niomirl. 

I  >e  loiit  cœur,  ta  nit"'ce  et  amie. 

M... 


ij    l.l-    liiiililleiMlisnu-    .11-  M, ni.-    -'insm-pi'aii    .ontir    l.i 

-iippiTSi^iini    ilr    1,1    p,irli(iil.'  lit-    n.ilii'    nom   <U-    fiiiuillc    -- 

-iijipri'ssieii    failr    par    iidlre  f.'raii.l    pi''ii'    ol    ic-p.'rdi'    par 
-.111  fils. 
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[Sejilcnil)!!'    ii)<c>). 

Nniis  :i\iin^  l'.iil  l'inif  ilrs  |ii  i  uiiriiiides  s[)leil- 
(Jiilr^  il  Mme  I) ...  :  I  ,c  Tic/  Mil.  St-Mllfllicll  cl 
l.c   ( ',c]|ii|iicl .    Miiin:iii    linii.'<    Il    :icC(iill]iiii;lii''rs   an 

\  i/.,ic.     \liiir    r> liuijciuis    inri\  cillciisi'    d'cn- 

Ir.iiii,  imhin  a  l'ail  les  limiiUMii's  df  ses  li(ii<,  ili' 
srs  aM'Illli',^,  (le  si'S  culliiics  iliiilics  de  l'dlliliis. 
\laiiiaii  iir  ^'l'Iail  ma liiciircii.-iciiu'iil  ]»as  juinlç 
à  une  |ii  i  iniciiadi'  l'ailr  du  'rn'/-llii-  a\('c  l(^s 
\\ill(,lli',  à  liiird  ilii  \ai!il  dr-;  J'(imIs-('I-( '.liaiis- 
.s(''cs.  (','(>l  iiiir  cIkisc  iiniqnr,  une  journée  d<> 
jiassci  i-llr,  liiiil  II'  iiMiridi'  en  silciirc  dans  les 
alii  iiii^i'dii  s,  parce  (|ur,  iiallils  jlisijirà  siiidjh', 
iiiiilili''  ri  |iri'-ii|Ni'  (■(■■(■i|('>  par  le  M'mI;  nuis  on 
,^e  S(iM\iriil  ipianil  iiirnie  de  ijlloi  l'ail'e  dédai- 
t;ii('r  liieii  des  eliose.';.  I.a  marine,  viiis-lii.  ce 
ii'esl  pas  liiie  earrièi'e  l'aJinliale,  ni  même  so- 
eiale,    mai-,   (unir    l'indiv  idiialisme!   (i) 

l'ri)mfni'/-\  (  iiis  liien  dans  yos  niontairnes.  el 
recelez  mille  lendresses  de  nous  deux. 

M.VJ'.IK. 

Paris   (5   oclohvc    ir)0(3i. 

ÏMa    T.'VNTE    (!.\(UiIF.LLE, 

.Te  peux  enfin  t'ccrire  et  te  remercier  de  tes 
cartes  ei  de  la  lellre.  Je  ne  sais  pas  si  tu  es  au 
courant  de  nris  affaires  domestiques.  Notre  Bre- 
tonne est  restée  dan.s  son  pays,  et  pour  mettre 
an  courant  sa  remplaçante,  pour  obtenir  la 
pVnjireJé  parfaite,  j'ai  préféré  faire  la  rmùlié 
des  choses.  .l'avour'  qiii^  cela  m'a  amqsée  el 
que  les  résultats  ohleniis  en  un  minimum  de 
temps  m'iint  éclairée  sur  l'activité  ordinaire 
des  domesticpies.  Mais  enfin,  il  faut  choisir  ses 
occupations,  et,  connue  disait  la  grande  Cathe- 
rine, ce  modèle  des  maîtresses  de  maison, 
'  mêler  le  faire  et  le  non  faire  »,  et  c'est  avec 
salisfaelion  que  je  ipiitle  lîies  gants  et  mon 
torchon  (plumeau  malsain  et  microbifique) 
pour  t  adresser  une  de  mes  premières  lettres. 


Jeudi  (1908). 


('iHÈUr;     lANTK    (  i.MîKlKM.E, 


,Ie  pense  liien  que  si  Fernande  ne  m'écrit 
jjas,  c'i'sl  pour  d Cxei'llentes  raisons.  Kt  com- 
me loi,  lu  es  la  fidélité  même,  je  déplore  natii- 
rellemeiil  moins  ses  crises  de  silenee.  Je  lis  tou- 
jours tes  Icili'cs  à  Maman,  et  si  tu  savais  à  quel 
point  j  ai  la  nausée  des  autographes,  tu  en  çon- 
cluerais  jjicn  des  choses  favorables  à  mes  qiia- 

(t)  Sur  l.T  niOmo  promi-iindc.  V,  Journal,  \o\.   2,  p.   179. 


lilés.  de  (^(cui .  !>  ailleurs,  j'aime  la  manière 
d'écrire.  '\\\  es  une  des  e\c<'[)lioniiellrs  [)erson- 
nes  don!  les  lettres  siilisfassenl  tout  à  fait.  On  a 
loujour-,  ajiiès  avoir  lu  tes  baj  lioiiillages,  la 
>cii-alio!i  du  lapproeiiemciil .  ,h'  n'en  pense  au- 
laiil.  ni  i\r  l'crnande.ni  i\r  moi.  11  es|  \iai  ([lie, 
lollles  les  deux,  liniis  nous  l'cposoiis  sur  nos 
liièic^   el    ii'e\(''cu|olis   ipie    le   su|]erlalif. 

.il'  \  ieiis  de  (|uille]'  Mme  I....:  iioii--  sommes 
alli'i'--  ensemble  à  son  jardin  d<'s  lerrasses,  en 
l'ace  de  la  rade,  el  jeu  lappoile  uni'  clef  pour 
\  aller  en  l'ifrl-liaydl  quand  cela  me  fera  |ilai- 
sir. 

.l'espère  que  les  dieux  béiiiionl  le  travail  de 
(!arle.  el  (pie  II'  brave  gaiidii  sera  i-iniipnisô 
de  lanl  d'ap]ilicalio!i.  (','esl  bii'ii  de  peiis.er 
comme  llaiidclaire  ■■  ipic  l'inspirai  loii ,  Mon- 
sieiu-.  c'esl  de  tia\aillei    loii>  li'-  .joiir-^    >• . 

\  propos  de  iioii\i'll<'.  jai  eu  le  caprice  d  eu 
en\o\er  une  au  .Imiriuil.  |Miur  un  concours 
doni  II'  jinv  est  très  cliic  lleiedia.  lianes 
\dam,  Cxp,  Iloussaye,  \aii.dal,  Racliilde. 
(iregli,  (le  ..  ( ',e  n  est  pas  sérieux,  car  une  nou- 
velle de  deux  cents  lignes  exige  une  sorle  d'en- 
train ipii  n'est  guère  dans  mes  dispositions, 
mais  j'ai  \oiilu  s^vojr  jusqu'à  quel  pojnl  sc- 
iait rabattue  lii  bonne  opinion  que  j'ai  de  m.oi- 
nicme.  Remarquez  que  j  ai  la  simplicité  de 
\ous  dire  tout  cela  d'avance,  ce  qui  m'obligera 
à  vous  faire  des  aveux  si  je  suis  blackboulée!  (i) 

Xos  Dusses  nous  ont  enfin  quittées,  et  je  re- 
greiie  un  peu  de  ne  pas  les  avoir  rencontrés. 
I  n  enlruin,  une  siniplicité,  un  chie,  je  t'assure 
qii  on  a  llirlé!!!  Le  genre  a  un  peu  abruti  la 
|irovinie:  bien  (|ue  ces  ^lessieurs  fussent  tous 
t  il  ris,  1(^  genre  était  étroitement  lié  à  certaines 
idées...  de  Champagne.  Margot  de  M...  me  di- 
sait :  Il  Pour  un  rien,  ils  vous  embrasseraient.  " 

(^)iie  lis-tu,  ma  bonne  tante  chérie:'  ,1e  viens 
de  découvrir  \  erlaine,  et  je  ne  pardonne  pas 
qu'on  n'ait  pas  usé  de  réclame  pour  me  le 
faire  eonnaîfre.  Ëvidemmenl.  j'aime  peu  les 
morceaux  où  l'éloquence  a  le  cou  tordu,  mais 
les  autris! 

I  ne  autre  découxerte  ;  Les  Rosny.  .le  te  re- 
commamle  le  Chemin  d'amour,  dans  la  Revue 
(II-  l'dri.s.  ,1e  ne  peux  pas  te  dire  comme  j'ai 
lioii\é  cela  sympathique;  aussi  ai-je  vite  l'ail 
xenir  l'Impérieuse  bonté,  un  titre  qui  me  ma- 
gni''lise   cle|)uis  des   mois. 

Encciie  une  chose  dont  je  ne  me  \aiile  qu'à 


(M    La    nouvelle   dont    il   s'agit    ici 
roiiiire  —  ost  la  Vii'on.(e. 


et   qui   fut   cou- 
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lui   :    //   [lUiciTi- ,    <lr     d' Aiiiiillizii  I.      li.iidc.     iiiais 
(|iic     M'ilX-tll.'     L.'i,     l'iiltish-    v<\     Iclli'iiii'lil     llcir^ 
litiin'    <|u'*^li    (l('-liMiliv<',    i;'('sl     iiiôii    liili'iil     pri 
f('rt'.  .!(■  pii'rrrc  ce  lixic  ;iii   Tiiinifii  ilflln    Mnric. 
[i:ili'i'   i|lir    I  ,iil    \     licril    |ilii--    ilc    place    cl    (|uc    le 
rniiiaii    \     ilc\icril     un    \ciil.ililc    li\rc    ^\r    ciili 
(|iic  cl,  Miciiie  d'iiisldirc  (le   la    |iciriliii'c  cl    t\r   la 
iiiiisi(|iic.    Il    y   a    un    [la^-aL'c    (|ii<'    lu    dnis    c<iii 
naître  :   "    i.i'   \crs  csl    Imil,    le   Ncrs  |)ciil    Inul.    •> 
(l'est   adiniraldc  ci'iiiiiic   un    |i--ainiie.   .le   lis  hiu 
joins  aussi  des  indiviilns   |ilu<  du   nmius  pliiln 
S()[)hes,   et,  il    nie   pas^c   jnus   les  jouis   au    nmins 
ipialii'    laUffucs    siins    les    yn\... 

Adieu,  clicii'  lanle,  l>ai<cis,  aniiliés  et  mi'UX 
de    santé   cl    de    I  la  nipii  lli  h- 

L' Eniilhujc.   I.rs   Vdimiis.   ■>()  jiitUcI    nir-'. 

Ciii: m:   I  \\  1 1;  (  i  Miiin:i  i  i:. 

En  vous  conseillant  forlenicul  ilc  vous  anan- 
"•cr  coùl,(;  que  coûte  pour-  Ncnir  ici,  nous 
n'ohéissons  ])as  qu'à  u\\  senlinicul  l'ijdïslc.  lin 
[)assaid,  on  iw.  se  doute  pas  de  ce  qu'est  la  \  ic 
dans  un  endroit  paii'il:  e'csi  nn  niondi'  nou- 
veau. Quand,  à  partir  de  trois  lienr'(^s,  tous  les 
glaciers  se  inelleni  à  briller  et.  les  jeux  d'om- 
hre  11  chantier  loiil  le  leiii[5s  dans  les  vallons, 
on  ne  lit  plus,  on  ne  parle  pins,  on  ne  travaille 
plus.  Tout  le  monde  csl  planté  comme  un  sa- 
pin au  bord  de  la  ti'rrasse.  Kn  outre,  il  y  a  des 
ileurs,  autani  de  nciii-  (pii'  d'herbe.  Je  n'au- 
rais jamais  cru  cela,  le  me  suis  amusée  à  l'aire 
un  bouffiiet  sans  cueillir  deux  plantes  jiarcih 
les;  en  trois  minulcs  celait  l'ail.  Il  s  a  de  ma- 
gniliipies  buissons  d'cfilan tiers  jiisipie  sur  le 
Signal  morne,  ce  (|ui  proinc  (pic  la  moiilaLjnc 
n'est  pas  rigoureuse.  Ilicn  n'est  reposant  com- 
me ces  grands  talus  \cils.  avec  les  lisiiMcs 
droites  ou  courbes  de  la  ror("l... 

Nous  ne  frayons  guèr(\  n'allant  jamais  au 
salon...  pourtant,  un  bon  abbé  s'est  décidé  à 
rom|)re  la  glace  eu  m  invitant  à  aller  me  pro- 
mener avec-  lui,  avec  ic  chapelain  (îl  la  sanir  du 
chapelain.  Marche  en  plein  ciel,  jusqu'au  Pra- 
laire,  cl  aussi  facile  ipie  ^iir  des  nuag-es.  Tu  vois 
quelle  sociéle  bien  pensante,  .le  n  ose  pas  lais 
ser  traîner  le  livre  que  Bhini  m'a  eiaoNc  et 
dont  le  litre  -lu  fluhVvc,  pourrait  jeter  un 
froid... 

Je  souhaite  à  (larie  un  beau  travail  de  va- 
canoes.  Moi,  voil;\  deux  moi<  ipie  j'ai  ((  dé- 
telé 11,  et  j'avoue  n'en  avoir  ressenti  aucun  re- 
pos, [iliitôt  de  réuervemcnt.  Je  crois  que  j'ai 
besoin     de     cette     quotidienne     rcgularisalion 


mentale,    comme    j  ai    i)es(]iu    de    gymuasti(|ue. 
-iiiiloise  poui-  m'élirer... 

.'"i  vos  projets  vous  porleni  vers  ailleurs. 
(■en  M'Z-uoii^  de  temps  en  temps,  pense/,  aux, 
I  imites  de   l'Lrmilage. 

lai  vous  embiassanl. 

Marie    l,i;:Nr:ui  . 


LES   PLEINS    POUVOIRS 


Par  un  x'ote  quasi-iinaninK-,  le  Parlement  Belge 
a  délégué  nu  Roi  le  [joiivuir  le  plus  étendu  d'éflicter, 
en  matière  liiianeière,  toutes  mesures  imposées 
Iiour  le  salut  du  j)ays. 

l-'.rivisagée  au  point  de  vue  de  la  (lonstilulion 
lielge,  cette  résolution  présente  un  caractère 
exceptionnel  et  nuinifeste  une  interprétation  exlen- 
sive  des  princi|)es  sur  lescpiels  re[)ose  l'ordre  |)ul(lic. 
Suis  doute,  dans  sa  leltre,  elle  ne  les  viole  |)oiiil  : 
car  le  pouvoir  législatif  exprime  la  volonté  d'agir 
dans  tous  les  domaines  (|ui  se  rattachent  à  l'ordre 
financier  avec  la  j)lus  virile  énergie  ;  il  se  borne 
à  conférer  au  T^ioi  le  pouvoir  de  détenuiner  effec- 
livement  l'opportunité  et  l'importance  des  mesures 
à  ]irendre  et  d'y  statuer  par  des  arrêtés  royaux 
[)ris  en  exécution  de  la  loi.  Mais  elle  s'écarte  incon- 
tesiablcinenl  de  leur  esprit,  l'essentiel  de  la  monar- 
chie constitutionnelle  étant  de  réserver  au  Parle- 
ment élu  la  libre  appréciation  des  nu)yens  tinan- 
t  urs  mis  à  la  disposition  du  |)ou\iHr  exécutif 
aussi  bien  s'il  s'agit  d'emprunter  que  s'il  s'agit 
(Il  recourir  à  l'impôt  direct  ou  indirect.  Telle  a 
été.  en  tous  temps  et  en  Ions  lieux,  l'essentielle 
exigence  des  nations  cpii  ont  substitué  la  souve- 
raineté du  peu[)le,  exercée  par  ses  re|)résentants 
liliremenl  élus,  à  la  souveraineté  absolue  du  prince. 

Hn  résultc-1-il  cpie  la  Belgique  ail  entendu 
conférer  au  Roi,  —  qu'entourent  d'ailleurs  d'un 
prestige  immense  sa  vaillance  ])endanl  la  guerre 
mondiale,  son  patriotisme  élevé,  la  fidélité  à 
ri  fonneur  dont  il  a  donné  les  jjreuves  éclatantes,  — 
li  s  pouvoirs  dictatoriaux?  Non  [)oint.  Ces  pou- 
voirs ne  peuxenl  être  exercés  que  sous  la  rcspon- 
ahilité  collective  et  solidaire  des  Minisires  déli- 
lierant  en  conseil.  Or  le  gcnivernement  csl  constitué, 
(iepuis  quelques  semaines,  [lar  les  trois  grands 
l'artis,  selon  les  forces  électorales  et  morales  qu'ils 
représentent  :  quatre  catholiques.  (|ualre  socia- 
listes, un  libéral  [larlemenlaire  cl  un  libéral  exlra- 
|i  irlcmentairc    -    ^I.    l'ranequi,    dont    la   compé- 
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tencf   UTliiii(|iic  en   malu-re   fiiiancicTC  est   imivcr- 
st'llciiU'iil    rrcdiuiiic. 

L'opinion  |)nlili(|iir  hcli^'c  cl  le  P;u-lcnirN(  se 
Iromcnl  dii\]c.  dans  Ions  les  clriiHiils  (lui  les 
i'oiii|)ost'nl,  invcsiis  d'un  coulrôlc  ([ui  Icni'  doinu' 
lonLus  Lîaranlics.  11  n'y  a  oxii'|)lion  ([iir  iionr  les 
foinniunislos  oL  les  iialionalislcs  llamaiids,  donL 
l'iniporlanee  esl  négligeable.  La  iiécessilé  d'oblenir 
l'accord  nnaninie  du  Conseil  des  Ministres  pour 
tout  usage  des  «  jjleins  j)ouvoirs  »  donne  ainsi 
la  complète  assurance  que  cet  usage  sera  conforme 
à  la  volonté  commune  des  partis  nationaux.  Les 
ministres  sont  d'ailleurs  à  cet  égard  liés  par  leur 
solidarité  avec  les  groupes  parlementaires  ([u'ils 
représentent  au  sein  du  cabinet.  Si  l'on  ajoute 
à  cette  considération  essentielle,  ([ue  la  durée 
des  ]jleins  |/onvoirs  est  limitée  à  une  jiériode  de 
six  mois,  (huis  hniuelle  se  trouvent  comiirises  les 
vacances  noiniales  des  chambres  législatives,  et 
à  l'expiration  de  laquelle  les  actes  du  gouverne- 
ment seront  soumis,  sur  rapp<nl  de  celui-ci  à 
l'appréciation  des  C.liamhres,  ou  comprendra  certes 
qu'en  lail.  hien  plus  l'iu-ore  (pi'en  apparence, 
les  i)rincipes  constitutionnels  se  trouvent  sauve- 
gardés, tout  an  moins  en  ce  qui  louche  à  resscutiel 
de  notre  droil    public. 

Comment  se  fait-il  cependant  que  l'accord 
unanime  ait  pu  s'établir'.^  11  se  comprend  aisément 
de  la  i)art  des  conservaleurs.  Mais  les  libéraux, 
défenseurs  I  raiiiliouiu'ls  des  droits  du  l'arliunenl 
vis-à-vis  de  l'executif,  héritiers  de  l'esinil  dont 
s'inspira,  en  l.S:'.(),  le  pacte  fondamental  de  la 
Belgique?  Mais  les  socialistes,  I  héoriquement  lidèles 
aux  idées  républicaines,  hostiles  \k\v  délinilion 
au  pouvoir  personnel  d'un  prince  ou  à  la  diclalure 
d'un  groupe?  Comment  de  lellcs  adhésions  onl- 
elles  i)u  clic  obtenues? 

C'est  (|ue  Ions  les  Belges  oui  le  si-idiinenl  (le 
l'immense  péril  qu'ils  courent,  lous  eusendile, 
sans  distiiu'lion  de  classe,  de  cro>aiue  ou  d'opinion 
éeonomicpu'  (>l  sociale,  dans  relVroyahle  calas- 
trophe  mondiale  de  l'après-guerre.  C'est  qu'ils 
comprcniU'id  (pi'il  serait  vain  de  chercher  des 
res])onsaliles  el  de  déchainer  à  ce  sujel  des  dis- 
cordes inlestines,  au  sein  du  peuple.  C'est  cpie, 
conlinés  sur  nu  territoire  surpeuplé,  ayant  compiis 
dans  le  umnde  une  jilace  éminenle  par  l'expansion 
de  lem-  industrie  el  fie  leur  commerce,  menacés 
de  la  jilus  alïreuse  misère  s'ils  ne  parviennent 
pas  à  réiablii-  cette  puissance  dont  la  guerre  les 
a  injustem-ul  dépouillés  —ils  voient  dans  le  pro- 
hlèm;'  limmcier,  économique  et  social  le  problème 
vital  de  l'heure  présente.  —  les  trois  élénienls 
étant  insé|Jarables. 

L'aspect  social,  ils  sauront  y  faire  face  par  leur 


bonne  volonlé,  leur  discipline,  leur  labeur  fécond, 
l'our  répoudre  aux  nécessités  économiques,  ils 
compleni  SU!-  les  ressources  iiuilérielles  et  sur 
les  forces  morales  dont  la  mise  en  cx'uvre  leur  assura 
jadis  les  plus  beaux  succès  :  élevés  sur  la  terre 
classifpu'  des  invasions  el  des  conflits  de  races, 
ils  sont  habitués  à  reconstruire  sur  les  ruines  de 
leur  ])alrie,  -  et  leurs  ancêtres  n'ont  jamais 
failli  à  cette  lâche  lourde  et  splendide.  —  Mais 
ils  voient  dans  le  danger  hnancier  le  grand  péril 
de  l'heure  présente,  la  dépréciation  aussi  brusque 
qu'injustifiée  de  leur  devise  les  a  frappés  de  terreur 
en  même  temps  qu'elle  a  excité  leur  courage  et 
fortitié  leur  résolution  ;  un  grand  courant  d'opi- 
nion puhlicpie  a  emporté  les  résistances  et  imposé 
ces  actes  de  volonté  farouches  dont  seuls  sont 
capables,  aux  moments  décisifs  de  leur  histoire, 
les   [teuiiles   (pii   méritent    de   vivre  et  de  vaiiure. 

Telle  esl  la  genèse  de  l'octroi  des  "  pleins  |iou- 
voirs   ". 

Uu'en  allend-on?  Il  faut  agir  —  agir  vile  — 
agir  avec  vigueur  et  décision,  selon  un  ])lau  étudié, 
sans  s'arrêter  aux  intérêts  particuliers,  en  ])lavant 
au-dessus  de  lout  l'inlérèl  solidaire  du  jiays  en 
danger. 

Le  l'arlement  lui-même  s'est  rendu  compte 
de  ce  rpi'il  fallait,  pour  y  parvenir,  ne  pas  suivre 
la  voie  normale  de  ses  délibérations.  Les  questions 
à  résoudre  présentent  un  caractère  technique, 
(pii  peut  échapper  à  la  compétence  spéciale  de 
beaucoup  de  ses  membres.  Les  appréciations 
de  ceux-ci,  si  sincèrement  qu'elles  soient  méditées, 
ne  peuvent  se  soustraire  à  des  influences  d'ordre 
politique    et    électoral    qui,    même    inaperçues    de 


ceux  (pii  les  subissent,  ne  manquent  pas  d'in- 
lUiencer  la  formation  de  la  majorité.  Comme  en 
lous  pays,  le  nombre  et  la  prolixité  des  orateurs 
cnliaine  à  des  lenteurs  inlerminables,  qui  exercent 
sur  le  fonctionnement  de  la  nuichine  parlenu'U- 
taire,  ce  (pii  s'appelle  en  |)hysi{iue  une  accélération 
relardatrice.  Enfin,  les  mesures  d'ordre  financier, 
avec  le  caractère  impératif  et  draconien  qu'elles 
recpiièrent  ])our  être  efiicaces,  exigent  le  secret 
dans  la  pré|)aration  et  la  soudaineté  dans  l'exécu- 
tion cpu'  le  formalisme  parlementaire  rendraient 
impossibles. 

Le  l'ark-ment  belge  a  eu  le  grand  mérile  de  ne 
pas  feiiner  les  yeux  à  ces  évidences,  et,  par  un 
acte  de  modestie  vraiment  digne  d'éloge,  d'accepter 
la  rude  leçon  de  «  sains  populi  suprcma  Icx  esto  ». 
Il  n'a  mèuie  ])as  demandé  au  gouvernement  qu'il 
s'explicpic  à  l'avance  sur  le  parti  ciu'il  entendrait 
tirer  des  ••  pleins  pouvoirs  ",  et  qu'il  livre  à  des 
discussions  préliminaires  les  modalités  de  son 
plan  d'action.   Pas  ]>lus  qu'on   ne  demande  à   un 
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généralissime  qui  v:i  livici-  liahiillc.  do  f:iire  con- 
naître puhiiqiionT.'nt  ses  inlenlicins  slraléoi(|ui"s 
et  son  jjJan  lactique,  il  n'élail  opportun  d'imposer 
à  un  ministre  des  linances  de  dénoncer  lui-même 
et  d"exp(jser  à  la  crititpie  souvent  malveillante 
ou  aux  m'uneiivres  délensives  de  l'adversaire 
les  modalités  de  son  aciion.  C'éhdl  une  (picslion 
de  conlianee  :  nous  l'avons  résolue,  sans  ])hrases 
inutiles,  et  sans  réserves,  ])ar  l'allirmative  — 
donnant  ainsi  au  gouvernement  nvec  loid  le  pou- 
voir, toute  la  responsabilité.  Celle  du  Parlement 
subsiste  cependant  entière,  dans  le  choix  qu'il 
a  fait,  parmi  l'élite  des  hommes  d'État  belges, 
des  hommes  chargés  d'un  tel  honneur  et  d'une 
telle  tâche... 

C.ela  explique  qu'il  soit  dillicile,  sinon  impossible, 
de  prophétiser  ce  qui  se  fera.  Prévoyons  cependant, 
avec  certitude,  que  l'efîort  tendra  d'abord  à  empê- 
cher les  manffuvres  de  bourse  et  les  paniques,  en 
étai)lissant    une    répression    sévère    des    informa- 
lions     tendcneieuses    et     mensongères    de     nature 
à  nuire  ;iu  crédit   du  pjivs  en  même  temjjs  qu'un 
contrôle   non   moins  sévère  de   négoce  des  devises 
sur  le  marche  hnancier.  Ne  mettons  pas  en  doute 
<|u'alin    de    rétalilir    la    balance    commerciale,    des 
restrictions  énergiipies  seroid   a|iporlées  à  rimjjor- 
l''li"ii    et    à    la    consommalion    dans    le    ])a>'s    des 
produits    de    luxe,    tandis    (pi'une    réglementation 
plus  éc()nomi(|ne  de  l'usage  de  denrées  alimentaires 
M'"'     iii'as     produisons     réduira     liiuporlanee    des 
quanliles    doni    notre    alimeidalion    esl    tributaire 
vis-à-vis   de   l'élran.^er   :   déjà,    reslaurani    la    légis- 
lation de  guerre,  un  airêle  déleiniine  les  i-ondilions 
(le    blutage    de    la    larine    el    lelablil    le    régime    du 
pain   bis,  moins  onéreux  el    phis   niilritif.   D'autre 
I)art     la    séçurilé    des     Iransaclions    commerciales 
sera     rélal)li<'.     malgré     les     llinl  nations     possibles 
des   changes,    |ia|-    la    possibilile    d'iliserer   dans    les 
conirals    des    sli|)nlali(ins    en    traiic-cn-.    sonslrailes 
aux     évenlualilés    du     lendemain,     l'jilin,     il     laul 
prévoir  (pie   la   gaialilie  de   iiol  ic  cire  iilal  ion  inoiie- 
laire  sera  augnienlce  par  le  reiiroiienuMil  du  «  tonds 
d'amortissemeni    ..    alimenle    pai'     des     ressources 
croissanles  demandées  à  rini|)(il  :  ipie  des  emprunls 
seroni    négociés  à   l'élranger  en    \iie  de   peniielliv 
la    slabilisaliiin    de    |a    devise    belge;    el    tpic.    pnur 
achever    de     rassurer    les    capilanx     aiuairés,     des 
inodilicalions   seroni    apportées,    dans    l'inqxU    sur 
le  revenu,  a  la      snper-laxe  >-  progressive  (jui  frappe 
le   contribuable    :    on    écailerail    ainsi   aiilaiil    (pir 
liossible    l'irupiisilion     liscale.    source    d'iinpiiét  iide 
el   b)yer  |)rincipal  de  la  résistance. 

'  '■  '"■  ^"iil  là.  assurénieiil,  ipie  des  données 
lorl  vagues  cl  neeessairemeiil  incoinpièles  :  il 
esl    niipossible,  ad  uellemeul ,  d'en  dire  davanlage. 


A  supposer  même  que  d'anires  mesures  puissent 
elle  prévues,  ce  serait  une  faute  (jue  de  les  pnViser 
des  à  présent  et  d'anliciper  sur  les  actions  de  de- 
main. Le  pays  ne  veiil  (pi'une  chose  :  c'est  (pie 
dans   ces   décisions,   l'énergie   égale   l'enicacilé. 

Telle  est  la  situa  lion  belge,  b'.lje  n'es!  aiicune- 
m  lit  comparable  à  la  crise  diclaloriale  |)ar  hupielie 
passent  d'anires  pays.  Servira-l-elle  à  d'autres 
peuples  d'expérience  el  de  leçon?  Il  se  peut.  Ce 
(|ue  nous  en  avons  dit  montre  cejjendanl  (lu'elle 
ne  peut  naître  qilf  d'un  élal  d'esi)rit  bien  déter- 
miné, c'est-à-dire  de  l'abandon  volontaire  el  momen- 
laiié  de  toutes  les  discordes  intestines,  et  non 
I)oint  de  la  suiirémalie  violente  d'une  faction 
sur  une  autre,  bille  se  fonde  exclusivement  sur 
la  iirédominance  inlérieure  du  seiitini'nl  de  con- 
corde, de  solidaril(',  de  justice  liistribulive. 

S'il  venait  à  en  être  de  in;'m  ■  dans  d'autres 
pays,  si  la  prédominanee  de  ce  seiilimeiil  |)oiivait 
ainsi  se  généraliser  el  franchir  les  frontières  étroites 
des  États,  peut-êlre  serait-il  possible  d'en  attendre, 
dans  rEuro[)e  enlic'ac  el  dans  le  nioïKle.  une  Iraiis- 
fornialion  des  rapports  eiilre  les  [jcuples.  De 
nouvelles  ])ossibililés  de  collaboration  paciTupie 
en  sorliraielil-elles'.'  C'esl  le  secret  du  prochain 
avenir. 

.Mbert    I)i;vi';zf,, 

Aniirii    Minislrr     Icige 
de    il     Di/i'iisc    Xutional-. 


— ♦♦- 


LES  ORIGINES  DO  MCRMONISME 


Le  dernier  innian  de  .M.  j'ieiic  iîeiioii.  Lr  Lac 
Sdic,  ;i  attiré  l'alleiilioii  du  jnil  lie  frain^-ais  sur 
le  .\loi-ni(iiii.snic.  dont  l'iiistoii-c  et  les  d(K-lrines 
sont  généialeiiieiil  assez  ]itHi  ciiiinues  dans  iioli-c 
pays,  de  niêiiie  (pic  telles  de  beaucoup  d'autres 
.'(■êtes  aiuei-ieaines.  Parmi  ces  s(>ctcs  religieuses 
ou  pseudu  religieuses,  il  en  esl  (Tailleurs  (pii 
sent  tout  ans.si  étranges,  à  bien  des  égards,  (pie 
Cl  lie  des  .Mormons  ;  mais  celle  ci  est  du  moins 
une  des  pins  anciennes  et  des  jdus  ini[iortaii(es, 
I-  nous  croyons  qu'il  u'csi  pas  sans  jiiiérét  d'en 
e\[)oser  les  origines. 

Au  d(:-J)ut  du  xix"  siècle  \i\ail  dans  la  Non- 
\  elle  .\ni;leterre  un  iiasleur  presbytérien  iioniiné; 
saloiiion  Spaldinj;,  ipii  a\ait  al)andonné  son  ini- 
iiistèi'c  ]»our  le  coniirieree,  où  il  ne  larda  pas  à 
faire  faillite  ;  après  cet  écliee.  il  se  mit  à  corri])o- 
>er  une  sorte  de  roman  eu  style  l(ibli(pie,  cpi'il 
intitula    il'  Mtiniixiril    ivlroiirr.  et    sur   lc(piel   il 
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(•iiiii|il:iii ,  |iar;H(  il,  ]u;uv  i-ciiionlcr  s;i  l'orfuue, 
i-i\  (iiiiii  il  -r  In  iiii|i;iil .  r;u  il  iiiiiiinil  saii.<  :i\()ir 
pu  le  Iniii  :i((i'|ii(i-  par  aiicuii  éiiitciii-.  Le  sujet 
lie  ce  li\re  se  i"! ppiii  lail  à  riiislciirc  (les  IiuJieus 
de  l'A  III' riipii'  ilii  \( ni,  'iiii  y  elaiciii  pir-cnlés 
(■(lauiic  li-s  ilcscfiitlaulK  <l\i  l'atriarche  .Tdscpli  ; 
c'étail  un  Idii.ii  lérif  lie  leurs  guen-es  cl  ili-  leurs 
éiaifiralidiis  supposées,  ile]iiii.s  l'épdipie  île  Sédé- 
cias,  lui  (le  .luila,  jusiprau  \''  siècle  «le  l'ère 
elirctiiiiiic,  et  <■(■  iccii  ciait  censé  avciir  été  écrit 
[tar  divers  chrdiiiipiciirs  si|^cessifs,  doiU,  le 
dernier,  iioiniiié  .Moi-iunn,  l'auniit  déposé  dans 
«piel(|ile  caclii  !  le  s<iil(crrajiie. 

('•iiiiment  SpaldiiiK  avait  il  en  Lidée  de  rédiger 
cet  (lUViaue,  d'allleui-s  lerl   eliliuy(  IIX,  prodii^ieli 
sciiieiil  iiicmihiiie  et  écrit  dans  un  style  déplora- 
lilc  V  r'csl  ce  qu'il  ne  n<;ns  paraît  guère  ]iossib]e 
de  dire,  ci   Ton  peul  se  demander  si  cette  iilée  lui 
vint    spontanément    on    si    elle   lui   fut   suggérée 
[lar  quelqu'un  il'anfre.  car  il  est  loin  d'avoir  été 
seul   à    <-herclier   ce   (prêtaient   devenues   les   dix 
tril.'us  perdues  ù'israi-l  et  à  essayer  de  résoudre 
ce   prolilènie   à    sa    fa(;(ni.    On    sait    ([ue   certains 
ont  V(Uilu   rclrouxcr  les  traces  de  ces  trilius  en 
Angleterre,  et  il  est  même  des  Anglais  qui  tien- 
nent fort  à  revendiquer  pour  leur  nation  l'iion- 
ueur  de  cette  origine  ;  d'autres  ont  été  recher- 
cher ces   mêmes   ti-ilms   beaucoup   plus   loin,    et 
.ius(|u'au  .Taiion.   Ce  (|u'il  y  a  de  certain,   c'est 
qu'il  existe   dans  quelques  régions  de  l'Orient, 
notamment  à.  Cochjn,   dans  l'Inde  méridionale, 
et  aussi  en  Chine,  des  colonies  juives  fort  ancien- 
nes, (pii  iMcIciKlenl  y  être  établies  depuis  lépo- 
«lue   de  la   captivité   de   Babylone.    L'idée   d'une 
émigration  en  Amériiine  peut  paraître  beaucoup 
plus  invraisemblable,  et  jiourtant  elle  est  venue 
à  d'autres  qu'à  f>palding  ;  il  y  a  là  une  coïncî- 
deuce    assez    singulière.    En    L^LÎ."),    un    Israélite 
d'origine    portugaisf',    îlordecaï    Manuel    Xoah, 
ancien   consul  des   Etats-Unis  à   Tunis,   acheta 
une   île  appelée   Grund   Lsland,    située   dans  la 
rivière  Ni:igara,  et  lain^-a  une  proclnmati(!n  enga- 
geant tons  ses  coreligionnaires  à  venir  s'étaldir 
dons  cette  île,  à  laquelle  il  donna  le  nom  d'Ara- 
rat.  Le  2  septembre  de  la  même  année,  on  célé- 
bra, en  g)-and(;  pompe  la  fondation  de  la  nouvelle 
cité  ;  or,  et  c'est  là  ce  que  nous  voulion.s  signa- 
ler, les  Indiens  avaient  été  invités  à  envoyer  des 
représentants  à  cette  cérémonie,  en  qualité  de 
descendants  des  tribiis  i)erdties  d'Israël,   et   ils 
devaiejit  aussi  trouver  un  refuge  dans  le  nouvel 
Ararat.  Ce  jirojet  n'eut  aucune  suite,  et  In  ^  ille 
ne  fut  jamais  bâtie;  une  vingtaine  d'années  plus 
tard,  IS'oali  écrivit  un  livre  dans  lequel  il  préco- 
nisait le  7-établissement  de  la  nation   juive  en 


Palestine,  et,  bien  qtue  son  nom  soit  aujour- 
d'hui assez  oublié,  on  doit  le  regarder  comme  le 
véritable  pi-omofeui-  du  Siouisnie.  li'épisode  que 
nous  \('M(Uis  de  rapp(irfe)-  est  anléri<  ur  de  jjrés 
de  cin(|  ans  à  la  louil.alion  du  .M<ii-monisme:  l^iial- 
diiig  était  di'-jà  mort,  el  nous  ne  pensons  pas  (]ue 
Xoah  ait  eu  ci  m  naissance  de  son  Miiiiuserit  re- 
Iroiin'.  V.\]  tout  c;is,  on  ne  iKUivail  guère  prévoir 
alors  la  l'oit  une  extraordinaire  (pii  était  réservée 
à  cet  (unrage,  et  S]>alding  lui-méiiK^  ne  s'était 
pidliablemeiit  jamais  douté  (ju'un  joui'  devait 
Miiir  (Ml  il  serait  considéré  par  des  multitudes 
coinine  une  innivelle  révélation  divine;  à  cette 
époipie,  on  n'en  était  j)as  encore  arrivé  à  compo- 
ser de  dessein  prémédité  des  écrits  soi-disant 
(.  iiis|iirés  >i,  ciiinme  la  liihlc  d'OdliKjic  (Ui  !"/•'- 
niMiiili-  \<iiiiirUii.  l'.izarres  élucubral  ions  (pli 
tromcnt  chez  les  ^^méricaiiis  de  nos  jours  un 
milieu  tout  jiréparé  pour  les  recevoir. 

Il  y  avait  à  T'almyra,  dans  le  Vermont,  un 
jeune  homme  d'assez  mauvaise  i-éputation,  nom- 
mé .Tose]di  i^mith;  il  s'était  d'aliord  signalé  à 
•ratteiiti(Ui  de  ses  concitoyens,  ]tendant  une  de 
ces    p('r'ii(les    (rentllniisilisuie    religieux    <)lie    les 

Américains  appidlent  rrriral.9,  en  ré])andant   le 
r(''cit   d'une  visi(jn  dont  il  prétendait  avoLr  été 
favorisé;  puis  il  s'était  fait   «  trouveur  de  tré- 
sors »,   vivant  de  l'argent  que  lui  remettaient 
le.s  gens  crédules  auxquels  il  promettait  d'in.di 
quer,  grâce  à  certains  procédés  divinatoires,  les 
richesses  enfouies  dan.s  le  sol.  C'est  alors  qu'il 
mit  la  main  sur  le  manuscrit  de  Rpalding,  douze 
ans  après  la  inoit  de  .«on  auteur:  on  croit  que  ce 
uiannscrit  lui  fut  donné  par  un  de  ses  compères, 
Sydney   Eigdon.    qui   l'aurait   dérobé   dans   une 
imprimerie  où  il  faisait  son  apprentissage:  tou- 
jours est-il  oue  la  veuve,  le  frère  et  l'ancien  asso- 
cié de  Spalding  reconnurent  et  affirmèrent  for- 
mellement l'identité  du  Livre  de  Mormon  avec  le 
Mnruixrrit  retrouvé.  Mais  le  «  trouveur  de  tré- 
sors n  nrétendit  que.  guidé  nar  un  ange,  il  avait 
tiré  ce  livre  de  la  terre  où  Mormon  l'avait  enfoui, 
so\is  la  forme  de  plaques  d'or  couvertes  de  <'arac- 
lèrcs  hiéroelyphicMies:  il  aioiiliiit  ffne  l'aiip-c  lui 
avait   également    fait     découvrir    deux     pierres 
translucides,   qui  n'(''taient  autre  que  VUrIni   et 
le   Tliummim   qui  figuraient  sur  le  pectoral  du 
Grand-Prêtre  d'Israël  i"!),  et  dont  la  possession, 
procurant  le  don  des  langTies  et  l'esprit  de  pro- 
phétie, lui  avait  permis  de  traduire  les  nlaques 
mystérieuses.    Une   dizaine   de   témoins   déclarè- 
rent avoir  vu  ces  plaques;  trois  d'entre  eux  affir- 

(1)  Exiidr,  .\.\\'Iil,  3(1   —  Ces  deux  mots  hébreux  slirnifient 
«  lumiùi'e  »  el  ii  vérité  ». 
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iij('i-ciii  iiièiiic  ((ii'ils  avjiicnl  aiis-si  vu  l'aiiiic,  <\m 
les  avait  ousni(o  enlevées  cf  rciiriscs  sou?  sa  ,t;.'u- 
(le.  i'aniii  <•(•«  derniers  «'lait  uu  certain  Maifin 
llarris,  qui  vendit  sa  leiine  polU"  suljveuir  aux 
frais  de  [)uMieation  du  mauuscrit,  malgré  les 
avis  du  ])r(iresseur  Antliou,  de;  >.'ewY(irk,  à  iiui  il 
avait  siainiis  un  échani  illuii  di's  [irétendus  iiié 
iiigl\pl[es,  et  ([ui  l'avait  mis  eu  garde  cuntre  <•(■ 
qui  lui  paraissait  bien  n'être  (|u"uue  vulgaire 
su[iei-(iierie.  Il  est  à  suiqniser  que  Smitli  s'était 
l)r()curé  (juel(|nes  plaques  de  laiton  et  y  avait 
Iracé  (les  earaclères  eiii[)iiiulés  à  diveis  alpha- 
bels;  d'après  M.  Aidlioii  li,  il  \  a\ait  surioiil 
uu  mélange  de  caractères  grecs  et  hébraïques, 
ainsi  qu'une  gj-ossièr(!  imitation  du  calendrier 
mexicain  pttWié  jiar  Ihinitnldt.  Il  est  d'ailleurs 
extrêmement  difl'icile  de  dire  si  ceux  qui  aidèrent 
Smitli  h  ses  débuts  fureût  ses  dupes  ou  ses  coin 
[dices;  pour  ce  (|ui  est  de  liarris.  dont  la  tor 
tune  fut  gravement  compromise  par  le  peu  de 
sniccès  qu'eut  tout  d'abord  le  Lii-re  de  Mormon, 
il  ne  tarda  pas  à  renier  la  foi  nouvelle  et  à  se 
lirouiller  avec  t>mith.  Celui-ci  eut  bientôt  une 
révélation  qui  mettait  son  entretien  à  la  cliaige 
de  ses  adhérents;  jmis,  le  ♦>  avril  ISJîO,  une  autje 
révélation  vînt  le  constituer  fu-(.-|ihèle  de  Dieu, 
avec  la  missiou  d'enseigner  aux  hommes  une 
religion  nouvelle  et  d'établir  1'»  lOglise  des  Saints 
des  Derniers  Jours  »  {('hurch  of  Laltfr'Dn!/ 
Siiiiils),  dans  la<|uclle  on  dev;ii(  <"iitrer  ]>ar  un 
nouveau  bapléme.  Smith  et  son  associé  Cowdery 
s'adu)inistrèrent  l'un  à  l'autre  ce  baptême  : 
l'Eglise  ne  comptait  alors  que  six  membres,  mais, 
au  bout  d'un  mois,  elle  en  avait  nne  trentaine, 
parmi  lesqu(ds  le  père  et  les  frères  de  Smiiii. 
Cette  Eglise,  en  somme,  u(>  se  ditïérenciait  guère 
de  la  majorité  des  sectes  pi'otestantes:  dans  les 
treize  articles  de  foi  (pii  furent  alors  formulés 
par  le  fondateur,  il  y  a  lieu  de  signaler  seule 
ment  la  condamnation  du  baptême  des  enfants 
(article  4|,  la  croyance  <i  «lu'nn  homme  peut  être 
appelé  à  Dieu  par  la  pr<qiliétie  et  par  l'imposi 
tion  des  mains  »  (article  ôi,  et  que  les  dons  mira 
culeu.v  tels  (|ue  «  pro;)hé(ie.  révélaticm,  visions. 
guéiisou,  exorcisme,  iiiterpi-étation  des  lan 
gués  11,  se  sont  ])er])étués  dans  l'Eglise  tarti 
cle  7),  l'adjonction  du  Llrrr  rie  Moi  mou  à  la  liilil'' 
comme  étant  la  «  ]>ar('lc  de  Dieu  »  (arlirle  Ni. 
entiii  la-  jiromesse  «  (|Ue  Dieu  ré\élera  encfuc  d'' 
grandes  choses  concermint  Son  K'oyaume  »  (ar 
ticle  9).  Mentionnons  encore  l'article  10.  ainsi 
coin,!!    :    «   Nous   ci-oyons   au    rassemblement    lit 

(Il  Lettre  i.  M.  llowc,  17  février  1834. 


Il  lal  d'Israël  et  à  la  icst.iurai  ioli  des  dix  li'ibus; 
iK.us  croyons  ijue  Sion  M-ra  rebâtie  sur  ce  conti- 
iiiiil,  (pu;   le  ('lirist  n-gneia  pcrsoiinellenienf  sur 
la   icrre,  et  que  la   teiic  si-ra   r(iii  ii\ebe  et    rece 
\  la   la  gloire  (laradisiaipie.   »   Ix;    début    de  cet 
ai iicle  rappelle  curieusement  les  ]U-ojets  de  Noah; 
la    suite  est    l'expression   d'un   <•    millénarisine   d 
i|iii   n'est   jias  absolument    eNiejii  ionnel  dans   les 
IIl: lises  iii-oleslantes,  ei  (pii.  dans  rett(!  même  ré 
uinii  de  la  .NoiivellcAiigleterre.  de\ail  aussi  don 
lui-   naissance,   vers   Isiii.  aux   ((    Adveniistes  du 
Sijilième  Jour   ».    l'yîiliii.   Siiiilli   \iiulut   re<-ons(i- 
iiiir  l'organisation  de  l'I^glise  primitive  :  Apo 
lies,    l'roiihèlis.    Patriarclres.    l^vangélistes.   An- 
ciens, l>ia<ies.   l'aslenrs  i  t    Docleurs,  jdtis  deux 
liicrarchies  de  pontiies,  l'une  selon  l'ordre;  fl'Aa- 
ii  11.  l'auire  i-elon  l'ordir  de  .Meltliissédec. 

Les  premiers  adhérents  de  la  nouvelle  Eglise 
liaient  des  gens  fort  peu  instruits,  petits  fer- 
miers ou  artisans  pour  la  plupart;  le  moins  igno- 
rant d'entre  eux  était  Sydney  Kigdon,  celui  qui 
avait  probablement  mis  Smith  en  possession  du 
inanuscril  de  Spalding;  aussi  est  ce  lui  qui,  par 
une  ié\  ■.'■lalinii.  fui  cliargé  de  la  partie  lilléiaire 
lie  l'eeuvre,  et  on  lui  attribue  la  |première  partie 
<lii  livre  lies  Doctrines  el  Allidnees.  ]>ublié  en 
i-HI.  et  qui  est  en  (piebpie  suite  b  Xotiveail  Tes- 
tament des  .Mormons;  du  reste,  il  ne  tarda  pas 
à  obliger  le  pro(ihète,  à  <|ui  il  s'était  ainsi  rendu 
11, dispensable,  à  avoir  une  autre  révélation  qui 
partageait  entre  eux  la  su)iréniatie.  Cejiendant, 
la  secte  commençait  à  grandir  et  à  faire  con- 
naître son  existence  au  dehors  :  les  Irvingiens 
anglais,  (pli  croif^ut  aussi  à  la  ]>erpéttmtion  des 
ildiis  miraculeux  dans  l'Egli-se,  envoyèrent  il 
Smith  une  lettre  sigru'-e  d'un  «  concile  de  pas- 
teurs 1)  et  (!Xi)rimaiit  leur  symiiathie.  Mais  le  suc- 
(is  même  .suscita  à  Smith  des  adversaires  (pii  ne 
iiian«nièfent  pas  de  lapjK  1er  son  pas>é  ]ieu  honora- 
ble; aussi,  dès  i8;-ii,  le  l'rophèle  jugea  I  il  pru- 
dent de  changer  de  n'-sidence  :  de  Kayelle,  dans 
le  ciunlé  (le  Seiieca.  Klat  di'  NewAuik.  où  il 
avait  insliiné  son  Kglise.  il  alla  s'établir  à  Kir- 
tland.  dans  l'Ohio;  iiiii-  il  lil  a\ec  Rigdon  un 
voyage  d'e\|d()i;dinri  dari>  les  ]i:\\<  de  I  Ouest. 
■  t.  à  son  retour,  il  ('init  une  série  de  it'Nelalinns 
"i(l(uniant  iin\  •  Saints  ,.  de  se  rendre  dans  h; 
romlé  de  .lack-nn.  l'Ial  de  Mi-^-nuii.  pour  y  hà- 
lir  une  h  Sion  sainte  -.  I".ii  ipiel(|ues  mois,  Junze 
( cnts  croyants  répundircnl  à  cet  appel  el  se  nii- 
riMit  à  travailler  au  di''rri(henienl  du  ]ia\s  el  à 
1  érection  de  la  «  .léi  iisalcin  nom  elle  >•  ;  mais  les 
premiers  occupants  de  la  légion  leur  firent  subir 
toutes  sortes  de  ve.v,atioiis,  el  finalement  les  ex- 
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plllsèiciil  (le  Sinii.  l'einhiiil  ce  Iriiiji.-.  .losi'jili 
Siiiilli.  (Icnii'iiii'  à  i\irll;ili(l,  \  avail  Iniidc'  une 
Jliaisi  III  (le  ciiriiiiKTcc  <i  de  Liillijiir,  dans  la  caisse 
de  lai|lielle,  Cdinine  nous  l'aji|iiciid  sa  iiKipre 
anli>liiiii;iapliie,  Ini-niènic  cl  sa  rainille  a\  aient 
un  drnil  iliiinit''  de  puiseï'  à  iiieines  inains;  en 
1S37.  la  haiiipic  lui  mise  en  l'aillile.  cl  Sniilli  el 
Piitrdi)li.  nienaeés  de  jjoui'suiles  poiu"  escrinjue- 
rie.  diireiil  s'enfuir  chez  leurs  fidèles  du  Missnu- 
li.  fjualie  ans  s'élaicnl  tléjà  écoulés  dejiiiis  (jue 
ceux-ci  a\ aient  été  chassés  de  Sion,  mais  ils 
s'étaient  retirés  dans  les  rég-ions  avoisiaantes.  dû 
ils  a\  aient  acipii-  denuuNelles  piopriétcs;  Sniitli, 
dés  sou  arrivée,  leur  déclara  que  l'Iieure  était 
veuue  où  il  allait  u  fouler  ses  eiuiemis  sous  ses 
pieds  ».  Les  Missourieus,  ayant  eu  conuaissauce 
de  son  atiitinle,  eu  fureur  exas^iéres,  el  les  liosti- 
lités  s'engagèrent  presque  immédiatemeuT;  les 
Mormons,  \aincus,  durent  capituler  et.  s'en 
gager  à  (juiiter  le  pa.ys  sans  tarder;  le  prophète, 
Ihré  aux  autorités,  i)arvmt  à  échapper  a  ses  gar- 
des et  à  rejoiuâre  ses  disciples  dans  l'illiuois. 
Là,  les  «  8ainis  »  se  remirenc  a  construire  une 
ville,  la  cité  de  JS'auvoo,  sur  la  rive  du  Mississipi: 
des  prosélytes  y  arri\-èrent,  même  d'Europe,  car 
une  mission  envoyée  en  Angleterre  eu  183 1'  avait 
amené  dix  mille  baptêmes,  et  une  révélation 
somma  ces  nouveaux  convertis  d'accourir  à 
Xauvoo  ((  avec  leur  argent,  leur  or  et  leurs  pier- 
res précieuses  ».  L'Etat  d'Illinois  accorda  à  la 
cité  une  charte  d'incorporation;  Jotseph  8mith 
eu  fur  constitué  maire,  et  il  organisa  une  milice 
dont  il  fut  nommé  général;  depuis  lors,  il  aûecta 
même  de  paraître  souvent  à  cheval  et  en  uni- 
forme, tson  con.seiller  militaire  était  un  certain 
général  Rennet,  (]ui  avait  servi  dans  l'armée 
des  Etats-Unis;  ce  iiennet  avait  offert  ses  ser- 
vices à  Smith  dans  une  lettre  oii,  tout  en  pro- 
fessant une  complète  incrédulité  quant  à  la  mis- 
sion divine  de  celui-ci,  et  en  traitant  même  de 
«  joyeuse  mascarade  »  le  baptême  mormon  qu'il 
avait  re(;u,  il  pA'mettait  au  prophète  «  une  assis- 
tance dévouée  et  les  {ip^arQuces  d'une  foi  sin- 
cère ».  La  prospérité  croissante  de  la  secte  porta 
la  vanité  de  Bmith  à  un  tel  point  qu'il  osa,  en 
18i-t,  poser  sa  candidature  à  la  présidence  des 
Etats-Unis. 

C'est  vers  cette  époijue  que  la  polygamie  fut 
introduite  dans  le  Mormonisme;  la  révélation  qui 
râutorisa  est  datée  de  juillet  1843,  nmis  elle 
fut  longtemps  tenue  secrète  et  réservée  à  un 
petit  nombre  d'initiés;  ce  n'est  qu'au  bout  d'une 
dizaine- d'années  que  cette   pratique  fut  avouée 


puldiquement  jiar  les  chefs  mormons  (II.  Seu- 
lement, on  avail  eu  Iteau  laire  la  révélation,  les 
résultats  eu  avaient  été  c(uuius  malgré  tout:  tni 
corps  d"iip|iosition,  t(U-mé  dans  le  sein  ménu'  de 
la  M  (le,  fit  entendre  ses  ju-otestations  dans  un 
journal  inlitalé  Tlie  EjiMsitor.  Les  parti- 
sans du  prophète  rasèrent  l'atelier  de  ce  journal: 
les  rédacteurs  s'enfuirent  et  dénoncèrent  aux 
autorités  .Tosejih  Smith  et  sou  frère  Iliram  com- 
me peiiiirliaieins  de  l'ordre  pulilic.  Un  mandat 
d'aiiêt  fui  lancé  contre  eux,  et,  pour  le  faire 
exeeuler,  le  gouverneur  di'  l'IUinois  dut  faii-e 
ap|icl  aux  milices:  .Iose|ih  Smith  voyant  pi'il  lie 
jKiiixait  résister,  jugea  prudent  de  se  rendre;  il 
fut  enfermé  avec  sou  frère  à  la  prison  du  comté, 
a  Caii  liage.  Le  iT  juillet  lSi-1,  une  foule  en 
armes  eii\aliii  la  |iris(Ui  et  fit  feu  sur  les  déte- 
nus: Iliram  Smith  fut  tué  sur  place,  et  Joseph, 
en  Miiilant  s'enfuir  i)ar  la  fenêtre,  manqua  son 
élan  el  alla  se  briser  au  pied  des  murs:  il  était 
âgé  de  treute-netif  ans.  Il  est  peu  vrai-semblalile 
ipie  les  assaillants  se  soient  assemblés  spoutani'- 
meiit  devant  la  jirison;  ou  ne  sait  par  (pii  ils  fu- 
rent dirigés  ou  tout  au  moins  influencés,  mais 
il  est  très  jiossible  que  quelqu'un  ait  eu  inté- 
rêt à  faii-e  disparaître  Joseph  Smith  au  moment 
]irécis  où  il  voyait  se  réaliser  toutes  .ses  ambi- 
tions. l)'ailleurs,  si  celui-ci  fut  incontestable- 
ment un  imposteur,  bien  iiue  quehjues-uns  aient 
essayé  de  le  présenter  comme  un  fanaticjue  sin- 
cère, il  n'est  pas  sûr  qu'il  nit  lui-même  imaginé 
toutes  ses  im[)ostures:  il  y  a  trop  d'autres  -as 
jibis  (III  iiKiiiis  similaires,  où  les  chefs  apparents 
d'un  mouvement  ne  furent  souvent  ({ue  les  ins- 
truments d'inspirateurs  cachés,  qu'eux-mêmes 
ne  ciinninent  peut-être  pas  toujours:  el  un  hom- 
me tel  qiK»  Uigdon,  jiar  exemple,  pourrait  fort 
liiin  a\oir  joué  un  rôle  d'intermédiaire  entre 
Smith  il  de  semblables  inspirateurs.  L'ambition 
personnelle  qui  était  dans  le  caractère  de  Smith 
pouvait,  jointe  à  son  absence  de  scrupules,  le 
rendre  ajite  à  la  réalisation  de  desseins  plus  ou 
moins  ténébreux;  mais,  au  delà  de  certaines 
limites,  elle  risquait  de  devenir  dangereuse,  et- 
d'ordiuaire,  en  pareil  cas,  l'instrument  est  bri- 
sé impitoyablement:  c'est  luécisément  ce  qui 
arriva    pour   Smith.    Nous  n'indiquons  ces  con- 


(1)  ta  rcvélatioQ  liont  il  s'ai:iL  a  élê  publiée  dans  rori;ane  ofliciel 
lie  la  secte,  T/ie  Mi/Unary  ^lar  (L'Kloile  Millénaire),  en  janvier 
1553.  —  Les  autres  rcvélalioiis  que  nous  avons  menlionnées  précé- 
clemment  ont  toutes  élé  recueillies  dans  les  Doctrines  el  Alliance'; 
nous  n'avons  pas  cru  nécessaire  d'indiquer  ici,  pour  chaeuse  d'elles, 
le  nuuiêiii  de  la  •'  section  »  'Ui  elle  se  trouve. 
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.siilcratiuus  qu'a  litre  d'iiypothèse,  ne  vuul;uii 
ôtablii"  aucun  rapprochemeut;  mais  cela,  .sult'ii 
iidur  mouti-fi-  i|ii'il  c.st  difficile  de  porter  nu  ju.i;c 
uuMit  (léiiuitir  sur  les  individus,  et  que  la  recher- 
che des  véritaldes  respousabilités  est  beaucoup 
[dus  compliquée  que  ne  l'imajjiueiit  ceux  qui 
s'eu  tieuueut  aux  apparences  extérieures. 

Après  la  mort  du  pru[)hète,  quatre  préteii- 
daiils.  KJLidon,  William  vSmith,  L.vuiaii  W'ijihf 
et  liriyham  Voiinj;,  se  di.spulereut  sa-  succession  ' 
ce  fut  I!rij;ham  Youug,  aucieu  ouvrier  cliarjicn 
I  ii'i-  cr  pi'i'sidciit  du  «  ('olh'i;»'  des  Apoli'cs  ■■,  (|ui 
rciiij)oiia  liuaicineut  cl  luf  [)ro(d;uiH'  n  voviiul, 
révélateur  et  président  des  Saints  des  Dernieis 
Jours  ».  La  .secte  continuait  à  s'accroître;  mais 
on  apprit  Ideutôt  (jue  les  haliitauts  de  neuf  coui 
tés  s'étaient  ligués  dans  rinteutiou  d'extermim  r 
h's  .\l(niii(ins.  Les  chefs  de  ceux-ci  décidérciii 
jliiis  Mlle  cniigratiou  en  masse  de  leur  peu[il(' 
ihiiis  une  i(\;iion  éloignée  et  dt'scrlc  de  l;i  ii:iiilc 
Calilornie,  (jni  ap)!artcn;iii  au  Me.\i<iue;  ccli;' 
nouvelle  fut  annoncée  par  une  «  épitre  catholi 
(juc  »  datée  du  liO  janvier  1S46.  Les  voisins  des 
.Mormons  consentirent  à  les  lais.ser  tranquilles, 
moyennant  la  iiromesse  de  pai'tir  avant  le  com- 
mencement de  l'été  suivant;  les  «  Saints  »  pro- 
litèri'Ut  de  ce  délai  pour  achevei-  le  temple  qu'ils 
construisaieut  sur  le  sommet  de  la  colline  de 
Nauvoo,  et  aucpiel  une  révélation  avait  attaciic 
certaines  bénédictions  my.stérien.ses;  la  consécra- 
tion eut  lieu  eu  mai.  I^es  liabitants  de  l'Illinois, 
voyant  là  un  manque  de  sincérité  et  la  marque 
d'une  voloulé  de  retour  de  la  part  des  Mormoirs, 
chassèrent  brutalement  de  leurs  demeui'es  ceux 
qui  s'y  trouvaient  encore  et,  le  17  sejjtembrc 
jH-irent  posse.ssion  de  la  ville  abandonnée.  Les 
émigrants  entre]irirpnt  un  pénil)Ie  voyage;  beau- 
coup re.stèrent  en  route,  certains  même  mouru- 
rent de  froid  et  de  privation.^.  Au  printemps, 
le  président  partit  en  avant  avec  un  corps  de 
jùonniers;  le  IM  juillet  1847,  ils  atteignirent  la 
v:illé(j  du  Gnind  L:ic  Salé  et,  frappés  par  les  rap- 
jtoi'ls  de  s;i  configuration  géographique  avec 
celle  de  la  terre  de  riiannan,  résolurent  d'y  fon- 
der un  «  jalon  de  Sion  »  {siako  of  S  ion),  en  atten- 
dant le  moment  oïl  ils  pourraient  reconquérir 
la  vraie  Sion,  c'est-à-dire  la  cité  du  comté  de 
Jackson  (pic  les  i)ropliéli(<s  de  Smitli  leur  nssu- 
raient  devoii-  être  leur  héritage.  Quand  la  colo- 
nie fut  rassendilée,  elle  comptait  quatre  mille 
pci'sonnes;  elle  s'.MUgmenfa  rapidement,  et,  six 
:nis  jdus  tard,:  le  nombre  de  ses  membres  s'éle- 
vait déjà,  à  trente  mille.  En  1S(8,  le  pays  avait 
été  cédé  par  le  Mexique  aux  Etats-Unis;  les  habi- 
tants demandèrent  au  Congrès  à  être  constitués 


in  Eial  souverain,  sous  le  nom  d'  u  Etat  de  De- 
.TiTl,  )),  tiré  du  Liin:  de  Mannan;  mais  le  <  dn- 
giis  érigea  seulement  le  [lays  vu  Territoire  sous 
Je  nom  d'Utali,  le  Terriiojrc  ne  pouvant  .^e  trans 
liiiuer  en  Etat  liJire  que  quand  sa  po[)ul;ition 
::l  leindj'ait  le  chitïre  de  soi.\aute  mille  hommes, 
ce  (pli  engagea  d'ailleurs  les  Mormons  à  inten- 
^i^ier  leur  proi)agande  pom  y  pai-veiiir  au  [ilus 
\ile  et  pou\(iir  ainsi  légaliser  la  polygaïuii;  et 
leurs  autri-s  institutions  parlicuiiéres;  en  atten- 
d;iiit,  le  président  IJrigham  Youug  fut  d'uilleurs 
lioiniiie  gonx'eriieni-  <ie  ITlMb.  A  pai'tii'  de  C(! 
llli>lil('nl ,  hl  pliisperile  unileriejh'  des  .Mormons 
ail:i  tonjouis  en  croissant,  ainsi  (pie  leiir  nom 
1  re,  malgré  (piei(jiies  épisodes  malheuren.v,  jiar- 
mi  h'Sfpieis  il  lant  noter  un  seliisiiie  (pii  .se  ]iro- 
dnisit  en  IS.'iI  :  ceu.v  ijui  n'a\aiein  [i.is  suivi 
reiiiigration  constituènuit  une  «  iOglise  IJéoi-- 
uaiiiséei,  ayant  son  siège  à.  Laiiidiii.  dans  l'Iowa, 
cl  ipii  se  jiréfend  seule  i(\L;ii  iuie;  ils  placèrent 
a  II  ui'  tête  le  jcMiiie  Josejih  Siiiith.  le  pro]ire  fils 
ilu  |iro](hele,  (pli  était  d(!menre  i  I  uili-pendenee. 
dans  le  Missouri.  l>'après  une  slalislique  otl'i- 
eielle  datant  de  liill,  cette  •<  Uglise  L'eorgaui.sée  » 
comptait  alors  cinquante  niille  membres,  tan- 
dis que  la  bi-anche  d'Dtah  en  comptait  ti-ois  cent 
ciii(|uante    mille. 

Le  succès  du  .'\liu-m.iiiisiiie  peut  semliler  éfou- 
naiit;  il  est  probable  (pi'il  est  pliiK'it  dû  à  l'or- 
ganisation hiérarchique  et  tliéocrali()ue  de  la 
secte,  fort  habilement  con(;ne.  il  faut  le  recon- 
naître, qu'à  la  valeur  de  sa  doctiinc,  quoique 
l'extravagance  mèm<^  de  celle  ci  soii  susciqii  ibie 
d'e.xercer  nn  attrait  sur  certains  esprits;  en  Amé- 
riipie  surtout,  les  choses  les  plus  absurdes  dans 
ce  genre  réussissent  d'une  façon  incroyable. 
Cette  doctrine  n'est  jias  restée  ce  qu'elle  était 
au  début,  et  cehi  se  C(unpreiid  sans  peine,  puis- 
que de  nouvelles  révélations  [)ouvaient  venir 
la  modifier  à  chaque  instant  :  c'est  ainsi  que 
la  iiolygamie  était  appelée  dans  le  lÀi^rc  de  Mor- 
mon <i  une  abomination  aux  yeux  du  Seign(>ur  ^>. 
ce  i\\\'\  n'empêcha  ]ias  Josejth  8mitli  d'avoir  une 
autre  ivvélaticui  ]iar  hupiellc  elle  devenait  «  la 
grande  bénédiclion  rie  la  dernière  Alliance  «.  Les 
innovations  proprement  doctrinales  paraissent 
avoir  été  dues  surtout  à  Oisnii  l'i-att,  sous  la  do- 
mination intellectuelle  du(|uel  Smilli  était  tombé 
vci's  la  lin  (le  sa  vie,  et  qui  avait  une  connaissance 
plus  ou  moins  \  ague  des  idées  de  TIegcl  et  de  qn(d- 
(ni(>s  autres  philosophes  allemands,  ]io[iularisées 
]iar  des  i'»crivains  tels  que  Parker  et  Emerson  (1 1. 

1)  Oisnn  Prull  <'(lil;i  eo  1S53  un  nr^'ane  intitule  The  Seer  it(î 
Wiviuit),  iiiKinel  nous  rmpruntons  une  i^ranile  pacti';  Ucs  cilatiuns 
qui  suivent. 
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liés  (•(iiicéptious  i-cligiWisës  îles  Mormons  soDit 
du  pins  gi'dSsici"  :iîlthroponiiir])lïism6,  comme 
le  prouvi'iit  (Os  cxdait.s  d'ùu  de  leurs  cutéeliis- 
iiics   : 

u  Qufstion-  l'8.  Qu'ostce  qnf*  Dieu?  —  Un  être 
intelligent  et  indtel-icl.,  li.vniït,  nu  corps'"  et  des 
menïbres. 

«  Qin.^tlon  :'>S.  lOst-ïl  ails^i  susci-jifililc  de  p;is 
sion?    —  (hii,  il  uiaiigc,  il  lioK,  il  liait,  il  aiitie. 

(i  (^ilciitioii  41.  l'ciH  il  lialpilc!-  plusieurs  lieux 
à  la.  fois?    -  Non.  » 

Ce  I»îeu  lualériel  iLaliile  la  jiliinètt-  Colob; 
c'est  aiulél-ielienienl  aussi  ipi'il  est  le  l'êi'e  des 
créatures  et  (|ii'it  a  niiirmlriix,  el  le  ]ii-(ipliè(e 
<lii  dans  siiu  deriLier  seriiuui  :  k  Dieu  n'a  pas 
(ni  le  pouvoir  de  cr(''er  l'esprii  de  riioiuuie.  <_"ette 
id(''e  anu)iudrii-ait  riiounue  à  mes  veux;  uiai.s  je 
sai.s  mieux  (juc  cela.  <>  <\^  qii'il  savait  oii  jiréten- 
dait  savoii-,  c'esi  ceci  :  d'almrd,  le  Dieu  des  Mor- 
mons est  un  Dieu  qui  «  ('vohie"»:  son  origine  fut 
((  la  fusion  de  deux  particules  de  matière  (élémen- 
taire »,  et,  par  un  dévél(i[ipcui(  ut  progressif,  il 
atteignit  la  forme  humaine  :  "  Dieu,  cela  va  sans 
(lire,  a  couimeucé  par  être  un  homme,  et,  par 
une  voie  (té  (^outîhùelle  ])rogressioii,  il  es!  deve- 
nu ce  qu'il  est,  et  il  jieùt  contiuuer  à  progresser 
de  la  même  manière  êteruellemeiii  et  indèfini- 
nieut.  L'Iuunme,  de  uiêiiie,  peut  croître  en  con- 
naissance et  eu  piurvdir  aussi  h)iu  (pi'il  lui  [dai- 
l'a.  ^i  iloiic  riii.inme  (  si  (haie  d'une  ]u-ogres.sion 
éternelle,  il  viendra  certaiiK^meut  un  temjis  où 
il  e?i  saura  aiilaiil  qia-  Dieu  en  >ail  niainle- 
luint.  I)  .Joseph  Smith  dit  encoie  :  c  Le  \>\\\s  fai- 
llie enfant  de  Dieu  qiii  existe  maintenant  sur  la 
terre,  possédera  en  son  tenijis  plus  de  doiiiiiia- 
tiori,  de  siijets,  de  puissance  et  de  gloire  (pie  h'en 
possède  aujourd'hui  Jésus-Christ  ou  son  Père, 
tandis  que  le  pouvoir  (^t  l'élévation  de  ceux-ci 
se  seroilt  accrus  dans  la  même  jiroiiortidii.  » 
Et  Pârly  Pratt,  frère  d'OrsOn,  dévidopi^e  auisi 
cette  idée  :  ((  Que  fera  l'hoinme  lorsque  ce  mmide- 
ei  sera  trop  |ieuplé?  Il  fera  iVniiirrs  nioinhs  et 
s'envolera  connue  un  essaim  d'abeilles.  Lt  (piand 
un  fermier  aura  trop  d'enfants  pour  sa  jiai't  de 
terre,  il  leur  dira  :  Mes  fils,  la  matière  est  inti- 
nie;  crée/,  vous  iin  monde  et  peuplez  le.  »  Les 
l'ein'ésenta lions  de  la  vie  rulure  soûl  d'ailhurs 
aussi  matéri(dles  que  jinssitle,  et  c(iiii|io)-teut  des 
détails  aussi  i-idicules  que  les  descriptions  du 
Snmmrl-land  des  spîïites  anglo-sa'xbîîs  :  «  Si.ij3- 
liosez,  dit  le  même  Paidv  Praft,  que  de  là  iiopii- 
lation  de  injti-e  terre,  une  personne  sur  cent  ait 
part  à  la  résurrection  bienheureuse:  ipielle  )ior- 
lion  pourrait  l)i(>n  avoir  chacun  des  Saint."??  Noiîf! 
répondons   :  chacun  d'eux   jiourrait   bien  avcjir 


cent  cJnqffaiitè  acres  de  terre,  ce  qui  serait  plei- 
ueuient  suffisattr  jKS'dr  tamasSeï'  la  manne,  bâtir 
(le  spieudides  hahitatîons,  tt  au.^si  polir  Cûltivèr 
des  tlèurs;  et  touté.s  left  chùSeg  qiï'aûectionnent 
l'agrioultcur  et  le  bbta'riisté.  »  Un  autre  «  Apô- 
tre »,  Spentét",  chaùcèlier  de  l'Uiiivérsrité  de 
D(;.seret  et  auteur  de  ViJrilrb  l'dtriur&al,  dit 
aussi  :  c<  La  résidence  future  di'.s  Saints  if'est 
point  Mlle  chose  figurée;  àtissi  liièii  (Ju'ici-bas, 
ils  aiiront  b(-soin  de  mai.soiis  pour  èûi:  et  leurs 
familles.  C'est  lîttéràlcmtmt  que  cèu.x  qui  oilt 
été  dé])ouillés  de  leurs  biens,  iuaisons,  fonds 
dé  terre,  feiiime  ou  ënfaiits,  en  rècevi'bnt  cent 
fois  davaiilagé...  Abrahaiii  et  Sarah  COUlinué- 
ront  à  multijdier,  udn  sèule'mélit  ici-bas,  mais 
dans  tous  les  mondés  a  venir...  La  résurrection 
vous  rendra  \'otré  propre  iei.'iiiiè,  qùë  vous  gfir- 
der(^z  pour  l'éteriiitô,  et  Vb'ils  élèverez  dès  enfant.s 
de  v(jlre  j)ro]ire  chair.  »  Cèrtaùis  .spiritès,  il  est 
vrai,  n'attendent  niémè  pas  la  résurrection  pour 
nous  parlei-  de  «  mariages  célestes  »  et  d'  a  en- 
tants astraux  »  I 

Mais  te  n'est  jjas  tout  encore  :  de  l'idée  d'un 
I>ièu  <i  éii  di'\ènir  d,  (jui  Jie  leur  appartient  pas 
(  xcliisivemelit  et  dont  (m  peut  trouver  plus  d'un 
(Xciiijdë  dans  la  peiï.séc  nioderne,  les  Moriuous 
Miiit  bielit()t  passé.s  à  celle  d'iiilt;  jilùralité  àe 
dieux  foriùaiit  une  lu('rarchie  iiidéfiiiië.  Eh  effet, 
il  lut  révélé  à  fSmilli  ((  (pië  notre  Rible  actiiellë 
n'était  jiliis  iju'nn  l(xte  ti-oiitihé  et  perverti, 
qu'il  avait  la  iuis.si(m  de  raiiièiiër  à  sa  pureté  ori- 
ginelle »,  et  que  le  premier  veisi-t  de  hi  Geuè.se 
devait  être  interprété  ainsi  :  (c  Dieu  le  chef  engen- 
dra les  aiiti-es  dieux  avec  le  ciel  et  la.  terre.  »  Ëii 
outré,  ((  chacun  de  ces  dieux  est  le  Dieu  spécial 
des  esprits  de  toute  chair  (]ui  habite  daus  lé 
monde  qu'il  a  formé  .■).  Enfin,  cho.se  plus  extra- 
ordinaire eH'corë,  uiie  révélation  de  Rx'igham 
Yoiing,  (U  IS:.'")^,  nous  apprend  que  le  Dieu  de 
notre  planète  est  Adam,  qui  n'est  lui-même 
qu'iihë  autre  forine  cîe  l'archange  Michel  : 
"  (Juant  libtre  père  .Vdam  vint  en  Eilen.  il  amena 
avec  lui  Eve,  l'une  de  si:s  femmes.  11  aida  à  l'or- 
ganisatioii  de  ce  monde.  C'est  lui  qui  est  Michel, 
l'Ancien  des  Jours.  Il  est  notre  père  et  notre 
Dieu,  le  seul  Dieu  avec  qui  nous  ayons  à  faire.  » 
Dans  ces  histoires  fantastiques,  il  v  a  des  choses 
(pu  nous  raj.pelleut  certaines  sp('Culations  rab-  ! 
idnnjues,  tandis  (pie.  d'un  autre  c(")te.  nous  r.(- 
pouvons  iiotis  ëitipêclier  de  songer  au  k  pilura- 
lisuié  »  de  Williain  James  ;  les  Mormons  ne  sout- 
ils  pas  ])ai-mi  les  ]ii-<miiers  à  avoir  formulé  la. 
conception,  chère  aux  pragmatistes,  d'un  Dieu 
liriiité,  I'  ((  Invisible  Roi  »  de  Wells? 

La    cosmologie    de.s    Mormon.s,    autant    qu'on 
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lii'iil  i-ii  jnsfi'  «raitrès  «les  luriiiules  a.ss<'z  v.igues 
ci  coiiliis-cs,  est,  une,  sorli'  de  iiuiiiisiiic  alo 
iiiistc,  ilaiis  lci|iii'l  la  (•(iiisciciici'  (lU  l'iiilclli- 
;;('iiee  (!st  i-cyardcc  (•(iiiilue  iiihciriitiî  à  la  iiialièri;  : 
la  soulc;  cliitsc  (|iii  ait  existé  de  toute  éternité 
est  ((  une  (|iuiiitilé  indéfinie  de  matière  mouvante 
cl  hitcUhici\tc,  dent  chaque  ])ar(icule  qui  exister 
niainfenaut  a  exissté  dans  toutes  les  itrofondeurs 
de  réteinité  à  Tétat  de  libre  locomotion.  Chaque 
individu  du  rèone  animal  ou  végétal  contient 
un  esprit  vivant  et  intelligent.  Les  personnes 
ne  sont  i\w-.  des  tabernacles  où  réside  l'éternelle 
vérité  de  Dieu.  Quand  nous  disons  qu'il  n'y 
a  qu'uu  Dieu  et  qu'il  est  éternel,  nous  ne  dési- 
gnons aucun  être  en  particiilier,  mais  cette  su- 
]irênie  ^'érité  (|ni  habite  une  grande  variété  de 
substances.  »  Cette  conception  d'un  Dieu  imper- 
sonnel, que  nous  voyous  apparaîtri;  ici,  paraît 
être  en  contradiction  absolue  avec  la  conception 
authropomorphique  et  évolutionniste  que  nous 
avons  indiquée  précédemment;  mais  sans  doute 
faut-il  faire  une  distinction  et  admettre  que  le 
])ieu  corporel  qui  réside  dans  la  planète  Coloh 
n'est  que  le  chef  de  cette  hiérarchie  d'êtres  «  par- 
ticuliers »  que  le.s  Mormons  appellcTil  aussi  des 
dienx;  et  encore  devons-nous  ajouter  que  le  Mor- 
nionisnie,  dont  les  dirigeants  passent  jiar  toute 
une  séri(î  d'initiations,  a-  vraisemblablement  un 
cNotérisme  et  un  ésotérisme.  Mais  continuons  : 
'  ClNupie  honinu!  est  un  agrégat  d'autant  d'indi 
\  idus  intelligents  qu'il  entre  dans  sa  formation 
lie  particules  (\v  matière.  »  Ici,  nous  trouvons 
quel(]ue  chose  qui  rappelle  à  la,  fois  le  mona 
disme  leibnitzien,  entendu  d'ailleui's  dans  son 
sens  le  plus  extérieur,  et  la  théoi-ic  du  i'  ]ioly|isy- 
chisme  »  (]ue  soutiennent  cei-tains  «  néo-spiritna- 
listes  ».  Enfin,  toujours  dans  le  même  ordre 
d'idées,  le  jirésident  Brigham  \'onng,  dans  un 
de  ses  sermons,  proclama  que  «  la  récompense 
des  bons  sera  une  ])rogression  éternelle,  et  la 
punition  des  méchants  un  retour  de  leui-  sub 
slaiice  aux  éléments  j)riniitirs  de  toutes  choses  n. 
Dans  diver.ses  écoles  d'occultisnu'.  ou  menace 
pareillement  de  h  dissolution  finale  «  ceux  qui 
ne  p(.nii-out  parvenir  A  acquérii'  l'immortalité; 
cl  il  y  a  aussi  ipM'li|Ues  sectes  piul  c>  I  a  u  I  c>.  iiiiii 
me  les  Adveulisles  uolaunncnt,  qui  u'adniclleni 
]iour  l'homme  (pTiKu-  '<  immoi-lalité  condition 
nelle    n. 

Nous  pensons  eu  avoii'  assez  dit  ])(mr  mon 
trer  ce  (pie  valent  les  doctrines  îles  Mormons, 
et  aussi  ]iour  faire  C(>mprendre  que,  malgi'é  leur 
singularité,  leur  apparition  ne  constitue  pas  un 
]ilicnomèiu'  isolé  :  elles  re])ré.sentent  en  somme. 
dans  beaucoup   de  leurs   parties,   des  tendances 


ipii  eut  trouvé  de  muliiples  ex[iressi(ms  dans  b' 
monde  coutmaporain,  et  dont  le  dévelojipemeni 
acuii  1  nous  a[ipaiaît  même  comme  le  symptôme 
assez  incjuiélani  d'un  déséipiilibre  mental  qui 
lisipu^  de  se  généraliser  si  l'on  n'y  veille  soigneu- 
serment;  les  Américains  ont  fait  à  l'EuroiK;,  scms 
ce  raupoi't,  de  bien   fàclieu.v   pi-ésents. 

lîené  Ophnox. 


POEME 


LE     PUITS 

Sur  la  poulie 

la  cdrile  crie; 

\iil(iiir    (In    seau 

l.cs  gcuillcs  (i\'an 

I   idlilciil    en    ])liiic 
|';ii.'    hllclle.    |.MiiiH)ii-    plii>    (hai\l 

j-jilre  les   jiariiis   rondes 

\   ])elil.s  coups 

la    scille   -moidc, 
[•'I   -iiiipn'lc  à    siulir  du   trnn... 


Ml!  que  (le  l'iii^  J'ai   lail    imguere, 

l'ar   les    iiialiiis   glacés, 

tii'iin^i'r    l'aigre   treuil    usé, 

lai  éi-al1ant  un  peu  la  pierre! 
CiaiibicM   de  seaux   gnullelauls   j'ai   tirés! 
Ciunhieii  j'en  ai  \ersc,  fiinninls,  dans  l'auge  en 

[t(M(! 

l'iiur    aiircincr    h";    Iroiipcaux    allcrés, 
Oui  ~e  l'cuiciiioiaieul   la  source  sous  les  saulcs! 
i;i  (  iiiiliieii  (le  ]di'uis  ninii  ('(l'ur  a  pKuirés, 
Oiiiiiid    raiiiiiur    faisait    crier   la    poulie 

(  >i'i  se  suspi'iidail   ma  foli(\' 

l'Ii.    I.i:[u:sr,i  E, 


LES   LITTÉRATURES  ÉTRANGÈRES 


KROPOTKINE,    HLSTORIEN 

Pierre  l\r>  qml  kiiic,  qui  est  mort,  il  y  a  quel- 
qi  I  ~  niois,  n'a  pa<  été  seuleiiieiil  un  savant 
lie  pictiiier  nrilre,  un  grand  révolutionnaire,  le 
llii''  1  icien  i\r  l'aiiarcliisnie  ciunninnisle.  Il  a 
lai"é  aussi  une  belle  œuvre  Instorique,  sa 
('.iiiiidc  liévolulinti   (Il     qui     abonde     en     vues 

(Il   I'1(l>rn'i-  (■11    i;|'"j.   ."    I'.iii>,   ili'/   Slink.    1    \uhmiL'   lie 
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pli  il'i  ii'dc-.  en  iilc''c^  il'lllir  i  riii:i  ri|ii;i  hic  jus- 
tesse, el  i|ui  cepeiKhint  .seiillile  niéeiiiiriue  par 
les  lii^li  )i  iiii-  ilr  |)i(ifessiiiii ,  au  point  que 
M.  Siiaiiiie.  (liiiis  II'  Imiir  premier  de  \'llisloirc 
(■(iiili'iii lii'in'iiii-  i/e  lu  }-iniiii-,  d  l'.iMe-.t  l.avisse, 
ne  l;i  nicnlinnnc  iiii~'ine  |i;is  diins  ses  miles  lii- 
liliiiLiiiipliiipii'-.  Il'  l'ail  c-l  d'aulanl  plu~  sii;ni- 
fiealif  ipie  M.  Saiinae  (dnipiiMid  l'inl  liien 
l'iinpi  11  lanci'  des  (pir^liniis  ('•ci  ne  un  i(  j  iii's  el 
soeiales  :  ses  .  e\eel  lenis  li,i\,iii\  en  l'uni  fdi. 
Sans  ddiile.  Kidpdikine  \\' r--\  |ias  un  érndil, 
mais  il  a  une  i  nielliçcnee  pinfuiide  des  phé- 
niimènes  lii-l(jiiipies  el  il  eninjni'iid  mieux 
que  bien  des  liistoiiens  de  méti(;r  que  les  luttes 
des  |)a!lis,  les  é\éneuieufs  niilitaii'es  el  diploma- 
liques  ne  sauraient  suffire  à  expliquer  la  portée 
de  la  Grande  Révolution.  Les  aperçus  qu'il  nous 
ou\re  peuvent  donc  contribuer  véritablement 
fux  progrès  de  la  science  historique,  susciter 
de  nouvelles  recherches  fécondes.  Notons  aussi 
qu'il  a  été,  à  bien  des  égards,  un  inilialenr,  car 
les  idées  essentielles  de  la  Ciiiiidr  i!rriilulii}ii 
se  trouvent  di'jà  dans  nii  aitiele  de,  la  re\iie  an- 
glaise Thr  IMih'Irriilli  cciilnry.  p'ublii'-  en  juin 
icSSj),  bien  antérieur  par  n  piisérpieni  à  la  flirsi' 
de  M.  Sa!j;nae  sni-  la  Lriiisliilhni  virile  de  la  Ré- 
Vdlulidii'  franritisi\  qui  date  de  1898,  et  à  l'His- 
idiri'   siiciiilislc .    (le   .laiirès.    plus   réeenli'   enedre. 

I 

(1  peut  dune  r!re  intéressant  de  [lareourir  son 
Viilnnie  et  de  recueillir  les  idi'es  esscnlielles  qui 
.s'en  di'ijagenl. 

I'  hcil\  ijialiil-  ciiiiiMnls  iiic'iKirrinil  .1  liiviil  lu  Iti'- 
\oliili..ii,  I  -111!.  le  cciii.Mil  n.l.Tv.  --  I,.  n,,|  .j'iilr,'- 
ni'iiM'lIr^  -m-  1,1  i('(ii  L:.iiii-.ili.iii  iM'Iiliiriic  ilc-  KimIs.  — 
m:ii;iH     .!.■     L.i     lHiiii'i.'i'ci-ii'.      I.';iiiln'.     (ji-jui     ,\r     I '.ili-lilnii, 

\<-n.iil       c|r-       ni:i--i-.      |H.|illl;iiir<      -      .       ,!,•>      ]i,i\^:in~      ri      lii'v 

i])i-i>li'l;iiivs     il;, II-     \r~     \illi.-.     <{iii      Miiihiiriil      (liilniir     ilc- 

iLll|i''liii|illiii|l-  inillM'iliilIc-  ri  llijlL'iMrs  ."i  Irlir-  .iiMllilloif^ 
•'■1  iill(,lliii|l|r..      |;i      |iir^l|lll'     r<'<     ilril\     rlMII;illl-     -■■     I  i-|  IcOlll  1  ("■- 

mil  ihiii-  111!  Iiiil  ir^iliiinl  rcinaiiiii.  liii-i|iriU  -r  pri'lr- 
rriil  |ii'riil:iiil  i|iirli|ii('  lriii|i-  un  niiiliirl  .i{i|iiii.  iilrirs  if 
lui    l;i    lii-M.|iilii.ii    ... 

\insi  (ir^liulc  la  <',nniil('  Uévnlnlittit .  el  tc>lle 
c-l.  en  elTcl.  la  ci  iiiccpl  ii  m  ipii  dniiiinc  hait  le 
li\ie.  Nrnpnllvine  a  liicii  \ii  ijne  l'idi'al  de  la 
1)1  iii|  eeni^ie.  iiii'al  ipi  a\ail  l'Ialinn'  la  ph'liisii- 
pliie  rrancai^e  du  Wlll'  siècle,  el  qui  pn'.cliait 
a\anl  hiiil  r(''niani'i  palimi  de  la  pci^onnne  lin- 
inaine  smis  huiles  ses  riirmcv,  ne  laissa  I  pas 
(le  n''piiiiilre  aii\  hennins  ('■cim.  imiipics  de  cette 
classe  siieiale.  Il  s'agissait,  piuir  elle,  de  réaliser 
roigani^alinn  h  d'un  l'ilal  cent  lali^i''  cl  bien  or- 
donné  yi]  il   fallait  abolir  tous  les  jiouvoirs  lo- 


caux, proclamer  aussi  la  liberté  de  toutes  les 
tiansaclions  coirmierciales  et  des  opérations  in- 
dustrielles. Mais  ce  laisser-'aire,  qu'on  rêvait 
pour  les  patrons,  allait  avoir  pour  corollaire 
l'intei diction  jiour  les  tiavailleurs  de  se  coali- 
ser. ('.!•  d<'\ait  être  la  liberté  pour  le  ])alrou 
d"e\plnilci'  (1  le  travailleur  privé  de  libertés  ». 
Mais  ces  \  lies  égo'istes  se  dissimulaient,  aux  yeux 
mêmes  d(>  ceux  qui  devaient  en  profiter,  sous  le 
manteau  des  idées  admirables  île  liberté  et  d'af- 
franchissement qui  suscitaient  l'enthousiasme  de 
tous  ceux  qui  allaient  faire  la  Révolution.  Quant 
au  peuple,  il  a\ait  surtout  des  aspirations,  eor- 
respondaiil  à  ses  besoins,  des  idées  «  confuses 
au  ]Hiiiil  (le  \iie  ])ositif  »,  mais  très  nettes,  au 
contraire,  dans  leur  négation.  Et  ce  sont  <'es  as- 
pirations, ces  idées  (jiii  vont  le  pousser  iî  l'ac- 
liiiii;  e'csl  le  hcsaiii  ili'  l(i  Irrrc,  et  d'une  terre 
alTiancliie  de  toutt-  sujétion,  qui  suscitei'a  les 
in^iirrccliiins  paysannes  sans  lesquelles  la  Révo- 
lution, iiK'nie  bourgeoise,  n'aurait  pas  triom- 
jiIk'. 

l\ro[i(il  kinc  distingue,  d'ailleurs,  dans  le  jieu- 
ple,  les  divers  éléments  qui  le  constituent;  il 
di'tirrit  avi'c  bnulieur  les  masses  populaires  urbai- 
nes, airi'si  que  les  diver'ses  classes  jiaysannes,  et 
il  \oil  bien  (pie,  dans  les  campagnes,  c'est  le 
|ia\san  aisé  qui  va  jouer  le  grand  rôle  pendant 
la  bévoliilion:  ce  fut  lui  qui,  le  premier,  s'éle\a 
contre  les  droits  féodaux,  qui  exigea  l'abolition 
de  ces  droits  sans  rachat,  qui  profita  de  la  vente 
(les  biens  nati(Uiaux,  qui  s'acharna  le  plus  vio- 
lemment, en  i']t)^,  contre  les  cx-nobles  et  les 
e\-seigneiirs. 

Nul  liislorieii  n'a  nioiiln''  plus  forlemeiit  la 
portée  des  irioiivemeiits  populaires  ipii  ont  éela- 
ti''  dans  les  années  qui  ont  juécédé  la  lîévolii- 
lioii  et  dans  les  j)rcmiers  mois  de' 1789.  C'est 
cetl(^  fermentation  profonde  dans  les  campagnols 
(jui   a    rendu    possible   la   Révoliilion. 

11  Sans  Ir  Miiilèveinriit  flis  paysans  ([(li  coainn'iu;a  oa 
liioT  ri  alla,  avec  ri's  ildx  et  Telliix,  jusqu'en  1793, 
le  rruvri-inii'iil  du  'lrs|inlisiue  royal  n'aurait  jamais  rie 
aeeonipa^iii'  il'iin  si  piofoml  rhanj^riurnl  pr.lilii|ur,  rrn- 
iHKuiipii'  ri  -oeial.  ha  France  aurait  l.irn  ru  un  harlr- 
inriit,  iiinuiir  la  Prusse  en  rut  nu.  ]iour  riri;,  en  i8.'|N, 
—  mai-  rrllr  innn\alion  n'aurait  pas  |iris  le  earaelèrc 
irinir  ii'\ii|ulien  :  rllr  serait  rentre  superficielle,  eoni- 
rllr  Ir   tut.  après    iS'rS   ilans  les  Itlals  allemainls  Tt^    ... 

C'est  (pie  le  problème  important  «à  résoudre, 
c'(''fait  la  question  agraire.  Or,  les  Etats-Géné- 
raux, quand  ils  s'assemblèrent,  ne  s'en  dmi- 
Inient   pas;    ils   ne  ee   préoccupaient   que   de    la 

l.ij    t.a    ('.ruiiilc   Iii'Ti)Uilioti.    p.    Go. 
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question  (joiil'Kjtie.  L'As-cmblée  ne  cessa  de  re- 
tloutcr  la  révolte  populaire,  de  vouloir  la  répri- 
mer, et  cependant  c'est  celle  ré\ùlte  qui  la  sauva, 
et  qui  sauva  la  Révolution. 


11 


Dans  aucune  histoire,  on  ne  trouvera  un  ex[)0-^ 
se  jilus  vivant  (pjc  le  récit,  ([ue  nous  ddiine  Krci- 

|i()lki|ie,    de-;   ^oulrv  CMieu  I-    pupnlaiirs   (|iii   sili\i- 

reiit  le  i/j  juillet.  Et  nul  n'a  mieux  vu  que  ces 
soulèvements  n'ont  ])as  été  un  court  éjiisode  prn 
\(i(|ui''  |iai  la  pri-i'  lir  la  H.ivlillr.  Il-  l'hiii'iil  la 
Iraïur  luèini'  de  la  Hé\  i  iliil  ii  ui  liauçaisi',  el  lui 
iiiipriinèrenf  le  earaelèii'  ipii  la  dislinuue  de.- 
aiilrcs    rc'\  olulions. 

"  Hn  ^.lil  ;iN  jniinriiui  que  l<i  |]iiur'f,'i'(iisic  fr;iMr;;iisr. 
Mirloiil  l;i  il. mil'  liiHM'iriMiisip  iridiislricllc  cl  rdiiiiurr 
cialc,  vouhiit  iTiiiliT  lu  lnMUiji'iii-ic'  ;uif,'Uiisr  dans  sa  iv 
volulion.  l'Ile  aii-^i  .iiirail  \  i  iji  piiI  i,  r.;  («ic-li-r  a\i'i-  la 
r(i\aiili'-  cl  la  iniltlc<-c,  ailn  tl'ariiMT  an  [nniNi.ii.  Mai- 
clic  ii'\  ii''ii--il  |ia-.  |iaiic  i|iic  \a  lia-c  ilc  l.i  l!i'\  c  >liilic  m 
l"iancai-c  /-lail  liciiii-ii-cnicnl  l.icii  [ilii<  laii'c  (|ii'i'ii  An- 
ij-|clcîi-c.  Ijl  France,  le  nu  iDveiiiciil  ne  lui  |ia-  ini  -niilè- 
\ctnenl,  |inlll-  ctilli[ll.''i  il  I;i  lilictli*  n'Inii  ni  si' ,  ou  liiell 
la  liltrih'.  cornniciriiifr  ./  inihistrifil,'  pdiir  j'iniliviilu 
ou  hicii  encore  pour  lon-litiicr  rinihiiinnin-  nui/m  i/yy/' 
entre  les  main-  de  ([uc|(|ucv  liouri'-coi-.  ( 'c  tiil  -nilonl 
un  snuh'vi'inciil  <lr  iiiiysdiis  ;  un  inouMuicnl  ilu  |ieu|ile 
JifMU"  i"cnl,rer  en  iiossessi(ui  de  la  Ici  re  cl  l.i  iiln'-icr  de- 
olilii.'alion«    IV'odiili-    <|ni    |ie-aiirit    -m     clic    m. 

La  liouifjM'iiisie  n'étail  iiiill<'ineiil  pressi' • 
d'alidlir  les  dmils  seigneuiiaux,  el  ellr  enlcnd.ul 
nièriu'  e(iii-;ei'\  er,  dans  leur  inléLiiili'',  ceux  (pii 
l'Iaicnl  en  -a  pnssess'nn .  ciiinuie  le  iriiiii|i;i  hi 
\illc  lie  SiraslMiiiio .  l'illc  >('lr\;iil  ;i\i'i'  ('■iiiroic 
ciililie  les  insiiiii'clii  111--  pa\<aiiiic-  (d  rciiilie  lr< 
rii  h'illr-  piipul.iirr-  MiliiiilM-:  iliili-  le-  \lllr-. 
en  (dlr|.  II'  pi'iipli'  Il  lin  II  ii'iii  a  il  à  ri  miliall  i  r  le 
p;illiriiil  lu  un  oei  >i<.  \ii-sj,  |(i|<  Je  |;i  nnil  du 
'l  .iiinl.  Ii'v  1  rpri'-rn  la  iils  du  liri-  -r  innnlrr 
lenl-iU  liiMliii  uip  plus  lièilrs  qnr  rrii\  de- 
ludrrs  prix  ili'o  il'-,  '  l.a  (  ion-l  il  iiaiile  niniilia 
la  plus  oiaiiilr  Irnlrur  à  l'aire  ]iassrr  dans 
la  léfïislalioli  les  décrets  du  mois  d'anùl, 
et  tout  en  affranchissant  la  personne  du  pay- 
san, elli-  lai--ail  presipir  inlacts  les  droits  sci- 
},Mieuriau\.  Ll  eiicore  fui  ce  la  pression  popti- 
laiir  qui  l'iililii^ea  à  faire  Ir  peu  qu'elle  lil.  Le 
mainlirii  des  pn  ipi  ii'di's  idail  l'une  i]r<  irrandes 
l)r(''iiccii|ialiiius  de  la  houryenisie;  et  cci)endanl, 

par  u '•Iianfi;e  coniradiction.  même  la  révolu- 

tiiin  |iiililiipie  qu'elle  accomplissait,  et  cpn  fut 
immense,  ne  j)oiivail  avoir  d'efficacilé  que  o'ia- 
c^  fi  rinsurreclion  f)0[)ulaire,  qin  déjoua  toutes 
les  tenlali\("s  de  conlre-révolution. 


(.'est  avec  une  ijraiiile  pi'néliaKi)ii  que  Kro- 
pidUne  dévoile  les  causes  de  la  réaction  qui  se 
niiiiifeste  après  la  fiiile  du  rni  et  jusqu'au  prin- 
liinps  de  17CP'.  1  ,1  liiiurcreoisie  [lense  que  son 
niivre  révolulioniiaire  esl  aciievée  et  qu'il  ti'Lit 
la  prés<'rver  des  alteinles  pnpiilaiics.  Les  Giron- 
dins eux  nii''nie-,  uni  dr^-iiaienl  ahnlir  la  iii\au- 
l,'  ne  Mixaii'iil  pu-  au  del'i  d'une  ré\  1  ilill  inll  pn- 
li|ii|iir.  l'I  r'e-l  pnnnpini  i|s  lirrnl  déclarei-  la 
;.M;rrie;  il-  pi'ii-aii'iil  que  la  o un  j'e  di'Ierininerait 
la  ehui  ■  di!  la  royauté,  sans  qu'il  y  eût  besoin 
de  -iiulèveineiil  pnpulaiie.  (  '.'élail  une  ré|iuldi(|ue 
liiiiujïeoise  (pi'ils  vmilaienl  insliluer.  Mais  cette 
ii-piibrupie  hniiryeoise  elle  même  ne  pouvait 
nallre  que  de  l'insurreel '(iii  populaire.  Pour 
, il, allie  la  inNailli'.  il  failli!  la  jniirnée  révolli- 
limiiiaire  du  "i  juin  el  siirli>iil  celle  du 
1,1  iiiinl.  \  la  silile  du  m  aiu'il.  1'  \-seniI)lée 
lé".>islali\e.  riiiilie  -a  vulnnlé.  c-l  ul>li,i;ée  de 
r.iirr  les  pieiniei-  pas  déii-il's  poiii-  l'abnlilion 
de-    dinl-    réaidailX. 

Mai-    les    Cil lins    élaielil    eneme    et    toujours 

le-  leiianis  d'uni!  réjiubliiin  ■  hour.iicoise.  Contre 
eil\  se  dies-aienl  les  \érilal>les  fones  pnpulaires, 
que  lepii'senlaienl  an  degré  le  filiis  éiiiinenl  les 
liniinniiifs  el  sin  Imil  la  comniuiie  de  l'aiis.  dont 
le-  sn-limis  élaient  l'àme.  Tant  (|ue  la  ('.ninniu- 
11  '  dniiiinera  effectivement,  la  Révolulinn  poui- 
-iii\ra  -a  inanlie  a-i-endanle.  l'.t  telle  esl,  S(don 
Kiupidkiiie.  la  vraie  si;^nilicali(in  des  journées 
,1,1  :;  I  mai  el  du  ■  juin  1  711.'^  qui  aliaHireiil  les 
!  iiiindins  el  lireiit  arriver  au  pouvoir  les  Mon- 
la-nards.  1  ,,1  cnnséquence  immédiate  de  ces 
jiiiunées.  ce  fui  robolUion  Hfiiifi  ui<l<-niiiit,'  des 
!i,ii|s  seioneiiriaiix.  la  clinle  (léliiiilive  de  la 
IV'iidalilé  ('e  fui  au--i  le  Irininplie  populaire 
qui,  à  la  suite  de  ces  journées,  donna  une  acli- 
\ilé  si  remarqualile  à  toute  la  lénfislalion  révolu- 
lioniiaire, au  moment  le  plus  Iragique  de  la 
le'voliiliim,  quand  la  famine,  la  iruerre  étran- 
eère,  les  insinreclions  intérieures  menaçaient  de 
Il  faire  sombrer  (i). 

;  Toul  rr  rpii  licnl  pour  Panrien  réirinic  loul  ce  iiiii 
..'Ciipall.  jaili-  i\r-  pi>-ilioii-  |.i  iïiléviéi''^  «'l  *"">  ''■  Mai 
r-pére.  -oil  icprcnilrc  ces  po-ilii>iis.  siiil,  s'en  créer  de 
ih  incllc-  sou-  le  rcLntue  nniuaicliisle  dès  <|u'il  scr.i 
,,|iil,|i.  .  le  elei-^'é.  les  iiolilc-.  les  lioiirj;eois  emicliis 
l'ir  la  l'c-wi|uliou.  —  lous  eiin-pireni  eoulre  elle,  (^-iix 
.pli  lui  ic-l,'ul  lid.'lc-  iloivcnl  -c  d.'-l.alUe  eiilre  ce  cer- 
i.'  de  li.iiiiuiicllc-  cl  de  eanoiis  ipii  se  selle  aiiloiir  d'eux. 
.  I  la  eonspiralioM  inli'iieuie  nui  i  lierelie  à  le  fr.i|iper 
(lans    le    dos    », 


(1)   lliiil.,  ]ip.    7f?<   el    sui\ 
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Aussi  les  i('\(iliili<iiiiiaires  se  s(inl-ils  efforcés 
(le  ré^'t'iirTi'i  lu  Fiance.  Ce.  fut  I '(finir  im- 
mense! (I(!  CCS  (|iial(iize,  nioi.s  (de  juin  i7i)3  à 
juillet  17<)'|),  (l'iiMr  qui  n'a  jamais  v\{:  l'Iudiée 
([lia  la  surface,  et  fJ'ràcu  à  lai|uelle  ecpciulanl 
la    iU'N'iiluliiin   a   ciéé   une  Fiance,   noinclle. 

i'.f  <[iii',  <lil-il  riu'orc,  Irs  Iiisloi  icii?  oui  siiiidiil  «'■lii- 
ilii''  |icM(l;inl  colle  jx'Tifxlc.  (■'c^l  ];\  i.'iiiiic'  --  r{  l.i  Ti'r- 
leur.  Va  (  r|iL'iiilanl.  là  ii'r-^l  |ias  rrxciiliil.  I.'o^crilicl 
(■■il.  INciivn.'  dp  disprrseniiiil  ilrs  iiiniiriélôs  foncières. 
■  l'cnivri'  de  dcniocratisiilinn  <  I  ilc  dcclirisliariisiition  de 
la    France   f|iii    fnl,    ïicconiplic    j'icndanl    ces    treize    mois    >). 

C'est  Lépoque  de,  Femprunt  forcé  et  du  maxi- 
mum, l'époque  où  les  propriétés  communales 
sont  renclnes  sans  coiulilinn  aux  communes,  où 
FiMi  essaie  de  mettre  fin  aux  accaparements  de 
la  bourgeoisie  sur  ces  propriétés,  l'époque  enfin 
où  les  droits  féodaux  sont  radicalement  nliolis. 

La  réaction  pourra  Iriompher  à  nouveau; 
r(XMivie  économi(|ue  de  la  lir'\  olntion  subsiste- 
ra cependant:  c'est  (pTrlIe  ava'l  élt'  imposée 
réellenKMil  par  la  volonté  i)ii])ulaire:  kropntki- 
ne  définit  admirablement  la  portée  de  cette 
œuvre  (il    : 

"  <}uand  on  éludie  les  résultais  écoiinnii(iucs  de  'a 
r;raiHl<^  Hévohition.  telle  qu'<'llc  s'est  accorn|ilie  en  l-ran- 
ce.  on  eoni|)ri-nd  l'inimeiisc  différence  <]n'il  v  a  entre 
l'aliolilion  lie  la  féodalité  arconi|ilie  linrcancraliqnenienl 
jiar  l'Klal  lérnlal  lui  inèmp  ("en  Pi-nsse,  après  la  Hii-sie, 
les  paysans  n'ont  élé  affraneliis  des  n^ilexanres  cl  cor- 
vées l'é'odales  qu'en  ])erdanf,  une  ]iarlie  consiiléiaMe  des 
terres  qn'ils  possédaient  et  en  acreptani  tm  lourd  rachat 
qni  les  a  ruinés.  Ils  se.  sont  appaiwris  innir  nniuérir  une 
liniiir'h'lr  libre,  tandis  qne  les  seirrneiirs  qui  avaii'nt  t]'.-i- 
Itni'd  résisté  à  ta  réforme,  en  ont  retiré  ("du  moins  dans 
les  i<'L:ions  ferliles)  nu  a\anlase  inespéri'.  Presque  |iar 
tout  en  Knrope,  la  réforme  a  agrandi  la  ]inissance  des 
seigneurs  ». 

F.t  Kropolkine  luontre  encore  la  porléi^  écono- 
mique et  sociale  de  la  vente  des  biens  nationaux, 
qui  ne  profita  pas  seulement  à  la  bourgeoisie; 
d'accord  avec  Loutchisky  (un  autre  Russe,  qui 
a  beaucoup  contribué  aux  firogre^s  de  l'histoire 
économique  de  la  France"),  il  pense  que  les  ven- 
tes ont  notablement  contribué  à  accroître  la 
propriété  paysanne.  Et  voilà,  suivant  lui,  le  fait 
capital  de  la  grande  Révolution  ;  non  seulement 
la  France  fut  démocratisée,  niaisi  les  campagnes 
se  ,sonl  transformées;  on  n'a  plus  à  craindre  la 
l^amine,  qui,  chiiiiue  année,  fia|)pail  légiiliérc- 
ment  une  partie  du  pays;  le  paysan  est  devenu 
un    homme,  un  être  pensant  ;  (2). 

((   Tout    l'asiic^el    de    lu    France    rurale   a    été   çlian<ji'    par 


(ri    ;/.(■(/..    p.    ri.'ii. 
h)    Ihiil.,    p.    558. 


la  Révolution,  et  même  la  Terreur  Blanche  n'a  pii  faire 
reidrer  le  paysan  français  sous  l'ancien  régime.  Certes  'I 
\    a   encore  beaiicoui)   trop  de  imuvrçlé   dans  les  villages, 

en  France  coninie  ailteurs;  mais  cette  pauvreté,  c'est 
la  lielicsse,  cri  cniiiparaison  de  ce  que  fut  la  France 
il  y  a  t5o  ans,  et  de  ce  que  nous  voyons  jusqu'à  nos 
jorrrs.  là  où  la  l'en olirlion  n'a  ])as  encore  porté  sa  tor- 
che  ». 

III 

Les  Montagnards,  poiu'  triompher  des  Giron- 
dins, avaient  cherché  l'appui  des  »  révolution- 
naires populaires  ».  Et  ils  parvinrent  ainsi  à  ac- 
complir leur  grande  œuvre,  à  repousser  les  in- 
vasions étrangères,  à  vaincre  les  insurrections 
contre-révolutionnaires.  Mais  leur  victoire  même 
va  précipiter  l'épuisement  de  l'esprit  révolution- 
naire. Ils  vont  se  séparer  du  peuple;  ils  vont  se 
heurter  auv  municipalités,  qu'ils  avaient  dé- 
fendues jusqvi'alors  et  auxquelles  ils  avaient  fait 
une  si  grande  jilacc  dans  la  Constitution  de 
l'An  I. 

C'est  qu'en  réalité,  les  Montagnards  sont  des 
bourgeois,  des  petits  bourgeois,  il  est  vrai,  mais 
qui  n'ont  pas  de  contact  avec  h;  peuple  et  ne 
com|irennent  pas  véritablement  ses  aspira- 
lions  (  L)    : 

"  II-  l'ail  l'-t  ipie  la  loande  rna^^i^  des  Montagnards, 
sauf  de  rares  e\ceplions.  ir"a\aicnl  même  pas  la  corn- 
pr-i'herr-ircri  (les  besoins  drr  perrple.  nécessaire  pour  cons- 
lilircr  un  parti  de  ré\nliilion  populaire,  L'Iiomme  du 
pi'irplc,  u\cc  ses  misères,  sa  farrrrlle  souvent  affamée  et 
ses  as|iiialions  égalilaires  cncfire  \agues  et  flollanles. 
lerrr  était  étranger.  C'était  pirriôt  l'individu  abstrait, 
l'iriiili'  d'une  société  démocratique,  qui  les  intéressait.  \ 
l'cxceplioir  de  quelques  Montagirarils  avancés,  lorsqu'mi 
con\enlioniiel  err  nrissioii  ai'ri\.iil  dans  uiie  ville  de  pi'O- 
vinec.  les  queslions  du  tr.nail  et  du  bien-êti'e  dans  la 
Répuililiqup,  la  jonis.sance  égalilaire  des  biens  disponibles 
l'intéressaient  fort  peu.  Envoyé  pour  organiser  la  résis- 
tance .à  l'invasion  el  relever  l'esprit  patriotique,  il  agis- 
sait en  fonctionnaire  démoer:ili(pie,  pour  lequel  le  peu- 
ple n'était  qire  l'élément  (pli  devait  l'aider  à  réaliser  les 
vues    du    gouvernement    ». 

Même  si  le  re|irésentant  en  mission  frfipiiait 
les  riches  d'inqx'its,  c'est  que  ceux-ci  sympa- 
thisaient avec  les  adversaires  de  la  Révolution, 
c'est  qu'il  fallait  nourrir  et  vêtir  les  armées; 
s'il  iproclamait  l'égalité  dans  une  ville,  c'est 
•(pie  cette  \ille  (''tail  considérée  comme  en  état 
de  sii"'oc,  cl  il  n'y  ,i\ail  là  encore  (pi'nne  me- 
sure de  sailli  pul)lic  el  de  défense  nationale. 

Aussi  la  plupart  des  Montagnards  ne  pou- 
vaient comprendre  le  mouvement  communiste, 
qui  se  faisait  jour  à  ce  moment  même,  et  qui 
répondait  aux  aspirations  profondes  du  peuple 

(1)  U'iJ.,  pp.   6i8  et  suiv. 
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des  villes,  kropotkiiie  ciii  iitiérise  fort  hcmeiisc- 
nienl  ce  mouveiiieiit,  <'l  il  voit.  l)i<'ii  i|iii'  les  llié<i 
ricicns,   les  Sylvain  Maréchal  et  les   Habcuf,  se 
préoccupent  plus  de  la  réalité  des  faits  que  les 
constructeurs   de    théories     qui    apparaîlidut     à 
une  époque  plus  calme.  11  uionlre  que  la  ques- 
tion de  la  réjiaililinn   de  la  terre    et    celle  des 
subsistances   tiennent   la    |)reniièir    i)la{'e     dan> 
leui's  préoccupations,   l  i    u'i'sl    pas  lanl    1  ni-na 
nisation  du  travail  que   la   n'i>iirliHuii   des  [ir<i- 
duils  qui    les  intéiesse,   et,   à   ce   puint   de   vue,   | 
il  les  croit     en   avance    sur    les    socialistes    du 
xix"  siècle,    plus   ri'alistis   (pie   ces  derniers. 

Le  gouvernement  montagnard,  Robespierre 
tout  le  premier,  redoutait  le  mouvement  com- 
muniste, pensait  que  songer  à  établir  la  loi 
agraire,  à  modilier  le  régime  de  la  propriété, 
constituait  véritablement  un  crime.  Et  il  voulut 
anéantir  les  communistes  ;  on  exécuta  les  plus 
notoires  des  "  emagés  »  et  on  confondit  avec  eux 
le  parti  extrémiste  des  lléhertistes.  La  chute  de 
la  fraction  la  |)lus  a\ancée  des  Montagnards  de- 
vait avoir  de  graves  conséquences.  La  Conmiu- 
ne  fut  vaincue  par  1rs  (  ■,iiiiiiti''s  de  Saliil  l'ublic 
et  de  Sûreté  tiéiUM'ale:  lr>  ^eilinns  l'urenl  écia- 
sées,  les  élémeiUs  \iaiuirn|  r(''\nlutinnuaires 
mit  été  éliminés. 

C'est  que  le  fjouvcnirinci}!.  révoltiiicnnairc, 
tel  qu'il  fut  organisé  par  la  Convention,  régime 
(rexccpliiiii.  ipii  lie  se  maiiiliiit  que  par  la  Ter- 
reur et  par  une  administration  profondément 
centralisée,  avait  fatalement  épuisé  l'activité  ré- 
volutionnaire. Et.  en  même  temps,  tous  ceux 
qui  avaient  prolité  de  la  Révolution,  qu'elle 
avait  enrichis,  as[iiraient  veis  un  régime  d'or 
dre,  grâce  auquel  ils  n'auraient  plus  rien  à  re- 
douter [xmr  leur  foilune  plus  ou  moins  légili 
mement  acquis(\  Telle  est  la  raison  profonde, 
selon  Kriip<itkiiie,  de  la  elnile  de  Robespierre. 
"  Sa  <-hute  était  inévilahie.  parce  (]u'il  repré- 
sentait un  régime  qui  s'effoiuliait  ».  La  France 
était  mûre  pinir  une  réNiclidii.  et  la  nsiclion  po- 
liliiiue  ne  faisait  (|ue  masrpier  une  réactiiui 
é(nniimi([ue  el  sociale.  Voilà  l'idée  que  les  his- 
tnrieiis  perdent  trop  souvent  de  \  ne  et  rpie  Kro- 
lintkiue  met  admirablement  en  lumière.  Et  la 
l'oneliision  logique  de  tout  ce  mouvement  di' 
i-èfrressioii.  ce  fut  le  coup  d'fïtat  de  Bonapaile. 
qui  consolidail  la  Tiévolution,  au  point  de  vue 
social  comme  au  point  de  vue  politique,  c'est- 
à-dire  qui  en  arrêtait  les  effets  au  terme  qu'elle 
ne  devait  pas  d('«passer,  qui  consacrait  l'œuvre 
d'égalité  des  droits,  mais  empêchait  toute  at- 
teinte à   l'organisation  de  la  propriété. 


Néanmoins,  Kicpolkinc  conclut  que  1  œuvre 
(Ir  la  lii'v  nliilidii  lut  immense  et  (ju'i'u  dépit 
de  la  réaction,  le  triomphe  du  peuple  français 
Il  iHait  pas  un  leurre.  Lue  nouvelle  France  était 
lice,  et  «  le  paysan  inainji'ail  à  sa  faim  ».  Ce 
pays  que  la  famine  guettait  à  tout  moment  sous 
lancien  régime  a  été  ca[)able  de  supporter  la 
i  liarge  écrasante  des  guerres  de  la  Révolution  et 
(1.-  rijiq.iic  et  de  porter  par  toute  l'Europe  les 
principes  de  la  (iiande  l!é\ nluiicm,  Kropotkine 
ht- t  encore  merveilleusement  en  lunnère  le 
>ins  profond  des  guerres  napoléoniennes  (i)    : 

i  .Si  un  itgiiKl  ilUU:ii(  m:  \(iit  dans  la  fiance  na- 
l">|i:onii'iiiie  que  l'aiiioui-  <le  !a  ^'loire,  l'lii>loiii-ii  y  dé- 
couvre que  les  gnenes  inèiiies  <iuo  la  iMaiice  suJ)JJoile 
lia  ris  cette  péiiode,  elle  les  fait  /jour  s'ussurcr  les  jraiU 
'/•■  la  licvolullon  :  les  tenes  irinises  aux  sciglieiiis,  au\ 
liètres,  au.x  riclies,  les  libertés  reprises  au  despotisme. 
.1  la  Cour.  Si  la  France  est  prèle  à  se  saigner  à  blanc, 
Neulemenl  ijoiir  enipèolier  que  les  .Mleniaiids,  les  .\ii- 
ijlais  et  les  Busses  lui  inijioseuL  iiii  Louis  Wlll,  c'est 
|Mice  liu'elle  \eul  eiupèeliei-  que  le  retour  des  ciuiirlés 
i'>\alistes  siguilie  la  repiisi'  par  les  «  ci-devaiUs  »  des 
t.  ires,  .rléjA  arrosées  par  le  ^alig  <ies  patriotes.  Kt  elle 
lutte  si  bien,  pendant  \iiigt-tiois  ans,  que,  lorsqu'elle 
i-t  forcée  de  rec(!«>ir  les  tJoiiiboiis,  elle  leur  impose  des 
ciindilions  :  les  BoUiIhiiis  pourront  régner,  mais  les  ter- 
res resteront  à  ceux  qui  les  ont  reprises  aux  seigneurs 
léïKianx;  même  la  terreiii-  lîlaiiclie  des  liourboiis  n'osera 
y  touclier.  L'ancien  ix'gime  ne  sera  pas  irlabli.  —  \oili 
"■  (pic    l'on    gagne   à    taiie    une   Jiévolulioii    ». 

Kiiipnlkinc  nionlic  aussi  en  «ptoi  unt?  lîé\<i- 
lution  comme  la  Révolution  française  diffère 
d'une  œuvre  de  réforme.  C'est  qu'elle  ne  résume 
(las  seulement  l'évolution  antérieure,  mais  don- 
ne le  programine  de  l'évolution  qui  s'accompli- 
ra dans  le  siècle  suivant.  La  Révolution  fran- 
çaise réfiand  ses  deux  grandes  conquêtes  dans 
toute  l'Europe  : 

«  Ces  deux  grandes  roii<(uèles  sont  l'abolilion  du  «er- 
vagc  et  l'abolilion  du  jiouvoir  absolu.  <pii  ont  confère 
,'(  t'indi\idu  des  libertés  personnelles  ihnU  le  serf  et  le 
^iijet  du  roi  n'osaienl  rè\er,  el  qui  ont  amené,  en  mê- 
me temps,  te  développement  de  la  Iniurgeoisie  et  du  régi- 
me  capiliilistc    ». 

Kropofkine  note  que  c'est  grâce  à  la  ]\v\o- 
lution  française  que  le  servage  a  partout  dispa- 
ru au  xix"  siècle  :  le  droit  du  seigneur  sur  la  per- 
sonne du  paysan  n'existe  plus  nulle  part.  Voilà 
le  grand  fait  de  l'histoire  contemporaine.  Cepen- 
dant, ajoute-t-il, 

«  Les  histoiiens  négligent  ce  fait.  Tlongés  ,Ian?  les 
questions  politiques,  ils  n'a|HM(.oi\enl  pas  l'imporlam-; 
de  l'aliolilion  du  servage  .pii  (-;|  cependant  le  Irait  es- 
sentiel du  XLX»  siècle.  Les  rivalilés  entre  nations  el  les 
guerres  qui   en   furent   les  coiHi-cpiences,   la   polili<pic  des 


(i)   Ibid.,   p.    73-. 
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i;rjiiili:s  j]ui>>;i  m  l■^.  il"iil  on  s'(r,iii|ir  tjiil.  —  Inul  ci-'l.i 
il<Ti\c  cl'iiii  i;r;iiMl  l'iiil  :  l'iibnlilioii  ,li'  l.i  -ciAiliiilc  pcr- 
soiiiKdlc  cl  U:  <ir'\r|,>jijMiMi'iil  iIn  -.il. ni. Il  i|iii  Tu  iciii- 
pliu<'c    ». 

|\ii,|]i)lkiMr  iiiiiilul  ;iii.-..'<i,  —  cl  r'c-l  une  de 
SCS  idées  les  jilus  jiéiiéliaiilos  — ,  que  1rs  lliémiçs 
si.H-iiilislcs,  qui  se  sont  développées  au  xix"  sièele, 
SDlil,  issues  eu  grande  pailie  des  idées  eninuiu- 
iiisles  qui  se  sont  l'ail  Jnur  pendant  la  Hévo- 
lulion. 

Ainsi,  la  Grande  HévoluUon  de  Kropolkine 
nous  puiaîL  èlrc  une  eeuvie  liistoriquc  de  gran- 
de poilée.  U  a  eonqjris  le  sens  piolond  des  évé- 
nements révolulionnaires;  il  a  vu  que  les  faits 
politiques  ne  font  que  reeouvrir  des  faits  éco- 
nomiques et  sociaux  bien  plus  signilicatifs.  Les 
luîtes  des  partis  et  des  personnages  politiques  ne 
snnl  plus  au  premier  [)laii.;  le  grand  acteur,  c  est 
le  j)euple.  Et  il  a  mis  admirablement  en  lumiè- 
re cette  idée  que  le  Iricjuqdie  de  la  Révolution, 
même  de  la  révolution  purement  bourgeoise, 
n'a  été  possible  que  grâce  aux  insurrections  po- 
l>ulaires.  Kropotkine,  sans  doute,  n'est  pas  un 
érudit;  il  n'a  pas  été  à  même  de  fouiller  nos 
archives;  il  ne  nous  révèle  pas  beaucoup  de 
faits  nouveaux,  mais,  fort  bien  renseigné  d'ail- 
leurs sur  les  travaux  récents,  il  nous  donne  des 
faits  déjà  connus  une  intcr[irétation  si  lumineu- 
se qu'il  nous  éclaire  sur  leur  vérilable  portée  et 
nous  incite  à  de  nouvelles  recherches  dans  une 
voie  encore  peu  frayée.  Les  historiens  de  nié- 
lier,  si  éiiidils  qu'ils  soient,  ])euvpid  donc  avoir 
rirolit  à  lire  et  à  méditei'  rdnivre  de  ce  grand 
esprit,  qui,  à  bien  des  égards,  et  même  sur 
un  domaine  qui  n'était  pas  de  sa  spécialité,  nous 
a{)parait  comme  un  inilialeiu'. 

Henri  Ske, 
Prnfpsseiir  ;i  l'Université  de  Hennés. 


LES  LIVRES  NOUVEAUX 


Beaux-Arts 


.1.   (Ialvet.  —    Vn  iiiiislc  ilin'lirii   :   Juscpli   .[uhcrt. 
F.    I.aiiore). 

M.  .leaii  Calvol   seinlil:iil.  |i:ir  ilesliiuilinn,  :ip|ielé  : 
ce  livre  sur  .losepli  AiUierl  ;   il    \    a,  eiilii-   l'art   du 
el    eelui   de   son    hisloricu,  di's   aiialnHie'^   profiindes 
imibilé  de  peii.sée.  mémo  .souci  de  vérité,  de  sobriélé. 
libre,  même  ferveur  disciplinée  qui  s'exprime  sans 
extérieur  el   cpii   pourtant    niel    dans   la   forme  une 
cl  un  frcniissenieid  sous-jaccnis.  I.a  langue  de  M.  .1. 
enserre   la   ]iriiM'e   dans   de   pures   lignes   classiques 
le  dessin  de   .Inscph  Aubert  cnvelopiic   figures  cl   p. 


(l'a  ris 


1  écrire 
IH'iutre 
:  mènu' 
d'éqni- 
lyrisnie 
chaleur 
Calvel 
comme 
avsages 


de  conlours  précisant  les  balancements,  U-s  points  de  ren- 
contre, les  heuris  nécessaires  .sont  réglés  par  une  mesure 
sévère.  l,e  peintre  et  l'écrivain  nnisscul  le  sens  latin.  — 
français,  -  de  la  lullelé  dans  l'expression  à  la  rectitude 
de   la   conception   chréliemic. 

.\insi  préparé,  par  sa  nature  iiicLue.  à  pénétrer  son  sujet, 
M.  .1.  CaKct  la  i-ludié  avec  miuulie.  Son  livre  examine 
tour  a  tour,  iintanl  les  réactions  de  l'un  sur  l'autre,  l'honinu- 
el  r(cu\rc.  I.a  ps\(diologie  du  pciuLre  est  établie  parle  cri- 
ti(|uc  sur  des  leinoignagcs  tangibles,  actes  et  faits,  répartis 
an  eoius  de  toute  une  vie,  de  l'enfance  à  la  vieillesse;  et, 
par  celte  psychologie.  -M.  .1.  (^alvet  éclaire  logiquement, 
explique   l'ieusre  de   l'arlisle. 

.losepli  Auluii  lut  piintiT  |iar  tempérament,  el  |)einlre 
religieux  jiar  vocal  ion.  Son  art  était  povu-  lui  acte  de  piété 
et  actiiui  d'apostolat.  .M.  .1.  (;alvet  a  saisi  cl  rendu,  dans 
■on  unité  émouvante,  ce  caractère  qui  prend  apparence 
hagiogra]>bique.  Quelle  belle  ligure  il  dresse  de  ce  moderne, 
grand  bourgeois  du  xix»  siècle,  ([ui.  ne  répudiant  rien  de 
ce  (pi'eii  son  teuq)s  il  estimait  sain,  (cuvra  comme  fra  .Ange- 
lico. 

iJcs  photogravures  très  soignées  reproduisent  les  décora- 
tions d'églises,  quelques  portraits  et  tableaux,  de  nombreux 
ilcssins    de    .loseph   ,\ubert. 

J.éon    DE    S.\iNT- Valéry. 

Romans 

l.ouis-.Iean  Finot   :   Pi-lit-Boiil,  Prince  des  Jockeyx.   1   vol. 
in-12,  245  pages  (Albin  .Michel,  éd.). 

C'est  l'histoire  navrante  d'un  tout  jeune  homme,  pres- 
([iiun  enfant,  qui  se  fait  jockey,  et  parvient  très  vite  â  la 
renommée,  mais  qui,  peu  robuste,  ne  peut  résister  au  sur- 
nu'uagc  qu'il  s'est  imposé,  el  meurt,  eu  plein  triomphe 
absoluLnent  usé.  L'action  est  bien  conduite,  la  documentation 
inlcrcssante  initie  sufrisamment  le  lecteur  à  la  vie  des  courses, 
et  â  la  façon  de  vivre  spéciale  et  peu  commune  des  entraî- 
neurs. C'est  un  livre  agréable,  écrit  d'une  plume  facile,  et 
([U'on  lira  avec  agrément,  tout  en  y  trouvant  le  prolit  d'y 
apprendre  bon  nombre  de   choses. 


-•♦-' 
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Bulletin   polonais 

LA   KÉFijRME   CONSTI'IIjTKiNiM'XLE   EN  POLOGNE 

Voici  les  dispositions  principales  adoptées  par  les 
deux  Chambres  relatives  à  la  modification  de  la  loi 
(  «•ii-tilulionnelle    : 

l.c  Président  de  la  Hi'-jnililiqnc  c-l  anloii-.'  ,'i  dissoudre 
la  Chambre  el  le  Sénat.  A  l'.irticlc  ad,  de  la  Cori-litu- 
lion    est    apportée    la    niodilication    sui\anlr    : 

«  Le  Président  de  la  Hépnlilique  dissout  la  llicti'  cl 
le    Sénat    après    li'    ternie    de    leur    mandai    légal. 

«  Le  Président  de  la  l!i'piibli<ine  jiciit  dissondre  la 
l'ii'lc  cl  le  .SéaiMl  ;i\aiit  Ir  Icrnie  de  leur  mandat  légal 
^iir  la  propo-itiiHi  du  (  niiv|.i|  des  Ministres  ri  par  un 
message  motivé.  Cependant  il  ne  peut  être  hiil  us;ig" 
de    ses   droits   plus    d'une    fuis    puni-    le    même    nmlif.    >< 

I,r  I'ii'->ident  de  la  lii  |iiil)li(pir  peut  également  ajonr- 
ncr  la  session  des  Chanibrcs  ;  ir|Miulanl  ic  l'a]ipiolialion 
de  la  Diète  est  requise  ]iour  l'ajoiniicincnl  d'uin'  ses- 
sion   au    cas   où    elle    serait    reprise'    au   cours   de    la   même 
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srssioii  orfiiiiaiii',  »ou  lorsqni:  l'hilri  iii|ilii>a  di'Miil  dii- 
ix'i'    ])liis    i\i;    .Su    jours.    )i. 

I.il  iHlolinii  ,lu  V'ilr  ilii  IiilIl.'!-!  r-l  irisW'r  ilr  1,1  fiH;(ill 
-ui\;inlo    : 

((  l.c  (  inmri  linililll  li.'jiii»!'  -NI  le  IpiiicUI  iIl'  U 
CIliUllIlIr  ,'l  1,1  -i--ii.|l  ].■  |Hoj.  i  ,|ll  l.ll.l^'.l  \  ,n[ll|.li.  Il- 
;illllr\i'S,  .'III  |>lll-  l.il.I  .'i  Midis  .iMllil  le  lOllllIlrlli  rliiilil  Ir 
r.llllliT  l.llil;.'.|,lilr  >lli\allll'.  \  |i.irlil-  illl  llliiIlH'Ill  iill  11' 
IMi.jcl  illl  limlirrl  c-l  (Irpos.'  à  hl  Dii'-lc.  la  -i<Moll  d..'  1,1 
liii'lf  piiil  rhi-  .  IiMiiiVt  taiil  .|ui'  Ir  liu.l;.'.'!  n'r-l  |i,i- 
Mil.',  ou  l.iMl  i|ii.  n'ont  ]i.i-  c\|.ii.-  Il-  il<-lais  [in-Mis  an 
|Hi'SClil    aiiii  Ir. 

Au    cas    oii    l.i     l'irlr    il.iiis    II'    rour.int    ilf    s    mois     \     i 

pailir    lin    j ilc    l.i    irriiisc      jiar      Ir    goin  crnr ni    il'i 

|iioJrl  <lii  IiuiI,:.'tI,  n'aurail.  pas  mi||.  |cdil  [iidji-l.  çv 
iliiiiicr    liasse    à    ri'xaiiicii    du    Sinal. 

.\ii  ras  où  11'  Si'iial  n'aura  pa-  irnMi\4'  à  la  llirli-  -a 
rrsoluliori  dan-  un  drlai  di-  .io  jours,  y  (oiii|iiis  li- 
inoililiralions  ap|irou\<'-i's,  li;  pi'ojrl  du-|iudi;cl  sri.i  loii- 
>iiir'i('    (oninii-    adopli'-    par    ir'    Si'-nal,    n'asanl     pa-    pio\o 

i|l|i-     d'oliji'i  I  ion     ilr     -.1      p.lll. 

.-i.  dan-  un  il.'l.ii  dr  i  ."i  jour-  apir<  la  n'-irplioii  du 
liuiii.'i|  li.insinis  par  Ir  S.ii.il  a\ir  jr-  iiioilili.alious  ,ip- 
piouMTs.  la  (!li.iiiilirr  u  .idoplr  p.i-  iiin'  n'-nlulioii  roi- 
ri.'spondanir.  Irs  iiiodHiialioii-  lui  1 1  idiiilr-  par  le  Srn.il 
soni    lon^iilrri'i's    (01111111'    adojit(''cs. 

I,r  l'r.'sidrli!  dr  1,1  1 1.  puldiipir  olllonnr  1,1  pilldiralioM 
du     liud^rl     ru     l,llll     ipir     loi     ruollii'-r 

I  «)    ('.onl'orinrnirnl    .'i    la    ii'd.n  lion    adopli'-r    par    la     Ilirl.'. 

au    CkI.s    où    la     Hirlr    ri     Ir     Srn.ll     alliairlll     lAaluilK'     Ir     lilld 

;.'cl,  liions  le  dil.ii  pi.-\ii  ri  <pir  la  hirlr  aiirail  .ipproiur 
ou     irjrl/'    1rs    iiiodiliralions    du    Sriial. 

// 1    (  ionroriiirinrnl    à    l.i    ivdarlion    adopli'r    par    l.i    Dirir 

ri.  |r  N-lial  au  r.l-  011  l.l  hirir  ri  Ir  Si-|ial  -l'Ill  .llllail 
M.l.'     Ir     liudrrl      ilalis      Ir     i|,-|,,i      piV-Mi. 

'.onrolMirinruI      .1      1.1      li'rlarl  il  III      du      plo.jrl      illl      ^011 

I    .111    1.1-   oii    ni    1.1    l'irlr.    ni    Ir    >t'-nat    n'.iiii.iinil 

Jiris     ilr     ri'-ollllion     rourrin.inl      Ir      plojrl      du      IiUiIl.'!'!     dall- 

Irs    didais    pri'Mis. 

[  I.rs      slipillalion-      roillrnllr<      il.ill-         |i-      p,l  I  a  i.' I  a  pi  ir-      dr 

!      cet    artiilr    ni-    sonl     pa^    applir.ildr-    an     1  .1-    mi     l.i     hirlr 
1      rrjrlli'iail    dau-    -mi    rii-riii|i|r.    Ir    piojrl    du    liiiili.'rl    pu 
-rnli'     par     Ir     (  ioiivrrnrnirnl . 

\ll     r.ls     où     1.1      hirlr     srrail       li--iilllr     ri     ipir     l.i     loi      1  i  l.i 

liir  .111  liiiil^irl  pour  l'aniK-r  -nivanlr  du  iind^rl  ou  m 
llloin-  Il  pio\i-oi|r  du  lilld:;r|  lir  -ri.iil  p.i-  \o|i.  ju- 
ipi'aii  nionirnl  dr  la  n'Union  dr  la  iioii\rllr  rlianilirr. 
Ir  (.Jouvrrnriurnl  r-l  auloii-»'  à  rtlrrlucr  li's  drprusr< 
el,  à  percrvoir  1rs  i-r^riins  dans  1rs  liuiilrs  du  liiidtrrt 
I  (le  raniK'C  croulrc,  c'rri  jusipi'à  la  lin  du  mois,  au 
cours  duqiirl.  coiifonnc'mcnt  à  la  ('.oiisiiiuiiou.  la  Dirlr 
devrait    so    ivuiiir. 

Ceci  se  rapporir  à  la  ronsrriplion  ipir  le  (louvrrnr- 
mrnl  a  le  droil  dr  lr\rr  ronformi'nirnl  au  conliii>.'rul 
dr    r.inni'r    ('.ronli'r.    li\i''    par    la    DirIr    l'arlirlr    -(.'ii. 

I.a  (picslioii  i]ii  droil  ilii  l'ri'".idriil  tU'  l.i  Ui'-pulili«pir 
dr  publier  des  iliciels  a\cr  force  de  loi  lui  e-l  lerouuu 
prildanl     ipir     1rs     Cliamlur-     -oui     ili--oillrs.     rrprn.lanl       'M 

liialièrr  limili'-r.  ll'.inlrc  pari  il  r-l  pn'-v  u  i|iir  Ir-  (lli.im- 
lirrs  priivriil  aiilori-rr  le  Pri'siileiil  de  la  h<'p:îldi(]ue  ,à 
léj,'il'i'rer.  par  décrel  l'ii  malière  (U'Iiuie  par  la  loi  d'an- 
lorisalioii. 

Les  décrets  éinis  par  le  rrésideiil  «li;  la  liépuliliipic 
pendant   (pic   les   Cliamlircs     sont   dissoutes      no    peuvent 


vole     le     I 
[  (•)    C.on 

"     \ernemer 


a\oii  Irait  ù  la  (  aiii-lilul  ion.  .1  la  loi  ••Icclorale  et  aux 
'pir-lious  prçMir-  aux  ailirle-  .1.  alinéa  .'1,  arlicles  .'1.  ,'). 
'-  ri  .11),  alinéa  :•,  aitirlr^  .jo  et  .')ij,  nolauinirnt  :  1rs 
roniji,  Icnccs  des  i.T.n\ei  rieuienls  locaii.x,  le  liud^cl.  le 
ronlin_'ent  de  l'armée^  Ir  ronliôje  parlenienlaiic  des  dél- 
ie- A'  l'Étal,  la  ralilicalion  i|r>  Irailé'-  réser\és  au.x  Cliaiii- 
liir-,  la  déclaratjori  de  la  guerre  cl  la  coiicju-ioii  île  l.i 
|i.u\.  la  re<pon.siibilil«-  ciiMsIiliilionnelle  de;  minislies. 
Il-  décrets  poitani  sur  les  malière?!  législalives  émis 
p.ii     II     l'résidc.nl      de      la    Képldiliipie.    pendant      que    les 

I  li.iiiilircs  sont  dissoutes  «  perdeni  force  de  lui,  .si  elle 
iir  -ont  déposées  ù  la  Diètes  dans  les  i.'i  jouis  ijui  siij- 
\rnl  la  procliaine  séance  de  la  Diète,  aussi  aprè>  Iciii- 
dé-pi'.t   à    la   Diète,   si  elles   sont    reponssi'es   par   iclle-  ci.   e 

-\  I  arlice  laô  de  la  Loi  consliluliouucllc  du  :>i  mai-. 
iii  I.  <pii  doiiiK'  un  [joinoir  cxeeplioiini.|  à  la  deuxième 
l'irlr,  ré'unie  après  rentri'e  rn  \ijruriir  de  la  conslilii- 
lii'ii.  ri\  matière  de  la  révision  ron-lilulioiiiielle  e<l  ap- 
|)ioiui'e    l'amendement    suivant    ' 

•  I  ^i  la  Diète,  e-t  di-soiile  .i\anl  le  délai  dune  année 
,1  p, il  lir  du  jour  de  ,-a  coir-l  il  iilion  -ans  a\oii  vol.'-  I.i 
1'  w-i.iii  de  la  loi  constitiitioiinelle,  la  Dièle  siii\aiile  est 
iii\.-lie  ilu  menu-  droil  dans  Ir  eoiiLint  de  la  première 
.iiiii.r    <[iii    -uit    -a    ron-tiliilion.    )> 

r.iiir  assurer  la  ^liildlili'  i.'oincrnenieul.ile,  la  loi  cons- 
lil  ulionnelle  volée  par  l.i  Dièle,  le  •.  .  juillei  iic'i'i,  pre- 
voil,  ipie  «  la  mention  demandanl  le  leliail  du  (loiiseii 
lies  .Ministres,  ou  des  minislre-  p.ii  li.  iiliri>  ne  |iciil  faire 
l'objet  du  vote  au  cours  de  !,i  même  si-anci',  où  elle  a 
été   déposée   ». 

L'ensemble  des  iiiodilicalioiis  .-iiiiiorlée-  à  la  con-li 
liilioii  par  la  nouvelle  loi  i>t  bien  loin  de  salisfaire  les 
exi^'euccs  des  parlis  <pii  ont  dé'po-i>  les  projel-  <le  nio- 
dilii, liions  cori>liliilioiiuelle.  Ni  je  droil  Je  \elo  pré'siden- 
lirl  a  réii;ard  drs  lois,  ni  l.i  rré-.ilion  ,|ii  Conseil  d'P.tal, 
ni  1,1  rr<-alion  du  liiliiinal  Con-lilnlioniicl.  ni  la  siip- 
pii--iiMi  dr  1.1  propoiiioiin.dilé'  du  .-rriilin  éiccloral,  ni 
l.l  o  lolllle  lie  la  compo-iliou  ri  il...  compé'len.e-  ihl  S'- 
il,il    n'onl    |ia<    .■II'    .ICI  rplé'cs    par    la    Cliauibrc- 

Il  (ioin  n  nrinriil  a  olilrmi  des  pleins  poinoii-  -pé- 
ri.mi\  valables  jusiiii'.'i  l.i  eoinocalion  de  la  noinell.- 
hiele  indé|H'ndaninicnl  de  la  -es-ion  de>  (diambic-,  l'.ii 
M  lin  de  ces  pleins  pouvoirs,  le  Président  de  la  liépu- 
liliipie,  esl  autorisé  à  "(lublier  îles  déerels  avec  force  d'.; 
loi.    en    \u    : 

De  mettre  les  lois  en  vigueur  d'accord  avec  la  con<- 
liliilion  el  de  mettre  en  (riivre  ces  slipulalions  prévoyant 
1,1    publication    dos   lois   spt'ciales. 

lie    n'organiser    et      de    siniplilirr     r.VdminisIralion     de 

II  l,il   et    di'   la    mise   en   ordre  de   la    législalion    du    pays. 
Ir    rexereice    de    la    ju^lice. 

Il     ré'lablissemeiil   de   la    peicc'plion   des   preslalions   so- 

ri,ilrs 

I.  enfin  d'assuier  réi]iiililire  du  lunlgel.  la  staliilisa- 
li'ii  de  la  monnaie  et  le  redressenieni  de  LÉIal.  plii- 
pii  liculièremenl  d.iiis  le  domaine  ilc-  ragricullure  cl  de 
Il    -yvicuilnre   ». 

i.i'pendant.  ces  pleins  poinoiis  du  (■■oincriirmriil  ont 
ri.  limilrs  par  des  r<''ser\  es  spi-iiales  conlennes  «laiis  1. 
Ii'i     d'aiilorisalion.      ,\insi.     de     l.i     eompélence     Iégis|ali\e 

II!  Présiilenl  de  la  lî.'piibliipic  ont  élé'  exemples,  les  ipics- 
li    us    émmiérécs    aux    articles    .'!.    alinéa     'i,    ,'».    ,S.    aliné.i 

'.  ."10  cl  39  de  la  consliliilion  <\i\  17  mars  ii)?i  el  aiis-i 
d'.iutros    question?    iinporlaiilcs    IclKs    que     :    l'iidrodnc- 
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liiill  (ir  IliHI\r;in\  1 1  M  tl  H  .J  ii  )|r^  .  1";!  Ili;  tl  Irl  I  l,i  t  i(  rri  des  tliril- 
(II'  iloiMiii',  r;ilJi;liii'iil,irMMi  lie  \.i  circiila  i  1 1'  liiliH'iii  i  i  r . 
r:iliiri.ilioii    ilr-    liiin>    ilc     riil;il.     Ii'~    roiii|nlrii.  i/s    cl     Ic- 

c'()fM|)Osili(i|l-       <lr>       JJIHIMI  lli'lllrllU        |ii..il]\        l;illl()Il (•^■. 

l'clliploi  rlr^  liiM^'ln-s,  li-  ill-()il  lil.l  I  l  i  lllnii  i.l  !  cl,  l,i 
Ini    l'IiMlcHalc    .'i    1,1    Dii'lc   et   iin    SciKil. 

I^ii  \cilu  de  (■c>  |ilciiis  |jouvoiis  le  (  iiiiiM'i'liciiici;! 
\iciil,  d'inslilucr  (liir  dccnl,  |)rcsidcMlicl  UJI  cimscil  de 
jini^lcs  ii|i|ud('  il  donner  sim  ;i\is  sin  les  prajels  de  Ini- 
el    des    règleiucids    d'inliiiirMvIiidinn     |iidj|jqii<'.     Ses    finie 

lions    seront,    de    même    milie    i| elles    de     hi    sceliii:i 

léj^islaliM'    dn    CiiIimmI    d'I'd.il,    en    l'r.inec. 

Adam    (ic   l'iASECKi. 


-•-♦♦- 
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LES  CllAiMll'US   Dli  CdNSTia.CTRi.NS 
NAVALES   ET   L'AVIATION 

L'in  nUAVION     CliMMIHCIAL      «     MÉTKOllE    ». 

l'iii-  lies  voies  qn'il  lions  est  impossible  de  ipré\oii. 
:i\ei,  des  délais  dont  nous  io-|ioroiis  la  durée,  an  milieu 
d'incidcnls.  de  ditlleullés  et,  ijeul-èlre  aussi,  de  ha 
vci-ses  dont  l.i  nalure  mcnic  uons  écliappe,  pnnr  aboie 
lir  à  des  inod.ililés  nliinl  nnus  ij^iioions  ce  qn'elle- 
scronl  e\ailemenl,  il  scinlde  eciiain  <|ne  l'avialinn 
s'acliennnc  pelit  à  pelit  vers  une  collabiiialinn  a\ee  la 
marine  nianlianile.  an  lieu  de  la  lonrni  renée  qui  anrail 
pu    se    piinhiirc. 

Mieliv  \alll  pIcMiir  tpi'igniiier.  Il  senilde  dnlie  indis 
peiisalile  que  les  couslrucleins  de  navires  cl  les  ania- 
leiu-s  s'iiilcicsscnl  au  ipniblénie  de  l'aviation,  .'i  la  ciur- 
Iruclion  des  avions  cl  <les  li\dia\ions.  eouinie  à  leiii 
evpliiilal  ion.  Ils  doivent  ]M-épaier  les  torniides  par  les- 
Iplclles  les  deux  imlnstries.  au  lien  de  lilllcl-  enlie 
elles,    arriveront    à    collaliorcr. 

Sans  qu'il  siiil  possible,  encoie  nue  l'ois,  de  savoir 
lîxaelemeut  ce  que  sera  l'avenir  à  ce  poini  de  vue.  nn 
peut  su|iposer.  sans  craindre  de  se  IrompcT  beaucouji. 
qu'un  moment  viendra  on  il  en  ser.i  <|e  l'avialion  par 
rapiporl  à  la  marine  à  vapeur,  ce  qu'il  fid  de  la  niariii" 
à  vapem'  Jiar  l'appjirl  à  la  marine  ,'i  voile  jiendaid  une 
certaine    i)ériode. 

Les  Chanliers  de  cousir iretions  navales  soni  loni  indi- 
qués pour  des  eonsi r'uclioirs  d'iiydi'ïivions  <pii  bénéficie- 
raient ainsi  d'inie  déceutralisalioii  soubaitée  par  tous 
les    indiislricls.    mais    si    rarement    réalisée    encore. 

Les  C.ompagrrics  de^  Navigalion  possèdeni  dans  le 
nroridc  crriier  rrne  organisaliou  de  rcprcsenlaliori  élcn- 
due,  elles  ont  des  relations,  des  habihnles  et  des  mé- 
tliodes  commerciales:  elles  ont,  en  un  nuit,  des  possi- 
bilités cl  elles  gi-ou,peirl  un  faisceau  de  for'ces  dont, 
pour  les  premières  ligues  que  l'avialiori  or-ganisera  au- 
delà  des  mei's,  <ellc-ci  jioirri'ail  proliler  henreuseinent, 
économisant  ainsi,  à  ses  débrrts,  des  frais  eénér'aux  sté- 
riles. C'est  de  celle  crHU^cplion  que  s'est  inspiive  la  So- 
ciété Pr-overii;ale  de  Constructions  Aér'oniurliqucs.  filiale, 
ou  dépar-lement  si  l'on  veut,  de  la  Société  Provençale 
de  Coirsirarclions  Navales,  pom'  consiruirc.  dans  ses  Ate- 
liers de  la  Ciolal,  l'hydr'avion  k  Méti'urc  ».  qui  a 
été  classé  ipi'emrcr  au   «  Concours   d'hydravions  <le   trans- 


piirl    rnirlliiiiolein .    i.    qui    s'e-l    poiiiHiivi    ,i    s,,,,,!   |;.,|,|,a,  I 
ilii     II)    iiiilli  I    an    7    aoi'rl. 


Le  \/,'/ii//c  esl  nu  aii|iareil  1 1  i-irrolcnr-  ré]iorrdanl 
airv    <'ar-aclér-is||ipies    des    Indiavions    de    IraiisporL 

Appar-cil  bi  plarr.  à  ailes  ini'galcs  et  à  coque  centrale, 
il  est  équi|i('-  .ivec  .'i  rrrolcins  I lispario-Suiza  de  iSo  C  V 
chacurr.  placi's  en  ligrre  Irarrsvei  sale  dans  la  cellrde;  une 
licnicusc  léalisalii.n  dir  elievalel  el  de  la  cabane  srijipri- 
nie    lonics    les    vibialions.    Les    liois    Irélices   sont   Iractives. 

Le  ili'eoll.ii,'e  de  l'appaicil  es|  rapide!,  sa  vitesse  de 
cr-oisière  lui  piimel  irrre  vIIc-m'  eommei'eiale  irrléres- 
saiile,  nrèuie  par  fort  vent  dcbuut,  sur  un  service  régu- 
lier. 

La    viles.:!-   d'arrrcrrissage    est   réduite. 

La  eoquc  esl  divisée  err  corrrparlirrrents  qrri  jieuvent 
recevoir-  nue  utilisalion  dorniée  soit  jiour  transport  de 
l'i  passagers,  soit  porrr  liarisport  de  marchandises  et  co- 
lis  diveis.    niilamment  de   la   poste. 

L'app.ireil  :Ué/cO/r.  spécialement  consUiril  iioiir-  le  Ira- 
lie  eomrrrercial  sirr-  long,  trajels.  csl  rrruiii  d'.ippareiL 
de  T.  S.  !•'.  pour  éniissi,,,,  .-i  ri'cepliun,  appareils  e.\- 
tirrelirrrs.    cle... 

L  ei  l.iiiage  cl  le  clrairffagc  ■'leclrique  des  pas.sagers  est 
as-irii-  par-  une  gé-re-ia 1 1  ii  c  cl  des  hublots  permettent  un 
i-claiiage  ilinirie  eiirr  v  erralde.  L'i  ril.'i  imr-  des  cabines  esl 
peiril    et    des    |a|ii-    rrroqnelle    leidiivieiil    le    jilanclier.    Des 

l-orleuils    eiiiil'oi  labiés    s,,rr|     pn'-viis    [ i-    recevoir-    le    |ia- 

rai  I Ini-s.d. 

I  ne  des  ear-aeli'rislii|nes  piirnipale^  de  l'appareil  .1/.'- 
/co/c  e-t  la  [lossibilili-  de  vol  a  v  ei-  l'un  quelconque  des 
rnoleiiis  ar-i-élé-s,  ee  qui  lui  pi-iincl,  en  cas  d'arrêt  acci- 
dirilel  de  I  un  d'cris,  de  eoidinner  sou  vol  pour  rejoin- 
dre sou  poinI  de  di-ji.iil  on  d'aiiivé-e.  Celle  considération, 
.ioinle  .1  lelle  que  cil  liMliavimi  eorrrporte  une  coqn- 
lai-genieni  diiiieiisionni'e  el  lobusle  et  pouvant  suppor- 
lei-    I  ariieii  I. sage    en    lianle    rrii-i  ,    l'oiil    de   cet   appareil    iirr 

'■".~i"   orir.iiil    le   niavinii le  s,-rniii,-.  11. un-  la   navigalion 

■'■'''ii''ii'i''-     ^orr     ravon     il'a-lior rrri.rl     est    de    900    kilo- 

rrrélrc-. 

* 
*  * 

le-  i|iialil.--  de  l'IiMir.rviorr  l/f'/.'orc  lui  oril  valu, 
arrrsr  ipr  on  Ci  vu  pn-cedenirrrcrrl .  de  recevoir  le  pieniier- 
piiv    arr    récent    eorn-oins    de    ■viiut-Piap.liaël. 

II  rr  est  pas  .sans  irriérci  de  nippeler  que  la  Société 
Provençale  de  Conslrnclions  N'avales,  à  qui  l'on  doit 
l'inilialive  de  la  consliliition  de  la  .Société  Provençale  de 
Construclions  A('r-onauli<]ncs.  verrail  déjà  d'enre"islrPr  nn 
li-cs  liearr  sm-cés.  C'est  err  effel  dans  les  Ateliers  de  la 
Ciolal  ipCa  et/'  conslrnil  le  Mariclte-Pacha,  paquebot 
des^  ]lcxsa(i,>yi,-x  Mariliiiu's  dcsliné  à  la  ligne  rapid- 
d'F,n-;,-,ple. Syrie,  dont  les  css,-ris  se  sont  déroulés,  avec  un 
si  complet  succès,  du   rfi  an   -î'r  juillet  dernier. 

La  Sociélé  Provençale  de  Constructions  Navales,  la 
Socrété  Provençale  de  Conlr-uclions  Aéronautiques  et  les 
Messaget-ies  Marilàmes  sont,  ninsi  qu'on  se  le  rapiicMe, 
l)lacées   sous   la    présidence   de    M.    Georges   Plrilippar. 


Le  Gérant  :  M.  Hedan. 


Société  Française  dTmpriraer-ie  d'Angers 
't.  Rue  Garnier,  4,  Angers. 


Les  manuscrits  non  insérés  ne  sont  pas  rendus. 
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L'HOMME  DE  REFLEXION  :  ABRAHAM  LINCOLN 


Honnèlc,  luodesU',  réfléchi,  t(;l  ôlait  le  caractère 
d'Abraham  Lincoln.  Voici  son  curriciilum  vitae,  tel 
iju'il  le  rédigea  lui  même  :  «  .Né  an  Kentucky  en 
1809  ;  instruction  défectueuse  ;  profession  :  avocat, 
capitaine  de  volontaires  dans  la  guerre  des  Faucons 
N'oirs,  receveur  des  postes  dans  un  très  petit  bureau, 
quatre  fois  membre  de  la  législature  de  l'Illinois  et 
membre  de  la  Seconde  Chambre  du  Congrès.  »  — 
Tout  cela,  interprété,  signifie  que  le  Président  qui 
devait  être  le  sauveur  de  rUnit>n  cl  I  enuinci[),Tlcur  des 
esclaves,  naquit  dans  les  huckwooch.  alla  un  an  à 
|icine  à  l'école,  vécut  .sur  la  froiilière  indienne,  <i)jii- 
mença  sa  carrière  politique  dans  l'Ouest  nciuvrau  <t 
arriva  au  Capilole  seulement  après  ipiaraiiie  ans  de 
misère,  de  rude  labeur  et  d'échication  persiuuielle. 
Devenu  un  homme  politique  comiilet.  Lincoln  |)ar- 
vinl  à  [X)sséder  une  clarté  de  pensée  et  une  maîlrise 
du  style,  gràc('  au.xquelles  son  message  inaugural  el 
son  discours  de  (ïeltysburg  sont  deveinis  des  o-uvres 
classiques  de  la  langue  anglaise;  mais  la  matière  pre 
mière  d'où  tout  cela  provenait,  sendilait  extrêmement 
ingrate.  La  famille  de  Lincoln  était,  pour  employer 
un  terme  poli,  nomade.  Sur  six  génération*.  cini| 
avaient  fouiiii  des  pionniers  à  la  colonisation  de  pavs 
neufs  :  le  RLissnchusetts,  la  Pensylvanie,  la  Virginie, 
le  Kentucky,  l'Indiana  et  l'Illinois  reçurent  successi- 
vement la  famille  dont  le  membre  le  plus  émjnenl 
vit  le  jour  dans  une  hutte,  gagna  sa  vie  en  sciant 
des  pièces  de  bois  el  en  tuant  des  porc«,  pt,  dans  une 
société  diversement  composée  de  pionniers  laborieux 
et  de  vagabonds  besogneux,  d'aventuriers  honnêtes  et 
de  nomades  sans  scrupules,  mérita  et  conserva  le  nom 
«  d'honnête  .\be  ».  1,'Ouest  nouveau  de  cette  époque 


n'a  jamais  été  mis  sur  l'c-cran.  mais  il  ferait  certai- 
nement un  film  éninuvant.  ou.  mieux  encore,  un 
<ipéra  où  le  cri  de  guerre  du  sauvage  et  le  chant  de 
la  cognée,  le  bruit  du  revolver  à  six  coups  el  la  voix 
de  l'orateur'de  réiminn  [julilique  [idurraient  fournir 
les  thèmes  successifs.  Lincoln  entendit  réellement 
tiins  ces  i)ruits.  mais  le  gémissement  de  l'esclave  fut 
f)eut-être  celui  qui  l'énuit  le  plus.  Dans  la  Sympho- 
nie du  !Vouveau-Monde  de  Dvorak,  les  airs  tristes  et 
plaintifs  des  mélodies  des  plantations  fournissent  un 
thème  conducteur,  et  cela  aussi  explique  en  partie  le 
caractère  mélancolique  du  Président.  Une  légende 
veut  que  ce  soit  en  descendant  le  Mississipi  que  Lin- 
coln ait  aperçu  pour  la  première  fois  l'esclavage  sous 
une  forme  concrète,  et  que  la  vue  de  nègres  chargés 
(le  chaînes,  frappés  à  coups  de  fouet  et  de  verges, 
puis  le  spectacle  d'une  vente,  d'esclaves,  aient  im- 
planté dans  son  esprit  une  haine  invincible  contre 
I  i-sclavage,  si  bien  (|u'il  se  serait  écrié  :  «  Si  j'ai 
limais  l'occasion  de  taper  l;\-dessus.  je  taperai 
fiu'l  !  1)  —  Cette  histoire  est  apocryphe.  Bien  qu'elle 
«oit  moins  dramatique,  la  vérité  a  plus  de  profon- 
ieui-  psvihologique.  Lincoln  descendit  bien  le  Mis- 
sissipi sur  un  bateau  à  vapeur  où  se  trouvaient  dix 
111  douze  esclaves  enchaînés.  Bien  des  année?  plu? 
lard  il  écrivait  à  ce  propos  :  «  Ce  spectacle  était 
pour  moi  une  torture  continuelle,  et  je  vois  quelque 
'  hose  de  semblable  toutes  les  fois  que  j'arrive  en 
Ohio  ou  dans  n'importe  quel  autre  état  esclavagiste. 
M  est  injuste  à  vous  de  supposer  que  je  sois  indif- 
l'érenl  à  une  chose  qui  a  le  pouvoir  de  me  rendre 
malheureux,  et  me  le  fait  continuellement  sentir.  » 
C'est    plus   tard    qu'il    prit   la    décision  de   suppri- 
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mer  celte  cliose  inaiidile.  (lepeiulant  Lincoln  dé- 
veloppai! sdii  lalenl  yràcc  aux  minces  facilités  of- 
l'erLcs  par  ramoiii'  anglais  cl  américain  poui  la 
discussion.  Il  commenva  i\  poursuivre  une  thèse  dans 
tous  ses  tours  et  détours,  d'abord  dans  les  pelits 
débats  politiques  des  harkwood!:,  puis  dans  la  célè- 
bre discussion  avec  Doufjlas.  Mais  tandis  que  ces 
discussions  et  ces  débats  dégénéraient  souvent  en  dé- 
mentis violents,  en  coups  de  poinp:  et  finissaient  par 
des  combats  au  buwie  ktiije  et  au  revolver,  Lincoln 
ne  se  servait  pas  de  ces  armes-là  ;  il  préférait  la 
logique.  Quiuil  lin  aihi  rsaiic  grimpait  sur  la  table 
et  hnrlait  après  lui,  il  ii'pondail  par  un  discours  si 
juste  —  c'est  ainsi  qu'on  le  qualifiait  avec  un  air 
de  '.inpri>e  —  qu'il  dominait  le  tumulte.  Connue 
l'ranklin,  Lincoln  lieusait  qu'une  lajrgumenlal ion 
calme  et  fruide  était  le  uKiyeii  le  plus  facile  de 
désarmer  un  iid\  ersaire.  I.a  c('lèbre  discussion  entre 
Lincoln  et  Douglas  montra  combien  cette  méthode 
devint  efficace.  Ce  comliat  d'esprit  avait  pour  enjeu 
uTi  siège  de  sénateur.  Il  eut  sept  reprises  et  fut 
pittoresque  et  singulier.  Selon  l'usage  de  l'époque, 
les  auditeurs  vinrent  camper  dans  les  champs  el 
dans  les  bois  et  égayèrent  le  spectacle  par  des  feux 
de  joie  et  des  cortèges,  en  faisant  de  la  musique  et 
en  buvant.  Ce  fut  le  côté  pittoresque  ;  le  côté  sin- 
gulier fui  que  les  gens  s'attendaient  à  la  victoire  de 
la  [lure  éloquence.  Selon  le  spirituel  portrait  de 
Lincoln,  l'orateur  public  était  »  un  homme  qui 
monte  à  la  tribune,  lance  des  éclairs  par  les  yeux, 
ouvre  la  bou(  he,  et  aband(uine  au  Ciel  les  con- 
séqucnies.  »  —  NaturellemenI .  Lincoln  ne  suivit 
]ias  le  modèle  ilonl  il  se  moipiait,  et  à  la  grande 
surjuisc  de  tous,  il  terrassa  son  adversaire,  sur- 
nommé le  II  petit  géant  »,  non  par  une  trombe 
d  arguments,  mais  par  la  lente  pression  du  levier 
de  la  logique.  Il  résuma  dans  une  allégorie  toute 
la  question  du  conflit  entre  l'esclavage  et  la  liberté. 
Les  allusions  y  étaient  voilées,  mais  le  sens  n'en 
échappa  point  à  h'audiloire.  Dans  un  raccourci 
de  la  législation  des  cinquante  années  précédentes, 
Lincoln  explique  que  «  nous  no  pouvons  pas  savoir 
d'une  manière  absolue  que  toutes  ces  adaptations 
exactes  résultent  d'un  dessein  concerté.  Mais  quand 
nous  voyons  une  quantité  de  pièces  de  bois  prépa- 
rées, dont  nous  savons  que  diverses  parties  ont  été 
taillées  à  des  époques  et  en  des  lieux  différents,  par 
des  ouvriers  différents  ;  Siephen,  Franklin,  Roger 
et  James  par  exemple  ;  quand  nous  voyons  ces  pièces 
de  bois  assemblées,  et  constatons  qu'elles  forment 
exactement  la  charjieule  d'une  maison  ou  d'ime 
u.sine,  que  tous  les  tenons  et  toutes  les  mortaises 
s'adaptent  exactement,  que  la  longueur  et  les  propor- 
tions des  différents  fragments  s'adaptent  justement  à 


leurs  emplacement  respectifs,  qu'il  n'y  a  pas  une 
pièce  de  trop,  et  qu'il  n'en  manque  pas  une,  même 
dans  l'échafaudage  ;  ou  que,  si  une  seule  pièce  man- 
que, nous  en  voyons  dans  la  charpente  l'emplace- 
menl  tout  prêt  pour  que  la  pièce  y  soit  fixée,  il 
nous  est  impossible,  en  pareil  cas,  de  ne  pas  croire 
que  Stephen,  Franklin,  Roger  et  James  se  soient 
Ions  entendus  dès  le  commencement,  et  aient  tous 
travaillé  d'après  un  plan  ou  projet  commun,  établi 
avant  de  donner  le  premier  coup  de  marteau.   » 

C'est  là  une  allégorie,  et  il  faut  l'interpréter.  Ste- 
l»lien  était  Siephen  Douglas,  son  concurrent  au 
S-nat  ;  L'ianklin  était  Franklin  Pierce,  un  ancien 
pi-ésideiil  (|iii  était  partisan  de  ue  rien  faire  contre 
l'esclavage  dans  les  nouveaux  tei'ritoires  de  l'Ouest  ; 
Roger  était  Roger  'l'aney,  premier  président  de  la 
Cour  fédérale  qui  rendit  le  célèbre  arrêt  dans  l'af- 
faiic  Dred  Scott,  par  lequel  fut  établie  la  doctrine 
qu'un  esclave  était  un  meuble  ;  James  était  James 
Buchanan,  le  président  qui  exhorta  le  peuple  à  sou- 
lenir  celte  décision.  Telle  était  l'interprétation  de 
l'énigme  ;  elle  était  claire  pour  l'auditoire  en  cha- 
que point,  elle  est  aujourd'hui  doublement  claire 
par  le  lien  logique  qui  unit  ces  divers  ptoints.  De 
même  que  l'homme  des  backwoods  savait  ouvrir 
par  l'incendie  une  piste  à  travers  la  forêt,  de 
même  ces  hommes  de  la  frontière  n'étaient  point 
embarrassés  quand!  on  leur  donnait  quatre  points 
en  ligne  droite.  Peut-être  ne  furent-ils  pas  heu- 
reux de  savoir  où  ils  allaient,  mais  le  nouveau 
guide  montra  la  voie  qui  menait  à  la  vallée  de 
la  décision.  Cette  décision,  à  la  grande  conster- 
nation de  ses  amis  partisans  des  compromis,  Lin 
coin  l'avait  déjà  prise.  Il  attaijua  la  |iolitique  des 
compioiiiis  |iar  cette  déclaration  capitale  :  »  Si  nous 
pouxious  d  abord  savoir  où  nous  sommes,  et  où  nous 
tendons,  nous  pourrions  mieux  juger  de  ce  qu'il 
faut  faire,  et  de  la  méthode  à  suivre  pour  le  faire. 
Nous  sommes  maintenant  bien  avant  dans  la  cin- 
quième année  depuis  le  moment  où  a  été  inaugurée 
une  politique  dont  le  but  est  déclaré,  et  dont  les 
promoteurs  se  promettent  avec  assurance  de  mettre 
un  terme  à  l'agitation  provoquée  par  l'esclavage. 
Depuis  l'entrée  en  ap[dication  de  cette  politique, 
non  seulement  cette  agitation  n'a  pas  cessé,  mais 
elle  s'est  constamment  accrue.  A  mon  avis,  elle  ne 
cessera  pas  avant  que  nous  ayons  atteint  et  fran 
chi  celte  crise  :  (c  Une  maison  divisée  contre  elle- 
même  ne  peut  durer  ».  —  Je  crois  que  ce  Gouver- 
nement ne  pourra  persister  à  demi-esclave  et  à  demi- 
libre.  Je  ne  crois  pas  que  l'Union  sera  dissoute,  je 
ne  crois  pas  que  la  maison  s'écroulera,  mais  je  crois, 
fermement,  qu'elle  cessera  d'être  divisée.  Ce  sera 
tout  l'un  ou  tout  l'autre.  Ou  les  adversaires  de  l'es- 
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clavage  pu  arrùleroiil  la  pnipagation,  el  le  iiuHlrniit 
dans  une  situation  Italie  que  dans  la  (-royancc  de 
l'opinion  publitim,  il  sera  en  voie  de  suppression 
complète  ;  ou  ses  partisans  l'iMciidnint  de  [dus  en 
plus,  tellement  qu'il  deviendra  légal  dans  tons  les 
Etats,  anciens  et  nouveaux,  dans  le  Nord  comme 
dans  le  Sud  ». 

Cette  déclaration,  faite  dès  1858,  montrait  (jne 
Lincoln  était  un  guide  sûr  parmi  les  écueils  do  la 
pc>litiqu('.  Dans  l'ensemble,  il  si>  peut  (|ue  le  [>eu- 
ple  ail  l'Ii'  em[)èclié  par  les  arlires  de  voir  la  forêt, 
mais  lui  la  voyait,  et  nous  pouvons  sons  sa  con- 
duite suivre  la  piste  ouverte  par  le  feu.  Vu  remmi- 
tant  aux  l'en'^  de  la  naliim  :  \\'a'^liitigtoii ,  .leffersim. 
l'rankliii,  MadiMUi,  IFaïuillnii,  .Ia\  .  il  mnnlia  (pi'ils 
ne  l'avaient,  pas  fiiilc  à  demi  i><  la\agisl.e  el  à  demi- 
lilire.  niai-  ipi'iK  l'avaient  Imiirre  telle  ;  qu'ils 
avaient  mis  n  un  ^tanil  iiomlui'  de  claires  manpies 
de  désap(n()liali(iii  n  >ur  l'esclavage,  et  l'avaient 
laissé  dans  une  situation  telle  que  l'esprit  popu- 
laire le  croyait  fermement  en  voie  de  suppression 
complète.  On  ne  l'avait  malheureusement  pas  laissé 
en  l'état  ;  bien  au  contraire,  «  toutes  les  difficultés 
et  toute  l'agitation  proviennent  des  efforts  faits  pour 
le  propager  dans  de  nouveaux  territoires.  »  — 
Qu'étaient  ces  efforts?  Il  y  en  eut  quatre,  corres- 
pondant aux  quatre  poutres  qui  devaient  faire  de 
l'esclavage  un  édifice  permanent.  Le  premier  fut 
l'abrogation  du  cumpromis  du  Missouri.  Ce  com- 
promis, par  le(pii'|  le  pays  était  à  peu  près  yiarlagé 
en  deux  moitiés  —  l'une,  lo  Sud,  esclavagiste;  l'autre, 
le  Nord,  libre  —  Lincoln  le  jugeait  mauvais,  et,  par- 
co  que  d'  X  injustices  ne  font  pas  un  acte  juste,  il  ne 
eonsidér.iit  pas  son  abrogation  comme  juste,  car 
il  annulait  pratiquement  la  vieille  ordonnance  de 
1707  qui  s'était  opposée  ,à  l'esclavage  dans  le  vaste 
territoire  du  iNord-OucsI.  En  d'autres  termes,  l'abro- 
gation lin  compromis  par  U'  bill  du  Nehraska  ouvrit 
h  l'esclavage  tout  ce  territoire,  el  fut  le  premier 
point  gagné.  Et  ce  point  impliquait  l'argument  bien 
connu  de  la  souveraineté  de  l'occupant,  ou  droit 
de  SPlf-qovcmrnenl.  —  Ce  droit,  Lincoln  le  dé- 
montra, était  faussé  de  telle  sorif  qu'il  revenatt  à 
ceci  :  si  un  homme  veuf  réduire  en  esclavage  un 
autre  homme,  aucun  tiers  n'aura  la  permission  de 
s'y  opposer.  L'acceptation  de  celle  interprétation 
grâce  à  l'élection  de  M.  Buchanan  fut  le  second 
point  gagné.  L'arrêt  Dred  Scott,  qui  faisait  de  l'es- 
clave une  chose,  fut  le  troisième,  et  lo  bill  du 
Nebraska,  qui  |icrmettait  i\  un  Etat  aussi  bien  qu'à 
un  territoire  de  décider  «  en  toule  liberté  n  si  l'es- 
clavage serait  interdit  on  autorisé,  constitua  le  ipi.i- 
Irième  point,  définitif  et  menaçant. 

Missouri,    Nebraska,    Dred    Scott,    interdire,    auto- 


ri-'r.  —  tous  ces  mots  n'avaient  de  sens  que  par  leur 
eiiiinotation  et  leurs  relations.  Ils  connotaient  tou- 
jours des  compromis  avec  l'esclavage,  cette  «  ins- 
liliilion  maudite  »  ;  par  leurs  relations  ils- tendaient 
lugi([uemenl  vers  une  décision  fondamentale  que 
le,  [)euple  devrait  prendre.  Lincoln  était  avocat,  et 
n'assumait  pas  les  pouvoirs  d'un  juge.  Il  laissait 
la  décision  à  ses  auditeurs,  comme  à  un  jury. 
Cniiime  il  le  disait,  il  n'avait  pas  accusé  Stephen, 
Fianklin,  Roger  et  .lames  de  collusion  et  de  com- 
plots, il  s'était  tiorné  à  grouper  les  Ij-moignages 
tendant  à  prouver  ces  crimes. 

Comment  Dnuglas  ré[)ondit-il  à  ce  réquisitoire? 
l'a-  direclemeiii.  mais  indirectement;  pas  en  prou- 
vant la  fausseté  de  l'accusation,  mais  en  injuriant  le 
(leiuandeiir  ;  il  ne  pnuN.iil  échapper  à  la  logique  de 
Inr gumenlation,  mais  il  [Miuvail  jeter  <le  la  poudre 
au\  yeux  du  public.  C'est  ce  qu'il  essaya  de  faire  '^n 
qualifiant  Lincoln  de  républicain  noir  et  d'aboli- 
tioiiniste.  M.  Lincoln,  déclara-l-il,  inleriuètp  litté- 
ralement la  clause  de  la  Constitution  selon  laquelle 
tous  les  hommes  sont  libres  et  égaux,  et  croit  sans 
doute  en  conscience  que  le  nègre  a  été  créé  son 
égal,  et  par  suite  est  son  frère  ;  en  outre,  il  veut 
abolir  brusquement  l'esclavage  et  priver  par  là  les 
possesseurs  d'esclaves  de  leur  propriété,  sans  l'inter- 
vention de  la  loi.  —  Lincoln  fit  face  à  ces  accusa- 
tions d'une  façon  caractéristique,  non  |iai'  une  ré- 
[lonsc  personnelle,  mai*  par  une  argumentation  lo- 
^'ique.  l'<uir  inler]vréter  l.i  <:lause  de  la  Constitution 
relative  à  l'égalité,  il  ilcM-lara  ipie  si  ses  auteurs 
avaient  voulu  y  compiendre  tous  les  honimes.  ils 
n  avaient  du  moins  |)as  eu  riuleiiliou  de  proclamer 
tous  les  lioiumes  égaux  à  tous  li's  ('•gards,  pai'  la 
couleur,  la  taille,  rinlelligenee.  le  développement 
moral  ou  la  cajjacilé  s<iciale,  mais  de  les  proelamei 
égaux  pour  certains  droits  inaliénables.  —  «  .le 
désire  aussi  bien  que  le  juge  Douglas.  [)oiirsuivait-il. 
que  la  race  à  laquelle  j'appartiens  possède  la  pré- 
dominance... Mais  je  soutiens...  qu'il  n'y  a  absolu- 
ment aucune  raison  pour  i]ue  le  nègre  ne  jouisse  pas 
de  tous  les  droits  nalin-els  énumérés  dans  la  Décla- 
ration d'Indépendance,  le  droit  de  vivre,  d'elle  libre 
et  de  rechercher  le  boidieur.  .Te  soutiens  qu'il  a 
autant  de  titres  à  ces  droits  que  le  blanc  .Te  ])ense 
I  iiinme  le  juge  Douglas  (ju'à  beaucoup  d'égards  il 
n'est  pas  mon  égal,  qu'il  ne  l'est  certainement  pas 
par  la  couleur,  ni  peut-être  par  les  dons  intellec- 
tuels ou  moraux.  Mais  quant  au  droit  de  manger. 
sans  la  permission  de  quiconque,  le  pain  qu'il 
gagne  par  son  propre  bras,  il  est  mon  égal,  l'égal 
lu  juge  Douglas,  l'égal  de  tout  homme  vivant   ». 

Sur  le  second  chef  d'accusation,  qui  faisait  de 
lui  un  abolitionniste  absolu  el  un  destructeur  de  la 
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|iii][(i'ié(c,  il  H'-|ii.n(iil  i|iir,  loiit  (Ml  ci-oyaiil  ([uc  los 
iyens  du  Sud  aviiieiil  droit  à  k'uis  l'solaves  aux  ter- 
mes de  la  ConstitiiUon,  il  serait  personneHement  très 
heiireux  de  voir  IC^clavan^e  aboli  dans  le  district  de 
("olumhia,  car  il  pensait  que  le  Congrès  avait  cons- 
titulionnellemcnl  le  droit  de  l'abolir  dans  la  région 
de  Washington,  mais  qu'il  ne  favfuiserait  cette  me- 
sure que  sous  certaines  conditions  :  1"  que  l'aljo- 
lition  fût  graduelle  ;  2°  qu'elle  tûl  décidée  par  le 
vote  de  la  majorité  des  électeurs  qualifiés  du  dis- 
trict, et,  3°  qu'une  cximpeiisation  fût  accordée  aux 
[jropriétaires  opposés  à   la   mesure. 

Le  caraclère  réfléchi,  prudent  et  même  conserva- 
teur de  ces  réponses  était  évident,  et  pourtant  dans 
toutes  ces  déclarations,  à  cette  époque  critique,  Lin- 
coln suivit  une  politique  cohérente.  Il  perdit  nn 
siège  de  sénateur  parce  qu'il  ne  se  montra  pas  l'ad- 
versaire décidé  du  noir,  parce  qu'il  ne  répudia  pas 
entièrement  l'abolition.  Mais  il  échappa  ainsi  aux 
chances  d'un  oubli  ]>olitique,  car  l'autre  route,  celle 
de  la  Maison  Blanche,  lui  était  ouverte.  Par  la  sa- 
gfesse  avec  laquelle  il  avait  tenu  compte  des  deux 
côtés  de  la  discussion,  il  mérita  le  sobriquet  de 
r  «  honnête  Abe  ».  —  Il  eirt  même  la  franchise  de 
dire  qu'il  n'avait  pas  encore  d'opinion  arrêtée  sur 
plusieurs  points  corrélatifs  ;  au  sujet  de  l'abolition 
du  trafic  des  esclaves  entre  les  différents  Etats,  il 
avoua  qu'il  n'avait  pas  suffisament  étudié  la  ques- 
tion pour  arriver  à  une  conclusion,  et  que  tout  en 
ne  croyant  pas  que  le  Congrès  eijt  le  droit  d'abolir 
ce  trafic,  il  ne  jugeait  pas  sage  que  le  Congrès  usât 
du  droit  analogue  à  ce  qu'il  avait  dit  relativement  au 
district  de  Cohmibia.  Quant  aux  parties  nouvelles 
du  pays,  il  déclara  qu'il  était  obligé,  implicitement 
sinon  expressément,  de  croire  i]ue  le  Congrès  devrait 
interdire  l'esclavage  dans  tous  les  territoires  des 
Etats-Unis. 

Ses  réponses  étaient,  bien  entendu,  fort  loin  de  sa- 
tisfaire les  abolitionnistes  du  Nord,  mais  cela  ne  si- 
gnifie pas  que  Lincoln  n'ait  pas  été  de  cœur  et  de 
sentiments  contre   l'asservissement  des   hommes. 

Le  parti  républicain,  déclara-t-il,  considère  l'es- 
clavage comme  «  une  injustice  morale,  sociale  et 
politique  ».  Quiconque  ne  partage  pas  cette  opinion 
n'est  pas  à  sa  place  et  devrait  nous  quitter.  D'autre 
part,  s'il  y  a  dans  le  parti  républicain  \\r\  homme 
qui  s'irrite  contre  la  nécessité  qui  dérive  de  l'exis- 
tence actuelle  de  l'esclavage,  et  s'irrite  contre  les 
garanties  constitutionnelles  dont  il  est  entouré  et 
veut  agir  au  mépris  de  ces  ^nriuilic';,  lui  non  plus, 
n'est  pas  à  sa  place  parmi  nous  II  trouvera  une 
place  ailleurs,  car  nou«:  tenons  compte  dans  une 
juste  mesure  ...de  toutes  ces  choses-là.  .T'ai  tou 
jours   détesté  l'esclavage  autant  que   n'importe  quel 


nliolitionnistiî.  ))  Sur  les  abolitionnistes  radicaux  du 
.Nord,  des  déclarations  comme  celle-là  agissaient,  non 
comme  l'huil<>  que  l'on  verse  sur  une  mer  agitée, 
mais  comme  l'Iuiilc  ipj'on  jette  sur  le  feu.  Gomme 
Lincoln  ne  voulait  pas  prendre  parti  pour  la  des- 
liuction  immédiate  de  l'institution,  ils  disaient  que 
c'était  l'homme  des  compromis  mesquins,  ils  le  trai- 
taient de  fourbe  immoral,  et  s'abaissaiiMit  même  à 
de  grossières  personnaliUis  touchant  les  manières 
fiustcs  du  «  singe  d(>  l'Illinois  ».  —  Or,  il  semble 
que  ces  réformateurs  du  type  éthico-inlellectuel  aient 
souvent  été  le  reljul  de  l'hunianilé.  Pour  juger  de 
leurs  défauts  d'aprè,-;  leuis  qualités,  on  n'a  qu'à  lire 
les  déclamations  de  Wendell  Phillips  contre  Le  bû- 
cheron, le  boucanier  politicien,  l'avocat  de  comté, 
Abe  Lincxjln,  le  «  chien  d'esclaves  de  l'Illinois  ».  — 
Lisez  aussi,  entre  les  ligiuîs,  la  Case  de  l'Oncle  Tom, 
qui  exploite  avec  exc.-s  l'illusion  pathétique,  et  ca- 
lomnie quiconque  Iriuve  un  m<il  bienveillant  pour 
les  familles  du  Sud.  Comme  la  savante  Harrict  Bê- 
cher Sloive,  Lincoln  aurait  pu  reconnaître  que  l'es- 
clavage était  un  m^nstrum  Ixorrenàum  ingens,  laais 
il  ne  considérait  pas  tous  les  propriétaires  d'esclaves 
comme  des  Simon  Legree.  Lorsque,  dans  son  dis- 
cours de  Gettysburg,  il  se  déclara  pour  :  «  la  mé- 
chanceté envei's  personne,  et  la  charité  pour  tous  », 
ce  n'était  pas  une  formule  creuse,  mais  un  prin- 
cipe de  conduite.  Dix  ans  avant  le  commencement 
de  la  guerre,  il  s'exprima  çn  ces  termes  :  «  ,Te  n  ai 
aucun  préjugé  coiitic  les  gejjs  du  Sud.  Ils  iiont  exac- 
tement ce  que  nous  se)io,ns  dans  leui'  situation.  Si 
l'esclavage  n'existait  pas  aujourd'hui  [laami  eux,  ils 
ne  l'introduiraient  pas.  S'iJ  existait  aujouT.'.'faui  par- 
mi nons.  nous  n'y  renciiK'erions  pas  sur-lê.'ihamp... 
Il  me  semble  cependant  qu'on  pourrait  adopter  des 
systèmes  d'émancipation  gi*«iduelle;  je  ne  me  met- 
trai pas  à  juger  nos  frères  du  v^ud,  saut  pour  leur 
lenteur  sur  ce  point.   » 

Dans  ce  passage,  Lincoln  expose  son  projet  ca- 
ractéristique et  favori  :  l'émancipation  graduelle.  Il 
était  aussi  odieux  aux  abolitionnistes  du  Nord 
comme  moyen,  que  redoutable  ixiur  les  propriétaires 
d'esclaves  du  Sud  comme  tin,  parce  qu'il  présageait 
l'abolition  du  servage,  Lincoln  disait  dès  1855  : 
((  Notre  problème  politique  est  aujourd'hui  :  pou- 
vons-nous, en  tant  que  nation,  rester  unis  en  un 
peuple  pour  toujours  à  demi-esclavagiste  et  à  demi- 
libre.''  Le  problème  est  trop  grave  pour  moi.  Puisse 
Dieu  en  apjwrler  dans  sa  bienveillance  la  solution.  » 
Cet  appel  à  l'aide  surnaturelle  était  un  peu  ora- 
toire, et  Lincoln  ne  s'en  contenta  pas.  Il  lui  était 
plus  naturel  de  trouver  des  solutions  par  lui-même, 
et  c'est  ce  qu'il  fit  dans  son  célèbre  discours  de  Ncn - 
'   York,    où    les    lettrés    de   l'Est    entendirent   pour    la 
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incniière  fois  la  puissanfo  argumonlation  de 
riiomnic  ([u'iN  i('r;anlaieii|  romnie  un  grossier 
iKirkivoodsriKui.  Devant  un  grand  auditoire  popu- 
laire, dans  une  réunion  présidée  par  le  poMe  Wil- 
liam Cullen  Hryant,  Lineoln  lermina  son  discours 
par  ce  morceau  de  claire  logique.  Pour  satisfaire 
les  gens  du  Sud,  déclaral-i',  il  nous  faut  cesser  de 
dire  que  l'esclavage  est  injii-le,  rt  nous  associer  à 
eux  pour  dire  qu'il  est  juste.  Et  cela  doit  et  ri'  fait 
<'ompIùtenieid,  en  actes  aussi  bien  qu'on  paroles... 
Nous  devons  arrêter  leurs  esclaves  fugitifs  et  les 
leur  renvoyer  avec  un  âpre  plaisir.  Nous  devons 
jeter  par  terre  les  constitutions  de  nos  Etats  libres... 
Si  l'esclavage  est  juste,  tous  les  mots,  tuus  les  actes, 
toutes  les  lois,  toutes  les  constitutions  qui  y  sont 
contraires  sont  injustes,  et  dievraient  être  réduits  au 
silence  et  supprimés.  S'il  est  juste,  nous  ne  s.iurinus 
nous  opposer  à  ce  qu'il  soit  national,  universel  ; 
s'il  est  injuste,  on  ne  peut  se  contenter  d'en  deman- 
der l'extension  et  le  développement.  Nous  poui  lions 
accorder  de  bon  gré  à  ses  partisans  tout  i  i'  cpi'ils 
demandent,  si  nous  le  croyions  juste  ;  ils  pourraient 
nous  accorder  d'aussi  bon  gré  ce  que  nous  deman- 
dons si  nous  le  croyions  injuste.  Le  fait  ipi'ils  le 
croient  juste  et  que  nous  le  croyons  injnslr  l'^l  pré- 
cisément le  centre  de  la  controverse  tout  entière.  Le 
croyant  juste,  comme  ils  font,  ils  ne  Sdut  jias  à 
lilâmer  de  désirer  qu'il  soit  reconnu  pleinement 
comme  juste  ;  le  croyant  injuste,  comme  nous  fai- 
sons,   pouvons-nous    leur  céder?...    Bien    que    nous 

I  croyions  l'esclavage  injuste,  nous  pouvons  cepen- 
dant le  laisser  tel  quel,  parce  qii'il  faut  tenir  grand 
compte  de  la  nécessité  qui  tient  au  fait  qu'il  existe 

\  actuellement  dans  la  nation  ;  mais  ponxdus-nons, 
du  moment  que  nos  voles  peuvent  l'en  empêcher, 
lui  portuettre  de  s'étendre  dans  les  Territoir«'s  na 
lioiiaux,  et  fie  nous  envahir  dnns  nos  Etals  lihres^ 
Si  notre  sentiment  du  devoir  nous  l'inti'rdil  ...  ne 
nous  laissons  détourner  par  aucim  artilicc  sophis- 
ti([ne,  tel  {(Ui-  la  recln'rchi'  de  (pu-hpie  iiinven  leiine 
l'iitre  le  jirsl,.  et  l'injuste,  aussi  vaine  que  de  cher' 
cher  nri  liomnii'  ipii  ni^  sciait  ni  vivant  ni  mort  ' 
tel  encore  qu'une  [)oliti(pie  de  :  »  ne  riinis  en  sou- 
cions pas  »,  sur  une  question  d^>iil  tous  les  hommes 

F  dignes  de  ce  nom  ne  peuvent  faire  autrement  que  de 
.se  soucier  gravement  ;  tel  eiilin  que  les  a[ipels  à 
l'union  suppliant  les  vrais  Unionistes  de  céder  aux 
partisans  de  la  désunion,  renversant  la  règle  divine, 
et  invitant  au  repentir,  non  les  pécheurs,  mais  les 
justes. 

Dans  cette  périuaison,  ipii  produisit  une  impres- 
sion bien  justifiée,  il  y  avait  deux  points  saillants  : 
l'allusion  à  la  politique  de  a  no  nous  en  soucions 
pas  »   était   dirigée  contre  la    dangereuse   neutralité 


de  Douglas.  L'allusion  h  l'extension  de  l'esclavage 
aux  territoires  natii.iiaiix  l'Iait  dirigée  contre  les 
empiétements  des  gens  du  Sud  au  Kansas.  —  L'his- 
toire du  sang'lant  Kansas  -  ainsi  l'appelait-on  — 
pii''Sageait  une  prochaine  ;.'iierre  civile,  elle  était 
l'Ile-rnême  une  guerre  civile  au  petit  pied.  Cette 
iriierre  eut  pour  cuise  immédiate  l'irritante  ques- 
ti'iii  de  ri''ipiililiie  ilii  jMiiivoir  entre  les  Etats  libres 
''I  ii's  Etals  esi'ia\  agisic-:.  (  !et  éipiilihre  avait  été 
rfimpii  [jar  l'admissifui  rie  la  Calit'ornie,  qui  se  dé- 
claia  [ii'ctm|iteiii('ri|  a  nli-eselav  atriste.  Pour  le  réta- 
blir, les  politicien"-  du  Sud  avaient  déterminé  l'abro 
gation  du  eompniniis  du  Missmiii.  Avec  l'ouverture 
de  Cl'  nouveau  leniluiie  el  par  suite  de  l'exlinelion 
de*  Indiens,  (Miiuiiuiira  une  minje  entre  les  pio- 
priétaires  d'eschiM'*  el  )i<  ahulilimini^tes  anti-escla- 
vaL.dstes.  Les  ]uci|uiétaiies  d'esclaves  gagnèrent  la 
première  inani  lie.  i|  eetli'  \iitoire  est  un  terrible  et 
di'.iinatique  épisiMle  de  nntie  histoire.  Le  Kansas  se 
liiiiivait  eu  faee  du  Missouri,  et  le  Missouri,  qui  avait 
fait  partie  de  la  Nouvelle  France,  possédait  parmi  se« 
liahitants  les  descendants  des  colons  français  proprié- 
taires d'esclaves  aussi  bien  que  les  descendants  des 
anglo-américains  (uopriétaires  d'esclaves.  Ces  pion- 
niers, avec  les  survivants  des  chercheurs  d'or  de 
la  Californie,  les  Argouaules  de  18-49,  formaient 
Hiie  hanile  toujours  audacii'use,  parfois  sans  scru- 
pule, pour  qui  le  sol  vieri/e  de  Kansas  était  une 
tentation  irrésistible.  .Avec  la  nfuiiination  d'un  Gou- 
verneur de  territoire  qui  [lossédait  la  réputation  de 
n'avoir  pas  plus  de  scmpiilcs  à  acheter  un  esclave 
qu'un  cheval,  l'invasion  du  Kansas  par  les  hommes 
qu'on  appelait  les  «  niffians  de  la  frontière  n  rie 
taisait  plus  doute.  I.es  [)rincip.iux  biographes  de 
Lincoln  décrivent  d'une  manière  pittoresque  ce  qui 
se  passa  :  «  On  sella  les  chevaux,  on  prépara  les 
attelages,  on  chargea  des  chariots  de  lentes,  de 
iViurrage,  de  vivres,  on  boucla  les  bowie-knives  à 
la  ceinture,  on  cliai',L'e;i  les  revolvers  et  les  fusils,  et 
les  [iliis  hardis,  les  plus  démonstratifs  firent  llotler 
au  vent  des  drapeaux  et  des  pancartes.  Beaucoup, 
venus  des  comtés  daiiiuiil.  |iassèreiil  le  tleiive  sur 
les  bacs  :  d'autres,  venus  des  ciiintés  d'aval  fran- 
I  liirent  sans  reucmil  ler  d'olKlaile  la  frontière  de 
ri'ltat  Jiar  le-i  niutes  de  la  prairie  el  les  pistes  ;  ils 
campèrent  cette  nuit-là  dans  l'^s  plus  proches  ha 
laques  d'élections  tandis  (pie  daiilres  poussèrent  ^ 
rifKpiantc  ou  cent  milles  de  l'i  jusque  dans  les  dis- 
tricts électoraux  de  l'intérieur  ;\  jieine  colonisés.  En 
passant,  les  plus  srriLiiuleux  remplirent  la  vaine 
formalité  d'une  prise  de  possession  imaginaire,  en 
clouant  une  carie  sur  un  arbre,  en  enfonçant  un 
pieu  dans  le  sol,  ou  en  inscrivant  leur  nom  sur  un 
registre  de  daims,  préparé  en  hâte  par  les  envahis- 
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seurs.  Les  indifférents  se  contentèrent  de  prendre  la 
simple  résolution  mentale  de  devenir  des  colons. 
Ceux  qui  étaient  de  véritables  risque-tout  étouffèrent 
tous  leurs  scrupules  dans  les  blasphèmes  et  l'ivresse. 
Le  matin  de  l'élection,  les  rares  squatters  authenti- 
ques du  Kansas,  gratifiés  de  l'illusoire  faveur  de 
Douglas,  la  «  Souveraineté  populaire  »,  fiirent  avec 
indignation  et  terreur  témoins  d'actes  d'usurpation 
sommaire.  » 

Ce  ne  fut  pas  tout.  Après  cette  élection  pai  la 
contrainte,  plébiscite  rendu  sous  la  menace  des  fu- 
sils, le  parti  esclavagiste  promulgua  des  lois  in- 
croyables. Ainsi,  une  loi  pour  la  punition  des  viola- 
tions du  droit  de  possédci-  des  esclaves  prescrivit  la 
peine  de  mort  pour  l'excitation  d'esclaves  à  I  in- 
surrection ou  l'aide  donnée  à  un  esclave  fugitif  ;  les 
hommes  coupables  d'avuir  lu  ,\  mi  nègre  la  Décla- 
ration d'Indépendance  étiicnt  punis  de  l'emprison- 
nement, chaîne  et  boulets  iui\  pieds. 

Lincoln  connaissait  tout  cria,  ainsi  que  son  audi- 
toire ;  ils  se  trouvaient  duiic,  lui  et  son  auditoire, 
préparés  au  cunnil  plus  grave  encore  qui  se  produi- 
sit Iiiisijue,  pendani  une  présidence  sans  énergie,  les 
dirigeants  esclavagistes  euienl  |iiis  |ii!ssessiiiii,  sous 
le  couvert  de  la  loi,  des  pdils,  des  urseii.iiix  |.|  des 
chantiers  situés  au  Sud  de  lu  IIlmic  Mascui-DiM  m. 
Les  événements  du  Kans:is  ne  fiin'nl  (|n'nn  le\ei  de 
rideau  avant  la  lerrilili-  tragédie  (pic  fut  la  guerre  ci- 
vile nationale.  Mais  lorsque  avant  ^etle  tragédie 
Lincoln  prit  le  rôle  d'un  prophète  de  malheur,  tons 
les  p.irtisMns  des  coniproniis  et  de  la  k  pai\  à  tnul 
piix  I)  s'unirent  en  un  groupe  timoré  de  neutralistes 
ê|  (11'  pacifistes.  Le  prophète  répéta  son  avertisse- 
ment :  «  Si  l'esclavage  n'est  pas  injuste,  rien  n'est 
injuste.  Si  l'esclavage  est  juste,  \me  Union  qui  le 
coTulamne  h  la  destruction  n'est  pas  juste.  »  —  Lin- 
coln n'était  d'ailleurs  pas  seulement  un  proidiète. 
mais  uTi  politicien  au  meilleur  sens  du  mot.  L'abo- 
lition iniiuédiale  de  l'esclavage  était  une  impossi- 
bilité, car  la  guerre  civile  menaçait  Lincoln.  Tandis 
qu'il  gardait  dans  la  pensée  ce  dessein,  tout  en  ijar- 
dant  dans  sa  poche  la  proclamation  de  l'émancipa 
tiim,  son  but  iinmédi^il  devint  le  maintien  de 
rUnion,  Oui  |](inria  donner-  une  jrrsl(>  idc'e  de  ce[t(. 
tàcirc  ;.;ii.Mrrles(|rie.''  Les  s|;i|ii,'s  de  l.irriiilrr  le  rcpr'é- 
sentent  ((jrnnie  un  Immine  d'une  taille  héidiqire,  et 
l'on  s'acc(iriler;i  sans  durrle  h  reconnaître  (|ne  cette 
taille,  si  on  la  mesure  à  ses  exploits,  est  laiironient 
méritée.  A  mesure  que  le  passé  recule,  nous  le 
voyons  dans  sa  véritable  perspective.  L'intervalle 
d'histoire  qui  nous  sépare  de  lui  nous  fournit 
l'échelle  qui  permet  de  mesurer  exactement  le  gar- 
dien de  l'Union,  l'émancipateur  des  esclaves,  et  le 
sincère  ami  d'un  ennemi  battu,  ami  prématurément 


frappé.  Aujourd'hui,  il  nous  est  possible  de  porter 
ce  jugement,  grâce  à  la  perspective  du  temps  écoulé, 
mais  nous  devons  savoir  que  dans  l'agitation  et  la 
confusion  de  son  propre  temps,  Lincoln  ne  fut  pas 
apprécié.  A  beaucoup  même,  le  «  petit  géant  », 
Douglas,  sembla  plus  grand  que  lui,  et  pour  la  ma- 
jorité l'homme  nouveau  fut  perdu  de  vue  dans  la 
foule  des  hommes  de  réputation  établie.  11  y  eut 
de  plus,  entre  réleelion  rie  Lincoln  et  son  entrée  en 
charge,  une  période  de  confusion  douloureuse.  Les 
nr)nveaux  acteurs  étaient  ])rèts  à  paraître  en  scène; 
mais,  si  nous  observons  la  réalité  des  faits,  nous 
voycins  ipie  raneicune  troupe  était  en  tram  de  voler 
l(^s  accessoires.  On  n'a  pas  assez  mis  en  lumière 
l'intervalle  lamentable  pendant  letjnel,  sous  le  cou 
vert  de  la  légalité,  les  ports,  arsenaux  cl  chantiers 
app.titeManl  à  la  nation  tout  entière  furent  trans- 
férés clandestinement  par  piiVes  et  nK)rceaux  aux 
Etats  du  Sud  en  réhellion.  Et,  lorsque  le  rideau  se 
leva  sirr  la  nouvelle  troupe,  non  seulement  la  scène 
se  trouvait  privée  de  ses  accessoires,  mais  les  ac- 
teurs l'taienl  nouveaux  et  ne  savaient  pas  leurs  lôles. 
Ileui'errsirrrenl  le  ir(iii\e|  iinpresar'io  possédait  la  fa- 
culté (pr'irnpiicpie  ce  mot.  Sa  troupe  hétérogène, 
c'esl.,'iHlir-e  son  caliincl,  iinagrnail  peirl-ètre  qu'elle 
allait  j(.iuer  comme  l'Ile  vdrrlai.l,  mais  Lincoln  lui 
fil  bienint  comprendre  sdir  erreur.  Le  secrétaire 
Sewai'd,  par  exemple,  avait  l'ilhisidrr  d'èlre  le  régis- 
serrr-  drr  nouvi^au  théàlre,  e|  il  prcipdsa  même  de 
changer  le  drame  classique  en  mélodirame,  en  pré- 
cnrrisaiil  rriie  guei-re  avec  l'Angleterre  et  la  France, 
alirr  de  d('t(iurner  de  la  guerre  civile  l'attention  du 
prrblic.  Il  y  a  dans  ce  que  Seward  appelait  avec  fa- 
tuité son  ((  Projet  pour  les  nations  étrangères  »  un 
détail  comique.  Soumis  au  Président  le  l"  avril, 
il  fut  égalonent  rejeté  avec  trainprillité  par  le  Pié- 
sideni   le  1''''  avril. 

Le  premier  acte  décisif  de  Lincoln  eut  lieu  le  jour 
de  la  fête  de  tous  les  sots,  et  toutes  sortes  de  sots 
se  mirent  ,"i  lui  donner  des  conseils.  La  démocratie 
montra  alors  un  de  ses  mauvais  côtés  :  la  coalition 
des  esprits  médiocres.  Des  hommes  de  toute  espèce 
et  de  Idule  silrratidii  Cdirrmencèr'ent  à  importuner  le 
Présideirt  de  leurs  avis.  Certains  voulaient  qu'il  con- 
sidérât la  révolte  du  Sud  comme  une  rébellion 
saiuli',  et  ipi'il  ((  laiss.'il  les  frères  <'garés  aller  en 
paix  »  :  d'antres  voulaient  (]u'il  émancipât  immé- 
diatement les  nègres  et  effrayât  les  Sudistes  par 
l'épouvantail  de  l'insurrection  ;  d'autres  voulaient 
qu'il  occupât  immédiatement  les  Etats  intermé- 
diaires, qui  hésitaient  ;  d'autres  l'avertissaient  que 
la  sécession  possédait  k  une  bande  Spartiate  dans 
tous  les  Etats  du  Nord  »  et  que  le  sang  coulerait  si 
l'on   employait    la    contrainte;   enfin   surgit   le  plus 
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iiicjuisaLIc  tif  tous  les  aryiinieiits  :  la  ;.Miern;  ruine- 
rait le  coinnierce  el  l'induslrit-.  Faneuil  Hall  même, 
le  berceau  de  la  liberté,  retentissait  des  bêlements 
apeurés  des  hommes  d'affaires. 

Le  nouveau  Président,  qui  n'avait  pas  encore  fait 
ses  preuves,  avait  derrière  lui  un  Nord  hésitant,  de- 
vant lui  le  Sud  agressif  ;  tout  ce  qu'il  pouvait  faire 
alors  était  de  réfléchir  et  do  ne  prendre  conseil  que 
de  lui-même.  L'histoire  montre  comme  il  sut  bien 
réfléchir.  II  ne  transigea  pas  avec  la  Confédération  : 
il  n'émancipa  jims  immédiatement  les  esclaves;  il 
ne  contraii,'nit  pas  les  Etats  intermédiaires  ;  il  ne 
s'effraya  pas  des  bandes  Spartiates  et  il  dit  à  une 
diélégation  de  commerçants  de  New- York,  qui  déman- 
daient que  leur  port  fût  protégé,  d'aller  acheter  ses 
propres  navires  de  guerre.  On  a  défini  l'attitude  du 
.Nord  pendant  cette  période  critique  comme  une  at- 
titude de  conciliation,  de  compromis,  et  de  conces- 
sions. Mais  comme  elle  eût  amené  la  sécession,  Lin- 
coln n'en  voulait  à  aucun  prix.  Il  reconnaissait  que 
tous  étaient  «  frères  dans  un  pays  commun  «,  mais 
il  était  résolu  à  ce  que  le  pays  restai  commun,  même 
s'il  fallait  employr  la  force.  Il  accordait  que  ce 
serait  «  une  \ilaine  rho^e  »,  mai*  il  dirait  très  clai- 
rcini-nl  que  <•  Ir  ciruit  puni-  un  Ftat  de  faire  séces- 
sion n'était  pas  ime  question  ouverte  et  discutable.   » 

Les  fruits  des  longues  réfle.xions  de  Lincoln  quant 
à  ce  (pii  (dustiluait  l'Union  s<5nt  visibles  mainte 
naiit.  Il  lo  disait  en  termes  familiers  :  «  Ma  ligne 
de  conduite  est  aussi  évidente  (]u'une  grande  route. 
Elle  est  tracée  par  la  Constitution.  Je  n'ai  aucun 
doute  sur  la  direction  à  prendre  ».  —  Les  chefs 
sudistes  à  qui  s'adressaient  ces  paroles  furent  dé- 
lorifit».  Ils  ciiinyirirenl  que  c'était  la  guerre,  et  la 
j.'uerrc  conduile  jiai-  un  homme  résolu.  Mais,  si 
Lincoln  était  résolu,  ses  conseillers  ne  ri''laient 
point.  Il  lui  fallait  compter  sur  lui-même,  car  il  n'y 
avait  pas  moyen  de  compter  sur  les  autres.  Son 
secrétaire  n  la  guerre  écrivit  ?i  notre  ministre  en 
Angleterre,  que  n  seul  un  gouvernenient  impéria- 
liste et  dcs'polique  pouvait  subjuger  des  membres 
de  l'Etat  tombés  dans  la  désaffection  complète  et  l'in- 
surrection. »  —  Le  directeur  du  jirincip.il  journal 
du  parti,  Iluracc  Greeley.  diVIara  :  ((  Si  huit  Etats, 
coin|)tant  cin(|  millidn-  d'hommes,  veulent  se  sé- 
parer de  nous,  ils  ne  pourront  en  être  empêchés 
d'une  manière  permanente  jiar  la  loi  fédérale.  »  — 
El  un  orateur  émineni,  Wendell  Philipps,  ;i  propos 
du  bruit  selon  lequel  les  rebelles  auraient  tiré  sur 
le  drapeau  au  Fort  Sumter,  s'écria  :  «  Voici  une 
série  d'Etats,  tout  au'lour  du  golfe,  qui  pensent  que 
leurs  institutions  particulières  exigent  la  possession 
d'un  gouvernement  séparé  ». 

Tout   cela    rend    un   son    familier.   Les    pires  enne- 


mis d'une  République  ipii  est  en  face  de  la  guerre, 
sont  ceux  qui  se  trcuveril  chez  elle  ;  mais,  par  la 
manière  prompte  et  résolue  dont  il  résiste  à  ces 
ennemis,  Lincoln  apparaît  comme  le  premier  de 
iiMS  premiers  magistrats.  \ii  lieu  d'écouter  le  choeur 
croassant  des  défaitistes,  des  pacifistes  et  des  par- 
ti-ans de  l'ennemi,  il  agit,  et  agit  seid.  Le  lende- 
main de  la  fuise  du  Foit  Sumler  par  les  rebelles, 
il  lança  un  appel  aux  armes  ;  ipiatre  jours  plus 
tard  il  proclama  le  blocus  des  ports  du  Sud  ;  douze 
jiairs  après  il  autorisa  la  suspension  de  l'ordon- 
nance d'haheas  rorims.  Lincoln  ne  fut  pas  im  pré- 
sident pacifiste,  ne  fut  pas  neutre  en  pensée  et  en 
ai  lions  ;  il  ne  croyait  pas  aux  paroles,  paroles,  pa- 
roles, mais  à  l'action,  action,  action. 

Quelle  que  fût  sa  confiance  en  soi,  le  Président 
a\ait  confiance  en  ses  subordonnés.  Il  semblait 
même  à  beaucoup,  parce  qu'il  a|)pliquait  le  prin- 
cipe de  la  res{)onsabilité  personnelle,  trop  tolérant, 
trop  patient.  L'histoire  militaire  des  premières  an 
nées  de  la  guerre  le  montre.  Il  eut  confiance  en  ses 
généraux,  parce  qu'il  voulait  leur  donner  leur 
hance.  Malgré  d'âpres  critiques  sa  patience  fut  ré- 
compensée. Elle  lui  fit  éliminer  le  général  Mac  (^lel- 
lan,  commandant  l'armée  de  la  Virginie,  connu 
sous  le  nom  du  «  liampeur  virginien  »,  et  le  gé- 
néral Halleck,  autre  ti'iriporisateur  notoire.  Les  ad- 
\ersaires  de  Lincoln  linnvaient  (pie  sa  patience  coû- 
tait cher,  mais  elle  lui  fit  découvrir  le  général 
'irant,  el  quand  à  leur  tour  les  amis  des  chefs  évin- 
cés reprochèrent  au  vaimpuiir  de  Vicksburg  son 
ivrognerie  prétendue.  Lin<oln  répliqua  qu'il  vou- 
ilrail  bien  connaître  la  marque  tlu  whisky  que  bu- 
\  cil  firant.  afin  ipi'il  put  en  donner  ;\  ses  autres 
i.'i'néraux. 

Par  son  esprit  bon  enfant,  Lincoln  sauva  so\ivent 
la  situation  dans  cetle  é|ioipie  où  les  âmes  souf- 
fraient, mais  derrière  ces  boutades  occasionnelles 
qui  scandalisaient  les  chicaneurs,  il  y  avait  une 
-'■urce  permani'nle  de  force.  C'était  la  politique  du 
maintien  à  tout  prix  de  l'Union,  afin  de  trancher 
une  fois  poiir  toute  la  question  de  savoir  si,  oui  ou 
II' in,  une  République  constitulionnellc  ou  une  démo- 
rratie,  un  gouvernement  du  ]ieviple  par  le  peuple, 
^•ut  défendre  son  intégrité  territoriale  contre  ses  en- 
iicmis  intérieurs.  La  réponse  à  cette  question  fut  : 
'  Oui  »,  car,  lorsque  le  Président  demanda  'lOO.OOO 
hommes  et  400  millions  de  dollars  —  chiffres  for- 
midables pour  l'époque  --  le  Congrès  répiihlicain 
lui  accorda  500.000  hommes  et  500  millions  de  dol- 
lars. 

Telles  furent  les  mesures  prises  pour  mener  une 
Luerre  qui  était  la  plus  grande  qu'eût  connu  l'his- 
l'ire.    L'émancipalinn    semblait   oubliée,    tandis   que 
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se  [loiirsuivail  la  yucrir,  mais  ce  n'élail  qii'iiiift  ap- 
pari'Mce.  Lincoln  avait  loiijniirs  l'inlcnlioii  iraffraii- 
l'Iiir  les  esclaves,  mais  a\aiit  (|ii  il  |iù|  aridmplir 
l'aili'  ijn'il  appi^lait  l'acte  capital  de  sa  pn'-sidçucc 
(i,  le  j^faful  (•\ctu'mi;nt  du  mx"  siècle,  il  fut  ohligc 
d'cssav'i  d'aiilii'--  mesures  pour  affrancliii'  les  nr- 
Ijrc;.  ('r-;  mcsui'cs  mniilrrnl  ilc  quelle  matlirl'e  i'élV'- 
cliir  il  alinnla  uji  acir  ipii  di'niatldail  priui'  cire  dc'fi- 
iiili\  cmciil  rr'alis('  un  aiiu  inlciieiit  à  la  ciinslitution. 
Ainsi  il  préconisa  la  !il)i'ialion  j)ar  les  Etats,  l'achat 
cnm|)eiisaloire  e|  la  colcmisalion  en  Afrique.  La  pre- 
iinrie  mesure  se  tnnna  linp  idi'ajiste,  la  dernière 
Iriip  chimérique,  mais  l'inaunuralion  de  ['l'^rnancipa- 
liiiii  ■:;raduelle,  non  une  émancipation  hrusque,  va- 
lait mii'ux  [lour  tout  le  monde  11  li'  disait  netle- 
nieiil  :\\[\  KUila  intermédiaires  :  «  fiomhien  il  vaut 
miruv  ('■iduoniiser  ainsi  l'argent  que  nous  engouf- 
ficKins  aiitremenl  pnur  toujours  dans  la  guerre. 
'^iNiliien  il  \aul  mieux  le  faire  pendant  que  mais 
le  |i(jii\iins,  (le  pi'iii  ipii'  la  guerre  ne  nous  rende 
a\aul  pi'u  iriiapaliles  p('-cuuiairemcnt  de  le  faii'e. 
('iimleeu  il  \aut  ruirnx  pour  vous,  veuileurs,  et  Jinur 
1,1  nalidu,  arlii'lru-^r,  M'ihlir  i-l  ai  jii'lr]-  ce  sans  quoi 
la  guerre  ri  aurait  jamais  pir  s;'  prndirin-,  ipie  de 
perdre  à  la  lois  ri.lijcl  de  la  \eiile  l'I  le  pr'ix  de 
l'aeli.rl  eir  iriius  cnirpairl  la  i:iii-i^e,  .le  ni'  pai'le  pas 
irriiii'  i''uraireipali(iir  inniii''diali',  mais  d'une  dé'cisioii 
imrrri'iliali'  ilnpé'ri'r  eradrielli'merri  ré-mair<-ipalinn.  » 
—  ''el  app.l  ^err-^i',  frrril  il'rrrr  JirL'errierrt  |-é'n(''clri,  frri 
r'epiiiis-;(',  cl  ileij\  iirdis  |ilrrs  laid  l.lrreolii  tii(  (dn- 
liaiiit  de  laïKcr  uiii>  priielamalinir  di'-claianl  ipi'il 
errrancipi'iail  le  1"'  jarrxier  suivant  les  esclaves  de 
li'iis  les  Idats  (pii  si'  Irdiiveraienl  à  cette  date  ou  ul- 
ti-r  ierircrrrerrl  crr  ré'\ulle.  Celle  pi'oclamation  se  jiis- 
Idiaii  par  Irdis  raisons  ;  comme  mesiir-e  politique, 
uiiii  seulement  elle  amena  rirre  adhé-^inn  plus  ferme 
du  parti  anti-esclavagiste  du  ^ord,  mais  elle  fit 
lu. une  impr'ession  à  l'i'tranger  ;  mais  c'est  comme 
mesiir-e  mcir-ale  ((u'elle  révéla  toute  la  mentalité  de 
l'homme.  A  sa  deuxième  arrivée  .à  la  présidence  en 
1<S()3,  Juste  six  .semaines  aviml  de  lomher  sons  la 
halle  de  l'assassin,  Lincoln  piDiionça  ces  niémorahles 
paroles  :  i<  C'i>sf  avec  ardeur  que  nous  l'espérons, 
avec  lei\iMir  qin'  nmis  prions  pour  cela  :  puisse  ce 
grave  ll(';iri  de  la  gueia-e  prendre  fin  rajiidement. 
Pourtant,  si  Dieu  veut  qu'il  dure  .jusqii'.à  ce  que 
toute  la  richesse  anuissée  par  les  deux  cent  cinquante 
ans  de  labeur  fourni  sans  paiement  [lar  l'esclave 
soit  dissipée,  jnsqu'i'i  ce  que  chaque  goutte  de  sang 
tirée  par  le  fouet  ait  été  payée  par  une  autre  tirée 
par  l'épée,  il  faut  dire  encore  ce  qui  fut  dit  il  y  a 
trois  mille  ans  :  —  »  Les  jugements  dir  Seigneur 
sont  véritahles,   ils  sont  tous  justes.  » 

i(  Sans     haine     contre     personne,     avec     charité 


pour  tous,  avec  fermeté  dans  le  droit,  tel  que  Dieu 
nous  accorde  de  le  voir,  poursuivons  notre  ef- 
fort, pour  finir  l'ii-iivri'  euli-ejirise  ;  pour  panser 
les  blessures  dc'  la  rralion  ;  pour  avoir  soin  de  qui 
aura  supporté  le  combat,  de  sa  veiive  et  de  son  en- 
faiil  iiiplieliri:  pinii'  l'aire  tout  ce  ipii  |)iiiirr"i  ela 
blir'  e|  l'orlilicr  entre  nous,  et  avec  toiiles  le«  nations, 
une    paix    ,ius|e    et    durable.     » 

WoonHiuiM;?;  Riley. 
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H,(Jue  \a  doiiuei-  la  .'Société  des  Naticuis  .■'  )i  Ques- 
tion qui  est  l'urre  des  plus  arieoissariles  de  l'beure 
|;iréseirte. 

Alioiis-iious  |ioii\oii  iN'-saiinei-  .••  ^otre  pays,  qui 
doit  faire  face  ù  tant  de  charges  écrasantes,  pourra- 
t-il  s'affranchir  de  celle  —  si  lourde  —  d'une  ar- 
mée puissamnient  constituée  !•  Sera-t  il  permis,  en- 
tin  !  à  rimmanilé'  de  dir-e,   avec  notre  grand  Hugo  : 

Ile  vos  canons,  île  vos  bvniburdcs, 

Il  IIP   resli'  pas   un   niorrean 

<Jin  soii  assez  grand,  rai>iiaines. 

Pour  qu'on  puisse  prendre  aux  fontaines 

De  quoi  faire  boire  un  oiseau  ? 

Nous  ne  prétendons  pas  trancher  ici  le  débat.  Ce 
i]ue  nous  vomirions,  humble  historien,  c'est  montrer 
comment  se  comporta  une  première  Société  des  Na- 
tions, constituée,  il  y  a  plus  de  deux  mille  ans,  entre 
les  princiiiaux  peuples  de  l'humainté  civilisée 
d'aloi\s.  Elle  vécut  près  do  trois  siècles  et  peut  nous 
apporter  des   indications   utiles  à  méditer. 


Cette  Société  des  Nations,  c'est  l'Amphictyonie  de 
Delphes. 

Les  anciens  Grecs  —  les  hellénistes  l'ont  souvent 
remarqué  —  ont  tout  essayé  dans  l'ordre  politique  et 
social.  Même  le  communisme  intégral.  Le  résultait 
fut  d'ailleurs  exactement  le  même  en  Grèce,  il  y  a 
deux  mille  ans,  qu'aujourd'hui  dans  l'ancien  em- 
pire des  tsars. 

Mais  revenons  à  la  Société  des  Nations. 

.\u  début  du  \f  siècle  avant  notre  ère,  les  cités 
grecques,  dont  les  hoplites  s'égorgeaient  avec  ponc- 
tualité chaque  printemps  depuis  plusieurs  siècles, 
se  dirent  qu'il   y  aurait   peut-être  avantage  à   faire 
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jutjer  IciiiK  (linV'icMiils  (Kir  ili's  ailiitrcs  [iliitrjt  ijLie  les 
li'gicr  pur  li's  .iniir>. 

iSonilirc  d'entre  Ollcs  ('■inicnt  gioupéi's,  depuis 
loiigteini)s  déjà,  en  ;issoii;ili(in^,  (pje  l'on  appelait 
des  «  voisinages  »  («est  là,  fuit  \iaiseniblablement 
le  sens  du  mot  «  anipluctjonie  »).  Ces  amphiclyo- 
nies  s'étaient  donné  comme  but,  à  l'origine,  le  culte 
i]  un  Dieu,  d:uis  un  sanctuaire  commun  où  l'on  se 
réunissait  à  date  lixe  pour  célébrer  des  cérémonies. 
Beaucoup  inscrivirent  dans  leurs  statuts  que  le 
Conseil  de  l'Ampliictyonie  «ini  décidait  de  toutes  les 
(juestions  intéressant  l'association  :  affermage  des 
proj)riélés,  emploi  des  revenus,  piogramme  ^es 
félcp,  etc.,  jugerait  également  les  différends  qui 
pourraient  survenir  entre   les  cités   [larlicipantes. 

La  plus  impoilaute  de  ces  anijihielyonies,  celle  de 
bel()lies,  lit  même  de  celle  dernière  clause  sa  tâche 
principale. 

I'"lle  réunissait  douze  peuples  ;  les  Ihessaliens,  les 
Phocidieiis,  les  Doriens  (de  l)iiridi;  et  du  Pclopo- 
nèse),  les  Ioniens,  les  lii-i  itieiis,  les  .•Xcliéens,  les  Ma- 
liens, les  Ucléens,  les  l'en  bèbes  et  I)(dn[ics,  les  Ma- 
giièles,  les  /Eniaties,  les  L<K'riens. 

C'était,  comme  on  voit,  la  majeure  partie  de  la 
(îrèce  continentale  et  une  iHulion  importante  des 
îles  et  de  la  côte  d'Asie. 

SpaMe,  Thèbes,  Athènes,  étaient  dans  la  Lig-ue. 

Elle  tenait  ses  assises  deux  fois  par  an,  au  prin- 
temps et  à  l'automne. 

Au  printemps,  les  délégués  se  réunissaient  à  An- 
lliéla  —  petit  bourg  des  Thermojjyles  —  auprès  du 
temple  de  Deméter  ;  à  l'automne,  l'assemblée  se  te- 
nait à   Delphes,    près  du   temple  d'Apollon   Pythien. 

Il  y  avait  deiix  sortes  de  délégués  :  des  délégués 
permanents,  que  l'on  appelait  les  Hiéroninémons, 
—  c'étaient  eux  qui  votaient  les  décisions  de  l'Am- 
phictyonie,  —  et  puis  des  dépnlés  ti'mporaires,  sor- 
tes d'avocats  accrédités  ])ar  leur, cité  |iiiiii-  plaider  sa 
cuise.   C'('>tMient   les   (i    |iylagoi-es   »  ou   «   agoratroi    ». 

Au  surplus,  en   dehors  des  deux   assemblées   régni- 
lières,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  il  pouvait, 
eu  cas  d'urgence,  y  avoir  une  assemblée  extraordi 
Maire  ou  «  (',<'<'lesi;i  »  doni  les  [louvoiis  étaient  ideii- 

lipil'S. 

(Jiiant  à  la  répartition  des  voix,  il  y  avait  parfaite 
é'galité  entre  les  douzc  peuples  ;  chacun  avait  deux 
voix. 

A'oilà  d(uic  une  Société  des  Nations  parfailemc!)l 
organisée,  a\ec  ses  assises  régulières,  ses  assemblées 
extraordinaires  ponr  les  incidents  survenant  à  l'im- 
provisle,    son   trilumal,    dont   les   juges   sont   perma 

ion    rc 
ibre  de 
voix  ;  chacune  a  ses  avocats 


iicnts,    régidièrement    nonuné,».    (Miariue    natin 
présentée,  grande  on   petite,   a   U-  même  nornl 


•  lelte  Société  des  .Nations  a  enfin  ceci  de  commun 
a\ec  la  nôtre,  qu'aucune  force  militaire  confédérale 
n  est  piévue  pour  assurer  les  sanctions. 

\'oyons  maintenant  coiiiuniii  elle  a  vécu. 


I.a  première  alfaiie  où  n<jus  constatons  l'inter- 
vention de  l'amphictyonie  de  Delphes  est  de  595 
a\,int  .lésus-Christ. 

Les  habitants  de  (^irrha  avaient  prolilé  de  ce  (pj'ils 
élàicnesur  la  route  du  sanctuaire  (h;  Del[)hes  (lour 
déirousser  les  j)élerifis. 

Le  tribunal  .impliiclyonique  di'cida  i|ue  Cirrha 
devrait  être  (hàliée.  Les  .'<\i'\oniciis  et  les  Athéniens 
-e  chargèrent  ti  exécuter  la  sentence.  Ils  envahirent 
le  territoire  de  Cirrha,  la  détruisirent  à  ras  du  sol  ; 
la  charrue  Jiassa  sur  remplacement  qu'elle  a\ail 
occupé,   et  son  terrain   fut  consacré  à  Ajxjllon. 

Telle  fui  la  première  ni.jiiifevhition  de  l'amphic- 
l\onie  de  [)el|jhes  qne  nous  connaissions,  lille  de- 
\ai|  continuer  son  rôle  de  tribunal  arbitral  jusqu'à 
hi   bataille  de  Cliéronée  GJ.'iX  av.   .I.-C). 

Or^  ces  deux  siècles  et  demi  sont  remplis  par  des 
guerres  :  guerres  médiipies.  guerre  du  Péloponèse, 
lii'gémoni,'  thébaine,  l't  enliii,  hégémonie  macédo- 
nienne. Bien  plus  :  dans  toutes  ces  guerres,  nous 
voyons  des  membres  de  la  Ligue  aux  prises  les  uns 
contre  les  autres.  Dans  les  guerres  médiques,  la  moi- 
tii'  des  peuples  affiliés  se  trouve  dans  l'armée  de 
Nerxè^'  ;  les  \ingt-se|it  années  de  la  guerre,  dite  du 
l'cloponèse,  mettent  aux  prises  Sparte  et  Athènes, 
deux  villes  amphictyoniqties  ;  Thèbes  qui,  à 
Leuctres  ( —  ,S7I  av.  .I.-C.),  établit  sa  puiss;ince  au 
détriment  de   Sparte,    est    une  ville  am{diictyonique. 

Qu'avait  fait  le  Conseil  [lendant  tous  ces  c<>nnits  ? 
Il  avait  mis  à  prix  la  tète  du  traître  qui  avait  indiqué 
à  l'envahisseur  le  sentier  pcrmeltant  do  tourner  les 
Tliermo()yles  ;  il  avait  décerné  (juelques  statues,  et 
fait  graver  des  inscriptions  sur  la  tombe  des  héros 
des  riiermopyles.  Il  est  hors  de  doute  que  les  ho- 
|)lites  de  Léonidas  et  le,«  marins  de  Thémistocle 
avaient  eu  une  action  plus  effica<'c  pour  le  salut  de 
la  Grèce. 

Le  prestige  de  la  Ligue  n'é'Iail  donc  |)as  sorti  ac- 
cru de  la  grande  crise  où  avait  failli  succomber  le 
monde  grec. 

•Vprès  un  siècle  trevi-tenee,  elle  était  complèle- 
nient  discréditée.  La  raison  ?  L'absence  de  puissan- 
ce matérielle  capable  de  faire  respecter  ses  air^ls. 
I.lle  siirvé'rnt  néanmoins  par  la  force  de  l'habitude, 
it  aussi  par  le  prestige  moral  du  sanctuaire  île  \^c\ 
plies  auprès  duquel  elle  était  née  et  avait  grandi. 

Praticpiement,  son  pouvoir  se  réduisait  à  bien  peu 
de   chose.    Nous   avons   vu  qu'<'lle    ne   put   empêcher 


** 
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Alliènes  et  Sparte  de  s'entrc-déchircr  ;  ni  Thèbes  de 
poilci-  à  Sparte  des  coups  mortels. 

Ili:  Il  pliij.  l.liaeiine  des  cités  tour  à  tour  prépon- 
il,  i.iiiic-.  clieiclii'  ;'i  iiii'iliv  la  main  sur  le  Conseil, 
aliii  lie  brnélicier  du  |ieu  di>  prestige  moral  qui  lui 
reste.  C'est  Siiailr  d'alMiid,  puis  Athènes,  puis  Thè 
lies.  Marueuvres  d'ailleur.s  de  peu  de  résultat  :  les 
ijraiidfs  puitisanccs  l'hidcnl  les  arrêts  ainphiclyoni- 
(/(le.s  (iiKind  il  es(  de  leur  inicréi  de  n'en  pas  tenir 
etnnpte.  . 

\lu  'Xri,  par  e\cmple,  raum'e  même  de  Manlinée, 
Thèbes  ohlient  liu  Conseil  <lr  la  Ligue  une  sentence 
de  hannissemeiit  contre  les  Delphiens  qui  .soute- 
naient Athènes.  Athènes  répond  en  dé«-larant  nulle 
la  sriitrnri'  rt  rn  diiiiiKuit  aux  Drlphieus  bannis  le 
droit  de  cité  à  .Mhènes  ! 


Les  dernières  années  de  la  Ligue  furent  lamenta- 
bles. 

Elle  s'était  montrée  impuissante  à  sauvegarder  la 
liberté  de  la  Grèce,  à  maintenir  la  paix  entre  les 
différentes  cités  :  <-\\r  linit  eu  se  fai>ant  l'agent  de 
leur  asservissement . 

C'est  grâce  à  une  j,meire  sacrée,  dé'erétée  cunlie  les 
'"  ,ui('ieii>  par  le  ('on.seil  ampliiel\  onique,  que  l'hi- 
lippe  de  .Macédoine  -iiit l'odiiisil  une  première  fois 
dans  les  affaires  de  la  Créée  lo'j.'j)  ;  et  ce  fut  à 
propos  d'une  seconde"  sentence,  rendue  six  ans  plus 
lard  à  l'instigatii'ii  d'un  politicien  d'Athènes  à  sa 
solde,  Eschine,  iinc  !.■  même  Philippe  amena  la 
phalaiii.;e  macédi  miciinr  ju^ipie  dans  la  vallée  du 
(à'[diise,  et  put  écraser  la  dernière  armi''e  athénien- 
ne à  (.héronée. 

La   lilieité  grçccpie  a\ait   \ren. 

Triste  lin  de  cette  [iremlère  Société  des  Nations. 

Nous  nous  garderons  bien  de  tirer  aucune  conclu- 
sion dogmatique  de  notre  exposé.  Personne  plus 
cpie  nous,  d'ailleurs,  ne  souhaite  voir  un  tribunal 
arbitral  se  substituer  à  la  force  des  armes  dans  les 
conflits  entre  Nations.  Ce  (pie  nous  ponrrions  toute- 
fois induire  de  celte  première  expérience  de  Société 
des  Nations,  c'est  la  nécessité,  pour  que  les  décisions 
arbitrales  ne  soient  pas  inopérantes,  d'une  force 
confédérale  chargée  d'en  assurer  l'exécution.  En 
l'absence  de  cette  force  que  les  délégués  français  ré- 
clamaient et  dont  ils  n'ont  pu  obtenir  la  constitu- 
tion, nous  avons  grand'peur  que,  longtemps  en- 
core, le  meilleur  moyen  pour  nous  de  conserver 
notre  liberté  ne  soit  d'être  capables  de  la  défendre 
par  nos   propres  forces. 

C.HAP.rES  Det.vert. 


LA  CAUSE  DE  L'ÉM#.NCIPAT10N 
FÉMININE  A-TELLE  FAIT  FAILLITE  ? 


Sollicilc  lie  (lire  quels  sont  d'après  moi  chez 
la  fcinine  les  crrets  de  son  émancipation,  je 
puis  du  iiiiiiiis  prélendre  les  avoir  étudiés  de 
près  sur  les  nn'illeurs  modèles.  La  presse  d  au- 
■pmrd'luii  et  du  reste  notre  société  en  général 
s'en    liciiiieiit    d'és  iilcnce    (lalls      la     (pl(-^lioll      a 

Liiiii r.iiilic    (les   (l(Mi\    nH'lliiidt'>   (pi  il    cou- 

\ii.|it  (laliolil  (le  rappeler  ici.  hali-  la  prc- 
mi("'re.  on  c(uniueneera  pai'  constater  que  la 
Jcnne  lille  moderne  est  de  son  temps  et  que 
|iar  conséquent  idle  diffère  de  sa  bisa'ieuie  du 
tmit   an   loiil,   cl     l'on    ajoutera    qu'elle     lui  est 

(railleur-    infini ni    supérieure.    Sur    (]uoi   on 

réldiapiera  ipi'aii  coiiliaire  elle  est  en  réalité 
cxaileiiienl  ce  ipi'élail  celle  arrière-grand'- 
Mière.  Mais  alors  surgira  cet  argument  qu'il 
est  impossible  (!<■  sa\oir  au  juste  si  elle  esl 
meilleure  ou  pire  ou  pareille,  chaque  généra- 
lion  \iliipi'ranl  la  géuéialion  (pii  la  pr('c("'(le 
iiii  la  >uit  cl  loiiles  les  deux  |i(ili\anl  bien  a\(iir 
égaleuienl  loil  cl  raison.  l)c\aul  semblable 
p(nis>i''c  (ri(li''es  eoiiliadicloires,  je  me  suis  per- 
mis d'ailoiitcr  l'autre  iiiélliode,  c'cst-à-dire 
(•elle  (pii  eoiisislc  à  montrer  purement  et  sim- 
lileiiieiil  la  l'ennue  émancipée  dans  le  ph^in 
exiK  ice  (le  sa  glorieuse  indépendance.  M'est 
,i\i-^  i|iie  les  choses  me  seiont  plus  faciles  (d 
(pie  je  serai  plus  à  l'aise  dans  celte  mé- 
Ihoile-là. 


* 
*  * 


--♦■♦-»- 


C.onsidéinns  donc  d'abord  ce  qu'est  l'cxiis- 
lence  d'une  jeime  fille  d'aujourd'hui  fraîche- 
ment émanci])ée,  avant  son  chez  elle  et  tra- 
Miillaiil  dans  la  Cih',  se  levant  quand  bon  lui 
semble,  circulant  à  sa  guise,  du  matin  au  soir, 
se  complaisant  en  ses  vaines  rêveries  ou  s'exal- 
tant  de\ant  les  vues  profondes  et  les  immenses 
horizons  de  sa  pensée  ou  —  avec  ses  longs 
cheveux  que  l'on  imagine  flottant  comme  un 
drapeau  au  vent  —  se  jetant  à  corps  perdu, 
se  jejant  dans  un  galop  effréné  à  traders  les 
libres  et  dangereuses  sensations  spéciales  à  la 
vie  intense  de  nos  capitales. 

I.a  \oilà  pénétrant  dans  le  cabinet  de  l'hoin- 
nic  d'iuijiortance  ipii  préside  à  la  gesliou  de 
vastes  inlér(^ds  associés  et,  pour  s'adresser  à 
lui.  usant  du  sobriquet  dont  elle  l'aura  affublé 
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en  considérant  les  (raits  les  plus  saillaiils  de  s^i 
perstiinie.  C/esl  avec  le  sans-irrrie  (luelle  \ 
nielirail  l'n  l'aci'  d  un  eaniaïade  i|u'<'lle  -  ali 
S(Ma  à  "  prendre  qucl(|ues  lettres  ».  I.a  ]ili 
part  du  temps,  elle  n'accueillera  du  reste  (|u'en 
les  corrigeant  à  coups  d'ironie  les  vulgarités 
et  toutes  expressions  qui  Iraliissent  dans  li' 
style  du  patron  son  dél'aul  d'c'dueatidn.  Car  si 
dans  les  affaires  il  ariive  à  ciiiieuti,  coMiriie  (in 
sait,  de  srniiincer'  uu  \ieu\  ser\iteur'  ou  de  (pje- 
reiler  un  inallieiireux  euneurrent  ou  de  rouler 
son  partenaire,  il  faut  bitMi  que  la  fruiine 
énianeipi'e  aftirnie  son  T'inaneipation.  VA  dnne 
elle  parle  au  pahcui  <'Miu(ne  feraient  une  saiidc 
.Jeanne  il'Vrc  nu  uur  ('.alliciine  de  Sienne  et 
elle  II  llésileia  ]>.\>  à  Idcca-ii  iii  ,"i  le  menaei'l'  de 
la  colère  de  Ftieii,  cl  inulile  d'ainuler  qu'elle  le 
laissera  Inul  plein  de  reeiels  et  des  ineilleiires 
lésolulidiis,  (','est  dans  le  nièiiHi  esprit  (pi'elle 
poursuit  sa  inurnée.  La  bi'lle  histoire  d'être 
émancipée  si  Inii  n'a\ait  pas  le  droit  de  réfoi- 
mer  le  monde  autour  de  soi!  C'est  chose  facile  à 
elle  de  critiipier  les  annonces  et  avis  qu'(Mle  es- 
liiui'  ciilacliés  de  vanité  ou  de  vantardise  aussi 
hiiMi  (pu;  de  prêcher  la  charité  aux  dépens  de 
la  maison  ipii  l'occupe  cl  c'esl  ainsi  cpie  —  laii 
lêil  s  aiiiusaiil ,  laiilêil  se,  d(''nienaiil .  mais  liés 
laremenl  sincère  dans  son  attitude  —  elle  va 
de\anl  elle  à  travers  la  vi(\  'r(dle  est  l'existence 
de  iioire  jeune  lille  i''nianci|)ée  et  voilà  la  lévo- 
lulioii  el  les  progrès  aiixcpiels  se  réduit  la  préten- 
due émancipation  écononiicpie  de  la  femme. 

l'.sl  il  là  lien  ipii  ne  soit  exact?  Cependant, 
tandis  ipie  ce  ipie  j'en  écris  ne  s'inspire  du 
reste  ipie  de  ma  profonde  sympathie  pour  la 
cause  ri'niinisle.  il  me  semble  voir  les  leaders 
des  idées  du  Jour  dans  la  presse  froncer  le  sour- 
cil cl  se  meltre  sur  la  défensive.  Pour  parfaite- 
menl  inleiilidiinées  qu'elles  soient,  mes  obser- 
vations ne  leur  agré'eni  pias,  .Sans  doute,  j'ai  prê)- 
né  1  émanci|)ation  do  la  femme  :  mais  ce  n'est 
certes  pas  à  celle  manière-là  d'émancipation 
que  je  songeais.  .lamais  je  n'ai  voulu  soutenir 
(pie  la  feimiie  ein[)loyée  de  bureau  serait  dis 
pensée  des  heure-  île  présence  au\(pielles  elle 
s'oblige, 'ipie  la  femme  employée  de  magasin 
esquiverait  toute  amende,  que  la  femme  em- 
ployée à  telles  grosses  besogne*;  écha[iperait  à 
la  salutaire  crainte  de  perdre  sa  paye.  11  y  a 
malentendu  cl   il  .■>!   |eni|>s  de  s'expliquer. 


m 
«  * 
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mdernité  et  de  la  famille  que  l'on  prétend  libé- 
rer la  femme  :  ce  n'est  ni  à  la  faim,  ni  à  la 
peiii,  ni  à  la  tvrannie  de  l'argent  que  l'on  cher 
elle  à  la  soustraire.  Au  demeurant,  qu'elle  épar 
giie  le  pation  ipii  lui  achète  ,son  temps  et  qu'elle 
garde  pour  celle  qui  l'a  jirjrtée  dans  son  sein 
son  insubordination  et  ses  insolences.  C'est  son 
père  seulement  <[u'elle  interpellera  en  se  mo- 
i|ii;nil  de  la  forme  de  SOU  nez  —  et  quant  à 
I  homme  ((u'elle  s  est  choisi,  il  va  de  soi  qu'elle 
le  traitera  comme  le  dernier  des  coquins.  On 
l;i  poussera  au  di\()rce  et,  naturellement,  c'est 
|ioiir  les  enfants  qu'elle  a  mis  au  monde  que, 
I  emplit    d  éinaneipation    aidaid.    elle    penseia    à 

la  luai-on  de  force  m  ou  à  ipiehpie  autre  iiisfi- 
liilioii  publique,  tout  au  bref,  il  est  parfaile- 
iiieiit  clair  que  la  campagne  dite  m  d'é'uianci- 
palion  de  la  femme  n,  telle  du  moins  ipie  la 
1  oiiipreniient  et  l'encouragent  les  journaux  <-t 
le<  dirigeants,  ne  se  propose  que  la  supiiression 
des  devoirs  et  des  traditionnelles  veilus  domes- 
liipies  et  {jue  c'est  à  la  famille  ipi'elle  en  veut 
et  rien  rpi'à  la  famille.  \li!  elle  ne  toucheia  ni 
à  la  baiu|ue  ni  aux  liusls  et  à  raccaparement. 
.lusqu'ici,  personne,  à  ma  connaissance,  qui  ait 
encore  osé  imaginer  la  femme  échappant  à 
I  ilieiiile  di^s  puissances  économiipics.  .'s'il  <'st 
d  ailleurs  trop  vrai  cpie  les  hommes  n'y  éclia])- 
pent  pas  davantage,  il  se  rencontre  cependant 
parmi  eux  des  esprits  qui  oui  Uni  par  voir,  à 
di'faut  de  ce  que  serait  la  liberté'  idéale,  ce 
qu'est  pleinement  la  tyrannie  sous  laipielle  nous 
succombons. 

Eh  bien!  je  suis  de  ces  esprits-là.  La  seule 
l'inancipation  que  je  conçoixc  en  tant  ipTliom- 
iiie  pensant  librement  sur  la  matière,  c'est  celle 
qui  brisera  resclavage  lel  ipic  le  connaît  notre 
société.  Et  quand  je  demande  si  le  féminisme 
a  réellement  servi  les  intérêts  de  la  fennne,  je 
demande  simplement  dans  quelle  mesure  il  s'est 
employé  contre  le  mode  de  servitude  propre  à 
notre  âge.  Franchement,  j'estime  (]u'il  n'a  rien 
donné  dans  cet  ordre  d'idées.  Nos  millionnai- 
res n'y  ont  pas  laissé  un  penny;  les  monopoles 
ne  sont  pas.  si  peu  c|ue  ce  soil.  moins  puissants 
qu'ils  n'étaient:  et  ipi'une  moitié  de  l'univers 
~e  passionne  poui-  le  vote  des  femmes,  l'action 
de  la  finance  sur  la  conduite  des  affaires  tant 
nationales  qu'internationales,  loin  de  décroître, 
grandit  sans  cesse.  Je  n'ignore  certes  pas  qu'il 
n'est  point  aisé  d'ébranler  les  privilèges  mo- 
dernes :  mais  je  constate  que  la  femme  éman- 
cipée ne  s'y  est  seulemeul  pas  essayée  et  il  me 
■- 'ml)le  luèiiic  que,  sans  du  reste  le  vouloir  pré- 
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cisf-'iiicnt,  clli'  ;i  jiail'nis  cdiiliibiié  à  les  cdrisoli- 
(ler.  Si  j'iiiiiir  les  vieilles  choses,  iiiiisi  li's  pni - 
lenients,  je  piél'èie  [)nmliiiil  regarder  de  près 
et  en  face  les  ciioses  de  noire  siècle  :  or,  je  ne 
vois  pas  en  quoi  les  efforts  réalisés  par  la  femme 
f)our  la  conqiièle  de  ses  droits  polili(|ues  ont 
tendu  à  l'arracher  ni  à  arracher  qui  (jue  <'e  soit 
à  la  grande  calamité  de  notre  temps,  c'est-à- 
dire  à  la  plciutocratie. 

G.-K.  Chesterton. 


LE  MEONIER  ET  LA  DANSEUSE 

(Nouvelle) 


C'était  im  jeune  meunier  qui  vivait  seul, 
dans  sdu  luoulin,  connue  un  gardien  de  |dune 
dans  sa  tour.  Les  parents,  très  vieux,,  l'avaient 
iiuillé  de  trop  bonne  heure,  lorsqu'il  n'avait 
pas  encore  pensé  à  prendre  femme.  Sa  jeunesse 
•se  consumait  dans  la  solitude,  sans  autre  con- 
solation et  sans  autre  plaisir  que  la  tâche  de 
Ions  les  jours.  Son  deuil  était  profond,  encore 
qu'il  fût  caché  et  comme  camouflé  sous  la 
blancheur  de  son  costume  et  de  sa  figure. 

Lorsque  son  deuil  fut  passé,  un  dimanche 
joyeux,  il  s'en  alla  au  village,  qui  était  en 
fête.  Tout  lui  semblait  si  beau!  Habitué  à  la 
monotonie  de  la  plaine  et  à  la  symétrie  des 
cultures,  la  colline  verdoyante  où  le  village  se 
cachait  lui  semblait  charmante  comme  un 
petit  paradis.  Le  clocher  haut  perché  était  com- 
me la  sentinelle  de  toute  la  contrée.  Les  mai- 
sons, si  bleu  jointes,  s'abiitant  les  unes  les  au- 
tres, disaient  à  son  esprit  que  les  hommes  ne 
sauraient  vivre  s'ils  n'étaient  pas  unis  par  un 
sentiment  de  fraternité,  et  que  c'était  ce  senti- 
ment qui  les  faisait  agir,  aussi  bien  dans  leurs 
angoisses  que  dans  leurs  allégresses.  Le  village 
était  en  fête  et  tous  les  visages  trahissaient  le 
bonheur.  Lui  seul,  le  meunier,  poudré  de  la 
tète  aux  pieds,  cachait,  sous  la  farine,  une  âme 
assombrie  de  tristesse. 

La  joie,  tout  de  même,  est  quelque  chose  de 
contagieux.  Le  jeune  meunier  en  fut  tôt  saturé. 
En  voyant  l'essaim  des  jeunes  filles  qui 
s'étaient  rendues  à  la  fête,  il  se  dit  que  le  mo- 
ment était  venu  d'en  choisir  une,  celle  qui  lui 
plairait  le  plu.?,  et  de  la  prendre  pour  femme. 
Il  s'en  alla  donc  au  bal,  disposé  à  ne  pas  quit- 
lei    le   village  sans   avoir  arrêté  ses   fiauvaillcs. 


I.a  danseu.'-e  qui  attirail  le  plus  de  regards, 
i|iii  sduriail  le  plus  et  paraissait  être  la  plus 
gracieuse,  était  une  fille  au  visage  en  feu, 
blonde  comme  un  épi,  avec  une  jupe  rouge  et 
un  bouquet  de  roses  au  sein.  Le  meunier  la  fil 
danser.  Ils  étaient,  fous  deux,  le  plus  joli  cou- 
ple que  Ion  eût  jamais  vu  au  village;  lui, 
blanc  comme  une  statue,  elle  rouge  comme  un 
coquelicot.  Dans  le  vertige  de  la  danse,  le  meu- 
nier découvrit  son  ■ca-iu-.  Il  s'était  épiis  tout 
iriin  enuii.  11  s'était  épris  de  sa  partenaire  et 
il  lui  avouait  son  trouble  et  son  illusion.  Elle 
le  laissait  dire  et  souriait.  Elle  souriait  avec  une 
telle  douceur  que  le  meunier  criit  lire,  dans  son 
sourire,  l'espoir  de  toute  une  vie  de  bonheur. 

Depuis  ce  jour-là,  le  meunier  se  rendait 
souvent  au  villag(\  pour  voir  la  danseuse 
rouge.  Il  s'y  rendait  assoiffé  d'amour,  charmé 
e|  craintif  comme  un  enfant.  Elle  le  recevait 
liiuiiiurs  souriante,  avec  le  même  soiuire  de  ce 
jour  de  fête,  oîi  il  était  devenu  amoureux.  Et 
l(>i'S(|uil  lui  demandait  avec  anxiété  de  se  dé- 
cider à  quitter  le  village  pour  devenir  sa  fem- 
me et  lui  tenir  compagnie  dans  la  solitude  du 
moulin,  elle,  avec  calme  et  retenue  lui  répon- 
dait :  —  Attendons. 

La  danseuse  rouge  ne  se  décidait  pas.  La 
danse  était  sa  seule  passion.  Tandis  que  le 
blanc  meunier  restait  toujours  dans  son  mou- 
lin ainsi  qu'un  matelot  dans  sa  barque,  elle  ne 
pensait  qu'à  danser  et  elle  se  sauvait  de  sa  mai- 
son sitiM  qu'elle  entendait  une  milsiqiie  ou  en- 
tendait parler  d'un  bal.  Même  à  la  maison  elle 
dansait  toute  seule,  comtne  ime  folle,  en  agi- 
lanl  Sa  jupe  rouge  dans  la  cpiiéludc  de  Sa 
chambre.  Elle  ne  pensait  qu'à  danseï',  comme 
si  elle  avait  dans  son  âme  une  toupie,  comme 
si  elle  ti'était  née  que  pour  danser,  comme  si  le 
monde  n'était  beau  que  lorsqu'il  tournait  au- 
tour d'elle,  coitimé  si  la  vie  n'avait  d'autre  but 
que  la  musique  et  le  mouvement  de  la  dansé. 
Sa  passion  pour  la  danse  était  telle  qu'un  jour, 
séduite  par  une  troupe  dfe  hiusiciens,  acrobates 
et  gymnastes,  qtii  étaient  passés  par  le  village, 
elle  ne  retourna  plus  à  la  maison.  La  danseuse 
rouge  quitta  ses  parents  et  là  douceur  du  foyer 
pour  s'en  aller  au  hasard,  poussée  par  sa  pas- 
sion. ' 

Lorsque  le  jeutie  meunier  revint  au  village 
pour  voir  sa  fiancée,  il  sentit  que  son  cœur  dé- 
faillait. Les  villageois  bii  dirent  que  la  dan- 
seuse les  avait  quilles.  Toutes  ses  illusions 
s'écroulèr(^nt  soudain.  Quelle  déception!  Sur  sa 
figure   poudrée   les   larmes   ouvraient   deux   sil- 
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Ions  prnfoiuls.  deux  sillmis  rjiii  resteraient  oii- 
\t'r|s  liuilc  sa  \ic,  juxir  iiiar(|iicr  son  moitol 
(h'sahiisi'incnl.  Et  lo  nieiinicr  iclourna  à  sa  so- 
liliiilr  i|iii  ilidii'iine,  à  son  refuge  de  lia\ail  cl 
di-  Iri^li'ssc,  cumme  un  haleau  l'rlinui'  au  uii- 
lirii   de    la    ulaine   déscilc 


* 

*  * 


l.i'  Iriiip''  u  a\ail  pas  criacé  du  rieur  du  iiicn- 
nier  la  cliaiuiaulc  iiuaLjc  dr  la  dauscusc  idugi'. 
Il  Tavail  peul-êlre  rendue  plus  Ixdle,  <:n  eu  fai- 
sant un  sNnildilr  di'  Iteaidt''  ri  de  lioulifur.  f.r 
meunier  adorait  re  synilmlr;  il  lui  adressait 
ses  juièii's  les  [dus  intinies,  il  lui  demandait 
de  la  eons(jlatinn  |Mim'  ses  1 1  i-^le-;scs,  il  ri''\(i 
(piait  l<iul  Ir  Irnips,  Ini^ipic  II'  ninuliu  \iliiail 
eiiumir  uni'  i  uriir  cl  ipj'il  Irasaillail  a\ce 
ariiarnenicnl ,  el  ii!rsi|uc,  la  mcnic  au  icjiiis 
pai'i'c  qu'il  n'\  a\ail  plus  de  \cul,  il  ic-|ait 
inael  il'. 

I.orsipie      le     Iilaue      meunier     innipiait      sun 

amour     loiidain,    à     jamais     |)erdu,    undcii'.    les 

aiUH''es    écoulées,   les    larmes     lui   i)aiyiiaieid    la 

;         figure.    Im    il    u'usail    plus   quiller     le>     lilainlies 

'.         parois    de    sou    refuge,    toujours    alleulir    au    ca- 

i        f)rice  du   \enl,  loujours  eselaxe  du   ha\ail  ci   ilii 

ilesliu. 

La  danseiise,  elle,  eonrail  par  le  monde, 
meni''e  par  sa  passion,  entraînée  par  le  hasaid, 
fiinsj  qu'un  hiin  d'herbe  par  le  louiliillou. 
i'ille  a\ail  paieouru  des  villes  cl  îles  lu  uugades, 
elle  a\ail  marché  le  long  des  routes  el  des  elie- 
uiius,  a\cc  sa  .jupe  l'onge  et  son  sourire  in\iu- 
elhle.  l'.n  la  voyant  dnnseï',  gracieuse  cl  con 
leule,  les  jenues  honnnes  en  deveuaicnl  amou- 
I  reux.  Mais  elle  nu''piisait  lonjonis  leur  amour, 
pour'  se  donner  eoi|is  cl  :][]\r  à  la  passion  de 
la  danse.  Lt  les  anrri'cs  s'i''laii'ril  écoulées  ainsi, 
I  sarrs  qu'elle  eu!  d'aiihc  plaisir'  que  la  danse, 
sarrs  qu'i-llc  corriréil  d'autre  au\ii''li''  que  t'clle 
de  lournci'  corrrme  une  |oU|iii'  aflnli'c.  Ses 
compagrrons  la  rrrerraierrt  de  ci  delà;  ils  la 
rrroiitr'aieirl  arr\  gens  coruurc  irire  chose  rare  cl 
I  so  rôjouissiiieirt  de  ses  triorrrjilrcs.  l'allé  se  plai- 
Siril  à  la  earrraraderic  des  irmsicierrs  el  des  gym- 
n;istes  qiri  ra\aicnl  enlevée  el  elle  île  i'eg|-elta 
jamais  d'aMiir'  quille'  ses  parerrls  et  sorr  vil 
lagc:  elle  n'eut  rroir  plrrs  urr  seul  mot  d'amer'- 
luiuc  pour  l'ahandon  or'i  ell(>  avait  laissé  le 
hiauc  urcuuicr'  qiri  voirlail  faire  d'elle  sa 
renmic. 

La    lrorr|)e     Avr^    acrobates     nraichail    par'    les 
l'orrtes    avec  une    grande    r'ouK)ltc    traînée  par 


deux  maigres  ehc\arr\.  dette  truirpe  avait  pai- 
coiirn  bien  des  |)ays.  mais  elle  retournait  à 
I  lieureuse  contrée  or'i  elle  avait  été  si  bien 
.1.  cueillie  et  or'r  elle  avait  conqrris  tant  de  gloire. 
I  u  jour  le  hasar'd  de  la  rorrle  mena  la  roulotte 
pris  du  moulin,  fl'élait  l'heure  paisible  de 
midi.  Les  gymnastes  se  répandirent  [làr-  les 
champs,  ;!  la  recherche  d'rrn  endi'oit  ])i'opice 
porrr  se  coucher  et  dorirrir;  rrrais  la  danserrse 
re^la  pr'ès  de  la  rorrlolte,  avec  un  garçonnet  de 
Iri'ize  ans  qui  s'était  ji>int  à  la  tr'oupe  et  ipri 
jouait  de  l'aceordéorr. 

Le  silence  était  absolir.  Le  vent  glissait  sur 
la  |ilaine  décorrvcrte  sarrs  soulever-  aucun  bruit, 
sarrs  éveiller  arreurre  [rlainte.  .'<eules  les  ailes  du 
moulin,  l'aides  et  eordli'e--.  l'Iaienl  comme  cel- 
les d'un  éirorrire  insecte,  cl  lorrr'billoirrraient 
sarrs  discontirurer .  Harrs  la  toirr'  ilrr  moirliii,  le 
histc  solitaire  -urvcillail  la  meirle.  le  grain  et 
la  farine,  blarrc  eorrrrrre  irri  mnrl  dau-  son  lirr- 
ceul.  Il  rre  liougeait  pas  de  siur  ]ios|e.  atterrtif 
à  sa  besogrri'.  'l'outefois  ij  rcgarilait  sorrveut  air 
dehors  par  rrne  sorte  de  lucarne  d'm'r  il  donri- 
uail  le  eheurin  cl  par  oii  il  vnvail  venir  du  vil- 
lage les  voitui'es  clrar'gi'es  de  blé.  C'est,  par' 
celte  petite  Incarne  que  lui  arriva,  faible  et 
l'Icirrlc,  la  voix  de  I  accordi'on .  Curieux,  le 
riierrrrier  s'approcha  et  décorrvril  la  roulotte  des 
acrobates,  le  gai'con  ,'i  l'accordéon  et  la  femme 
(jiii  toirrnail  au  milieu  de  ceth!  solitude,  au 
ivllrrrre  [)lairrlif  de  cetlc  musiqire  de  foiii'. 
t'é'tail  la  danseuse  l'orrgc.  Célail  son  arrrour. 
c'é'tait  son  sypibole,  It)  scirlc  p;|ssion  de  toirle  sa 
vie.  Il  ne  savait  jilrrs  or'r  il  l'tail.  11  n'en  croyait 
pas  ses  yeux.  Il  se  trouvait  devant  irn  j)rodige. 
(l'était  elle,  on  n'en  jtouvail  douter':  elle  avait 
la  u'èuie  jupe  l'onge,  la  mcrrre  figiiie  eir  ferr. 
les  nièines  cheveirx  blonds  corrrme  un  épi,  le 
ruèrrre  soruire  divin  aux  li'vrcs.  Le  meirnicr' 
descendit  l'escalier'  drr  rrrorrlirr  rapidcrrrcirl . 
Mais  au  seuil  de  la  poile  il  s'arrêta.  Il  resta 
coirrrire  clone  air  sol,  craigrraul  de  Iriuibler' 
ci'lle  ruirsiqire  |dairrli\c  et  celle  ilarrse  erri- 
v0aulc.  Il  resta  là  irnmojiile.  la  bouche  si'che, 
les  yeux  grarriL  ouverts,  idiit  hlauc  airrsi  ipre 
les  ailes  du  moulin,  tout  blaire  airrsi  (pre  la  fa- 
rine rpii.  là  même,  sautait  à  torrents. 

I.a  danseuse  rouge  tournait  giacieusemenl 
cl  le  meunier  se  décida  à  ra})[)rocher.  Il 
a'.ança  de  quelques  pas,  en  vacillant,  el  se  tint 
debout  devant  elle,  .'l'orrl  d'abord,  elle  ne  le  re- 
connut pas.  l-;Ile  ne  s'était  jamais  somenue  de 
son  amoureux  ni  des  contrées  où  elle  était 
revenue.   Mais   son   sorrverrir'  -^e   l'éveilla   et   lors- 
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qu'elle  vit  devant  elle  ce  fantôme  blanc, 
aluni  et  muet,  elle  rit  aux  éclats,  avec  inso- 
lence. La  musique  se  lut  un  instant,  et  la  dan- 
seuse s'aiièla.  Elle  s'approcha  du  uieuniiM',  le 
dévisagea  lono-uement,  lui  rit  de  nouveau  avec 
un  ycsle  de  mé|)iis,  et  lui  loutua  le  dos  rapi- 
dfuirfil  eu  faisant  signe  au  gai^on  de  ii']iren- 
dii'  I  ail  ipiil  jouait  sur  son  accordéon,  l'iper- 
du,  Ircnililaid,  plein  d'angoisse,  le  meunier 
lelourna  vite  h  son  moulin,  en  se  cae^hant  la 
figure  de  ses  mains  el  eu  pleurant  à  grosses 
larmes.  Et  il  s'affaissa  sur  mu  sac  de  farine, 
blessé  par  le  regard  de  cette  femme,  jissassiné 
par  son   rire  fou. 

Tandis  que  le  lilaiu'  meunier  agonisait,  l'ac- 
cordéou  gémit  à  nouveau  dans  le  silence  des 
ciiamps.  El  la  danseuse  se  rrmil  à  la  danse, 
avec  sa  jupe  rouge  qui  tournoyait  dans  la 
transparence  de  midi-  Elle  dansait  plus  éper- 
dùment  que  jamais;  elle  dansait,  elle  riait,  en 
se  donnant  corps  et  âme  au  rytlime  enivrant, 
cependant  que  les  ailes  du  moulin,  raidies  et 
gémissantes,    tournaient  frénétiipiement. 

Alfons  Maseb.as. 
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VICTOR    GIRADD 

Une  suite  d'aimables  tableaux,  d'impressions 
pi'ofoudes,  et  d'ceuvres  graves... 

FJ  d'abord,  le  tableau  d'ime  enfauci'  sludimi- 
se,  au  leudemaiu  de  1S70.  Sans  doute,  les  hauts 
nuus  du  lycér  de  Màcou  sont  tiistcs,  l'air  (|ue 
l'on  respire  là  est  brumeux,  tout  chargé  des 
brimillanls  dr  la  .Saône;  le  bruit  niililairi'  du 
taudiour  rNllimc  une  vie  de  labeur  sans  sou- 
rire... Mais  ce  lycée  s'appelle  le  lycée  La7uaitirw; 
les  jours  de  sortie,  quand  on  descend  mis  la 
Saône  lente  par  les  pentes  raides  de  celte  \ille 
très  noble  et  très  recueillie,  après  avoir  passé 
près  de  la  loin'  gothiiiue  du  Vieux-Saint-Vineeiil, 
près  de  la  vieille  <(  niaison  de  bois  ».  près  du 
vieil  hôtel  charmant  (|ui  abrite  l'Académie  de 
Màcou,  dont  on  sera  un  jour...,  on  aperçoit, 
sous  les  arbres,  la  svelle  sifliouelle  du  poète  de 
,/ncc/y/i,  sur  son  piédestal.  .\n\  heures  de  récréa- 
tion, dans  la  cour,  ce  sont  d(>  juvéniles  conver- 
sations entre  ces  collégiens,  dont   l'un  s'appelle 


Georges  Lecointe,  un  autre,  Victor  Giraud.  On 
a  découvert,  la  veille,  Sainte-Beuve  :  quelle  har- 
monie poétique,  quelle  délicatesse  et  quel  goût 
dans  cette  science  critique,  dans  cet  humanisme 
ériidit!  Et  comme  l'on  voudrait,  déjà,  suivre  de 
si  nol)les  traces!  Un  autre  jour,  on  a  entr'ouvert 
un  livre  à  couverture  jaune  :  c'est  un  recueil 
d  un  jeiiiie  maître  de  la  eiili(pie,  dont  l'aulo- 
rilaire  pensée  a  déjà  mis  son  empreinte  vigou- 
reuse sur  les  esprits  de  vingt  ans;  mais,  en  se- 
conde ou  eu  rliéforique,  (piand  on  commence  à 
[)eine  à  jouir  du  monde  de  l'intelligence,  de  la 
poésie  el  de  la  beauté,  on  n'est  pas  encore  pièt 
à  eompreiidre  et  à  aimer  Brunetière... 

Après  le  cadi'o  austère  de  Màcon,  le  cadre  gii- 
sillre  et  morose  du  lycée  ITenri  IV,  sur  la  col- 
line Sainle-t  ienev  iè\  e;  on  reiroine  ici  la  tour  de 
là-bas;  seiilemeiil.  i(i,  elle  s'ajtjM'lle  la  tour  de 
Glovis.  I']||e  liiiniine  d  aniicpies  bâtisses,  de 
grands  doihiirs  froids  et  sévères;  mais,  au-des- 
sus de  r<'scalier  momniieiilal,  la  fiesque  du  pla- 
fond ('claire  les  jeunes  fronts  des  futurs  Norma- 
liens; les  uns  gagncroiil,  à  celle  lumièi'c  de  l'art, 
la  nostalgie  des  horizons  lumineux,  la  vocation 
du  voyageur  (ju'appelle  sans  cesse  on  ne  sait 
([uelle  beauté  sous  un  ciel  inconnu  :  ti'ls  Louis 
Bertrand,  Firmin  Boz,  André  Bellessoit.  qui  ont 
[lassé  là,  voici  quelques  mois.  Les  autres,  à  leur 
insu,  en  resteront  marcpiés  de  goût  classique,  et 
du  désir  invincible,  patiemmeni  ré'alisé,  de  com- 
poser une  fresipie  à  leur  tour,  une  grande  œu- 
vre lilléraire  ou  historique...  Et  ceux-ci  s'appel- 
lent (iusiave  Michaut,  B\(iné  Pichon  ou  Victor 
(  iiraud. 

Le  soir,  quand  il  regagnait  son  lycée  et  ses 
livres,  Louis  iJertraud  s'arrêtait  prescpie  à  l;i 
|ioile  de  ((•  Ivcée;  il  se  retournait  vers  le  Pan- 
IIk'ou,  vers  son  dôme,  vers  ses  guirlandes  de 
pierre,  oii  s'accrochait  un  diunier  l'ayon  de  so- 
leil; et,  insensibjcineni,  l'Italie  s'éveillait  en 
lui,  la  Mi'dilei  lalKM'  cliaillail  dans  sou  imagina- 
lion,  le^  dc'i'ssis  e|  les  ilieiix  auti<pies  l'appe- 
la ieni  à  eii\  . .  (  ',e  soir,  sans  doute,  son  cadet  Vic- 
tor lliiaiiil  Ile  s'airèle  pas  à  cette  jilace  :  aivanl 
de  ie|ias-ei  |a  porte  oi'i  |ioniraient  s'Lnscrire  les 
vers  redoutables  de  hante  :  <<  Vous  qui  entrez, 
laisse/  re~|ic''i  allée,. .  m,  il  si'  glisse,  je  l'ima- 
gine, de  l'autre  ei'ité'  de  la  nie,  sous  le  porche  de 
Sainl-r;iieniie-dn-Moiil,  Non  loin  du  juin'' 
ciselé,  un  mort,  qui  est  couché  là,  chuchotte 
dans   Lombre,   et  révèle  au   futur  auteur  de  la 

I  ic  hryohjiie  de  Blaisr  Piisi-al,   au   futur  éditeur 
des    l'riisrrs,    sa    v  o  i'    prochaine    el    son    destin. 

II  lui    dit    :    M    Parie/;    \ous   èles   cnibaripié   »;    il 
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lui     iiiiiiili'c,     pur     (]c\h     l'nnlir    ilr   lu    dniif  t'I 
liiidic    iii(''rnr    lie    l'i-spiil,    1rs    l'iinrs    ilc    l;i    ili:i 
rih'';    !■!    I   l'ciiliri     ~i'    (it'lirlri'    ili'    ci'lli'    t;i;iinlr    |i.i 
|(i|c,     (le    ri'l     (■(■lui    l'fr\clll     lie     l'oll    lidSiil,     ildllt 
il     lrailiiii;i.    (I.iiis_  s(t^     li\ic^,      le--     |ilii-     l)c;iii\ 

I  ri  [icii  |iliis  Idiii,  siii'  hi  iiirinc  ciilliiir,  dans 
il'  irK'iiic  "  |i.i\s  latin  >>,  la  l'iic  d'CIni,  sili'iiCK'ii 
se  cl  (l('scilc,  scnililc  uik;  bonne  rue  fie  j)i()viii- 
ce,  lin  idiii  lie  "Màidii,  égaré  au-dessus  de  Paris. 
Desliih',  par  une  l'rovidenc-e  sévère,  à  aller  de 
vii'illcs  (liiiKurcs  en  vieilles  demeures,  Victor 
(iiraiid  eiilic  en  li^Sij  dans  un  inoiniment  liiinii- 
de  cl  monacal,  rcnlVon-nc  au  bout,  de  celle  rue; 
il  se  iKinirnc  ri''c(ilc  Normale.  Sous  la  domina- 
tion palcrncllc  de  l'iiisloricn  (icori^cs  l'crnil, 
d  ardcnls  cl  jeunes  li'llri''s  travaillent  et  rcveni, 
ciilrc  CCS  murs;  ils  lisent  le  Disciiilr  de  Boiirficf 
on  le  Hiiiikiii  itnssc  de  Vogiié,  le  Wlll"  sirrh' 
d'I'jiiile  l''a;iiie|  on  le  récent  article  de  leur  niaî- 
trc  lirunclicre.  (  )nclque,s-uns,  plus  amoureux  de 
musi(pie  intérieure  et  de  nostalgiques  cbinièrcs, 
regardciil  i'iini\cis  à  travers  le  «  prisme  "  de 
Sully  l'riidlionnnc  ou  le  vitrail  polycludmc  dv 
f.ofi.  I,es  plus  graves,  délaissant  le  diletlantismc 
de  Hcnaii,  oinreiil  les  Oriçilnrs  dr  In  Fraiicr 
('.(inli'iiiii'irniiir,  (pii  sont  en  cours  de  [)ublica- 
ti(ui,  ils  suivent,  avec  une  ardente  curiosité. 
ré\oliiti(in  de  Taille  à  son  coucliant.  Ils  ne  pio- 
nonccnl  peiit-('lic  pas  encore  le  nom  de  lîaiir's; 
mais  dé.jà  la  [)liilosopbie  de  Boidroux,  ccll(^  de 
nergson,  renseignemerd  d'Ollé-Laprunc,  la  pr.' 
coce  peiis('e  de  certains  de  leurs  camarades  ou 
de  leurs  aîii('-,  —  Maurice  15lou-dcl,  bientôt 
l'iliiiiai  (1  l.e  Hoy,  —  appicniicnl  à  ces  \oiina 
liens  (jiie  l'ilgc  du  siMcntismc,  du  p(isili\i^me 
('•I 1  (  lil  ,    \  ieiil    (le   ti  nir. , . 

I  elles  son!  les  impressions  (pie  recueille  \ic 
tor  (Hiaiid.  le-  \iNiiiii^  (jiii  s|.  nra\eiil  dans  son 
regard.  Il  a  nIiil'I  (Icii\  ans;  il  ne  refuse  pas  à 
sorijgor'rt  cl  à  --oii  ima.yirratiijM  ces  nobles  e|  clairs 
plaisirs  ipriinc  jeunesse  clirétieii  ne  peut  s'ae 
collier,  ces  joies  d<'  l 'llluria  II  isme  cl  de  l'arl 
ipre  I  (III  i^di'itc  à  une  leçon  de  (iaslon  llois-ier, 
à  une  repr(''-crilat  ion  d'i^KiHju'  Uni.  La  \  iic  de 
Monnet  SiilK,  (Ic-ccnd.iril  les  marches  de  son 
])alais,  la  barbe  soirdu'e,  le  geste  dominateur, 
1(!  visage  ra\ag('  par  la  douleiu'.  le  transporte. 
Mais  il  se  pcr met  rarement  ces  excrrr'sions  païen- 
nes :  ses  arrterrrs  sorri  l'ascal,  Bossuet;  c'est  'l'ai- 
ne aussi,  à  ipri  il  consacre  déjà  des  tra\au\  d'é 
tudiaril,  laine  clic/  (|iii  il  découvre  l'oplimismc 
sous  le  pessimisme,  le  clir'i'licn  soirs  le  sce|)lii|uc. 
Victor  (iiraud  se  lend,  avec  inquiiMude  et  espoir  , 


\ers  le  visage  encore  mystérieux  de  sa  gérréra- 
lioii  :  il  lui  deur.aride  de  restaïuer^  la  l'rauce 
Mu'iine  guerre  a  ébraiil(''c.  ipie  le  doute  de  soi- 
iii('rue  a  di''solée:  il  lui  dit,  dans  un  petit  joui- 
II, il  de  jeunes,  /(/  <'.<iiif<inlc,  qiK-  cette  œuvre  de 
I  (naissance  doit  l'Ire  d'abord  intellectuelle  et 
nioialc:  il  appelle  I Cspril  icligieux  au  secoui's 
de  la  socié'h'^;  il  appelle  les  gi-ands  écrivains,  — 
(CUV  d'ailliefois  et  ceux  d'aujoiiid  liui,  —  au 
~rr\ice  d<'  res|)rit   r-cligieiix. 

l'A  c'est  poiiripioi  la  tàclie  de  pi'ofesscur  à  la- 
ijuelle  il  est  voué  va  èlrc,  avant  tout,  une  tâche 
(le,  moraliste.  Hriinclièic  l'a  errvoyé  en  Suisse. 
dans  .celle  jciiiic  IniMMsilé  de  Fribour'g  que 
M.  (icor'gcs  r\llion  \icnt  de  l'oiider.  Il  airive  là, 
aprC'S  .[ose|ili  hi'diei,  et  eu  incmc  temps  (juc 
(nista\e  Micliaiil,  dans  une  niiivcrsilé  inlerna- 
lionale,  dans  une  eilt'  cal  lioliipre.  Il  lui  l'aul  ap- 
prendre la  Fiance  à  des  esprits  de  tous  les  p;rys, 
ri''Vi''lci^  la  l'iancc  cbi'(''licnne  à  des  étrangères  sou- 
\cnl  pr'(''\cmis  ((nitre  rioiis.  Ils  ont  c()utum('  de 
nous  rejirdclier  notre  l(\e(".rc|(''  brillante,  superfi- 
cielle, —  et  \  ictor'  (Jiiand  leur  fait  Miir'  (|ne 
I  éiiiditiou  l'ianc-aise  ne  [làlit  p,rs  aupii"'s  de  la 
Wisseiischafl  gei-mairiipic;  ils  \out  répétant  (jiic 
nous  sommes  le  pays  di'  la  Uévolution,  le  b'r- 
iiiciit  de  rauarcbie,  —  et  Victor  Giraud  leur' 
(lé(du\i^c  les  foii^'s  sociales  (jui  ont  agi.  loul  au 
long  tic  notre  \i\'  ■siècle,  c!  *\\[\  ord  déli'rminé. 
au  cieiir  même  de  notre  lilté'i'aliiie,  ces  vastes  et 
|iidfonds  coiiianls  ipii  \onl  du  <',rnio  du  Cliris- 
lidiiisitic  aux  llriijiiics  de  Taine;  ils  nous  regai'- 
ilenl  comme  des  liU  de  \'oltaiie,  de  nai(piois 
sceptiipie<,  incapables  de  s'éli'\<M'  aux  gl'andes 
ccrlitudcs  de  la  foi,  ou  um'iiic  aux  angoisses  sii- 
lilimi's  ipii   sont    la   niiuipic  des  ;Miies  [jrofoiides, 

cl  \dici  (pic  \  ictor-  Giraud  ('■tridie  devant  eux 
raUin  et  \'liisliliiH(iii  ('.lirrliriiiic.  Pascal  et  le 
j  in-eni-mc,  le  senlimeiit  religieux  air  x\  il''  siè- 
(  le  de  saint  l'rarrcoi-  de  Sales  à  BossUct.  Il  leur 
montre,  à  tia\cis  le  x\rrr"  siècle,  sorrs  le  sce])ti- 
I  isme  supcrliciel  ili's  philosophes,  sous  le  peisi- 
llagc  de  V Encyclnjx'il'K'.  les  soiir<"("s  lalcnles  de 
la  foi.  dont  le  l'(r(j//i'  Saviiym-il  trahit  la  secrète 
pi-essioii,  cl  ipii  jailliidul.  après  le  grand  boii- 
leveiseinent  i  ('v  oint  ionnaire,  dans  l'cinn  re  de 
<  '.haleaubi'iaiul. 

Aiirsi,  tluiani  dix  aruK'es,  U'  jeune  martre  <le 
h'ribourg  pousse  son  cln-mirr.  trace  son  sillon. 
M  envoie  aux  revues  françaises  quelques  pages 
(pii  témoignent  de  sou  labeirr:  un  cours  siU"  l'as- 
cal  |iarart  sous  b'uinc  de  notes,  encore  tout  vi- 
vaid  et  tout  vibrairl  de  la  parole  du  professeur: 
puis,  des  articles  de  In  Quiiudinr,  qui  devien- 
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(liDiil  sdii  Kssiii  siii'  'l'ii'iw;  il  dirige  une  Ticvue 
<lr  l''rihi,iinj  m'i  sV\|ii  i  iiir  l'inlellio-iMire  très  vi- 
\;ililc  lie  relie  iil(';  el .  (|ii;ilul  il  s'airèle  el  se 
lc|Mi-e  un  ni"Mienl,  enliv  ilenx  eciins,  enire 
ilen\    ii\|e>,    il    \;i   ileiii;ui(liT   '.\   ee  |)iiysiiiie   d'iui- 

Ires  iiinseiis  il( ''(lihilidn  el   île  leeneillenn'iil, 

—  sur  les  lises  (le  lu  Siiiine  ;ui\  l)ins(|ues  inéaii- 
(lies  (|ue  (loniinenl  de  liiiuies  falaises,  dans  les 
chapelles  ehaigées  d'ev-vi^los,  dans  les  bois  de 
sapins,  sur  les  lacs  voisins,  près  desqviels  ce  peu- 
ple de  pnysaiis  et  d'  «  annaillis  »  défit  jadis  les 
aimées  du  Téméraire,  sur  les  montagnes  élin- 
relaiiles  de  neige  m'i  s'étageni,  daus  l'air  pni'  et 
la  lilire  sinip|iei|('  dr  la  (iiu\ère,  le  gniupe  tia- 
lei'nel    d<'S   clialels   al|ieslr(^s. . . 

l)ru|ielièi''  l'Iail  \enu  \nii-,  à  Fribnurg,  son 
ancien  élè\e;  il  avait  enlrelerni  les  Fribonigeois 
de  celle  h  (cu\iv  ciili(pie  de  Taino  )i  dont  V ic- 
lui  (iiraud  \enail  d'analyser  les  origines  et  l'é- 
Milulion.  I  n  aiHi'e  ,join\  à  Ponenlrny,  le  maî- 
tre el  le  disciple  se  l'cnci  ml  raient,  à  la  veille  d'u- 
ne ennl'(''rcni'e  de  Kiunetière;  du  plus  loin  (|ue 
celui-ci  a|)eiçnl  \  icior  (iiraud  :  k  Eh  bien,  mon 
cher  ami,  lui  dit-il,  avez-vons  la  passion  de 
l'eiiseigneiuenl  chevillée  an  corps.»*  Pourcivioi 
ne  viendriez-\i>us  pas  nous  retrouver  à  Paris? 
Il  nie  plairait  de  travailler  avec  vous  à  la  Bevuc 
(les  hfii.r  Mdiuh'.s.  rié'n(''chissez. ..  >>  Eh  (pioi? 
(hiitier  ces  mnniagnes,  ces  belles  prairies,  la 
maison  canipagnar<lo  «'ù  sont  nés  les  premiers 
enfants,  oi'i  les  plus  belles  beiu'es  du  foyer  ont 
été  vécues,  on  les  premiers  livres  ont  été  écrits, 
jirès  de  ce  grand  poêle  de  fa'ience  oîi  brûlent  les 
bûches,  joyeusement?  Quitter  cette  œuvr*  de 
Fiibnurg  (pTiin  a  servie  de  tout  son  Cœur,  parce 
que  c'était  servir  la  Fraiicc,  et  aussi  parce  qu'on 
se  sentait  bien,  là,  qu'on  était  écoulé  et  aimé? 
El  jiciuiipjoi?  l'our  ce  Paris  fiévieux,  on  l'on  se 
disjiide,  c)i"i  l'dii  se  déchire,  où  "  l'Affaire  »  fa- 
iiK'use  a  dressé  les  uns  contre  les  autces  les  amis 
de  la  veille,  ofi  la  grande  ceuvre  (le  récojieilia- 
lion,  celle  de  l,C(iM  Mil,  celle  d'.-Mbert  de  Mun  et 
tiu  "  chrislianisuie  six'ial  »  s'achève,  dans  une  at- 
niosplièi'e  liiurd(>  de  haines  et  (|o  persécutions... 
\ict(ir  (iiiiiud  recule,  hésite.  Majs  le  petit  houi- 
lue  éiiergiipie,  à  la  voix  âpre  et  souveraine,  l'a 
fixé  de  son  regard  direct;  c'est  un  devoir,  une 
mission  que  co  regard  lui  a  dictés;  ce  Brune- 
tière  ((iji  s'est  engagé,  après  son  élève,  sur  «  les 
chemins  de  la  croyance  »,  le  précède  mainte- 
nant sur  li;  chemin  du  eonibat  e|  l'y  entraîne. 
Et  en  it)o4,  laissant  sa  cliaiv'e  de  Fribourg  au 
chanuant,  au  jeuin'  et  généreux  Pierre-Alau- 
rjce  Masson.   dont  il  devait  plus   lard  préfacer 


pieusement  les  l.rllrefi  de  Guerre.  Victor  Tiirand 
vint  s'enferuier  dans  le  dcmi-jnuî-  de  ccl  éh'gant 
el  vieil  Ik'iIcI  de  la  rive  gauche,  dans  ce  bureau 
de  la  rue  de  11  nivei^ilé.  qui  est  resté  son  puste 
di'   ciMubal. 


*  * 


\ulaul  de  livres,  —  autant  (h'  coiq)S,  de  mots 
d'iiiilre,  de  |)lans  de  combals.  Nul  n'est  moins 
épris  de  II  lait  polir  l'ail  ».  (!'esl  uih'  (euvr<' 
(Faclion  lou  juins,  que  son  reiiv  re  criliipie.  C'est 
une  dérense  mi  une  altaque,  un  assaut  contre  le 
dilellaiiliviiie  nu  illie  ligne  di'  lel  ra  iielii'iiieii  Is 
/■levi''!'  au\  a  V  alil-posles  de  l'iesiiril  elii  l'I  i-eil , 
un  siège  eu  lègli'  du  wiii"  siècle  ou  un  :  h  De- 
bout les  Moils  ■>  lanc('>  aii\  grandes  ombres  i|ii 
xvn". 

('.oiiimc  loiile  guerre,  celle-ci  a  ses  é{)isod(^s 
successifs,  ses  campagnes  di~l  iiii'Ies.  l'ar  exem- 
ple, de  11)117  à  11)1  1.  il  >  ''  l'i  campagne  des 
Il  Mail  res  de  1'  I  leure  m.  ^  icIor  (  uraiid  i'I  iidie  tour 
à  loiir  les  (CUV  les  des  maîtres,  ses  aînés,  qui  ont 
rendu  à  la  liance  le  vrai  sens  de  ses  destinées. 
Va\  iiiai()iiaul  l'évolution  de  l'art  et  de  la  pensée 
d'iMi  Bourgel,  d'un  Brimetière,  d'un  \  ogiié, 
iV\\\)  .Tilles  Fem.'iître,  d'un  Faguel,  —  el,  plus 
lard,  d'un  Mlx^rt  de  Mun,  d'un  Maiiric(>  Bar- 
rés, —  il  l'eril  riiisloire  morale  d'une  généra- 
lion;  il  enleiid  ijue  cet  exemple  ne  soit  jias  per- 
du, que  les  jeunes,  qui  se  chcrcheiil,  e|  sur  ipii. 
en  celle  veille  de  la  grande  guerre,  se  miilli- 
jiliiMit  li's  enquêtes,  profilent  des  expériences, 
di's  làloiiiieinents,  des  erreurs,  îles  trouvailles 
aqssi  (ît  des  efforts  féconds  de  ceux  qui  commeii- 
cèrent  par  le  naturalisme  avant  de  découvrir 
l'àiiie  humaine,  par  le  pessimisme  avant  de 
recompiérir  une  foi,  par  l'irruiie  iin|)ressioiiniste 
avant  de  rencontrer  une  solide  denieuri'  intidlec- 
tiiellc,  |iar  la  philosojihie  positiviste  avant  d'<'ii 
dégager  ()es  n  raison.s  de  croire  >>  cl  des  n  mo-' 
tifs  d'espéj-er  I). 

()ii  encore,  vers  i<)o(),  c'est  la  campagne  (fe  la 
Il  Troi.sièine  l'rance  >>.  Un  écrivain  suisse,  Paul 
Seippel,  a  déiioni'é  le  divorce  qui  épuise  la  1^'ran- 
ee,  le  séculaire  malenleudu  cpii  met  aux  prises 
«  les  deux  Irances  »,  la  France  noire,  héritiè?(; 
de  rAuciicn  liéginie,  la  France  rouge,  héritière 
de  la  lîévolution.  Victor  d'iraud  montre  cpi'il 
exisl(^  une  troisième  France,  cejle-là  inênie  à  la- 
ijucUe  il  appartient,  —  celle  qui  a  fait  la  Fran- 
ei!  sous  l'Ancien  Bégiiue  et  qui  l'a  coi^servép 
sous  la  Bévolulion,  la  France  niodesle  et  labo- 
rieuse dont  personne  ne  parle,  qin^  personne 
ne  regarde,  et  qui,  dans  les  laboratoires  des  sa- 
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viints.  rliins  les  rangs  obscurs  de  l'armée,  dans 
Ii'<  classi's  sans  trlnire  des  collèn'es,  à  la  clialrnr 
ilr>  l'DVcrs.  Sdils  la  laiii|)<'  de  la  famille,  à  l'urcr  dr 
|i'lll|is,    de    Iriiiii',    i-l    (riiii]icrir|)lil)lr    lic'niïsmc, 
|iripr'luc    <aii^    II'    dirr    ri    iikmiii'    saiw    le    s,i\(iii, 
l 'imiiK  ii'li'l  <<   niiiaclc  IVaiicais  >>.  ()iiand  la  (iraii 
d<'   (iiifii'c  se  sera   décliainée,    Niclor  (iiraiid    la- 
cdiileia   ce   Mifdrlr   Franrais:   il    dira,    dans   son 
llisidiri'   (le   In   Crnndi'   Ciucrrc.    l'épopée   de   ces 
i'raiirais  di'   niilr<>   lemps  (pic  le  monde  niéeon- 
riais-;aj|    on    iiisullail,    el.    ipii    se    révélèrenl    an 
iiKiiidc,    ipji    muiniireiil    pour-   sa    liheilé:    il    Ira 
ci'ia    ipii'lipir-    lit!iurs    <li'    >ii|d;iN_    lil    sillh  Hli'lle 
('■ir'i^Miilc  cl    >\cllc   {\v   l'icrrc  Mamiec    Masson.    le 
visage  l'nergiipie  el   mililairc  ilii  iicii(''ial  i\r  i\:\< 
leiriaii;    il   d(''dicra    à    l'aiiiilii'    le    porlrail    i\v   smi 
frcre    d'arme-,    (Icorges   (iii\aii:    il    rendra    liniii 
iiiaL;!'  aii\  allii's  de   I  .'itiic   fraiieaise.  au  cardinal 
Meicicr,    aii\    écrivains    suisses    ipn    snni    \cnii- 
\('r-;   iKius;   il    poussera   un    cri   d'alainie,    de\anl 
l'iippauv  risscmcnl     di'     notre    jiopulalion,     e|     il 
(liera  au  Saicidc  de  la  France;  il  monlicTa  lé 
panouisscurcnl    universel,    l'éclai,    millénairi'    el 
loujours    jeune   de   celle   ('iviUsalian    (nnxdisr. 
(pii  l'sl  la  Heur  même  de  l'humanilé. 

l'-l    loujours.   ipi'il   peigne   une  galerie   lU-  Mii- 
'.        rdlish's    frniii-dis.    ou    suspende    cc'ilc    à    C(')|e    des 
mi''daillons  i\' Fnirains   cl   siddiils,    cv   sont    tics 
paL:(>s  de  guci'i'c  ipie  Itaee  Viclor  (iiraiid.  iN'-e  lui 
di'uiamlc/     pas    de    s'allarder'    longiicnrerri ,     en 
compagnie  de   l'ieri'e   l,oli,   dans   les   ilcs   l>leuc< 
peu|)lées   de   songes,    ni    de   s'égar-er,   en    conr|>a 
girie  d' \iiatole  l"'ianc(>,  dans  les  allées  du  jardin 
d'i;|)icur(^  ou  dans  la  grande  salle  de  la  jiôtisse- 
,  rie  de  la   j'icinc  l'(''dampie.   Il   sait   le  vi-ai   seci<'l 
I       (!<■   I.oli    cl   (le   l'Vancc.   el   (pic.    sous    les   |ihrases 
cl  les  aral)es(pie>.  celiii-<-i  i^-;|  un  ennemi  de  l'es 
prit  elirélien.  ci'lui-là,   l'iiieonseierit  allié  di^  cel 
y       espril.     Il     di'clare     Ndionlicrs    ipie    tniilc    (i'ii\rc 
lilléruire.     qu'elle     le     \cuillc    ou     non.     jiosi'    le 
pidhlcmc    religieux,    cl    ipic    l'Iii-loirc   île    la    lil 
li'i  al  lire  l'iaricaisi^  csl   nu   long  d(''l)al  où  s'alTron 
Iciil    la    [loslérilé    de    Pascal    el,    la    race    de    \  ol 
liiiic.     \    lra\(;rs    les    si("'eli's.    comiiu>    une    am- 
ple   cli(iii'L:ic    ou    comme    une    immeii-c    course 
aux    namlicaiix,    des    liommcs    illiisli(!s   se   Iraiis- 
mi'llciil    la    même   llainme,    ipii    coinl    de    |';i~c:il 
à    (  llialeaulii  iaiid.    de    (  llialcauhiiand    à    l.amcii 
nais     ou    à     laine,     à     lirmri'lièrc.     Qu  importe 
i(ue   cliaeiiii    d'enire     eux    ra,eilc     à     sa     fat-nu, 
qu'il     igiior-e     peul-être     le     \rai     nom     de     la 
lumière  (jii'il  porte,  el  de  l'ami  lointain  (pii  la 
lui  eomnniniqiie.^  Ils  sont  du  irrêine  groupe,  de 
la  même  lignée,   el   c'est   parce  (pi'il  se  sent  de 


cette  lignée  aussi  (jne  \  ictor  Girnud  a  consacré 
-e<  études  les  plu<  ('rudites,  ses  (XMivres  les  plus 
|iuissaiiles  à  rauteur  des  Fciix('ei,  an  poèt(;  du 
!',•  nie,  au  pliilosojilic  de  la  l'IiiUisaphic  de  l'Ail. 
<  '.liaeiiiic  de  ces  savantes  et  \  i vantes  éludes,  — 
~'in  Essai  sur  'l'aine,  sa  Vie  héru'iijue  de  lihiise 
l''iscid,  si}ii  ('.lirislidiiisiiic  de  Clialeanbriand,  — 
li'iuoigne  d'une  longue  médilalioii.  d'une  éla- 
lioiation  lente  cl  continue;  il  est  tel  de  ses  livres 
que  \  ictor  (iiraiid  médite  depuis  trente  ans,  au- 
tour diupiel  il  a  amassé  les  reeherclies  de  détail, 
IcN  découvertes  curieuses,  —  n  osl-pf!  pas  Itii, 
par  cxcm|ile;  ipii  :i  |iu|j|ii'  ce  siiigrrlicr  marriis- 
ciit  de  (  lliatcaiiliriand,  \niiiiir  cl  Vii'ilh'ssc,  où 
revivent  la  capricieuse  et  cliarmanle  ligure 
(I  une  impi  udente  <  >cii  la  nien  !ii'.  cl  le  regard  irr- 
qiiii't  et  pas-.ioriir(''  du  lieiri':  de  la  vieillesse.»'  — 
it  peu  à  peu.  de  simple  i*lude  littéraire,  l'œu- 
vic  |oiiL.'Ucm<'iit  irrêriii'  est  devenue  comnie  une 
p.irt  de  sa  pcnsi''c.  un  aspect  de  son  propre  moi. 


Il  s'est  mis  lui  iiiême,  err  effet,  darrs  ses  livres. 
Ilcgardez  bien  dans  ca'-  grciiqic  (ju'il  dessine  au- 
tour de  Pascal,  à  Port  Uoyal,  —  atlenlif  au  plan 
de    l'Apologie   tlonl   l'auteur   des   Pensées  déve- 
loppe à   ses   amis   la   majestueuse  économie;   si 
vous  apen^^vez,    entre   Fillcau   de   la   (iliaisc  et 
Icmaîti'C  de  .Sacy,  un  janséniste  aux  traits  lins, 
couronnés    de    cheveux    grisonnants,    soulignés 
d  une  barbiche  courte,  c  est  lui.  Clicrcliez,  dans 
lumbre  de  ces  trois  n  sœurs  de  grands  hom- 
mes »,  dont  il  a  composé  les  aimables  pastels;  si 
vous  entrevoyez  un   visage  ami    tjui   se  penche 
vers  .Iac(jueline  Pascal    pour   lui   conseiller   une 
plus  parfaite  liumililé,   vers  Lucile  de  Cdialeau- 
liiiarul   pour  plaindre  ses  malheurs,   vers  Hen- 
riette   lleiian   pour   la   gronder   quelquefois,   — 
cCst   lui    encore.   O.u   bien,   en   lisant   l'une  des 
plus  belles  e|   des  plus  énioiivaiiles  pag(>s  de  la 
I  ic  hémhiiie  de  lilaise  Pascal,  entrez  à  Sai'il- 
i;i  ieiine-du-M(iiit   ;  vous  y  verrez  tous  ceux  que 
\ic|or  (iirarid  nous  niunire  derrière  le  cercueil 
i\c   SOI)   héros,    les   pauvres   (pie   Pascal  a   socou- 
]  us,  les  faibles  ipi'il  a  rariiniés,   les  égarés  qu'il 
a    ramenés,    vous   y   verrez  sa    postérité   illrrstre. 
le  -  (diateaubriaiid,  les  iJarrès.  Mais,  dans  la  pé- 
ihirnbre,  derrière  une  colonne,  vous  reconnaîtrez 
un   fidèle  que  \  ictor  (iirarid   n'a   ])as   nonnné    ; 
le    Xormalien    d'autrefois,    (pii,    lidèle    au    pré- 
1  epte  de  son  maître,  a  «  pris  de  l'eau  bénite  » 
et  s'ost  uns  à  genoux  avant  do  parler  de  Pascal. 
...  .Mais  qui  donc  écrira  de  nouveaux  Miiilres 
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ili'  rilriire,  pour  y  placer,  à  côté  de  Louis  Ber- 
lr:iii(l  ([ui  retrouva  son  pays  et  son  égViAe.  en 
parcourant  li'  monde,  à  côté  de  Georges  Goyau 
qui  raconta  l'éiiopce  de  la  Fiance  chrétienne, 
—  cet  écrivain  fervent  et  grave? 


<»»■ 


LES  TERRITOIRES  BELGES 

D'EOPENMALMÉDY 


[.a  question  des  territoires  d'Eupen-Malniédy 
vient  de  délVayci-  la  cludiiique  des  journaux;,  et 
présente  pour'  la  Relgi(pie  un  caractère  assez  im- 
portant ])our  que  ceux  qui  ont  pris  part  d'une 
façon  quelconque  nu  retour  à  la  mère-patrie  des 
canluns  rédinié/s,  fassent  connaître  l'opinion 
que  leur  dicte  leur  expérience. 

Ayant  eu  l'honneur  de  me  voir  chargé  par 
S.  M.  le  Roi  des  Belges  des  fonctions  de  Pléni- 
potentiaire chargé  de  régler  avec  un  plénipoten- 
tiaire allemand  les  détails  du  transfert  de  ces 
cantons,  j'ose  donc  résumer  ici  les  réflexions 
que  m'inspire  la  tentative  récente  de  les  faire 
ahandonner  par  la  Belgique. 

Je  n'hésite  pas  à  dire  ma  satisfaction  d'avoir 
pu  apporter  ma  pierre  à  l'édifice  élevé  en  l'hon- 
neur de  la  Belgique,  par  le  très  distingué  com- 
missaire général  et  gouvcrnetn-,  le  général  ba- 
riin  Baltia.  au  moyen  fl'mie  liés  modeste  action 
parallèle  à  la  sienne. 

I.'histiiiic  i]r  ce  Iransfeit  de.s  cercles  d'Eupen- 
Malmédv  il  St  \itli  est  tort  intéressante  puis- 
qu'il résulte  (!<■  l'applicatiiui  du  principe  du 
retour,  à  cliaipic  pays,  de  domaines  qui  lui 
a\  aient  ap|iarleiiii  jadis,  et  de  la  réparation  d'in- 
justices Commises  dans  les  Traités  européens 
du    passé    pal'    l'esprit    de    con(|nète. 

()li  sait  cdiilhieli  le  l'iésidellt  Wilsoii,  dont 
rinlliieiice  fui  si  coiisidérahle  à  Ver.sailles,  écar- 
tait t<iiit  ce  (pii  |iai-  des  con(|uêles  nouvelles  |>ou- 
vait  .seiiiMer  une  survivance  de  la  notion  des 
Traités  du  passé,  et  a  \(iulu  ((u'aii  conliaire 
les   droits  jadis   mécoumis   fussent    respectés. 

En  iSif),  les  provinces  belges  s'étaient  vu 
séparer  d'Eupi'n-Malmédy;  il  était  donc  naturel 
qu'on  les  joignît  de  nouveau. 

En  dehors  de  la  partie  jmremenl  |iiiissii'iine 
lie  Moresnet  fut  ]ieii(iant  un  siècle  dans  une 
situation  très  M/a  ire,  se  trou\aiit.  ,"i  la  fois  sous 


la  dominatiiiii  prussienne  et  sous  la  dumiiiat'on 
belgi\  parce  ipie  la  liciuidat  ii  iii  de  cette  orgaiii- 
satidii  e\l  laiirdiiiaire  a\ail.  tmijuiiis,  éti'  re- 
mise. <','e-l  (iiiuKpiui  le  iimu  iwacl  de  celle  [jm- 
linii    du    teiiituiie   de    Moresnet    était   ^h:)resnet- 

Neiltl  e. 

Il  serait  liup  Imig  d  entrer,  ici,  dans  ces 
détails   qui    ne   Idiit    Jias   riilijel    direct    de   ce    petit 

article. 

Afirès  plus  de  cent  ans  de  séparation  de  ces 
territoires,  il  devait  nécessairement  y  avoir 
bien  des  détails  à  ajuster.  Aussi  M,  ('leiiien- 
ceaii.  Président  de  la  Conférence  de  la  Paix  de 
Versailles,  a\ait-il  suggéré  à  la  Belgi(pie,  la  dé- 
signation d'un  Pléni]H)|cutiaire  (pii  s'alimi- 
(diàl    avec    un    Pléiiipoti'utiaire   du    j'icicli. 

C.'ol  aliiis  (pie  M.  Hymaiis,  Minisire  des 
AITaires  Etrangères,  \oulut  bien  nn'  ih'signer 
pour  ces  négociations  roulant  sur  îles  dncii- 
ineiits  rédigés  en  langue  allemande  et  me- 
nées dans  la  même  langue  pour  aboutir  à  ma 
demande  i'i  des  procès-verbau.x  rédigés  dans  les 
deux    idiomes. 

.l'eus,  connue  partenaire,  le  Président  de  Ré- 
gence d'Aix-la-rdiapelle,  revêtu  pour  la  circons- 
tance du  caractère  diplomatique,  le  baron  von 
Dalwigk,  a\ec  leijuel,  après  une  mise  au  point 
nécessaire  à  lui  montrer  que  je  n'admettrais 
que  des  textes  allemands  traduisant  exiactemeiit 
la  rédaction  française  de  nos  protocoles,  j'eus 
les  relations  les  plus  comtoises. 

Nous  signâmes  ensemble  plus  de  5o  procès- 
verbaux  de  nos  négociations  relatives  à  tontes 
les  branches  possibles  de  l'AdiuinisIratiou.  Cer- 
laiiis  points  restent  encore  à  paiaclicMT  cl 
|)oiir  l'étude  desipiels  je  lus  puiN-ammcnl 
secondé  par  îles  collaboratem  s  ilisi  ingiU'^  qui 
Minlmenl    liieii    m'aUler   de    leur   compr'Ience. 

Notre  mission  était  d'éviter  des  lieiiil-,  cl  je 
com|iiis  tout  |iarticulièrement  la  mienne  dans 
le  sens  de  racililei  la  tàclic  du  t  ioUN  eineiir  Gé- 
iHM'al. 

Par  nu  scrupule  île  conscience,  en  raison  de 
la  co  exislence  duii  siècle  de  ce  pays  a\ec  ja 
Prusse,  les  négociateurs  de  Versailles  n'avaient 
pas  admis  le  transfert  d'Eupen-MalmétU  ,  sans 
la  foiinalili'  sjiéciale  d'une  consiillation  popu- 
laire. 

I.a  l'.eliriipie  a  donc  eu  là  une  gaïaiilie  mo- 
,..,|,,  ,|iii  n'a  pas  été  imposée  à  l'Alsace-Lor- 
i;iiuc.  cl  poin  ma  part,  je  m'en  félicite  puis- 
ipie  le  con-enlcnient  des  habitants  a  été.  ainsi, 
afiirmé. 

Partant  des   principes   défendus  l'i  Versailles 
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(in  a  donc   miuIu  savoir  si  les  Eupeniniis  et  les 
Malmédiens  n'élaient   pas  opposés  à  li'in    apjiii 
cation,    <i,    en    déposanl    dans    tfiutcs    les    com- 
munes,  des  iegi<li'es    oii     [louvaienl     s'inscrire 

les  opposants,   on    a   dnnilé   à    Iniis   rcll\   qui    \(MI- 
hiicnl     [in  ile<liT,     I  nccaNidll    de    le    iMirr. 

(lu  Iriii  |ini(ina  (liir  iniisiMpiciil  loulr  l'aci- 
lil,'.  (le  le  r;iiic.  car  iill  aurait  l'url  iiirii  pu  se 
Ixirnci-,  si  l'un  avait  mmiIu  rna(juiller  la  <(insul 
talion  et  éviter  les  votes,  à  ne  mettre  de  rci^nslro 
(pie  dans  les  ioialités  iuiportaides  d'lai|M'n  et 
de  MalmédN  :  cliacun,  au  coidraiie,  poiuail  [iro 
tester  clic/,   lui.   sans  se  déranger. 

I,e  général    Haltia    a    rappelé,    il    y   a    i|ui'lipic< 
jours,    (pi'.'i    Midniédy    i    haliitant    sur    i  .000    ne 
voulut    pas  ilii   retour  à    la    lielgiipic  el    (pi'à   l'ji 
pi'U   le   riouilire  de  ceux  désireux  de  ri'stcr  l'iiis- 
siens,    n'a    c''ti''   ipir    de    '1    pour    i.ooo. 

('(■  résultat  l'ut  soumis  par  la  Belgi^pie  à  l.i 
Société  des  \ations  ipiTi  raison  des  garantii'^ 
(l'impartialité  ipi'rlli'  ol't'rait,  l'arliclr  ,'i '1  du 
Traité  de  XCrsailles  a\ail  (li''>ignée  \u\\\i  (•oiitr('i- 
1er  la  manière  dont  se  serait  faite  la  consulta- 
tion jiojiulairi'  et  diTiiln  de  la  Suite  à  lui  don- 
ner. 

Cette  auloiit(''  morale  ■^ii[H''ricurr.  accrpti'c 
d'avance  par  tous  les  sigiiMtaires  du  Traité'  de 
N'ers.aillcs,  l'Allennigne  comprise,  ratilia  rr  (pii 
s'était  jiassé.  en  recomiaissant  ainsi  l'cITct  (l(''ci- 
sif  de  la  i-oii-ultation  populaire  et  sa  parfaite 
régularili'. 

C'est    dire    ipii'    rid(''c    de    icn  \  eisci  .    mainli' 
nanl,  ce  ipii  a  r[v  laii     m,,  paraîl  airssi  siilivcrsif 
•■III   poild    de    \  ne   ilu    rcsprrl    ilu    traite'   ipir   dr    la 

\olo|||(''    (lu     pi'UpIl'. 

Les  l'aipi'uuoi-  et  II'-.  Malmi'diens  l'Iairut  donc, 
en  tré-;  grande  majoiilé,  parfaitement  satisfait- 
di'  li'iii  rhangemeni  de  nal  ionalili''  (pii  les  l'ai 
sait  nlia  |i|ii'i  à  la  sc'M'rr  disii|iliu('  pru-^sicmie, 
dont  ils  axaient  <'u  à  souffrir  pendant  la  i;iii'rre. 
parce  ipi'à  Hciliti  on  les  tron\ait  tinp  jh'u  affec 
tionni'<  r\  ipii   le-,  avait   ami'iii's  au  désastre. 

\n  Jioiiit  di'  vue  mat(''iiel  —  grâce  aii\   um'su 
res  prises  par  le  géiréral  iialtia  -  ■  ils  tirèrent   de 
leur-    situalimi     riou\.'l|c,     un     |iarti     appi  ('cialili' 
lors.ipii'   I,.  cliariLT   .'lait    di'fa  v  or  alilc  à    l'MIcrrra 
gne. 

l'cirl-étrc  aurait  on  jiu  aiili'r-  davarrlaErc  le 
gouverrrenr  géiréral.  en  mrilti[iliant ,  dés  le  dé 
Imt,  les  moyens  de  f i-ansj)orls  vers  la  iielgirpre 
et.  irotammeni  vers  Li(>ge  dont  les  viirrx  Mal- 
nrédicrrs  se  souvicrmeni  qu'elle  était,  jadis,  ieirr 
grande     ville;     sou>     le     r'égiiir*!    prirssien,     l'on 


-  était  efforcé  au  contraiie  de  canaliser  toutes  les 
tiansaction-  dan-  la  direction  d" Ai\-la-Cha[)elle: 
1  aurait  été  d  autairt  plus  irrdirpré,  (pi'Eujjerr, 
avant  la  guerre,  se  trouvait,  tout  iraturellenienl, 
dans  la  sjilièn'  d'activiti'  d'  \i\,  et  (pie  du  un  - 
ment  011  la  frorrlièic  fut  placée  entre  les  d -un 
localités  la  vie  \  lirl,  soirs  certains  rapports, 
plus  compliqué'e   pfiin    les   l'.ir perirx lis. 

Il  est  diiuc  i''videul  cpr'err  droit  et  eir  fait,  aussi 
liien  (pi  au  |)oirit  de  vue  des  principes  idéaux 
(pii  iirspii('rent  le-  ir(''goc!ateurs  de  VersailN'S, 
lii'u  n'a  l'ti'  plu-  (('guliei-  e|  plus  normal  que 
le  ii'Iour-  d'iarperr  et  de  Malmédy  à  la  Belgique. 

Les  haliitant  s  en  frrrent  si  convaincus  rpie  lors 
,|e  la  marrife-tatiorr  louchante!,  faite  au  général 
l'.altia  peu  avant  la  lin  de  ses  fonctions  el  à 
l,i,pielle  jeu-  rhonneur  d'assister,  les  discours 
le-  plu-  llalteurs  et  les  plus  eiilliousiastes  lui  fu- 
nrrt  adressés  err  langue  allemande  par  des  re- 
|irésentauts  autorisés  de  ses  administrés.  Ces 
Messieurs  se  sont  compromis  dans  la  conviytion 
ipr'ils  étaient  désormais  des  citoyens  belges'  cer- 
lains  de  la  protection  de  la  Belgi(pie.  Il  semhle 
viaimeni  impossible,  qu'au  bout  de  -i\  an-,  on 
trahisse  leur'  cordiance. 

,1'ajoute  (pi'au  point  de  vue  de  la  justice 
,|e  la  \ictoire.  il  e-t  tout  aussi  rrorrnal  rpie 
notre  pays,  ipri  avait  tant  souffert  Ar  la  guerre 
et  dont  des  parties  importantes  avaierrt  été 
déli-uites,  soit  par-  la  nécessité  de  la  lutte,  soit 
même  [)ar  système,  eût  une  comjiensalion  rira- 
|(''iielle,   de  ses  perles  immenses. 

Les  forêts  el  les  irrdirstrics  des  territoires 
lédimés,  fuient  cette  parcelle  de  com[ien- 
-ation  doni  la  carerrce  sirbs('ypiente  de  LAIIe- 
irriigrre.  air  point  de  vue  des  dommages  de 
i;iierr'e,    renforie  errcore    la   jirstilicaliorr. 

Conririerrl  donc  l'idi'e  a  t-elle  jiu  naître  d'un 
nouveau    retour    à    L  Mlcmagur;. 

(  )ri  saisit  fort  bien  le-  coirrbinaisons  de  celle- 
ci. 

l'Ile  a  regretli'  de  se  voir'  errlcver'  les  pi'oduits 
de  ses  rajiines  du  jiassé:  porrr'  la  pi'cmièr-e  fois, 
depuis  trois  iprarls  de  siècle,  la  guerre  n'a  [las 
(II'',  pour  elle,  une  dccasion  d'enrichissement, 
-ans  ce(ien(larit  -  et  c'est  peut-èlre  à  regrelter 
—  (lu'elle  eût  subi,  cire/,  elle,  des  souffrances 
analogues  à  celles  ipr'<'lle  avait  fait  subir-  aux 
autres. 

l^ès  lors,  le  système  est  bien  simple;  il  faut 
>  grignoter  "  dans  toute  la  mesure  possible,  le 
Ti-ailé  de  Voisailles  et  ouvrir,  en  lui,  une  brè- 
che  qui    [lernretle   de   discuter,    les   unes    après 
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les  autres,  les  clauses  (|ui  n'nut  p;is  été  fuvora 
hles  h  l'Allemagne. 

j'iiiii  cela,  il  faut  saisir  les  occasions. 
(  »r  on  sait  i|ui'  la  HeliJ-i(|Ue  est  dans  luic  si- 
liiiilidii  liiianciéiv  (lifliei'le  el  l'on  a  .songé,  srni- 
\,\r  l-il,  à  en  [imliliT  |.uur  laiii'  «le  vagues  |iro- 
inesscs  lie  laelial,  |>ai-  le  K'Mihnui'seinenl  des 
mark'-  dnni  l)eaui'<iiiii  d'Allemands  onl  pidlité, 
eu\-nirnii'S,  en  lijl'.l.  I''"'  l' i  nici  inédiai  i  !•  de  la 
Hollande. 

|)rs  {{rlj^i^s,  cxcellenls  |ial)iotcs,  (inl.  peut- 
rire,  ()('us('  (|ii'il  i'allail  i|u'nu('  \i(|(iirr  iii|i|i(ii- 
hll  i|M('li|Ui'  clin.^r  cl  (|u'<in  |iou\ait  inciiic  la 
nionnayci,    imur   smlii    d'cMd>aii  as. 

Mais,  d'alior'd,  sotliiiiil un  d'ciiiharraS!' 
Même  si  le  principe  asail  pu  clie  aeecplé, 
j'ai  f[ne|r|ue  niéliancc  au  snjcl  des  paiements 
et  ji'  ni-  \(ii-;  i)as  une  licpiidalion  faile  .m  cDUip- 
hinl,  la  si'ulc  (pu  aurait  pu  dduucr  l'illusiiin 
d'une  lionne  alïaii'c.  \'.\  [luis,  une  snmnie  d'ar- 
gent, quelle  qu'elle  snil,  équi  \  audrait-(dle  U  un 
leri-iloire  léuilimejneid  revenu  à  la  Re|ei(pie 
cl  (■(lulenanl  des  rieliesses  iucordestées.  Ne  les- 
seml)lerinus-ni|us  pas,  en  y  renonçant,  à  un 
prodieiii'  qui,  sans  songera  l'iucinr.  abandonne 
Son  fonds  poui'  (''viter  n\\  surcroît  lUdUienlané 
d'cITorls. 

l'Iaie  d'aigeni,  dit-on,  n'esj  pas  uicirtclle, 
niais  pelle  d'un  jiareil  h^riloiie  est  ini  (Imn- 
nuige   irréparable. 

.Tnsipi'iei  je  ne  nie  suis  cncnre  |ilac(''  (pi'an 
piiijit  de  \  lie  d'intérèls  |inreiiienl  inaléiicds. 
Mais  il  y  a  autre  eliose  dans  la  vie  d'un  |jenple. 
La  Belyiqne  l'a  bien  prouvé  en  191/1  en  re- 
fusfiiit,  avec  une  noble  nnanimilc,  rolTri'  (jue 
lui  faisait  l'/Vlleniagne  de  forfaire  à  l'iionneur, 
inoyennani  une  large  rémunération  des  dépen- 
ses que  le  passage  abusif  des  Iroiipes  alliMiian- 
des  par  notre  ferriloire,  aiirail  pu  lui  ncca- 
sionner. 

Klle  aurait,  peiil-élie,  paru,  l'ii  acciqdant, 
fiiirc  ;iii  nionienl  ii|èiiie.  une  bonne  alTaire. 
mais  satis  cumplcr  que  celle  bomie  affaire 
éventuelle  amail.  sans  doute,  élé  bien  déce- 
vante, elle  se  serait  irrémédiablement  perdue 
dans  l'esprit  de  Ions  les  bonnèlcs  gens  et  son 
histoire  ain-ait  élé  ternie. 

Les  sympathies  qui  lui  sont  venues  du  mon- 
de entier,  ont  eu  |)our  cause  le  respect  (pi'elle 
a  su  cominérir  [laf  son  geste  de  fierlé'  iialio 
iiale  et  de  fidélité  à   la  parole  donnée. 

Rien  ne  i-ein|)laee  l'idéal  paliintiqne;  ce  11 'est 
pas  dans  une  revue  française  qu'on  ilira  le  con- 
traire. 


,1e     ne    suis    pas    surpris    que     le     palriotis- 
III,.    \il,i;iiil    de    M.    .laspar   et   le    respect   d'eu\- 
iiiémes  cl  de  leur  signature  donnée  à  'Versailles, 
de  M    lUiiiaiis  et  de  M.  'Vandervelde,  qui  signa 
;ui>si    je   ii.iilé   de    i.ocariio   confirmant   sous  ce 
|.;,|,|i,,il    relui    de   Versailles,    ainsi    (pie   les    sen- 
liiiiciils     de      leurs     (•idl(''gues     nolaniineul     du 
, ■mille    de    |{id(pievillc    <pii,    il    y    a    douze    ans, 
défeiidil    Mloiieiisenienl    le    drafjcan   belge,    leiii' 
;iii.|il    fiiii    écarler    les    pr( ipositic ms    fallacieuses 
ipii  luil   pu   \eiiir  à  leurs  (ireilles  et  M'"'  ''''"^  M"' 
m   iisiiiciil    eiileiidii    palier  avaielil    en    le   dc\oir 
ijr     Iriiii^iiielll  e    ;iu    (  ic  H!  \  eilieiliei  1 1     responsable. 
.|i.    prli^e    (pie    les    Relues   qui    aillaient    été    en- 
clins   à    cdiisidi'ier    la    pi  issibili|(''    de    la    Iransac- 
lidli.      dans      le      ilésir      de      leildie      ser\  ice      à 
leur   pa\s,   ,ii|raient  élé  les  mauvais  uiaic|iands 
,1  une     d(''pl(irable     affaire    let,     suitoul,     ipie     la 
l'.ejij  i(pie,    non    seiilemcnl    aiirail    (''lé  di''cue   mais 
iiiiiail      aei      cdiil  laiieineirl      à      smi      carael("'re, 
qii Clic  a   su    priiincr   dans  les  circdlislances  aii- 
lieineut  yiaxes  d'il  y  a  douze  ans.  Il  n'y  aurait 
lien   de   surpi'cnanl    à   ce  que   rAllemagne   ])ré- 
seiile  l'idée  laiicéi^  par  elle,   connue  témoiguaid 
(II'    sa    biiiine    volonli''    Idiile    s|iéciale    envers    la 
Rclj.;i(pie,    mais  celle-ci   a   le   devoir  incontesta- 
ble d'examinci'  la  ipieslion  sous  Ions  ses  aspecis. 
S'il      esj      \rai      qu'au      puiiit      de      vue      prati- 
([iic  el   mililaire  il   aiirail    peiil-élre  mieux  valu 
(pi  \i\    devini    aussi    Re|ee.    il    n'est   pas    moins 
eeilaiu   (pic   la   possession,    par   la  Belgique,   du 
(iaiiip     d'fjlsiMiboru     (^t     des     Foiêts     d'Rupen, 
cdiisliliie  loiil    de    même    une    barrière  et  snr- 
loiil   ipiil   csl   bon   ([lie   le  (aimi».   d'où  l'on  est 
sorli,   en    iqiî,   pour     nnus    envahir,   ne  puisse 
jdus  servir  de  semblable  point  de  départ. 

Mais  c'est  un  regret  qu'il  faut  écarter,  au 
point  de  vue  même  du  principe  qui  nous  a  fait 
rédimer  les  cantons  faisant  jadis  partie  des 
terres  belges,  dont  Ai\  n'était  ])as,  et  c'eut  ('té 
aliiis  une  cdiiquêle  affaiblissant   nos  droits. 

l-uliii,  il  \  a  aussi  le  pdin|  de  vue  inlernalio- 
ual  >i  iiiipdrlant  jidiii  l(ait  pays  ijui  lient  au 
rcs|iecl    des    antres. 

Les  Puissances  (pii  diil  participé  à  la-'Paix  de 
Versailles,  ont  formé  un  liloc  (pie  liin  d'eux  ne 
punirait  |)as  se  ])ernietlre.  de  désaf^réger  par  la 
deslructioii  [lartiellc  de  la  paix  conclue,  et  la 
création  d'un  précédent  qui  puisse  tout  remet- 
Ire  en  question  au  détriment  des  antres.  C'est 
iTop  évident  pour  y  insister,  et  je  suis  certain 
que  les  Allemands  seidiit  les  |ireniieis  ,à  le  com- 
piendr(\ 

Halot, 
Ancien  sénateur. 


Maurice  gervais.  —  la  mise 
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A    TV/Il»    Mary    Murqihl. 

Il  est  niiiiuil...  l'ourluiit,  sur  les  vins  de  vciincil 
El  sur  la  salle  en  fleurs  et  la  foule  en  attente. 
Elle  a  (lit  :  «  Que  ma  voix  évoque  le  soleil  !  » 
Et  sur  les  fronts  pesants  riilcs  par  le  sommeil. 
I^e  banquet  s'illumine  et  c'est  l'heure  éclatante... 

C'est  elle!...  celle-là  que  tous  les  mots  furtifs 
Tout  à  l'heure  nonnnaient  entre  les  coupes  claires 
Et  dont  la  beauté  reine  enchaînait  attentifs 
Les  plus  ardents  à  rire  avec  les  plus  pensifs  1... 
Le  midi  des  lotus  rayonne  sur  nos  verres!... 

Salut  !  Salut  '.  Clarlé  des  lacs  neigeu.x  et  d'or 
Où  cluHiue  lotus  fait  sa  coupe  de  lumière!... 
(^'est  elle,  la  vapeur  lunnneuse  et  l'accord 
Qui  régnent  .sur  les  eaux  quand  la  na'iade  lord 
Sous  le  flot  de  midi  le  flot  de  sa  crinière  ! 

Oh!  Quelle  explosion  d'harmonie  et  d'amour 
Dira  jamais  l'essor  qui.  dès  (ju'elle  a  mis  l'aile 
A  la  syllabe  neuve  allume  ainsi  le  jour, 
Fait  l'aurore  de  rose,  illumine  la  tour, 
Et  vers  l'Olympe  bleu  nous  emporte  avec  elle'? 

Tout  s'est  tu  pour  l'entendre  et  pourtant  tout  ce  qui 
Des  floréals  de  neige  aux  messidors  de  flamme 
Peut  chanter  la  lumière  et  l'horreur  de  la  nuit 
Et  clamer  la  splendeur  de  l'azur  à  nndi 
S'exhale  avec  sa  voix  et  plane  avec  son  âme... 

Ses  doigts  joints,  ses  bras  chauds  tressent  des  rayons  d'or, 
Hmplissez-vous  de  miel  o  ruches  provençales!... 
Entr'ouvrcz-vous  ô  fleurs  que  l'aube  arrose  cncorl 
Et  vous  ô  blancs  glaciers  delphins  aux  blés  du  nord 
Bondissez!    hehnisscz    aurorales    cavales!... 

Car  le  chant  qu'elle  dil,  d'abord  tendre  hosamia, 
Pieux  Iiyunic  de  fennne  à  la  douceur  de  vivre 
Bientôt  du  lexle  ardent  s'échai)pe,  e(  vole,  éclat 
Du  soleil  <les  zéniths!...  Et  c'est  sur  l'incarnat 
De  son  verbe  divin  que  l'aslrc  dieu  s'enivre!... 

Tous  les  buslcs  se  sont  tour  à  tour  inclinés 
Vers  sa  gorge  fébrile  où  l'inlini  se  mue 
En  carillons  d'argent  et  parfois  satinés 
Comme  des  pas  de  biche  et  de  faons  géminés 
Sur  la  niou.sse  où  court  une  alerte  inconnue... 

Et  blonde  elle  est  l'aurore!  Et  blonde  elle  est  midi  ! 
Charnelle  elle  est  le  jour  !  Et  Jour  elle  est  les  roses  !... 
Éclatement  des  lys  iirès  d'un  .seuil  atlié<ii  I 
Détente  des  nerfs  d'or  de  l'alcyon  hardi  !... 
El  sa  voix  fait  fuser  l'âme  en  métamorphoses  1... 


Sur  quels   parvis    marines  appiil-ellc   le  ciel. 

Que  tout  ce,  (|ui  cliarilait   avant   elle  la   Vie. 

I.a  joie  et  la  douceur  d'aimer  s'est  lu'.'... 

I.i-  chant  d'()r|du'e  devait  frémir  dans  O  tel  l'éternel 

\A  rayonner  au  cn-nr  de  l'horreur  inlinie! 

Anisi  clament  les  flots  sur  les  flancs  de  granit 
Leur  hymne  de  soieil  et  d'écume  et  de  perles; 
l'.l  leur  acanthe  d'or  .sonore  retentit 
l.t  leur  tumulte  d'or  s'exalte  et  resi)lcndit 
Lorsque  c'est  à  nndi  r[ue  les  jusants  déferlent... 

.\insi  Gathe  expirant   réclamait  la  clarté; 

i;t  .Miclielel  pensif,  à   travers  la  nature 

Écoulant  son  appel  ardeunnent  répété 

Et  seul,  toute  une  nuit,  sous  le  zénith  lacté 

l'ieurait  d'un  chant  d'oiseau  perdu  sous  la  ramure... 

.Mnsi  dans  le  cœur  las  des  pins  torts  d'entre  nous. 
Quand  les  raz-de  jiiarée  du  destin  nous  accablent 
Et  que  tous  nos  récifs  émergent  des  remous 
De  nos  océans  bas  et  de  nos  désirs  fous, 
Et  que  toutes  nos  nefs  gémissent  sur  leurs  câbles. 

L'espérance   des  deux   tout   à   coup   nous   revient.,. 
La  voici  !...  C'est  soji  aile  et  sa  clarté  chantante 
Son  regard  de  soleil  a  rainnié  le  mien 
i;t  voici  qu'en  mon  ca-tir  ce  grand  souille  olympien 
A   refait   d'airain   pur  l'envergure   [lendante... 

.Montez!  montez  encorî...  ô  torrents  de  bravos! 
Banquet,  renqilis  la  nuit!...  O  foule  extasiée 
De  tes  salves  sans  fin  ])r()l<)nge  les  échos 
Pour  <iue  5on  vol  divin  sous  l'étoile  de  Cos 
Soit  heureux  et  sa  joie  enlin  rassasiée!... 

Et  puis,  ô  foule,  emporte  avec  ta  vision 

Celte  image  à  rêver  mille  et  mille  nuits  douces... 

Que  ce  divin  passage  et  ce  divin  rayon 

Traînant  sans  fin  tes  cirurs  dans  leur  septentrion  ! 

V.l  demain,  sois  pensive  aux  diamants  des  mousses... 

i;t  plus  pieusement  bois  et  bois  le  cristal 

Des  fontaines  sacrées  et  les  perles  des  roses. 

O  mon  esprit,  sois  dieu,  par  son  chant  triomphal; 

lit  fi.Xant  à  ton  luth  des  hcrfs  de  clair  métal 

Baise  partout  le  sol  où  ses  pieds  nus  se  posent... 

l'.ar  les  flots  sont  un  hymne  â  ses  pas  odorants... 
(;ar  la  terre  est  divine  où,  sublime,  son  aile 

Fût-ce  un  instant  des  nuits  —  fùl-ce  en  nos  cœurs  vibrants 
Passer  le  baiser  sombre  et  bleu  des  cicux  tout  grands 
Et  la  possession  de  la  Vie  éternelle!... 


Maurice  Gervais. 


26  février  19'25. 
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LA   POLITIQUE   ÉTRANGÈRE 


L'ALLEMAGNE  A   LA   SOCIÉIÉ  DES    NATIONS 

L'eiitirc  ilf  l'Allciiiajuriic  A  l;i  S^riôlù  di's  Na- 
tions et  mriiir  son  cnlivc  au  Conseil  ((Uiunc 
membre  permanent,  élail  nn.>  suite  logique  des 
accords  de  Loeaino.  (.le  n'était  même  que  l'exé- 
cution d'nne  promesse.  Peut-être  n'avait-on  pas 
précisément  promis  à  M.  Stresemann  que  le 
Reich  entrerait  seul  au  conseil^  à  l'exclusion  de 
la  Pologne  de  l'Espagne  et  dii  Brésil,  mais  ou 
prétend  iiKirrUrus  en  Allemagne  que  tel  élait 
bien  le  sens  des  conversations  de  Locarno  — 
c'est  l'inconvénient  de  cette  diplomatie  de  con- 
férences et  de  conversations  :  les  demi-promes- 
ses ont  l'air  de  promesses  et  les  silences  d'ac- 
quiescements. Peu  importe  d'ailleurs,  une  fois 
la  politique  tlile  de  Locarno  engagée  il  fallait 
aller  jus(|u'aii  bout  et  dès  l'instant  que  les  négo- 
ciations étaient  counnencées  l'Allemagne  par  ce 
moyen  avait  barre  sur  ses  partenaires.  Ce  (pii 
vient  de  se  passer  à  (lenè\e  n'a  donc  rien  qui 
déviait  surprendre  Idiiininn.  I",l  cependant  l'eiv 
trée  de  l'Allemagne  an  e<inseil  de  la  S.  1>.  N.  a 
certainement  causé  uni'  eertaiiie  émotion  dans 
tous  les  pays  de  raneii'rnie  alliance  et  pailicu- 
lièrement  en  l'rance. 

C'est  que  le  publie  sent  d'instinct  que  cette 
entrée  de  l'Allemagne  à  la  S  D  N  est  une  date 
fatidique,  la  fin  d'un  système  politique  cl  le 
commencement  d'un  autre  système  politique. 
Tous  les  démentis,  toutes  les  explications  offi- 
cieuses n'y  changeront  rien;  en  effet,  cette  en- 
trée de  r.\llemagne  à  la  S,  0.  N.,  dans  les  con- 
ditions où  elle  se  fait,  a  bien  l'aspect  d'une  réha- 
bilitation; elle  efface  le  caractère  pénal  du  traité 
de  Versailles,  tout  comme  si  l'Allemagne  avait 
rempli  toutes  les  obligations  qui  lui  avaient  été 
imposées,  tout  comme  si  elle  avait  repaie  tous 
les  dommages.  Elle  est  bien  comme  on  le  dit 
tout  liant  à  Berlin  le  premier  pas  vers  une  révi- 
sion totale  du  traité. 

Sans  doute  cela  n'ira  pas  tout  seul.  Les  repré- 
sentants du  Reich  à  Genève  vont  avoir  à  comp- 
ter avec  quelques  antagonistes  et  peut-être  ne 
pourront-ils  pas  toujours  compter  sur  l'appui 
([u'ils  mil  tniii\i'  jusqu'ici  auprès  des  Anglais. 
L' AllemaL;iie  ne  réalisera  ipie  pas  à  pas  et  sans 
doute  ineoniplèlemeiil  son  vaste  programme 
d'éniaiicijiatidii    "    des   chaînes   de    \  cisailles    )i. 


iM;,is  elle  le  léaliscia.  Entre  les  groupes  d,e  gau- 
i.|ii.  ,||||  niit  dans  leur  prograninie  un  certain 
enlliniisiasnie  |iiini  tnut  ce  qui  \ient  île  (ieiie\e 
et  le-  gi-ou|ies  de  droite,  les  nationalistes,  |(in- 
jiiiirs  enclins  à  relamber  dans  leur  ancienne 
iiiégalniii.iiiie  "  la  diplnniatie  <le  M.  Stresemann 
siMuble  avoir  cduipris,  comme  dit  M.  Camille 
Loutre,  ipi'il  faudra  renoncer  dans  la  salle  de  la 
|',é|'(iini;iti(iM  à  la  politique  de  cinpic  et  aux 
rodiinionlades  du  temps  de  la  Kaisrn-i  t-X  choisir 
jutiir  r  MIeinagne  la  méthode,  d'ailleurs  plus 
1  (infdi à  son  génie,  des  commissions  modes- 
tes   et    ii'>p(''ti''es   aussi    souvent    qu'il    sera    possi 

\l,-.|ll,„|,.    |„,|||    lllélhode  le   but   e-l    le   iiiéine    :    il 
sayil    d'elïaeer   le   souvenir  de   la   ili't'aili'   et    >ui- 
tont    d'écliaiiper    an   chàliuK-nt    (jii'i  idligèreiit    à 
iiiii'    iiiition     la    |iresi|u"unanimité    des    nations. 
C'est  dans  l'oidrc  des  choses.  Après  181.")  le  but 
essenliel.    le    but   unique   de   la   politique   de   la 
France   tut    d'elïaeer   le   traité   de  Vienne   e|    l'ii 
dépit    des    |iiotestations    de    son    gouvei  nement 
de  briseï  cette  ,*>ociété  des  Nations  nioiKireliii|iies 
(pi'on  appilail  la  Sainte  Alliance.  Ne  nous  éton- 
nons pas  (pi'après  i()i8  l'Allemagne  vaincue  ait 
eu  semblable  dessein  ;mais  le  dangei'  c'est  que  ce 
dessein    ne  comporte   une   ariière-pensé(>  de   re- 
\anelie.    (!eu\,  qui    par   ligne    politique    sont    le 
plus  enclins  à  faire  confiance  à  l'Allemagne  nou- 
M'Ile  sont  bien  forcés  de  convenir  ipi'au   lende- 
main  de  celte  incontestable  victoire  diplomati- 
que le  ton  gé'néral  de  la  presse  allemande  a  l'Ié 
singidièremenl  i nquiélant  et  désagréable.    \  |iei- 
ne    les   représentants   du   Reich   avaient-ils   pris 
leur  jilace  au  conseil  que  les  journaux  de  toutes 
nuances  se  mettaient  à  attaquer  non  seulement 
la  Pologne,  mais  même  la  France.  On  avertissait 
charitablement    le    gouvernement    de    Varsovie 
qu'il    n'avait   aucunement   le   droit   de  compter 
(pie  son  re[irésentant  serait  rééligible,  on  accu- 
sait le  quai  d'Orsay  "  de  subordonner  son  action 
auprès  de  la  Société  des  Nations  à  des  considéra- 
lions  de  j)olonophilie  ».  Et  ce  sont  là  les  notes 
les    plus    modérées;    la    presse    nationaliste    est 
beaucoup  plus  montée  de  Ion  <'t  il  n'est  pas  jus- 
qu'à la  'l'(ii-[i\u-\ir  RuiKlrhau  qui  passe  pour  l'or- 
gane de  M.  Stresemann  qui  n'ait  contesté  à  la 
Pologne  le  droit  d'avoir  au  Conseil  une  repré- 
sentation durable. 

Ce  ton  est  d'autant  plus  déplaisant  que  dans 
toute  cette  affaire  il  n'est  pas  de  concession  (pie 
l'on  n'ait  faile  à  l'amonr-propie  allemand,  fùt- 
II'  même  an\  dépens  des  règles  statutaires  Rela- 
tives à  l'admission  d'un  État,  .\-l-on  oublié  que 
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r  Alli'iiiiigne  à  laquelle  on  n'a  mènn'  pas  deman- 
dé d  iirliever  son  désarincinent  a  jiu  parliripri 
(^sans  aiiciin  didili  au\  lra\aii\  de  réorganisa- 
lion  du  iMu^iil,  qu'on  a  en\iiyé  M.  Froniageot  à 
lieiliu  aliiis  (|u'(in  ne  prévenait  aucun  aulre 
g(iu\  eriieuietil .  TduI  cela  en  vérilé  n'esl-il  p:is 
fort  décevanl  pdui'  ceux  qui  ouf,  t'ru  que  l'Alli'- 
luagne  aussi  s'inq)réguerail  de  «  l'esprit  de  l.n 
carno  ».  M.  (icdig  Heriiard,  qui  passe  pnui  un 
jour'iialiste  Itès  lUddiTi-  l'I  nuileuierd  iialiona 
liste,  écrhail  d'ailleuis,  daus  la  Ciizclir  de  Vos.s, 
■  ([uehjues  jouis  avant  l'eidrir  île  1'  Mh'inagne  au 
conseil  celte  ])luase  signilicativc  :  ■<  La  situation 
de   I  Alleiiiagne  dans   In   monde  pst   à    ce   point 

ralTiTluic  qu'elle  |irul  allendre  a\<'c  llinupiillilc'' 
la  di'iiNiiiri  (le  (Mlir\r.  (pii'llc  (pi'cllr  soit.  I.'\l- 
leiiiauric  M  a  pa^  a  ujoiiid  '  |i  ni  i:iand  hi'^oin  d'en 
lier  d;ni-  la  S.  I>.  \  .  tandis  que  celle  ci  esl 
daiiN  |;i  ii(''ci's>il(''  ahsoliii'  de  voir  des  (ir'légui'S 
alleui.iiiils    piuiiii    ses    pal  li(i|)ants.    » 

IVlle  e>|  donc  la  coiivieliou  ipi'a  inspiré  au\. 
Allemands  la  condescendance  di's  allii''S.  Ceux-ci 

'        eoiu|)i'eiidi(  inl-i  Is  la  leçon  j' 

Il  esj  M  craindre  ipii'  les  lioinmes  qui  mil  mis 
loiil  leur  laleiil,  loule  leur  aiiloiili''.  loill  le.ii 
anioiii  (!{•  hi  |i;ii\  à  c-sa\ei  de  ii'ci  uni  lier  la 
liance  cl  1  Mlemagne  ne  soieiil  lellemeni  :ilisoi- 
lii's  par  leur  idi'-e  ipi  ils  ne  \eiiilleiil  pas  \oii'  le- 
s\  iii|iiriiiii'>    les    |ilu^   iihpiii'laiils.    Il    e>l    >i    l'acile 

I  de  •.oiileiiij  (|lle  la  |iie>>e  allemande  lie  lepié- 
senle  |i:is  I'  Mlemagne!  I'',l  les  Allemands,  <'ounue 
aussi  les  gejinauo|)hilcs  d '  \liglelerre,  d'Améi'i- 
qiie,  de  llollaiide  cl  de  Scandinavie  ont  une  telle 
laçon  de  liaiis^c!    les  éjiaules  quand  on  a  1  air  de 

.  croire  à  de^  velliMtés  bellicpicuses  du  peuple  alle- 
mand' Il  \l/tnclicsler  ("iiiiirdia)i  qui  est  soiivcnl 
iieaiicoii[j  plus  allemand  que  les  Mleiiiands  [  u 
liliail  ces  ioiirs  deiuiers  à  ce  sujet  un  arlicle 
liieii  ^\  m  |i|oinahipie.  La  solution  tiansaction- 
nelle    ipii    e-l    i  II lerv  ciiiic    dans    l'alïaire    de    la 

l      ciimposilioii    du    conseil    cl    qui    cxccptionnelle- 
nicul  allrihue  à  la  Pologne  un  siège  électif  pour 
si\  ans  lui  paraît  injusliliablc.  Il  y  voit  une  ma 
Mil  livre  française. 

!l.e  iiiotif  réel  qui  inspirait  celte  demande, 
faile  |iai  la  l'ologue,  d'un  mandai  prolongé 
«'iinniic  memliic  du  conseil,  n'élait  pas.  bien 
''nli'ndii,  le  souci  de  ménager  l'amour-propre 
tie  la  Pologne,  dit  ce  journal,  mais  bien  les  ap- 
[)ri'liciiMiins  de  la  iMaiicc.  Depuis  le  jour  oi"i 
I  alli  iblllioii  .1  r  Mleiiiaeiie  d  iiii  -ièee  |irinia 
lient  ,111  c,,n-eil  lui  décidée  en  principe,  une 
s'irle  de  jianiqiie  s'est  emparée  du  ministère 
des  iillare-  l'Iiangères  français,   jianiquc  si   vio- 


lente qu'elle  siifllt,  au  mois  de  mars  dernier,  à 
l'aire  échouei  tous  les  tiavanx  du  conseil,  à 
lelarder  radinis>ioii  de  i  MIcmag'ne  dans  la  So- 
ciété et  à  mettre  ainsi  eu  danger  le  traité  de 
l.ocarno  lui-même,  dont  la  condition  essentielle 
est  précisément  I  admission  de  l'Allemagne.  Ces 
craintes  ont  peiil-ètre  diminué  quelque  peu  dans 
I  inleivalh;  et,  d'autre  part,  il  se  jieul  très  bien 
que  les  dangers  que  préserde  l'exclusion  de 
1  Mlemagne  aicnl  apparu  plus  iiett<'ment.  Pen- 
dant six  années  la  l'iaiici^  est  assurée  désormais 
d  avoir  au  conseil  au  moins  un  allie  constant. 
< 'n  ne  voit  |i,is  liés  bien  en  ipioi  <'c  fait  peut 
loiiinii  un  ap|ioinl  substantiel  an  poids  infini- 
III' iil  |ilu^  im|M.iiaiil  qu'elle  y  exerce  elle-même. 
el.inl  doniii'  que  la  piocédurc  de  la  Sociél'é  ne 
coii>i-ic    jia^   à    compter    les    \oi\. 

Mais,  ajoute  di'daigneusement  le  joli!  iialisti' 
girmano|)liilc.  -i  une  conc(;ssion,  inutile  cl  in 
ilé«.iiable  en  elle  même,  peut  servir  à  faire  ré- 
giiei-  la  jiai\  au  sein  de  la  Société  et  permettre  à 
celle-ci  de  ponisuivre  les  travaux  ipii  lui  inconi- 
beiit.  on  a  |irobablcnient  en  raison  de  la  faire.  » 

n  Concession  iniilile  cl  indi'sirable  en  elle- 
niêine  »!  CCst  niallieuieuscment  <c  ipie  pensent 
encore  beaucoup  d  \uglais  même  moins  entêtés 
de  germanopliilie  que  le  Mdurlicslrr  Cunrduui . 
Ils  se  refusent  à  voir  que  les  re\<'n(li(ations  de 
r  Mlemagne  contic  la  Pologne  constituent  le 
plus  grand  danger  aciiiel  pour  le  mainlieii  de 
la  paix.  Les  accords  de  Locarno  |)eiineltenl  de 
croire  que  le  l'icicli  acceiite  jiour  l'inslaut  ses 
l'ionlières  occidenlales  encore  que  l'agitation  ré- 
cente autom  d'Lupen  et  de  Malmédy  ne  soit 
pas  absolumeiit  rassurante,  mais  le  gonverne- 
meul  de  Ueiliii  -oiilemi  et  même  poussé  par 
I  opinion  publiipie  ne  cesse  de  répéter  que  ses 
lioiilières  oiienlales  sont  inadmissibles.  "\I.  Slre- 
-einann  n'a  oblenii  que  le  parti  nationaliste  ces- 
sât de  s'opfii  -cr  an  voyage  de  Genève  qu'en  fai- 
sant entendre  qu'on  pourrait  obtcnii-  à  Genève 
des  rectifications  de  frontières  agréables  à  l'or- 
iiueil  nation-al.  Il  faut  donc  être  aveugle  pour  ne 
]ias  voir  que  le  statut  de  Dautzig  et  celui  de  la 
llaute-Silésie  sont  diicclcment  menacés  par  la 
présence  seule  de  l'.Mlemagne  an  conseil  de  la 
Société  des  Nations  et  il  est  donc  de  tonte  jus 
lice  que  la  Pologne  soit  toujours  là  j)our  se  dé- 
tendre, "pour  répondre  aux  accusations,  pour 
ili'jouei'  les  intrigues  qui'  Ion  \a  susciter  an- 
I  lur  d'elle.  I'"n  défendant  les  droits  de  la  Polo- 
gne à  prendre  place  au  Conseil  ce  n'est  pas  son 
mlliuMice  que  la  France  défend,  c'est  la  cause 
de  la   pai.v. 
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Il    <'8L    (l'aillclll'.s     |)1  ul'i  ili<l(''lliciil     ilijlisir     il'ilC 

cusLT  hi  l'oidyiit'  (l'iiiiihiliiui  iiH'^;ilniii;iric  cl 
mèiui;  d'un  ;iiiioiir-j)iopi't;  exccssil'.  hrjuiis  h; 
commencement  do  <'('lle  affaire  elle  fail  piciue 
au  conliLiiie  d'une  patience  et  d'une  longani- 
mité admirable  et  qui  contraste  singulièrement 
avec  l'atlifiide  intransigeante  d  d'aill('nr<  toii 
e\j)li(alili'  (le  l'I^lspagne  et  du  Brésil.  Ses  reprc- 
scnlanls  udni  jamais  quitté  le  ton  ."  lurtois.  cori- 
cilianl,  le  Ion  «  Société  des  Nations  »  qui  jus- 
qu'à ces  derniers  temps  avait  toujours  régué  à 
(jcnève;  on  ne  jjourrait  pas  dire  la  même  chose 
des  n.juvciui\  venus  qui  à  peine  arrivés  s'instal- 
lent en  mailles,  mettent  à  chaque  inslaul  aux 
autres  puissances  le  marché  à  la  main  et  affir- 
ment à  son  de  trompe  (ju'im  ne  j)eut  pas  se  pas- 
ser d'eux.  La  Société  des  Nalinns  a  été  fondée 
pour  maintenir  et  jiour  dévelupper  le  Traité  de 
Versailles,  les  Mlemauds  \eulent  tenter  de  la 
Iransfdrmer  en  machine  à  le  détruire.  Les  An- 
glais ne  s'en  sont  pas  eneore  aperçus.  La  Polo- 
gne est  troji  diieclemeiil  intéressée  ponr  ne  pas 
veiller  au  grain  de  concert  iivee  la  France.  C'est 
pour  cela  (pie  sa  présence  au  conseil  suscite  tant 
de  colères. 

L.  I)lTM()^•r-WrLl)E^. 
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LE    ROMAN 


UN  ROMAN  DE  LA  PRÉDESTINATION 
ET  DE  LA  GRACE (D 

Les  trois  cent  liente-huit  pages  sériées  du 
nouveau  roman  de;  M.  Louis  Artus  nous  chan- 
gent de  ces  brefs  récits,  expéditifs  et  sommai- 
res, où  se  plaisent,  pour  beaucoup  de  raisons 
qui  ne 'sont  peiit-êlre  |)as  toutes  d'ordre  esthé- 
tique, la  pliipait  de  ses  jeunes  confrères.  Les 
dimensions  copieuses  de  l'œuvre  ne  font  pas 
d'ailleurs  la  seule  différence.  Il  y  a  là  nne  pro- 
fondeur de  conception,  une  force  de  pensée, 
une  richesse  et  une  précision  de  moyens,  qui 
révèlent,  avec  la  maturité  du  talent,  les  bien- 
faits el  la  longue  ])alience  dont  se  déshabiliient, 
par  la  force  des  choses  sans  ddule,  les  écri- 
vains de  notre  temps,  —  et  aussi  leiiis  lec- 
teurs. Nous  lie  saiiridiis  goiiter  pleinement  la 
valeur  el  liiitérêt  de  J.n  Chcrchrm^e  d'Amour, 

(i;  Louis  Abtus    :  La  Cluti'clicnsi:  d'Amour  i^Grassrt}. 


si  niius  ira|p|inrli  iiis  à  la  lire  un  peu  de  l'ai 
lenlinn  [ias>i(inni''e  axei'  laipielle  rauteui-  a 
in(''{lilé  siiii  -njel,  en  a  nrduiiné  l'ensemble, 
creiisi'  le  di'lail  el  jhiussi'  l 'express'dii .  (jimnie 
lllofr.  (le  (lamille  Magran,  et  Soas  l.<:  Sali'il  de 
Sdliiii,  (le  (  ieorges  B(w'nanos  —  ces  beau^i  li- 
\  i-es  (le  l'année,  dont  nous  avons  entretenu 
iids  leeteurs  —  en  voici  un  encore  qui  ne  s'ef- 
fondrera pdiiil,  ainsi  (pi'il  arrive  à  tant  d'au- 
tres, sdiis  la  ]»remièrc  pesée  exercée  par  la 
eriti(pie  pdiu'  mesurer  sa  résistance. 

il  n'est  pas  seulement  solide  et  résistant  :  il 
est  exirèniement  dur.  L'intelligence  se  heiiile 
à  ses  aspéiités:  la  sensibilité  s'y  déchire.  Oui, 
il  se  pose  là  des  problèmes,  de  rudes  problè- 
mes. tOe  hm'iiic  (pie  (ieorges  Harnanos,  M.  Louis 
Arlus  dresse  devant  nous  la  leriible  énigme  de 
1,1  destiiu'e.  laiiime  le  souci  des  fins  dernières 
(le  I  lidinnie,  (ippose  les  forces  antagonistes  qui 
se  disputent  le  monde  et  iids  àines.  M.  Fram^'ois 
de  Cure!  nous  montrait  irdiii(piemenf  jadis 
l.'liiiri'rs  d'inie  Sainte;  M.  Louis  Arlus  nous  ré- 
\èle  la  niagnifi(pie  réalité  d'une  pécheresse-  Les 
dehors  ipie  nous  montre  la  \  ie  aventureuse 
d'Fsther  Massas  tic  sont  (pi'iine  trompeuse  ap- 
parence ou  i)lut(jt  une  traduction  qu'il  faut 
savoir  lire.  Ils  signifient  —  nous  le  compren- 
drons à  la  fin  —  une  ascension  spirituelle  dont 
la  logique  est  impituyable,  nne  «  'Vocation  » 
au  sens  propre  du  mot,  c'est-à-dire  un  appel, 
dont  la  force  est  irrésistible  et  auquel  l'Élue 
doit  tout  sacrifier. 

Élue,    juédestinée,    voilà     bien,    en     effet,    ce 
([ii'est  Estber,  la  jeune  .Itiive  du  ghetto  de  Ve- 
nise,   que   nous   voyons   chassée    d'aventure   en 
aventuic,    ])ar   une   impiiétiide   dont   nous   n'a- 
vons pas  tout  d'abdi'd   le  secrel,   ou  ])lutôt  par 
une   aspiration   dont    ne   nous     apparaît     point 
loiil   d'abord  le  sens.   Il   est  humain  qu'elle  ail 
(lu  chercher  sa   voie  à    lra\(MS   le  monde  d'ap- 
])areuces  et  de  mensonges   (pli   élevait  ses  obs- 
tacles entre  elle  et  la  Vérité.  Rien  dans  les  cir- 
constances de  sa  naissance  ni  de  son  éducation 
ne   lui   avait   donné    ces   vertus     naturelles   qui 
préparent  le  terrain  à  l'œuvre  de  là  Grâce  et 
n'ont  plus  qu'à  s'épanouir  en  vertus  surnatii- 
lelles.  ]<^sther  n'est  pas  de  ces  âmes  privilégiées 
pour  qui  une  heureuse  destinée  a  relié  la  terre 
au   ciel.    II   lui   faut  s'arracher  d'abord   de   tout 
ce  qu'elle  a\ait  coinm  sur  la  terre.  Chaque  éta- 
pe de  son  ascension  n'est  qu'un  sacrifice,   in- 
conscient d'abord,  puis  compris,  accepté,  vou- 
lu.  Son  cas  est,   d'une  manière  bien   curieuse,     i 
le  pendant  et  la  contre-partie  de  celui  (jue  nous 
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a  représenté  M.  Georges  Bernanos  Le  drame 
inliine  qui  déchire  le  pauvre  abbé  Donissian 
est  une  lutto  perpétuelle  contre  l'Esprit  du 
Mal.  acharné  à  nous  perdre,  vigilant  et  subtil, 
el  viaim("nl  le  Malin.  Esther  est,  si  l'on  jieul 
diie,  possédée  pai-  rEs[irit  du  Bien,  hantée  j>ar 
l'ajipcl  de  Dieu.  Celle  .Tuive,  dont -la  mère  et 
la  n^rand'mèi-e  étaient  chréliennes,  est  prédes- 
liuée,  appelée  :  mais  par  quelles  expériences, 
par  (piels  chemins,  pai-  (piels  détours,  par  quel- 
les épreuves,  elle  parviendra  au  terme  fixé, 
elle  s'élèvera  jusqu'à  la  perfection  de  TRlue! 
Ti'lle  est  Iticn  la  voie  idéale  jiour  un  roniaiiciei'. 
Avec  son  sur  iiislincl,  M.  Louis  Arlus  l'a  bien 
choisie.  Lnr  desliné'e  dans  laquelle  le  salul  est 
assuré  j)ai-  répariiiiiissi'inent  des  vertus  natu- 
relles en  vertus  suiiialurelles  n'a  rien  à  l'aii'e 
avec  le  roman.  L'aventure  de  la  Cjicrcliciisc 
d' \ni.otir  est  Inule  difl'érentc,  el  le  |ii()blènie 
de  la  (ii'âce  s'y  pose  et  s'y  l'ésoiil  d'une  lnul 
aulre  l'aiiin.  pniirnanle.  dr.unaliqiie  el  rnrua 
uesque. 

* 
*  * 

Tiiuin,  (iuidd,  Karl  Lunner,  (  )dn  Analeatdi, 
hniihy  Laneelol  :  elle  les  a  luus  aimés  -  -  ou 
l'Ile  a  ('ru  les  aiinei'  —  et  ils  ic[)iésenleu|  tons 
une  phases  de  sa  recherche,  do.  son  erreur. 
I''lli'  a  changé  d'amant  chaipie  i'eiis  poiu'  ni) 
fève  ])lus  haut!  pour  un  bonheur  moindre!...  " 
<;ar  <'est  elle-même  <prelle  cherche  (qu'elle 
Irouvern),  <|u'clle  endxdlit  à  chaque;  épreuve. 
Les  hommi's  cpi'clle  aime  sont  toui-  à  tom-  les 
ligures  de  son  Ame  :  Avec  Tonio,  le  jeune  in- 
firme, hontfnix  et  désespéré,  Esther  s'affirma 
qu'elle  est  prct(î  h  porter  sa  part  de  souffrance: 
il  lui  avait  fallu  aimer  Guidf>  poui-  connaître 
l'insuffisance  des  plus  beaux  discours  du  pa- 
ganisme; avec  Karl  Emnier,  elle  admiri;  mais 
renie  la  science  sans  amour;  le  prince  Anal- 
canti,  généreux  et  boir,  lui  révèle  «  la  sottise 
de  la  philanthropie  »;  Dniitry  lui  apporte 
l'amour  d'rrrr  homme  qui  offre  l'amour  de  tous 
les  hommes  et  le  partage  d'rme  vie  entièrement 
s'crifiée  à  la  cause  la  plus  vaste;  Lancelot  en- 
lin,  le  l''rarrçais  traditionaliste,  hri  pr-oposc;  le 
plirs  irobh;  amour'  <'t  le  jrlus  saint  devoir'  :  le 
irrariage,  avec  l'espoir  de  la  nraferriilé.  Pour- 
(pioi  celui-là  ne  scra-t-il  pas,  enfin,  le  compa- 
gnon cherché,  avec  qui  la  vie  porrrrait  être 
droite  et  siue.^  Esther  a  le  sentiment  qu'elle 
approche  de  la  vérité  :  <(  Il  y  a  un  mal,  sans 
doute,  que  j'igrrore,  rrn  bien  que  vous  devez 
connaître.   «  Mais  le  bierr,   dans    cet    homme, 


r-e<fait  trop  élroilemenl  humain,  et  ce  qu'il 
[ioiurait  offrir  ne  suffirait  pas  à  la  Chercheuse 
(!'\inonr.  C.r  frrt  assez  nagrrère,  quand  elle 
en  était  encore  au\-  slades  iirférieures  de  son 
pr.igrès.  [)oirr  f(u'il  exer-eàl  sur  elle  un  attrait. 
qn'i'Ile  s'a\oiràt  arrxierrse  de  sa  loi  .secrète,  fan- 
ili-;  (ju'olle  j)ro\o(jrrail.  au  <onfraire,  chez  lui, 
\ni  silence  hoslile,  une  réserve  ombragerjse. 
\uiourdhui,  quarrd  Michel  en  est  venu  à  cette 
i\  risse,  que  c'est  son  tour  enfin  d'être  l'amant. 
elle  le  repousse...  «  Elle  est  j)lus  près  que  lui 
du  hairt  lieu  qrr'elle  ignore,  qu'elle  prétend 
alli'irrdre  en  le  prerrani  jiorrr-  guide.  »  Elle 
s'i'lèvcra  donc  seirle,  ipiille  à  l'entraîner  phrs 
lard  à  sa  srrile.  jus^pi'à  ce  pl;in  srrpérierrr  oi^r 
nous  serriions  bien  qu'elle  est  Cirfjn  prêle  à 
ai'ii'der. 

Nous  rre  frouvous  doîrner  ici  qrr'rrne  indica- 
\\n\\  très  succincle  el  comme  scfrérnatiqrre  des 
■  '  l'Iapes  rréecssaires  >'  par'  or"r  la  eher'cheuse  a 
pas^^é.  jrrsipr'arr  rrrorneni  or'r  «  elle  a  tr'ouvé 
enlirr!  l'objet  digne  drr  don  total.  »  Il  n'y  a 
giièr-e,  dans  les  y)lrrs  bearrx  romans,  de  soèrre 
plus  belle  (pre  celle  or'r  Esther  <i  aperçoit  avec 
éporrvante,  mais  dans  irnc  joîe  qui  <'mporlait 
loiil,   dont   elle   rayorrrra.  ■(pr'elle  ire  l'aimait 

pas!  »  Toirt  s'explique  dès  loi-s,  car  voici  l'heu- 
re de  la  lévélafion.  «  I-lt  les  autres,  elle  ne  les 
a  jarrrais  airrrés!  I>ir  uroins  comme  cliacun 
ileirv  l'aflendail.  el  Michel  hri-même-  »  f-llle 
le  quitlera  donc;  elle  i)oirrsrrivra  serrle  sa  route, 
qui  rrronle.  Tuainlenarrl,  parmi  les  ronces  et  les 
l'-pines.  Dans  irire  ([rralriènre  {)arfie,  très  bi'ève, 
nous  assistons  airx,  dernières  cotrvulsions  de  sa 
nalure  que  possède  et  domine  la  Grâce.  .\vec 
irirc  précision  saisissante,  l'airteur  nous  décrit 
lorrs  les  mouvement.s.  de  <'ette  àme,  l'altaque 
déchaînée  contre  Esther  des  puissances  démo- 
rriaques,  la  rumerrr  mal  contenue  de  ses  an- 
ciens péclié^s,  cl  leirrs  a[)pels;  les  remords  chan- 
gés en  désirs,  la  lutte  victorieuse  :  «  Celui 
qu'elle  cherchait,  capable  de  recevoir  iiifini- 
riient,  et  qui  le  mérite!  voici  qu'elle  l'atteint! 
Li'lfe  fois.  <'e  n'est  plus  irn  homme,  —  c'est  un 
Dieu!  Il  En  l'omancier,  M.  Louis  .\r-tus  a  su 
envelopper  celle  phase  dans  rrn  épisode  qui  lui 
donne,  en  irrêine  tcnr])s  qu'un  iirtérêt  drama- 
liipie,  le  visage  de  la  réalité  la  plus  concrète, 
cl  si,  en  fin  de  compte,  la  Chercheuse  a  trouvé, 
c'est  qu'elle  a  tout  immolé  — ■  torrt,  jusqu'air 
dernier  et  unique  bien  terrestre  qu'elle  eût  en- 
core :  sa  beauté  —  à  celui  dont  elle  attend 
airxieusenient  qu'il  se  dorme  à  son  tour. 

Mais  1  heure  n'est  pas  encore  venue,  et  Es- 
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tlicr  connaît  le  suprême  tourment  de  la  dere- 
lictin  :  elle  se  sent  abandonnée,  et  dans  le  vide 
atroce,  sa  foi  succombe  avec  elle.  Mais  nous 
comprenons  que,  parvenue  à  ce  point,  Esther, 
comme  le  Christ  au  chemin  de  la  croix,  ne 
pouvait  plus  tomber  que  poiu'  se  relever.  En- 
core une  dernière  phase,  un  dernier  éjùsode, 
une  dernière  épreuve  :  "  L'amour  enfin!  »  Elle 
se  sacrifie  pour  une  criminelle,  qui  a  tué  Lan- 
celot;  elle  assume  —  dans  quelles  circonstan- 
ces pathétiques!  —  la  responsabilité  du  meur- 
tre, parce  qu'elle  accepte  et  demande  l'abandon, 
le  mépris  de  tous.  Elle  meurt  en  prison  sans 
que  son  sacrifice  complet,  total,  soit  même 
soupçonné  de  ceux  qui  l'approchent,  auxtpiels 
elli-  apparaît  froide,  bornée,  »  peu  sympathi- 
que ».  Seul  le  curé  du  village  où  elle  s'était 
retirée  l'a  mieux  connue  et  découvrira  finale- 
ment la   vérité  tout  entière.    Alors,   écoutez-le   : 

Toul  du  fiassf-  <lr  vrUr  .luiM-  que  les  Iriliuiiaux  ont 
étalé,  ses  aventures,  ses  aiuaiits,  ses  basses  niii;ines, 
ses  liaisons  avec  des  lionimes  illustres,  [xiissauts  ou  ri- 
elies,  son  séjour  en  Russie  lioli  he\isle,  sa  eoiueision. 
tout  s  éclaire  à  la  lumière  du  r.hrisi,  île  mieux  en  ndcux, 
jusqu'à  l'éblouisseuiciil  qiir  nu  cause  un  acie  enfin 
compris,  prodif^enx.  <l'iin  le  surualmrel  rayonne  .1  dé- 
borde... Ce  fut  nu  inc;oyable  sacrifice,  un  don  volon- 
taire à  l'amour  divin  dont  tous  les  autres  amovus,  ilans 
celte  vie  étonnante,  nelaient  <ine  la  recherche  cl  la 
forme    symt>oliqne.    Fsllicr    n'ii    jamais    cessé    de    clirrr.her 

Dieu.    » 

* 
*•  * 

Nous  avons  prêté  tant  d'attention  au  sens  du 
livre  que  nous  avons  dû  négliger  d'autres  élé- 
ments de  son  intérêt  ou  de  sa  beauté.  Nous 
n'avons  pas  dit  de  quelle  variété  de  décors  et  de 
milieux  découlait  la  longue  aventure  d'Esther  : 
le  ghetto  de  Venise  avec  Tonio,  les  lacs  d'Ita- 
lie avec  Guido;  le  laboratoire  de  Karl  Emmer; 
les  plaisirs  romains,  les  débuts  au  théâtre;  la 
vie  luxueuse  avec  le  prince  Odo  Analcanti  et  sa 
société  cosmopolite:  le  palais  des  commissaires 
du  peuple  à  Moscou  et  le  long  voyage  jusqu'à 
la  frontière  des  Soviets;  le  Paris  bourgeois  de 
Lancelol  et  le  Paris  populaire  de  la  cité  Jeanne 
d'Arc;  le  village  de  Chasnes-en-Brie  et  la  pri- 
son de  Rennes;  —  tout  cela  évoqué  avec  une 
précision  expressive.  Tous  les  personnages 
aussi,  et  non  pas  seulement  les  figures  princi- 
pales, sont  doués  d'une  vie  propre,  nous  appa- 
raissent avec  leur  personnalité.  Mais  combien 
il  est  remarquable  que  chacun,  existant  ainsi 
par  lui-même,  ne  soit  jamais  mis  là  pour  lui- 
même  et  ne  reste  jamais  en  dehors  du  cercle 
de  l'actioiil    l'oiis  ils  .sont  diieclenieiil  rattachés 


à  Esther,  vus  exclusivement  dans  leur  rapport 
avec  elle,  liés  à  son  existence  :  Esther  les  ab- 
sorlie  tous,  ou  du  moins  rayonne  sur  tous... 


* 
*  * 


Sous  le  titre  général  de  Chroniques  de  Saint- 
Léonard.  M.  Louis  Artus,  auteur  dramatique, 
applaudi  lie  iSS!^  à  igi'i,  avait  donné  depuis  la 
guerre,  cliaiigeanl  tout  à  fait  de  voie,  une  tri- 
logie formée  de  Iai  Maison  du  Fou,  La  Maison 
du  Sa(je  et  Lr  Vin  et  la  Vigne  (i).  11  a  certaine- 
ment voulu,  dans  ce  développement  dû  drame 
intérieur  qui  naît  des  certitudes  spirituelles  -- 
redoutables,  redoutées,  inexorables  —  faire 
éclater  le  vide  des  idoles  du  jour.  Par  là,  l'ins- 
piration de  ces  livres,  la  haute  mystique  qu'ils 
nous  piéseiitent  en  symboles  précieux,  en  brè- 
ves et  violentes  visions,  rejoint  le  sens  de 
lieuvre  nouvelle,  qui  s'exprime  maintenant 
«  en  clair  »,  sous  la  forme  du  roman  le  plus 
moderne  et  le  plus  animé.  Cette  forme,  toute 
chargée  de  pensées,  est  d'un  art  complexe  et 
F  affiné.  Elle  s'adapte  au  mouvement  de  l'ac- 
tion aventureuse  comme  aux  phases  de  l'ascen- 
sion qui  s'achève  sur  des  cimes  dénudées. 
N'est-ce  pas  un  signe  des  temps,  ce  goilt  pour 
le  pathétique  des  drames  spirituels  et  ce  qu'il 
y  a  de  plus  âpre,  de  plus  dur,  dans  leur  austère 
grandeur?  Firniin  Roz. 
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Histoire 

Andrée  Viollis.  —  La  vraie  M™"  de  La   Finjette  (1   vol. 

Les  Cahiers  féminins.  Bloud  et  Gay). 

Mme  fie  La  Fayette  se  donnait  volontiers  les  apparences 
d'une  femme  dolente  et  nonchalante  ;  personnage  immatériel 
«  suspendu  entre  ciel  et  terre  »,  disait  M^^  de  Sévigné; 
d'autres  amis  l'appelaient  :  «  le  Brouillard  »,  nom  vaporeux 
qui  devait  plaire  à  la  grande  dame  indifférente  et  languis- 
saute.  Au  surplus,  si  «  vraie  »  selon  le  mot  de  La  Roche- 
foucauld, Mme  de  La  Fayette,  a  toujours  passé,  aux  ycuK 
de  ses  contemporains,  pour  un  modèle  de  franchise... 

Tout  cela  est  bel  et  bien.  En  une  étude  aiguë,  vive  et  s|«- 
rituelle,  M"'f  .\ndrée  Viollis  prouve  que  cette  nonchalance 
dissiunilait  une  étonnante  activité,  que  cette  indifférence 
servait  une  extrême  ambition,  et  qu'au  total  il  fallut  à  la 
fdle  de  Marc  Pioche,  sieur  de  La  Vergue,  une  assez  belle 
énergie"  et  un  rare  talent  d'intrigue  pour  parvenir  à  la  Cour 
et  y  mériter  une  considération  que  n'eût  point  suffi  à  lui 
assurer  sa  très  légitime  et  durable  réputation  de  nnuin- 
cière  L.  M- 


(i)     Les     uois     volumes     réédité 
par  Bernard  Grasset. 
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Romans 

Aniuiml  Dii  Prin  :  t.a  Vieri/e  au  Sfiuirc,  1  vul.  iii-12,  .riii  \i:i 

ges    (Plon-Nourril,    éd.). 

Excellent  roman,  qui  nous  change  de  l'Iialiiluil  inal<riii 
lisme  de  la  plupart,  des  romanciers  d'aujourd'hui.  Une  inlri 
guc  simple,  hien  nionée,  attachante,  d'où  se  défîaHe  l'aualyM- 
d'un  sentiment  viai,  et  l'étude  d'une  évolution  seutiiueulale 
que  l'on  suit  avec  un  intérêt  qui  va  grandissant  jusqu'au 
(ténoueinent.  I-;t  l'oTl  reKn'tle,  a  part  soi.  i|U'il  y  ail  une  vir 
lime,  tant  celle-ci  est  syuqiat  liiciue.  l'ourtanl.  si  le  licnis 
de  celte  histoire  n'a  i)as  rencontré,  dans  sa  poursuite  au 
lionheur,  l'amour  qu'il  avait  rêvé,  du  moins,  nous  dit  avec 
iai.uu  l'auteur,  il  y  a  appris  le  sens  exact  de  l'amour,  chose 
iuliiiiini'iU    plus    rare   cl    plus    loécicuse  ».  .\.    lî. 
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La     Question    d'Orient 

\..\  i.msE  tJKKciiUi-; 

l.a  eliule  lirutali-  du  L;(''uéral  l'aiii^alos,  liirr  pi  i'-i,liiil 
jjlébiscilé  de  \.\  H<''pnlilique-,  au  juin  il'hiii  pii^niiuiei  •■! 
en  instance  <\r  jugi'Micnt,  in'  ^,ll^,lil  être  cm  i-,ii;<T  rnni 
lue  un  rohMii*  poi'  i-l  simph-  .m  [/■i^inn-  di'  l'.iv  Imialir 
iparleiucnt.'iire  ciudre  li-ipicl  il  ~'ilail  éli'M'  il  qui  avait 
apparemnieiil  assuré  sa  piijiul.ii  iti-  Inul  au  iiioiiis  tem- 
poraire. 11  y  a,  dans  je  cinq)  de  liinr  du  i,'i'iiéial  (.iiiid) 
lis,  démolisseur  di'  la  diitatuie,  .nitii'  iliiisi-  qu'iiiie  ré- 
volte contre  un  |niiieipe  de  j^iiin  i-riiriiifiit  eniiliiiin-  .iu\ 
assises  de.  la  (ioustitiltion  lé-puldii  .lim-.  la  dirtatiiii'  du 
^H''néi'al  l'anj^.ilos,  depuis  Jtiiu  iii'.*!.  iir  lut  jamais  \ni 
li'e    el     ce    n'est    jias    d'.aii  juiiid 'liai    que       pnil       dater    s;i 

riindalllliat  iiHI     IIii'mii  iipic     ri      l.i     d-  ri'in  ei  Ir     dr     s,,j|     ili'-lilllt. 

11  y  a.  semlile  t-il,  bien  autre  elinse  c-l  l.i  loiilr  n'aurait 
jKis  hué  el  failli  lvri<-.her  .son  idole  de  l,i  \rille  s'il  lo'  -r 
révélail  qnc^^  sous  le  couvert  de  la  dielalure,  des  aliils, 
offenses  non  à  la  dofjmatique  n'i)ulilieairie.  mais  à  la 
sinqile  morale  piilillipie.  ont  été  peipéiri's.  Les  voya- 
L'enrs,  arrivés  réii'inmeiit  d' At.lièncs,  disaient,  à  mois 
couverts,  que  les  scandales  îles  niiKessions,  drs  f.maiis, 
des  affaires  discutables  étaient  nombreu.x.  Les  dernieis 
téléffranimcs  d'Alhcnes,  de  sr'uree  officieuse,  appui- 
tent  la  même  note;  on  eile  le  ehil'fie  de  .'iiKi  coidrals 
dignes  d'une  sêvére  révision.  I.ii  eliose  peut  paraître 
étonnante,  i-;\v  le  ii-énéral  l'anjjalfis  jouissait  de  la  réqiii- 
latinri  d'iin  liomnie  siinpli'.  de  nuPms  patriarcales,  si 
reliranl  chaque  soir  dans  sa  maisonlielti'  dr  hanliene 
au  milieu  des  siens.  Il  n'esj  d'ailleurs  |ii,iii|  |iiélendu 
qu'il  ait  rlierili<''  à  lii.-i  un  bé-nélirr  prisiinrirl  dr  s,i 
charge.  Il  rsl  infiniment  plus  probable,  qu'en  butte  .i 
une  hostilité  féroce  de  ses  adversaires,  tous  les  anciens 
chefs  des  partis  parlenient.-iires  qu'il  avait  dé'-possédés,  il 
se  soit  laiss,',  alln  ,'i  favniisri-  exaiférément  ses  fidèles, 
l.es  autocrates  sont  toujours  entourés  de  courtisans  qui 
ne  se  ffêncnt  point  pour  abuser  de  la  confiance  d'un 
homme  qui,  pr/sumant  trop  de  son  irénîe  el  de  ses 
forces,  veut  tout  contrôler  lui-mênu-  el  finil  par  ne  rien 
contrôler.  I.e  procès,  s'il  n'esl  pas  entaché  de  parlialil' 
politique,    mettra    queli]ue    clarté    dans      ces    dessous   que 


l'i'ii  soupçonne,  mais  sur  lesipiels  il  sérail  prématuré 
dr  se  prononcer,  car  ils  ne  snnl  peut-être  pas  fondés. 
liés  l'orig-ine,  la  situation  du  ;.'énéral  Pangalos  avait  été 
diflicile.  Il  y  avait  fait  f.ice  a\er  quelque  crânerie.  I.e 
luiiple  lui  avait  fait  crédit.  Quoique  plus  que  lonl  au 
tre  amoureux  de  liberté,  le  prn|)Ie  grec  n'avait  puint 
ié:iL'i  contre  l'atUùnte  portée  au  régime  parlementaire. 
On  peut  prétendre,  en  souriant,  qu'il  fut  un  uioment, 
.lillriirs  qu'en  Créer,  on  un  peuple  non  moins  amoureux 
dr  liberté  n'eut  pas  lajiidé  le  général  qui  aurait  reii- 
N..\c'    ses    parlementaires    à    leurs    chères    (?)    éludes! 

Mais  lorsipie  l'on  pratiiipie  les  »  opérations  île  polici- 
un  prii  ludr-  II,  il  faut  o-ussir  ri  justifier  ses  aclrs  par 
ilrs  n-sidl.its.  Ir  géni'ial  l'angalos  passa  plus  de  lenq)s 
,1  li.il.iillrr  riinlrr  srs  rnnrmis  qu'à  rendre  à  la  Grèce 
irllr  stabilité  .1  laquelle  elle  aspirait.  Il  pouvait  certes 
iiiL'urr  qur  nul  n-pil  nr  lui  étant  laiss»'\  il  nr  pouvait 
iirn  entreprendre.  Il  supplia  qu'on  le  laiss;'il  tiavailler 
rn  paix,  il  nirnara,  nnisrla  la  presse,  fil  entreprendre  .i 
srs  adversjiires  de.s  voyages  forcés  dans  les  îh-s, 
1rs  relâcha,  les  reexila.  Il  <'sp«'rait  lasser  l'opiKJsiliou.  Il 
ml,  le  ilrssi.iis  dans  crttr  Intle,  car  le  peuide,  -  et  en 
p.iiliculier  l'armée  et  la  marine  qui  avaient  favoris<'>  son 
ascension  —  sans  enthousiasme  pour  ces  querelles 
d'hiiunnes  el  ces  continuelles  arrestations  el  prescrip- 
li.'.iis  dr  iholiticiens  qu'il  revoyait  <pnn/e  jours  plus  tard 
,i:iii,  lis  rafés  dr  la  pl.irc  dr  la  I '.orisl  il  ulion  pé- 
iiii.iid,  a\ri  un  irgain  d'aiiirrl  unir,  ne  s'intéri'ssail 
qii'.iux  effets  pratiques  de  la  dirlatnic.  hi  \  ir  était  elle 
iimins  chère  ?  F,a  livre  sterling  baissait-elle  :'  Nous  m 
si.nmies  tous  un  peu  là  -lu  la  surface  du  globe,  l'riminii 
ciri-rc.    Si    la    diitaturr    nr    changeait    rien    et    si    par    sur- 

ilnll,    elle    fa\..li-ail    quel, pu-    Llftàlires     li>uchrs.    rllr     n'était 

lu. une    à    rien. 

Il  y  .1  là  11 rrriir  d'opliipu-  loiilre  laquelle  il  im- 
polie   de    melti-e    le    peuple    grec    en    garde.    Ce    n'esl    pas 

I raison    parce    que    la    dictature    n'a    pas    tenu      tonti's 

ses  piomesses  pour  méconnaître  les  services  que  le  ge- 
iiéi.il  l'ang-alos  a,  malgré  tout  el  quelles  qu'aient  pu 
être    SCS    faililes.scs,    rendus. 

la  C.ii-t-e  avait  mal  débuté  dans  rex]3<'rience  républi- 
caine, l.a  première  cbamlue  consllluante  s'éternisait 
dans  un  travail  de  Pénélo[i<\  Pangalos  est  l'homme  qui 
a  eu  le  courage  il'intervenir,  de  incttre  fin  à  ces  stériles 
patdires,  de  moidrer  à  la  Nation  que  ses  représentants, 
plus  soucieux  d'eux-mênu's  que  de  ses  intérêts.  vers;iienl 
il  IMS  le  by/.antinisme  à  une  heure  où  il  fallait  fair»- 
xilc  el  faire  [ireuve  de  décision.  Tl  a  eu  le  niérile  d'atta- 
quer de  front  le  lamciilable  système  des  partis  qui  Irans- 
foiine  le  pouvoir  législatif  eu  \\n  jeu  de  raquettes  où  la 
balle  passe  d'un  camp  à  l'antre  dans  l'aiumymat  des 
responsabilités. 

N'aurait-il  fait  <|ue  réveiller  le  sens  critique  du  peu- 
ple relativement  aii\  affaires  de  l'F.tal  qu'il  aurait  ren- 
du un  service  qui  lui  doit  \aloir  les  circonstances  allé- 
nu  intes  pour  le  reste.  Il  n'est  pas  douteux  qu'à  une 
é(.iv]uc  où  les  gouvernements  forts  sont  en  faveu--  en 
Fiirope,  le  général  Pangalos  rendit  à  son  pays  un  cor- 
l.iiii  prestige.  Son  énergie  tint  en  respect  des  voisins 
Imbulents.  On  ne  peut  oublier  qu'on  lui  doit  la  réorga- 
nisation rapide  et  brillante  de  l'armée  -de  Thrace  au  mo- 
ment où  la  Turquie,  victorieuse  en  \sic-Mineure.  «l'in- 
bliil  vouloir  narguer  les  alliés  et  pousser  plus  loin  s,.s 
étendards.    Il   amorça   la   politique   des  économies    sévères 
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et  des  luuiJcs  p'iiulilxîs.  Il  n'était,  malheureusement 
pour  lui,  pas  oliliiisiieiil  et,  aM'c  l'assurance  d'un  auto- 
didacte [Mjl'Uique,  il  trancJia  de  tout,  passant  des  jupes 
trop  courtes  aux  plus  graves  problèmes  économiques.  Il 
avait  Uni  par  paralyser  le  commerce  à  force  de  décrels- 
lois  mal  étudiés.  Il  imposail  des  taxes  qu'il  était  obligé 
d'annuler,  leur  inel'licaeité  ayant  élé  démontrée  par  la 
plus  comte  expérience.  Il  f.d&iit  passer  en  jugement  pour 
un  uni  ou  pour  un  non,  suspendait  les  journaux  au 
moindre  article  qui  n'avait  pas  l'heur  de  lui  plaire.  Si 
toute  cette  agitation  énervée  et  énervante  avait  eu  des 
résultats  féconds,  on  s'en  fût  accommodé,  car  les  égoïs- 
rnes  individuels,  dans  notre  époque  matérialiste,  passent 
avant   la   défense   des    principes    constitutionnels. 

Le  général  l'angalos  a  payé  le  prix  de  son  insuccès  et 
non  de  son  audace  anti-constitutionnelle. 

D'ailleurs  le  peuple  acclamaul  le  g^'iiéral  C.ondylis  sur 
la  place  de  la  (lonslitution  a,  en  demanJanl  des  élec- 
tions, réclamé  avant  tout  la  nominalion  d'un  «abiiiel 
économique.  Cela  est  significatif.  Le  général  C.ondylis, 
en  rappelant  d'Hydra  le  vénéiahle  amiral  ("oundumiolis 
dont  Pangalos  avait,  (-n  mars  dernier,  pris  la  |ilace  a 
la  présidence  de  la  République,  dans  nu  accès  de  méga 
louianie  qui  avait  été  une  grave  faute  morale,  la  pré.sen- 
ce  du  héros  des  guerres  balkainipies,  unanimemeiil  ics- 
pecté,  él<inl  une  force  beaucoup  plus  qu'une  gêne,  a  .11 
la    plus    heureuse    des    inspirations. 

Le  général  Comlylis  a  ensuite  fait  appel  à  Ions  les  an- 
ciens chefs  de  partis  :  MM.  Cafandaris,  Miohalacopoulo, 
Papanastasiou,  Metaxas,  Tsaldaris,  Demerdjis,  Soloulis. 
Il  espérait  les  amener  à  la  constitution,  sur  le  modèle 
franç^iis,  d'un  grand  ministère  national,  dont  la  comipo- 
silion,  unissant  socialistes  et  royalistes,  eût  été  la  garan- 
tie. Il  n'y  a  point  réussi.  Trop  longtemps  brimés  par 
Pangalos,  ces  leaders  ont  exarcerbé  en  eux  l'esprit  de 
parti.  La  chute  du  dielateur  a  éveillé  en  eux  l'espiiir  des 
éclatantes    réparations. 

Bien  qu'il  eùl  voulu  se  retirer,  le  général  (londvlis  a 
dû  assumer  la  présidence  du  conseil  en  se  chargeant  des 
portefeuilles  de  la  guerre  et  de  la  marine.  Il  a  appelé 
aux  affaires  étrangères  M.  Argyropoulo,  un  diplomate 
bien  connu,  qui  occupait  le  poste  le  plus  difficile  de  la 
carrière  grecque,  celui  d'Angora.  Il  a  confié  les  finances 
à  M.  Drossopoulos  qui  est  \in  s|x''cialiste  réputé,  gouver- 
neur à  la  Banque  nationale,  et  les  autres  jiortefeuilles  5 
MM.  Petmezas,  l.oukas  Nakos,  l'apas  et  l'rianlaphylo- 
poulos,  de  nuances  politiques  diverses. 
Les  élections  sont  fixées  au  a/i  octobre. 
Le  général  Condylis  a  pulili<'  la  pro.lamalinn  sui- 
vante   : 

«  Se  conformant  au  jnaiidal  qui  lui  :i  été  douui'  par  le 
récent  soulèvemeril  national,  mandat  <pji  i-oiisis|i-  ,1  met- 
tre fin  à  ranomalic  politique  créée  pai  la  dii  l;iliiic>  abo 
lie,  le  gouvernement,  toujours  dans  le  cailre  du  réta- 
blissement de  l'ordre  républicain  légal,  s'efforceia  di' 
garantir  les  libertés  du  peuple.  Il  procédera,  le  r!.'!  octo- 
bre prf>cbain,  à  des  élections  libres  et  impartiales  en 
vue  de  faire  rentrer  le  pays  dans  une  situation  politique 
normale. 

En  coordination  avec  cette  mission  principale.  le  gou- 
vernement s'efforcera  de  résoudre  tous  les  problèmes 
économiques  et  administratifs  de  nature  urgente  et  con- 
centrera ses  efforts  pour  établir  l'harmonie  sociale  et 
une  administration  honnête  et  loyale.  Il  s'efforcera  éga- 
lement d'une  façon  toute  particulière  d'assurer   une   par- 


faite discipline  dans  l'armée,  la  flotte  et  les  autres 
forces  armées  en  vue  d'obtenir  que  ces  organes  natio- 
naux se  consacrent  exclusivement  et  strictement  à  leur 
tAche  et  s'abstiennent  de  toute  ingérence  dans  la  \  ie 
politique   de   la   République. 

Il  s'efforcera  aussi  de  maintenir  la  solidarité  créée  par 
la  collaboration  avec  tous  les  États  alliés  de  la  grande 
guerre  ainsi  que  de  resserrer  les  relations  amicales  avec 
tous  les  Étals  voisins.  Animé  des  meilleures  intentions 
à  l'égard  de  la  nation  serbe  qui  s'unit  à  la  Hrèce  dans 
des  luttes  communes,  le  gouvernement  préparera  la  so- 
lution amicale  des  questions  en  suspens  par  rAssembléi.' 
souveraine   issue   des   élections.  » 

On  ne  pouvait  attendre  une  déclaration  bcaurnup  plus 
explicite  dans  les  circonstances  actuelles.  Un  fait  diuui 
ne  la  situation  :  la  préparation  des  élections.  Les  partis 
avaient  ime  li.iinc  romnmne,  celle  du  dictateur  Pangalos, 
mais  ce  n'est  là  que  la  partie  négative  il 'un  progiannuc. 
(}iie  sei-a  la  Chambre  d'octobre  prochain  ?  Si  l'on  s,'  rc- 
|iiiilc  .lux  iii'goiiations  entreprises  au  iI/'IimI  ilr  juilkl 
dciiiicr.  lors  de  l'infruclueuse  lentalivc  de  fninialinu  du 
rahinct    Zavitziano-,    l'on    constate    ceci    : 

\I  r.ipanastassiou,  .licf  du  parti  radical  socialiste,  ré- 
.1.1111, lit  la  promulgation  du  lr\tr  i  iiI.'l' i;il  de  l;i  Cou^li- 
lutiiiu  élaborée  par  la  commission  qu'il  présidait  i-u 
juillet  9.5.  la  représentation  proportionnelle,  une  cham- 
lur  révisiorudste.  M.  Metaxas,  chef  <les  éleflerophrones, 
à  l.-ndance  royaliste,  MM.  Caphandaris  et  Micbalacop<jii- 
lo,  an  nom  des  libéraux  n'exposaient  point  de  program- 
me précis,  ils  ne  réclamaient  que  des  élections  où  les 
partis    pussent   mesurer   leurs   forces. 

Ouant  ?i  M.  Venizelos.  qui  avait  accepté  que  «on  fils 
fît,  p. util'  i\r  la  c-onibinaison,  dans  un  esprit  d'innon  na- 
tionale, il  préconisait  la  reconnaissance  de  l'état  de  fait 
créé  par  le  général  Pangalos  et,  en  échange,  l'attribu- 
tion du  caractère  révisionniste  à  la  nouvelle  Chambre, 
lui  donnant  le  droit  d'approuvei-  ou  non  les  modifica- 
lions  apjiortées  unilatéralemenl  à  la  Charle  constilulion- 
nelle  par  le  pouvoir  exécutif. 

Il  y  a  donc  des  chances  pour  que  le  Parlement  repre- 
nant l'œuvre  de  la  Constituante  interrompue  par  le  gé- 
néral Pangalos,  en  juin  i()55,  se  remette  à  discuter  ses 
|>rincipes  dans  l'émiettement  et  la  rivalité  des  partis. 
Contre  ces  errements  ]a  dictature  avait,  malgré  tout,  du 
bon.  C'est  aux  éiccicurs  qu'il  appartient,  l'ii  fai-^anl  l;i 
balance  entre  les  défauts  des  deux  systèmes,  de  bien 
choisir    leurs    mandataires. 

On  prête  à  certains  l'intcnliou  de  proposer  luie  Res- 
tauration du  roi  Georges,  dans  l'espoir  de  l'union  autour 
d'un  trône.  Ce  serait  bien  dangereusement  conipliquei- 
la  siliialion.  Il  est  évident  que  la  Crècc.  depuis  la  ca- 
la-;lri>|dic  d'Asie-Mineure,  tfllonne  pour  retrouver  son 
.'.piilibre.  C.rwx  qui  connaissent  sa  vitalité,  l'énergie  in- 
dii-lriense  de  «on  peuple  et  sa  vive  intelligence,  ne  dou- 
tent point  qu'cdie  y  iparvienne.  File  a  passé  par  d'ins- 
tructives expériences.  Plie  en  saura  certainement  profi- 
ter. René   Pu aux. 


Bulletin     letton 

LE  PACTE  DE  NO>i-AGRESSION  AVEC  L'U.  DES  R.  S.  S. 
La   réponse   du   Gouvernement   letton   du    20   août   cou- 
rant à  l'U.  des  R.  S.  S.  dans  la  question  de  la  conclusion 
d'un  pacte  de   norl-agression,   réponse  identique   à   celles 
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de  l'Estonio  t'I  de  la  Finlande,  rcniises  le  mènic  jnui,  lail 
eiitror,  scnible-l-il,  les  déliliérations  poiUiiit  mji  irlh' 
1res  iiuporlanti;  question  dans  une  phase  iu>uv<'llr.  I.i  - 
li'ois  Elats  déclaieul  qu'ils  n'iiisistenl  plus  sur  l.i  |ii'' 
|i'jsition  rrlali\e  à  la  rousUUllion  d'une  couiiMissioji  \<f 
paratoire  cl  qu'ils  sont  prêts,  eu  ce  qui  cuueciin  '.■ 
pacte,  à  négocier  directeineul  avec  le  Gouveincnienl  mi 
viétique. 

Les  délibérations  qui  onl  eu  lieu  antéricuienu/nt.  au 
sujet  de  la  conclusion  de  ce  pacte,  entre  les  trois  Élal- 
el  la  Russie  des  Soviets,  sont  assez  mal  connues.  Nous 
rappelons  qu'elles  furent  reprises  au  mois  de  mars  de 
rauui''c  ciiuiauli'  sur  l 'iiiitialiu'  du  ( iouvernement  russe, 
aprrs  nui'  irilci  r  ii[il)iui  pMp|iiiii.icc,  <lrpuis  les  propositions 
hicri  couuucï  di'  M.  Viydor  Kopp  en  iij-.^.S,  épocjue  ou 
la  liussie  attendait  la  rrvoluliou  i  iiiiuiiuriislc  en  Allcuia 
<^iw.  et  cliercliail  ,i  avoir  les  mains  lilires  [lour  pouvoir 
aider  évcnturllcuiciil  la  «  classe  ouvrière  révolution- 
naire ».  Ces  espérances  ne  se  réalisèrent  pas  et  Moscou 
cessa  de  s'intéresser  au  pacte  jusqu'au  début  de  l'année 
coui-anle,  c'est-à-dire  jusqu'au  moment  où,  tandis  que 
la  Sociéljé  des  Nations  préparait  l'admission  de  l'Allema- 
gne, cette  dernière  poursuivait  avec  la  Kussie  des  jiour- 
parlers  secrets  qui  aboutirent  au  traité  signé  à  Berlin  le 
ai  avril,  aussitôt  après  la  clôture  de  la  Session  de  la 
Société  des  Nations,  qui  se  termina  sans  avoir  resolu  la 
question   de  l'admissioii   de   l'Allemagne. 

Nous  savons  aussi  que  le  5  mai  dernier,  une  répcinse 
identique  de  la  Lettonie,  de  l'Estonie  el  de  la  Finlande, 
au  sujet  d'un  traité  de  non-agression,  fut  remise  an  tJou- 
vernement  russe.  Dans  cet  aide-niénioire,  les  F.tals  men- 
tionnés, précisant  leur  point  de  viii'  sui-  les  principes 
fondamentaux  du  Irailé,  deniaïulaient  une  détermillalion 
exacte  de  «  l'agression  >■  et  de  «  l'agresseur  n  ain^i  que 
l'acjmission  d'un  principe  tendant  à  sournettie  tnu^  les 
différends  possibles  à  l'arbitrage  ou  à  la  coneilialiicir].  I.e 
traité  ne  saurait,  d'après  cette  réponse,  porter  atti-inl" 
aux  stipulations  du  droit  international  et  aux  nbll^atiiou'- 
et   droits    résultant    du    pacte    de    I.-.    Socii'lé    des    Nations; 

il   ne  doit  pas   non   plus   n'slieiiKhe.   | une   partie   c<m- 

tractanle,  la  faculté  de  conclure  avec  (raulr<'S  États  des 
conventions  non  dirigées  contre  une  autre  Partie  con- 
liael.iiili'.  Les  Ciouvcrnenienis  des  Imi-  fitats  exprinu'ut 
erdiii  leur  désilr  d'interdire  toidi'  propagande  dirigée 
contre  l'autre  Partie  contractante,  de  laisst-r  le  traité 
ouvert  à  tout  autre  État  qui  désirerait  y  adhérer,  et. 
en  cas  de  non-observaliion  des  stipulations  du  Iraiti''  par 
une  Parie  contractante,  de  rendre  aux  autres  Parties 
li'ur   liberU;  d'action. 

Le  Gouvernement  des  Sovii-ts  ré|)(nidit  à  cet  aide-mé- 
moire, que  les  journaux  soviétiques  s'empressèrent  de 
([Ualificr  de  «  litti'ratine  mal  réussie  »,  par  un  projet 
de  traité  i  iion  encore  pid)Hé)  ri-niis  aux  Gouvernements 
de  Lettonie  et  d'KsIonie.  Avec  la  Finlande  le  Gouverne- 
ment soviétique  entama  des  négooialions  orales  et  sou 
mit  enfin  le  i  ■>  juillet  au  ministère  des  affaires  étran- 
gères de  Finlande,  après  des  ixs-iamations  répétées  de  la 
part  de  ce  dernier,  ime  note  verbale  assez  iongue,  où 
il  se  déclarait  disposé  à  poursinvre  des  né.go<'ialions  ver- 
bales au  sujet  de  la  conclusion  d'un  traité  de  iion-agres 
sion,  de  la  situation  des  tles  d'M.md  el  de  l'arbitrage 
dans    les    diiffércnds. 

Le    ■?,{!    juillet    suivit    une    ré]uiu<e    ideuli<|ue    de    U    LeI 
lonie,    de    l'Estonie    et    de    la    Finlande,    dans    laipielle    les 
trois   États  répétaient  les  principes  fondamentaux  exposés 


<lans  leurs  déclarations  du  ,')  niai  et  proposaient  la  ci-éa- 
tiou  d'une  commission  piép.u.iloire  coninnine  pour  éla- 
h.irer  le  projet  du  traité.  Cett.-  proposition  ayant  été  ca- 
téyuri<piemeiil  rejet<e  par  le  «jonvernement  russe,  l.i 
réponse   du    no    août,    mentionnée    ei-dcssus,    fut    remise. 

lelle  est,  très  brièvement  résumée,  l'tiistoire  du  traite 
di  non-agression.  Il  en  résulte  d'une  manière  très  claire 
qu.  les  délibéiations  sin  Le^Mnee  même  du  traité  n'ont 
\a>  encore  commencé.  A  l'exeeplion  de  raide-mémoire 
du  .')  mai,  ce  ne  .sont  <pie  des  pomparlers  visant  la  for- 
un  <l  les  méthodes  des  délibéraliiuis,  mais  non  le  con- 
tenu du  traitx».  En  considérant  ce  fait  nous  avons  expri- 
nie,  à  la  tête  de  cet  article,  res|)oir  de  voir  maintenant 
les  délibérations  entrer  dans  une  phase  nouvelle.  Les 
I-.tais  liidtiques  ont  montré  le  maximum  de  prévenances, 
et  \.i  l.el torde  [jeut  espérer  coiniaîlre  cnlin  quelque  peu 
IcN  vi'ritablcs  buts  du  ( louv cTiKîmeut  russe,  qui  ne  pour- 
la  |dus  li.'siter  et  .-erirc  des  arU(-|i's  pathétiques  sur 
l'iidluenee  île  I,.  (  iraiide-ltretagne,  de  la  Pologne,  de  la 
Suéde  et  d'autres  Etals,  mais  qui  devra  soumettre  des 
pi  Impositions   concrètes. 

Les  États  Haltiques  ont  le  ilroit  d(!  deinamler  une  ré- 
lionse  nette  à  la  liussie  des  Soviets,  leur  point  de  vue 
•  •tant  fixé  d'une  manière  dédaillée  dans  l 'aide-mémoire 
du  h  mai.  Si  le  traité  projeté  ne  contenait  pas  les  prin- 
cipes fondamentaux  exprimés  dans  cet  aide-mémoire,  il 
n'aurait  aucune  signification,  tlonnne  chaque  traité,  le 
pacte  de  non -agression  peut  être  considéré  de  deux  ma- 
nières différentes  :  du  [)oint  de  vue  juridique  el  du  point 
de  vue  politique.  Il  semble  que  les  ÉUits  Baltiques  por- 
tent leur  attention,  dans  le  cas  en  question,  sur  le  côté 
juridique,  tandis  que  la  lUissie  des  Soviets  désire  mettre 
ile>  éléments  politiques  au  centre  de  l'affaire.  Oc  sont 
lieux  eoni  eptjiMis  ilifrirenles  du  monde  et  de  la  vie  qui 
se  reiieoiilient  :  les  États  Baltiipies.  eu  concluant  un 
pai  le  di'  non-agression,  vouihaienl  sérieusement  assurer 
l.i  [)ai\  el  l'observalion  des  normes  juridiques,  mai." 
r.illitnile  du  (louveinenieni  soviétiipie  donne  l'impres- 
sion ijii'il  I  heiehe  plutôt  à  si-  M-rvir  île  rnii;iision  pour 
une    niaiiirnvie    politiqui'. 

Les  États  Haltiques  qui  onl  loiijonis  frayé  le  chemin 
à  l'Europe  dans  la  reprise  des  relations  avec  l'II.  des 
R.  S.  S..  —  nous  rappelons  ici  les  traités  de  paix,  por- 
ganisatiou  du  transit  et  des  i.ij)piirts  commerciaux  •- 
onl  au.ssi  pris  l'initiative  de  régler  les  relations  avec  l.i 
Russie. 

Nous  devons  malheureusement  constater  que  l'Europe 
Occidentale,  pousst-e  par  des  intérêts  économiques  ou 
sous  l'influence  des  comf)inaisons  politiques,  s'est  sou- 
vent trop  itMAc  de  régler  .ses  relations  avec  PU.  des 
R.  S.  S.  et  qu'elle  a  ainsi  après  commis  des  fautes  ir- 
réjiarables.  C'est  un  secret  i>ublic  <iue  les  derniers  traité» 
de  commerce,  conclus  avec  PU.  des  R.  S.  S.,  dans  les- 
quels  le  monopole  du  commerce  exléirieuj-  est  pleinement 
rei-onnu,  ne  sont  pas  de  naluie  à  satisfaire  les  milieux 
éeonomiques  :  ils  n'avantagent  que  certains  tri;sts  qi^i 
onl  risqué  des  crédits  assez  consid<-rabIes.  H  ne  convient 
pas  d'attribuer  à  ces  traites  une  plus  grande  importance. 
I  e  traité  de  Berlin  .susmentionné  créi'  aussi,  comme  Irai- 
li'  politique,  un  pivùédeiil  qui  aggrave  la  difficulté  des 
pourparlers  avec  Pli.  des  R.  S.  S.  Les  Élats  Baltiques 
fi'nt  tous  partie  de  la  Soriéti'  des  Nations,  ri.  en  cette 
qualité,  ils  sont  tenus  d'harmoniser  toutes  les  obligations 
[louvanl  résulter  d'un  traité  avec  leur  situation  juriditjae 
à    Genève.    L'admission    de    l'Allemagne   au    sein      de    la 
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Société  des  Nations,  qui  semble  être  assurée  |iour  cet 
iiutomne,  Iransfoniieia  le  Iraité  de  Berlin  en  un  docu- 
nienl  théorique,  mais  tant  qu'il  exislora  nous  ne  croyons 
pas  que  l'U.  des  R.  S.  S.  consente  à  conclure  a\ec  les 
États  Baltiques  des  traités  plus  larges.  Les  États  Balli 
ques  pourraient  se  mettre  d'accord,  sans  grande  diffi- 
culté, avec  la  Russie  soviétique  sur  un  traité  semblable 
à  celui  de  Berlin,  mais  cet  acte  serait  absolument  inu- 
tile ;  il  ne  donnerait  rien  de  nouveau  pour  les  relation^ 
avec  la  Russie  soviétique  et  ne  IV'iail  ijm'i'xc  ili'i-  des 
soupçons  et  des  mécontentements. 

Il  est  impossible  d'imaginer  une  guerre  entre  les  Étals 
lialliques  et  la  Russie  soviétique,  et,  <raprès  la  concep- 
tion des  Étals  Baltiques,  le  but  |ir  inioidiiil  il'un  pacte 
de  non-agression  ne  serait  pas  d'i^carler  l<-.  iiii'iiaees 
d'une  guerre.  Non,  le  pacte  de  non-agression  entre  les 
États  Baltiques  et  l'U.  des  R.  8.  S.  doit  pri>UMr  n  tout 
le  monde  «pie  les  nienaees  de  guerre  sont  iriipcr^sililr- 
dans  cette  (larlie  de  monde  où  régne  une  paix  vériiMble. 
Ce.  but  ne  f«:ul  être  atteint  que  par  des  garanties  juridi- 
ques, et  si  le  Gouvernement  Soviétique  refuse  de  les  re- 
connaître, aucun  traité  n'aurait  de  sens  et  ne  pourrait 
convaincre  personne.  Le  régime  comnniniste  est  consi- 
déré partout  comme  un  facteur  agressif,  vu  que  son  but 
final  est  de  renverser  la  constitution  des  autres  Étals  et 
de  fonder  partout  une  diictature  du  prolétaiiat  suivie 
d'une  constitution  communiste.  Les  États  Baltiques,  au 
contraire,  ne  se  mêlent  pas  des  questions  intérieures 
russes,  et  il  n'existe  pas  d'État,  dont  l'idéologie  politi- 
que tendrait  à  renverser  le  régime  communiste,  mais 
si  ru.  des  R.  S.  S.  désire  s'entendre  avec  les  Étals  Bal- 
tiques et  tout  le  monde,  elle  doit  fournir  des  garanties 
suffisantes  et  reconnaître  les  normes  juridiques  des  au- 
tres États.  La  tactique  d»'  l'U.  des  R.  S.  S.  vis-.V\is  des 
autres  États  a  toujours  élr  .lirigée  rontre  leur  r.-ginn- 
intérieur,  et  on  ne  peut  nier  ipie  cette  tacticpic  u'ail 
remporté  certains  succès  et  n'ait  su,  grâce  à  sa  dis(  i|ilin.' 
et  à  sa  persévérance  prononcées,  entrer  dans  IduL^  |ot 
positions  de  «  l'ennemi  ».  Auss.i  impi>rte-t-il  à  l;i  l.etti^- 
nie  que  la  q>ieslicni  très  imi>ortanfe  de  la  slabilisntion 
politique  de  l'Europe  Orientale  soit  réglée  d'une  façon 
sérieuse  et  excluant  tout  malenleiulu  et  toute  indécision. 
Les  efforts  des  États  Balticpies  ont  toujours  tendu  vers 
ce  but  et  ce  sont  ces  principes  qu'ils  désiraient  fixer 
dans  un  traité  de  non-agression.  Leur  politique  à  cet 
égard  a  été  exposée  dans  l'aide-mémoire  du  5  mai  et 
c'est  elle  qui  a  guidé  les  États  Baltiques  dans  les  pour- 
parlers ultérieurs. 

Mais  que  voyons-nous  de  l'autre  côté  ?  Quelle  est  la 
politique  de  l'U.  des  R.  S.  S.  dans  la  question  de  In  con- 
clusion du  pacte  de  non-agxession,  ses  prini-i|ii's  juridi- 
ques nous  étant  encore  peu  connus?  Celle  poliliipie  est 
exposée  dans  toute  une  série  d'articles  des  journaux  so- 
viétiques dont  le  caractère  officiel  ne  laisse  aucun  doute 
suir  la  véritable  attitude  des  milieu.x  dirigeants  soviéti- 
ques dans  la  question  d'un  semblable  traité  avec  les 
Etats  Baltiques.  Ces  articles  représentent  la  conclusion 
de  ce  pacte  comme  une  marque  de  faveur  de  la  part  de 
la  Russie  soviétique,  qui  ne  serait  mue,  en  cette  occur- 
rence, que  par  le  désir  de  ne  pas  livrer  les  États  Balti- 
ques aux  influences  étrangères.  Tandis  qu'au  début  les 
représentants  de  l'U.  des  R.  P.  S.  déclaraient  officielle- 
ntent  que  leur  (Gouvernement  était  prêt  i'i  con-clure  un 
pacte  de  non-agression  commini  avec  la  Finlande  l'Es- 
tonie, la  Lettonie  et  la  Lithuanie,  (à  l'exception  de  la  Po- 


logne),   l'allitude    du    IJouvernement    .soviétique      a    depuis 
lors    considérablement    changé.      (Briva  Zeiite,  n"   187.) 

II 

Nous  .savons  (jue.les  trois  État-  <lu  Nord  as.iirnl,  d'uMe 
manière  toute  naturelle,  accordé  leurs  léponses  aii.\  pro- 
positions de  l'U.  des  R.  S.  S.,  la  Pologne  ayant  entamé 
des  négociations  séparées  cl  la  Lithuanie  espérant  obtenir 
du  Gouvernement  soviétique  des  concessions  politiques 
imi)ortantes,  notamment  la  reconnaissance  réitérée, 
dans  le  pacte  de  non-aigiession,  de  ses  droits  sur  Vilria 
et  Kcenigsberg.  La  Leltonie,  l'Estonie  et  la  Eirdamlc  (pii 
étaient  tout  à  fait  d'accord  dans  la  question  de  la  con- 
clusion du  pacte  résolureiU  d'agir  ensciidili'  ponr  ani 
ver  aux  résultats  désiaés  d'une  manière  jilus  rapide  et 
plus  sûre.  Le  Gouvernement  soviétique,  persuade  qu'' 
celte  a<-tivilé  commune  éohouerait  bientôt,  m-  la  pi  il 
p.is,  loni  d'abord,  au  sérieux.  Les  Soviets  ét.iient  uo- 
lainnicnt  convaincus  que  la  Finlande,  qui  a\ail  lU'j.i  ,in- 
Ircfois  ri'fusé  d'entrer  dans  une  Union  il'>  l'.t,il~  ll.dli 
ques,  ne  voudrait  pas  cette  fois  non  plus  se  lier  avec 
la  Leltonie  et  l'Estonie.  La  conclusion  d'un  pacte  île 
non-agression  n'avait  naturellement  rien  de  commun  ave,- 
une  Union  des  Étals  Baltiques,  et  la  F"inlande  se  joignit 
à  la  Leltonie  et  à  l'Estonie  dans  la  conviction,  qui  ré- 
gnait aussi  dans  ces  deux  pays,  qu'un  pareil  pacte 
n'aurait  d'importance  réelle  que  lorsqu'il  serait  conclu 
entre  plusieurs  États  sur  une  base  aussi  large  que  pos- 
sible. Celle  con\iclion  était  en  outre  justifiée  par  le  fait 
ipie  tous  les  États  Baltiques  avaient  déjà  conclu  avec 
ri  .  des  R.  S.  S.  des  traités  de  paix  individuels,  dans 
lcs([uels  les  Parties  contractantes  s'engageaient  à  vivre 
en   «  paix  éternelle  ». 

Nous  voyons  donc  que  l,i  presse  soviétique  qui  repro- 
duit, avec  la  précision  d'un  baromètre,  l'humeur  du 
commissariat  des  affaires  étrangères,  se  contente,  pendant 
la  première  phase  des  délibérations,  de  quelques  phrases 
dédaigneuses  sur  la  d  littérature  mal  réussie  ».  Nous  ne 
trouvons,  de  même,  qu'une  remonirance  paternelle  à 
l'égarrl  de  la  Finlande,  dans  ini  article  des  «  Izvestia  » 
du  i/i  juillet,  intitulé  u  Les  énigmes  de  la  Baltiipie  >.. 
Mais  après  la  conférence  des  ministres  des  affaires  étran- 
gères de  Lettonie.  d'Estonie  et  de  Finlande  à  Tallinn, 
le  ton  de  la  presse  soviétique  devient  plus  sévère  cl  nous 
y  voyons  figurer  les  étals-majors.  Londres,  la  Pologne, 
la   Suède  et  —  M.  Birk. 

Les  États  Baltiques  poursuivent  néanmoins  dans  un 
calme  absolu  leur  action  commune  et  remettent  le 
%'l  juillet  leur  aide-mémoire.  Les  journaux  soviétiques 
en  sont  vérilablenient  fâchés  et  demandent  une  u  clarté 
absolue  »  ;  M.  Rirk  <>crit  une  nouvelle  lettre  et  accorde, 
en  outre,  une  interview  spéciale  à  la  presse;  le  Ministre 
des  affaires  étrangères  de  IjCttonie  est  accusé  d'avoir  es- 
sayé d'influencer  la  Lithuanie  de  faire  cause  cornnuin'- 
avec  les  autres  Étals  Baltiques,  et  enfin  le  Gouvernement 
de  l'U.  des  R.  S.  S.  rejette  catégoriquement  l'idée  d'une 
commission  préparatoire,  suggérée  par  l'aide-mémoire 
du   2i  juillet. 

L'U.  des  R.  S.  S.  qui.  d'abord,  avait  adopté  d'une  ma- 
nière très  libérale  l'idée  de  la  conclusion  d'un  trailé 
commun  avec  tous  les  États,  la  Pologne  exceptée,  refuse 
enfin  d'accepter  la  commission  préparatoire  qui  ne 
l'obi igri-.iit  à  rien  et  qui  était  jiroposée  Jiar  la  Lettonie, 
l'Estonie  et  la  Finlande  pour  des  raisons  d'utilité.  Les 
trois    États   étaient    guidés   par    une    idée   analogue  ;   aussi 
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la  créitiou  d'une  comiuissioii  préparatoire  commune 
leur  semblail-elle  la  plus  opportune  à  l'élalioralion  ra- 
pide du  projet  de  triiit<^'.  Le  Gouvernement  scniétiqu'j 
persévérant  dans  son  attitude  défavorable,  qu'il  croyait 
pouvoir  justifier  jku-  l'éventualité  «  d'inlluenees  étran- 
gères ))  qui  pouiTaienl  peser  plus  facilement  sur  une 
commission  préparatoire,  il  n'était  pas  possible  aux  au- 
tres contractants  de  le  faire  changer  d'opinion.  Leur  ré- 
ponse du  20  août  ne  peut  donc  pas  être  interprétée  com- 
me une  retraite  ou  conume  un  changement  dans  leur 
polili<pie,  mais  clic  prouve  au  contraire  que  les  États 
Balliques  agissent  d'une  maidcre  ouverte  et  honnête  et 
qu'ils  essayent  de  résoudre  sérieusement  le  problème  du 
])acte  de  nonagiesaion.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  ces 
Klats  pouAaienI  faiilemenl  rcpro-her  aux  Russes  de 
n'avoir  pas  Iimui  leur  iiamle,  et  d'opiiosi'r  à  une  propo- 
sition simple  el  utile  des  lai^ins  non  dépourvues  d'hy- 
pocrisie, (reùt  él/^  assez  ]iiiur  inli-rrciunpre  les  négocia- 
tions. Les  États  IValliques  ne  l'nnl  p.i»  l';iil  ils  ik?  niain- 
linrent  plus  leur  pro|)osili(ir],  aliii  dr  coiiiiailre  telle 
tiijs  les  \{-.\i^  liiiK  du  Ijouvernenienl  de  l'I  iiiiMi.  C'esl 
II'    M'iil.dile    >rii>   (il'    la   relions»!   du    ao   août. 

La  <li^rnière  phraM.'  de  celle  léjjonse,  déclarant  que  les 
États  i n l('' lessés  dans  la  question  de  la  conclusion  d'un 
p.if  le  lie  non-agression,  continueront  à  rester  en  contact, 
iloil  être  comprise  conmie  u[i  avertissement  adi-essé  à 
1.1  Itussie  soviétique  de  ne  plii^  continuer  la  tactique  pra- 
tiquée ;  elle  ne  parviendrait  ni  par  «igesse  ni  par  ruse 
à  ébranler  la  base  conunune  adoptée  dans  celle  <iuestion 
[lar  les  États  Balliques.  C'est  en  vain  que  la  Russie  des 
Soviets  varie  son  attitude  vis-à-vis  des  Étals  particuliers, 
c'est  en  vain  qu'elle  les  menace  de  rétorsions  économi- 
ques, c'est  en  vain  qu'elle  se  donne  la  peine  d'attirer, 
par  des  promesses,  des  États  p;irticuliers,  sur  une  voie 
séparée,    pour    pouvoir    plus     facili^iieid     biiscr       le    stxie 

jlMidiqne     -nr     lequel      ^'.ijipllielll      lev      ÉlilN      liidlique-. 

Mais  nous  ptunntis  nnus  alleiitlic  encDrc  ;i  d'aulre^ 
f  réslllliils.  La  lactique  de  l'I'.  des  |i.  S.  S.  dév.Miée.  Li 
M'rilé'  sera  aussi  euuiprUe  piir  «eux  qui  jusipricj  ;h'cu- 
-.lietil  les  Éliilv  lî.illiqne-  de  tlilIVrer  li's  né'gocial it>ns.  La 
Itussie  soviéliipie  perdra  les  dci  tnèies  positions  <pie  lui 
laissait  la  lactique  de  la  l'ologne  et  de  la  Liihuanie.  Celte 
di'iiiièri'  :i  déjà  fait  comprendre  ijwr  son  Président  du 
('.iMisiil  (pi'idle  n'est  pas  trop  optimisie  quant  aux  ré- 
sultais des  négociations  avec  lii  Itussie  so\iéli<pie  il 
qu'elle  ne  se  désintéresse  nuUemenl  des  Étals  lîalliques. 
1.  La  Pologne,  dont  la  Russie  soviétique  se  sert  toujours 
comme  d'cpouvantail  vis  à-viç  des  Étals  Ralliques  en  li 
dépei'gnaid  comme  la  cause  de  tous  les  malheuirs,  s'est 
éigalement  désintéressée  des  n<''gociations  et  elle  ne  lar- 
dera pas  naturellemeid  à  se  servir  de  celle  iMcasion. 
ilans  sa  propagande  antirusse,  pour  prouver  à  tout  le 
monde  <|U'elle  avait  compris  la  véritable  valeur  de  l.i 
politique  russe  hostile  el  .imbigui'.  Nous  voyons  donc 
que  la  [>oliliquc  soviéliipie  -esi  rendu  celle  fuis  un  mau- 
vais service. 

.\u  point  de  vue  des  ÉUils  Balli<pies  la  marche  des 
iiégcxîiations  effeclué'Cs  jusqu'à  présent  est  imporlanle 
|M)Ur   deux    raisons. 

D'un  ccMi'  la  llussje  soviéliipie  ile\j-.i  maiiilenanl. 
comnu'  nous  l'avons  déjà  démontré,  parler  un  langage 
net,  vu  qu'elle  ne  possi-de  plus  aucun  motif  de  repro- 
cher aux  Élals  Italliipies  une  |K>llli<pie  u  suspecte  n.  l'Ile 
devra  bien  attentivement  examiner  la  taeliqui'  future, 
parce    que.    à    iliaque    tentative    de    désunir    les    Élals    Bal- 


tiques  et  d'obtenir,  p;ir  des  dét<:)Uis  et  à  l'insu  des  au- 
tres, des  concessions,  elle  excitera  des  soupçons  el  four- 
nira de  nouvelles  armes  à  ses  ennemis,  qui  leprochenl 
déjà  aux  États  baltiques  leiiis  trop  grandes  prévenances 
et  leur  esprit  de  conciliation  à  l'égard  de  la  Russie  so- 
viétique. 

.Nous  ne  croyons  pas,  malgré  les  journaux  officieux 
soviétiques,  à  la  rupture  des  né'g<Kiatioiis,  mais  si  elle 
arrivait,  ce  serait  un  coup  douloureux  pour  la  politique 
russe  dans  la  Baltique.  Cette  politique  serait  discréditée, 
pi>ui'  un  temps  assez  prolongé,  devant  l'tuiope  Occi- 
ileiil.ile,  qui  suit  les  négociations  avec  le  plus  grand  in- 
térêt. 

Mais  les  États  Balliques  peuvent  être  satisfaits  aussi 
dans  un  autre  sens.  Les  délibérations  relatives  à  la  con- 
rlusioii  d'un  imcte  de  non-agression  avec  l'U.  des  R.  !>. 
S.  i.iil  prouvé  <iu'une  sérieuse  comuiunaulé  d'intérêts  «M 
un  accord  jxiirfait  d'opinions  existent  entre  eux,  mùni'- 
s.ins  traités  écrits  et  sins  combinaisons  artiliclelles 
d(  s  II  petits  et  des  g:rands  prôgralumes  ».  Les  États  Bal- 
liques peuvent  avec  tranquillité  envisager  !  avenir,  les 
négociations  avec  la  Russii^  .les  Soviets  n'étant  suscep- 
libles  de  dornier  que  des  résultats  positifs,  indépendam- 
rnenl  de  la  conclusion  ou  de  la  non-conclusion  du  pacte. 
.Si  le  traité  est  signé,  ce  sérail  une  preuve  concluante 
que  les  efforts  des  Étals  Balliques  au  profit  de  la  [Kiix 
ont  trouvé  un  écho  de  l'autre  côté  de  la  frontière  et 
que  l'Europe  Orientale  s'associe  à  cette  œuvTe  de  la 
paix,  menée  par  l'effort   commun  de   tous   les   États. 

Ce  serait  un  résultat  important  et  même  indispensable 
pour  garantir  le  travail,  le  développement  et  la  prospé- 
lili'  des  peuples  d'Kurope.  Mais  si  les  négCHiations  pour 
la  cnnclusion  du  pacte  échouaient?  Même  dans  ce  cas 
les  Étals  Balliques  emportciraieiit  la  conviction  durable 
et  [losilive  qu'ils  mit  employé,  pour  lésoudre  leurs  lâches 
|M>liliques,  leurs  nieiHeuis  efforls  et  leur  esprit  créateur. 
Ces  Élals  n'aiiii>nl  pas  perdu  l'espoir  de  renouveler  à 
une  é|xx]ue  doiiii.e  et  avec  plus  de  succès  leurs  efforts 
eu  vue  de  pouisiiivre  leur  mission  historiipie  qui  eon- 
sisle  à  être,  sur  la  voie  leli.inl  l'I  leeidenl  à  l'Drient.  di's 
pionniers  politii|ues.  Leur  liavail  eomiiiiin  désinléressé 
a  été  le  in'sullal  d'un  aeei.rd  d'opinions  et  ec  travail. 
ins[iiré  par  la  bonne  volonté  e|  [Kir  le  désir  d'atteindre 
un  but  élevé  —  la   paix  —   ne  pourra   rester  stérile. 

-^^ 
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CROlSIf'.Rl 


L\    MLldlKKRWÉI". 


Pirmi  les  zones  maritimes  qui  se  trouvent  désignées 
1  l'ittention  des  lourisles  désireux  d'effecluer  une  croi- 
sière, la  Méditerranée  est  celle  qui  présente  les  plus 
nombreux    attraits. 

In  dehors  des  souveinrs  ai  tisliques,  religieux  el  his- 
toriques qui  s'attachent  à  elles,  les  régions  baignées  par 
la  mer  intérieure  possikient  des  pavsiiges  «l'une  émou- 
vante beauté,  et  le  eharme  de  leur  climat  <sl  npiil.- 
pr)ui-  n'avoir  point  d'égal  dans  le  monde  entier. 

l 'n    comprend   que    dans    ces   conditions    les    rives    mé- 
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iliti;i  Tiinéeiuics  soient  dt'vcinics  un  ili^s  limis  les  plus 
iTOjueiitt's  jjai'  li;s  voyageurs  cl  qiiu,  pailiuil,  lis  croi- 
sières un  MédiLorrancG  soicnl  tluveiiucs  l'uiir  ilr,>  l)raii- 
chcs    Uoiissanlcs   du    i'iudusiric    tourisliquc    niuudiulc. 


Diverses    calé(iurics    de    Croisières 
onjanisées   par    1rs    Mcssaiji'rirs   Muriliinr.s. 

Parmi  les  Cotnpagnios  de  Navigation  qui  s'inléressent 
à  ce  mouvement  de  tourisme,  les  Messageries  Maritimes 
oQCupenl  une  place  relativement  importante  g'ràce  aux 
efforts  qu'elles  ont  déployés  depiuiis  plusieurs  années 
pour  attirer  et  satisfaire  une  riche  clientèle  dont  les 
déplacements  p<iriodiques  cxjnstitucnt  un  courant  de  Ira- 
iic  intéressant  à  une  époque  de  l'année  où  le  nombre 
des  passagers  du  commerce  est  irégidièrcnienl  en  dimi- 
nution. 

Les  Messageries  Maritimes  ont  organisé,  à  cc\  effet, 
des  croisières  qui  perniellciit  aux  touristes  d'effectuer  la 
visite  des  régions  médilerranéennes  suivant  des  itiné- 
raires variés,  dans  des  conditions  <lifférenles,  suivant  le 
mode  de  voyage  adopté   par  les  passagers. 

Ceux-ci  peuvent,  soit  se  faire  inscrire  sur  la  liste  de 
départ  des  croisières  accompagnées  dont  le  programme 
est  publié  à  l'avance,  soit  emprunter  les  lignes  circu- 
laires de  la  Médiiterranée  orientale,  sur  lesquelles  Us 
bénéficicnl   de   tarifs   spéciaux. 


Voyages    circulaires    en    Mritilrrruiirr. 

Les  touristes  qui  désirent  Mijagcr  par  les  lignes  cir- 
culaires des  Messageries  Uariiimes.  sans  être  accompa- 
gnés, peuvent  effectuer  leur  circuit  sur  le  même  navire 
et  sans  interruption,  on  bien  user  do  k  faculté  qui  leur 
est  donnée  d'intcrr<wnpre  leur  voyage  et  de  prolonger. 
en  ce  cas,  leur  séjour  dans  certjiines  régions,  ainsi  que 
cela  leur  est  rendu  possible,  par  la  durée  de  validité 
(six    mois)    relativement    longue   des   billets   do   tourisme. 

Ces  voyages  non  accompagnés,  qui  laissent  à  ceux 
qui  les  entreprennent  une  entière  liberté  <ians  le  choix 
des  escales  où  ils  désirent  séjourner  et  dans  l'établis- 
sement de  leurs  itinéraires  d'excursion,  ont  été  parti- 
culièrement appréciés  tant  par  les  touristes  isolés  que 
par  les  groupes  de  pèlerins  et  de  voyageurs  qui  ont  pris 
passage  à  bord  des  paquebots  des  Messageries  Mariti- 
mes,   en    service    sur    les    lignes    circulaires. 

Les  navires  qui  desseirvent  ces  lignes  font  le  tour  de 
la    Méditerranée  en    suivant  l'itinéraire   ci-après    : 

Marseille  —  Naples  —  Le  Pirée  (Athènes)  —  Constan- 
tinople  —  Smyrne  —  Phodes  —  Larnara  —  Beyrouth 
—  Jaffa  —  Alexandrie  —  Marseille. 

ou    : 

Marseille  —  Alexandrie  —  Beyrouth  —  Smyrne  — 
Constantinople  —  Le  Privée  (Athènes)  —  Naples  —  A/ar- 
seille. 


Croisières   aceonipûgftées. 

Polir  l«s  Voyageurs  qui  désifcnl  se  tibérer  des  soucis 
matériels,  qu'enti'aine  l'organisation  des  déplacements 
â  travers  les  régions  visitées,  les  Messageries  Maritimes 
ont,  depuis  l'année  1924,  établi  des  programmes  de  croi- 
sières accompagnées,  lesquelles  ont  lieu   sous  la  conduili' 


de  guides  ex()t'!riiuciités,  et  pour  IcsqucllBs  l'organisa- 
tion et  les  frais  de  séjour  à  terre  sont  à  la  charge  des 
Messageries  Maritimes. 

Ces  cioisiôres  a<;compagnéi)s  (Jiit  élé  fort  bien  accueil- 
lies pair  les  touristes  et  les  éloges  qui  fuirent,  g  diverses 
reprises,  adressées  aux  MessagCrias  Maritimes  sont  un 
sûr  garant  de  la   satisfaction  éprouvée  par  la   clientèle. 

Le  nombre  de  ces  croisières  fut  de  a  en  itjai,  et  yi 
touristes  y  piireut  part.  Eu  1920,  le  nombire  des  louris- 
tes  s'est  élevé  à  77  et  celui  des  croisières  à  4.  En  I9'jti.. 
.3  croisières  ont  eu  lieu,  auxquelles  participèrent  i4.'' 
touristes. 

Les  itinéraires  de  ces  croisières  accompagnées  com- 
portent le  parcours  total  ou  partiel  du  bassin  oriental 
de  la  Méditerranée  sur  les  lignes  circulaires  des  Messa- 
geries Maritimes  et  sont  agrémentés  d'un  voyage  en 
Haute  Egypte  ou  en  Palestine. 

Le  programme  de  l'une  de  ces  croisières  accompagnée.^, 
organisée  à  la  fin  de  l'année  1925,  comprenait  un  voyag  ■ 
en  Egypte  et  en  Palestine  suivant  un  itinéraire  établi 
de  façon  qu'après  la  visite  de  ces  ilcux  intéressantes  n''- 
gjons  les  touristes  se  trouvassent  à  Bethléem  pour  ti 
nuit  de   Noël. 


Cures  Marines'. 

En  dehors  de  ces  voyages,  dont  \e  but  est  purement 
touristique,  les  Messageries  Maritintes  ont,  sur  la  de- 
mande d'un  certain  nombre  de  médecins,  organisé  en 
1925  et  en  1926,  trois  croisières  en  Méditerranée  dont 
l'objet  était  d'effectuer  à  la  fois  \in  voyage  captivant  et 
une  ciwcf  marine   bienfaisante. 

En  raison  de  l'action  tliérapeiiliqnc  qin  résulte  des 
qualités  du  climat  marin  iiiiiformitc  de  la  température, 
constance  de  la  pression  barométrique,  qualité  de  la  lu- 
mière et  pureté  de  l'atmosphère'),  les  \oyages  en  nier 
sont,  en  effet,  considéré-  conmie  eonsliluant  des  cures 
véritablement   efficaces. 

Il  est,  notamment,  reconnu  que  les  cures  marines 
conviennent  particulièrenienl  aux  personnes  nerveuses, 
surmenées,   ou   physiologiquement    faibles. 

Les  trois  croisières  médicales  organisées  par  les  Mi'- 
sageries  Maritimes  ont  réuni  2 '10  médecins  et  étudiants 
en   médecine,    en    iga.*!.   et    'joo   en    1926. 


Ainsi  qu'on  Jjeut  s'en  rendre  eoniple  par  les  chiffres 
précédemment  cités,  la  clientèle  des  croisières  des  Messa- 
geries Maritimes  s'est  sensiblement  développée. 

On  peut  dire  que  c'est  là  le  résultat  des  efforts  qm 
les  Messageries  Maritimes  déployèrent  dans  l'organisatiou 
de  cette  branche  de  leur  industrie,  organisation  qui  per- 
met aux  touristes  de  visiter,  dans  des  conditions  aussi 
favorables  et  avantageuses  que  possible,  la  partie  du 
bassin  méditerranéen  qui  frit  plus  particulièrement,  iln- 
rant    l'Antiquité    et    le    Moyen-.\ge,    le    grand    foyer    des 


civilisations   de   l'Orient   et   de   l'Occident. 
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L'EGYPTE    NOUVELLE 

LA    RENAISSANCE     INTELLECTUELLE    ET     LA     CULTURE     FRANÇAISE 


Vue  de  Joln,  l'Egypte  semble  n'être  que  le 
royqiume  des  fports,  uji  cimetière  immense,  la 
Icrre  miljénairp  O]}  cjiaque  cqu{)  de  pioclu; 
é ventre  un  tombeau.  Les  sijvgnts  qui  nous  par- 
lent d'elle  p.Qus  puvient  dai7$  le  pa§sé  des  abî- 
ines  à  donner  le  verjige.  La  plupart  même  des 
louristes  qui  s'eji  \ienncnt  au  Caire  ne  s'y  arrè- 
|,ont  qiie  le  ^emp*  d'entrer  au  Musée  et  de  con- 
fempljef  le  sarcopliagp  d'or  de  Tout-Anl^li- 
Am,opi  :  vite,  ,en  r.oute  pour  les  Pyrauiiilcs, 
toutes  Les  Pyrai^jidps,  celles  de  Ciuiïieh,  d'Abou- 
sir,  de  Sakkara,  de  Dahchoiir!  Ep  route  pour 
l.ouxpr,  Karnac  et  la  Valjée  des  rois!  L'eneoni- 
brai^te  famille  Cook  Son,  la  tribu  des  gent- 
Icmefi  casqués  de  gfis  et  des  ladies  au  voile 
vert  ne  connaît  et  ne  veut  connaître  que 
i'Ésypte  des  PJiaraons. 

Il  y  ,e^  a  pouftant  une  autre,  et  qui,  pour 
èlre  JNoins  mysiéricusc,  pour  n'être  pas  acces- 
sible aujc  si'uls  égyplologues,  p'ep  serait  pas 
moins  4i^"*^  ^^  nqtre  curiosité  :  p'egt  l'ÉgypIc 
d'aujourd'hui.  Ce  vieux  pays,  cet  apcêtre  de 
toutes  les  civilisations,  est  à  l'heure  actuelle  en 
pleiij,e  vie,  en  pleine  jeunesse.  Jl  fessijspite.  Sa 
piospéritc  matérielle  défie  celle  des  paliops 
d'Europe.  Malgré  le  phif'fre  élevé  de  la  niorla- 
IjJlé  infantile,  Ip  nonibre  des  ha})itai]ls  gujg- 
nipnte  fortement  d'année  en  année;  i!  a  pres- 
(jijie  doublé  cj)  vjngt-cipq  ans  dans  la  seyle 
vijle  du  Caij'ie-  Les  nouveaux  moyens  ejpployés 
pour  distribu(M-  à  volonté  l'eau  féconde  du  Nil 
ont    décuplé  la  richesse    du  sol.    On  fait  {)lu- 


sieufs  récoltes  de  ma'ïs  par  an;  quant  au  coton, 
quant  à  la  brune  capsule  d'où  sort  comme  une 
double  houpelte  à  poudre  de  riz,  la  production 
en  est  devenue  telle  que  les  propriétaires  du 
Delta  n'ont  rien  à  envier  aux  multimillion- 
naires d'Apiéri([ue.  Le  paysan,  le  fellah,  reste 
assez  pauvre,  et  sobre  comnae  il  l'a  été  tou- 
joiH's;  mais  ^14  Caire,  quels  palais  et  quels 
palijces!  Je  doute  qu'on  voie  nulle  part  ailleurs 
éliucelei-  autant  de  dianiapls.  En  toute  chose. 
c'rst  même  lu^e  qu  même  bien-être;  rien  ne 
ju'iuiquc,  ni  les  sleepings,  ni  les  somptueuses 
aulus,  pi  les  théâtres  ou  les  cinémas,  ni  les  pos- 
lis  de  T-  S.  F-,  ni  le  téléphone  qui,  comme  on 
pense,  fonclicinno  beaucoup  mieux  que  chez 
nous.  Et  1^  crise  du  logement  est  incoimue  en 
une  poptrée  où  les  maisons  à  cinq  ou  six 
élages  jaillissent  tle  terre  comnu"  par  enchan- 
tement. 

Mqis,  ce  «pii  vaut  niieux.  encore,  une  renais- 
.-ance  intellectuelle  s'ébauche.  Elle  esl  l'œu- 
vre du  rpi  Fouad  1",  et  elle  sera  l'honneur  de 
son  règne  Le  roi,  qui  a  passé  une  partie  de 
sa  jeunesse  en  Italie,  est  un  esprit  très  cultivé 
en  même  tcnil's  qu'un  homme  de  volonté 
l'iirte.  jl  a  de  généreuses  andtitions,  une  haute 
idée  dp  ses  devoirs  de  souverain;  aussi  est-il 
adoré  de  ses  sujets.  J'ai  assisté  en  décembre 
dernier  à  son  retour  d'Alexandrie  au  Caire  : 
depuis  la  g^re  jusqu'au  palais  d'.Vbdinc,  toutes 
les  rues  que  devait  suivre  sa  voilure  étaient 
paVoisées  et  de  bonne  lieure  envahies    par    la 
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foule  :  qiirllcs  acclaaialions  lorsqu'il  panil! 
L'ciilliousiasrnc  ne  samail  rire  ]iliis  sinrrrc. 
ni    |)liis  liruyaiit. 

Il  s'élail  promis  drs  snn  jeune  àlli'  il  èlie  le 
icslauralcur  des  sciences  cl  des  lettres.  Il  lieiil 
parole.  La  lâche  n'était  pas  petite,  j)uisqu'on 
comptait  en  Egypte  9H  %  d'illettrés.  iDcpuis  le. 
mois  d'octobre,  les  écoles  se  multiplient,  et,  qui 
plus  est,  une  Université  s'est  ouverte  au  Caire. 
Elle  n'a  rien  de  commun  avec  celle  d'El-Azhar, 
qui  n'est  en  somme  qu'une  Faculté  de  théolo- 
gie musulmane.  L'Université  nouvelle  est  con- 
çue sur  le  même  plan  que  les  nôtres  et  divisée 
comme  celles-ci  en  quatre  Facultés.  Elle  est 
installée  au  ]ialais  Zaafaran,  jadis  construit 
pour  les  veuves  d'Ismaïl.  Elle  a  pour  but  de 
foiuKM-  non  seulement  des  lettrés,  des  avocats 
ou  des  médecins,  des  physiciens  ou  des  chi- 
mistes, mais  aussi  un  corps  enseignant  pure- 
ment indigène  qui  par  la  suite  en  occupera 
les  chaires."  En  al  tendant  et  afin  d'y  parvenir, 
il  a  bien  fallu  faire  appel  à  des  maîtres  étran- 
gers et  de  nationalités  diverses.  A  la  Faculté 
des  Lettres,  par  exemple,  deux  Égyptiens,  qui 
ont  naguère  conquis  à  Paris  leur  diplôme  de 
doctorat,  voisinaient  cette  année  ayec  deux  An- 
glais, trois  Belges,  et  quatre  Français,  dont 
deux  professeurs  de  Sorbonne.  Partout  ail- 
leurs, un  enseignement  ainsi  donné  en  trois 
langues,  le  français,  l'anglais  et  l'arabe,  eût 
inévitablement  échoué.  Au  Caire,  tout  le  mon- 
de est  un  peu  polyglotte,  et  les  jeunes  auditeurs 
ne  se  sont  point  rebutés.  On  leur  a,  du  reste, 
facilité  la  tâche  autant  qu'on  a  pu. 

Et,  en  somme,  l'Université  égyptienne  a  eu 
d'heureux  débuts.  Elle  paraît  née  viable.  Ses 
cours  publics,  tous  en  français,  ont  été  fort 
bien  accueillis;  ils  ont  même  eu  la  grande  vo- 
gue. Ils  n'avaient  pas  lieu  au  palais  Zaafaran 
qui  est  presque  en  dehors  de  la  ville,  mais  au 
théâtre  de  l'Esbékieh  ou  à  la  Société  royale  de 
Géographie  qui  sont  dans  les  quartiers  du  cen- 
tre. Pour  certains  de  ces  cours,  la  vaste  salle 
était  pleine  une  heure  à  l'avance,  et  c'était 
chose  curieuse  que  l'aspect  de  l'auditoire. 
Toutes  les  races  s'y  mêlaient,  l'Orient  et  l'Occi- 
dent. Au  premier  rang,  le  ministre  de  l'Ins- 
truction publique  et  le  recteur  de  l'Univeisité, 
parfois  le  chef  du  Cabinet  royal  ou  un  cham- 
bellan du  Roi,  les  ministres  et  consuls  de 
France,  de  Belgique,  d'Italie,  etc.;  çà  et  là,  sur 
les  banquettes,  sur  des  chaises  et  jusque  sur 
les  marches  de  l'estrade,  des  Italiennes  et  des 
Grecques,  des  Français  et  des  Syriens,  un  frère 


(je  la  Doclrine  elii l'Ilenni'  ou  un  père  jésuite  à 
(■('lié  d'un  bey  cm  d'un  pa(-ha,  de  gracieuses 
tries  féminines  coiiTi''es  du  voile  noir  des  filles 
d  Tlgvpie.  ci  de  liius  côtés,  à  droite,  à  gauche, 
;ui  l'iind.  les  tarbouches,  les  rouges  tarbouches 
f(im  iriilliinl   dans  la  salle  : 

CoiiiiiK'    lies    ili'urs    de     piiurprc    on     réjiiiijscur    (les    lilcs, 

les  laibouches  ipii  pcut-ètie  n(;  coinf)renaieut 
pas  tons,  mais  <|ui  tous  écoutaient  si  bien! 


* 
*  * 


Ce  qu'il  y  a  de  tout  à  fait  intéressant  pour 
nous  dans  cette  l'cnaissance  de  l'Egypte,  ict 
d'une  façon  générale  dans  sa  vie  intellectuelle, 
c'est  la   (lart  (fu'y  a  la  France. 

On  ne  sait  pas  assez  chez  nous  combien  celle 
]iart  es|  grande.  Ou  ne  sait  pas  assez  que  nous 
a \ lins  là-bas  d'anciennes  et  persistantes  sym- 
Itathies,  sympathies  oii  la  politique  n'a  rien  à 
voir  et  dont  ])ersonne  ne  peut  prendre  om- 
brage, sympathies  qui  vont  au  génie  de  la 
France,  à  son  clair  langage,  à  l'œuvre  de  ses 
écrivains,  de  ses  savants  et  de  ses  penseurs. 
Il  y  aurait  là  pourtant  de  quoi  nous  flatter  el 
nous  toucher.  Est-ce  donc  chose  indifférente 
(jue  dans  un  pays  de  langue  arabe,  et  où  de- 
jiuis  bientôt  un  demi-siècle  les  Anglais  ont  des 
facilités  particulières  pour  répandre  leur  lan- 
gue, la  nôtre  garde  tout  son  prestige  et  son 
incontestable  prépondérance  .^  Sachons  du 
moins  à  qui    nous  en  sommes  redevables. 

A\ant    tout,     aux    figyptiens  eux-mêmes.   La 
culliu'e   fraiii  aise   s'est    imjilanlée   chez  eux  dès 
iS:!(>,   grâce  à    Alelii'inet   Ali   qui     envoyait  un 
grand    nombre   de  jeunes     gens    s'instruire     à 
Paris,   et  les   obligeait   au   letour  à  se  faire   les 
('•ducaleurs  de  leurs    compatriotes.    Au    temps, 
d'ismaï!,    les    choses  en    étaient    venues  à  ce 
point  (pie  prescjue  toute   l'instruction   se  don- 
nait en  français.   Depuis    1882,   c'est-à-dire  de- 
puis l'occupation  anglaise,   nous   avions  natu- 
rellement perdu  un  peu  de  terrain;  nous  som-i 
mes  aujourd'hui  en  train  de  le  regagner.  Dans 
le  tiers  à  peu  près  des  écoles  primaires,  garçon 
et  filles  sont  libres  d'opter  entre  le  français  e 
l'anglais,   et  si  le  français  est  choisi  par  beau 
coup  de  garçons,  il  l'est  à  l'unanimité  par  le: 
filles.    Dans  les   écoles   secondaires   qui   corres- 
pondent à  nos    collèges,  et  où    il  n'était    plu: 
étudié  c^u'en  troisième    et    tjuatrièrne    anliées 
il  figure  à   présent  au    programme    dès   la  pr 
mière. 
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.l':ii   \isili'  i[iM'l(|U(s-iiiiPs  de  ces  écoles  cgyp- 
liriiiii's   (Imiis   dilïérciils  ([ii.irlicis  du  Caire,    les 
iiiirs   hàlics  à   I;i    moderiii',    m   liriques,   a\ec   de 
^M-andc-i  (■<iins  rairrcs.   de   lungues  galeries  cir- 
eulaircs,    d'iiiriniiil)i:d)li's   l'cnrlri''^,    d'autres   lo- 
gées   dans    d'anciens    [lalais    à    nKincliafiihielis. 
les  nnrs  cl  les  autres  l)aignécs  de  rv  icsplendis- 
scnicnl  de  hiniicrc  (|ui  est  en  r;gy])te  l'invaria- 
l>lc  "   cdulcnr  du   Icnips   )i.    Klies  ne  se  confnii- 
lient  {juiiil,  dans  mon    soinenir,    quoique    dans 
lout(>s  j'aie  leneoniré  mènie  accueil  souriant,  el 
tout  de  suite  \u  a[)[)aiaîlrc,   sur    le  plateau     de 
cuivre  ouvragé  (pi'apjiorle  un  IJarliarin  en  rohe 
blanche  ou  noire,  la  niènie  petite  lasse  de  déli- 
cieux café  là  la  tiircpie.  Très  nettement    je  re\ois 
la  classe  d('  français  à  l'école  l'ouad   1",   oi"i  de 
gi'ands  garçons,    larhouclie  en    li'le,    ré|)élaient 
consciencieusement   leur    leçon,    niélliddi'    H<'r- 
lilz,  et,   gènes  par  la   pialicpie  antérieure  de   la 
langue   anglaise,   criaient    d'une   si'ule   voix   eu 
scandant  les  syllabes  :   <t  Je-dé-bou-tonne-nmn- 
noir-ves-ton.  »  —  .le  revois  une  école  de  jeunes 
filles   dans   le   ipiartier   de   Choubrali,    an    bout 
d'une   étroite  et    longue    ruelle     que     le  soleil 
cltauife     à     blanc,     e|    in'i   toute   une  niarinailli' 
bronzée,    déguenillée.    |)iaillantc.    grouille   dans 
un  nuage  de  pt)ussière.   l'.llc  (''lail,  celle-là,  om- 
bragée de  palmiers  et   de  graiuls  eucalyptus  el 
si     coquelteuieni     auu'nagée!     a\cc     d'élégantes 
salles   de  repos,    un   réfeelr)ire    plein    de   lleins. 
des  dortoirs    où     les     petits    lits    blancs  se   ca- 
chaient derrière  des  rideaux  de  perse.  Des  éco- 
lières   de   seize   ou    di\-sepl    ans   m'y   oi\{    n'cili' 
des  vers  de  Louis     Ratisbonnc.    Il     me  senihle 
i|u'elles  les   disaient   1res   bien,    a\ec   senleiuenl 
une  soi'le  d'acc(!nl   lui   peu  adouci  i|u'on   enl   dil 
cicMilc:    j'avoue  loulcbii>  que   je   les  écoulais  dis- 
Irailcnicnl.    lanL    elles   étaicnl    .jolies    avec    leur 
leinl  ondiré,  leurs  larges  ycn\  de  \(dour<  brun, 
cl   leur  dcmi-sourii'c  iud(''cis.   Le  \oile  noir  (pu 
eusenait   leur  tèlc  cl    relnmbait  de  chaque  rn\v. 
faisait    d'idles   autani    d'ainiables   pelils    s[diin\. 
—  ,Ie   mi'  sou\ieu<  an>-.i    (ju'cn   cliciclianl    leur 
inai--(in     le     long     de     la     ruelle     ginuillanle     et 
hrùli'c    de    soleil,    j'avais   découvert     une     aulrc 
école,  une  toute  petite  école  primaire  et  privée. 
Oh!  l'étrange  vieux  logis  arabe,  blanc  et  rouge, 
a\ec  porte  en  arcade,  au  fond  d'une  cour!  Et 
quel  empressement  des  serviteurs  qui,  ne  ct)m- 
l)renant   pas   mes   paroles,    mais   reeonnaissaid 
un    Français,    m'introduisaient    a\ec   des   saluls 
sans  lin  dans   le   vestibule   sombre   et   frais   où 
s'ouvraient  les  classes!  Dans  l'une   d'elles,    imh- 
jeune  Syrienne  aux  yeux  tristes  faisait  chaidcr 


des  chansons  de  France  à  des  sauvageonnes  de 
sept  ans  dont  la  tète  n'était  qu'une  broussaille 
de  eheveux  noirs. 

Dans  toutes  les  écoles  supérieures,  Lcole  nor- 
male, lîcole  commerciale,  l'xole  royale  de  droit, 
Lcole  des  beaux/-arts,  le  français  est  également 
enseigné.  Et  de  tout  cela  il  faul  icmercier  le 
roi  et  ses  ministres. 

Mais  remercions-les  plus  encore  de  l'entière 
liberté  qu'ils  laiss<Mit  à  nos  propres  écoles.  Car 
nous  axons  des  écoles,  de  nombreuses  é-coles 
en  Egypte,  et  comme  la  plupart  d'entre  nous 
ne  s'en  doutent  guère,  je  publie  les  chiffres 
que  nos  services  consulaires  m'ont  fournis  : 
Circonscriplion  d'Alexandrie  : 
Lycée  et  anircs  cliililisscuu'iils  lfii(]iics,  i.:'.8() 
l'Ièves. 

Etablisse  me  ni  s  reliiiieii.r,  i).."),'-)o  rli-ves. 
Circonseripiinn   du   (jiire  : 
Lycée  et  autres  élublissenienls  hûipies,  .'(.i^r) 
élèves. 

Etablissenienfs  reliçjieu.r,    i5./i68  élèces. 
Total   général  :   3i.462,    sur   lesquels    io./|35 
(jratuits. 

Le  total  est  imiiosani;  il  eût  pu  être  ai.sémenl 
grossi.   La  slalistiipie  ne  vise    que    l'enseigne- 
ment priniiiiie  e|  secondriire;  elle  laisse  de  côté 
cl    notre    \icil    Institut   d'Egyjtte     qui    date    de 
iionaparte,   el    l'admirable   École    française    de 
droit     qui    compte     cini]     eents    étudiants,    et 
I  Fcole    française,    d'archéologie     orientale,     et 
loute  la  phalange  des  égyptologues,   lignée  de 
Champollion,  Mariette  el  Maspéro,  dont  le  vrai 
I  hef  est  nuuntenani  Pierre  Lacan,  directeur  du 
Musée.  Elle  n'en  (^sl   pas  moins  précieuse,  celle 
-lali-ti(pie.    .l'en    voudrais      seulcnn'iil      retran- 
cher   deux    mois  :    «   laï(|Ues   »,    <(   religieux  », 
hors  de  France,  en   vérité,  cela   ne  si'guifle  pas 
grand'cho.se.    ,\     Mexandrie    comme    au    Caire, 
que  nos  écoles  soient  ou  n(ui  surmontées  d'une 
croix,    le   même   dra|ieau     tricolore     flotte     aux 
mêmes  jours  au-dessus  de  la  porte,  ei  hi  porte 
s'ouvre  à  tout  enfant  (pii    se     piésenle,    qu'il 
^oit  arabe  ou  syrien,  j^u-c,  italien  ou  tiuc,  (pi'il 
soit  chrétien  ou  copie,   isiéalile  ou  musulman, 
l'.hez  les  jésuites  qui  onl   deux  ou     trois    mille 
élèves,   chez  les   frères   ipii    en   onl  plus   de   dix 
mille,    et   dans   tous   les   pensionnats   des    idi- 
gieuses,   Sacré-Cœur,   Mère  de  Dieu,   Bon   Pas- 
leur,  Soeurs  de  Saint-Vincent  de  Paul,  etc..  les 
cliréliens  sont  l'infime  minorité;  maïs  tous  les 
infidèles  »  sont  traités  avec  même  bienveil- 
lance, instruits  avec  même  zèle.  El  j'atteste  (pie 
i    religieuses    »    ou    «    la'iques    »,    nos    écoles 
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(l'Ixyypto  sont  vraiiniMit  l'I  uiii(|iiiiniiil  ri  cv- 
coUi^niiiient  des  écoles  fiuiiçaiscs.  .le  siii!*  allé 
un  peu  partout.  J'ai  vu  au  lycée;  du  Caire  des 
classes  de  seconde  et  de  première  toutes  plei- 
nes de  vie,  où  la  parole  du  maître  était  écou- 
tée, comprise,  saisie  au  vol,  où  l'inteiroga- 
lion  à  peine  formulée  obtenait  sa  réponse.  J'ai 
j)énétré,  chose  pour  moi  plus  nouvelle,  chez  les 
frères,  chez  les  jésuites,  voire  au  Sati'é-Cœur, 
el  j'y  ai  ressenti  des  émotions  inalleudues.  Au 
Sacré-Cœur,  je  me  suis  trouvé  en  présence  de 
lines  et  dc^uces  vieilles  femmes,  exilées  depuis 
plus  de  vingt  ans,  dont  la  voix  tremldait  un 
peu  en  parlant  de  la  France,  et  qui  mourront 
sans  l'axoii'  revue.  Chez  les  jésuites  comme 
chez  les  frères,  j'ai  rencontré  d'autres  pros- 
crits, à  qui  la  guerre  seule  avait  un  moment 
donné  le  droit  de  remettre  le  pied  sur  le  sol 
natal,  pour  le  défendre  el  y  veiser  leur  sang; 
sur  plus  d'une  soutane  j'ai  aperçu  un  ruban  de 
croix  de  guerre  près  d'un  ruban  rouge,  et  sur 
plus  d'un  visage  émacié  la  trace  de  la  balle  ou 
de  l'éclat  d'obus;  j'ai  causé  avec  un  recteur 
de  «  jésuitière  »  qui,  en  février  1916,  était  au- 
mônier d'un  bataillon  de  chasseurs  devant 
Verdun,  au  bois  des  Caures,  ol  qui  confessa 
Driant  la  veille  de  sa  mort.  0  les  braves  gens, 
les  bons  soldats  de  France!!  Pourquoi  classer 
de  tels  maîtres  sous  une  autre  étiquette  que 
ceux  du  lyoée?  Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  ser- 
vent un  parti;  tous,  ils  servent  la  France,  et  la 
servent  également  bien. 


II  ne  s'en  suit  pas,  bien  enlendu.  qu'en 
Egypte  l'influence  française  pénètre  jusqu'au 
fond  des  âmes  et  jusque  dans  l'âme  du  peuple. 

La  grande  masse  du  peuple  est,  je  l'ai  dit, 
dépourvue  d'instruction.  Elle  vit,  paisible  et 
laborieuse,  telle  que  par  le  passé,  sans  se  sou- 
cier ni  de  nous  ni  d'aucune  autre  nation,  euro- 
péenne ou  musulmane.  Nous  ne  sommes  pour 
elle  que  des  voyageurs  quelconques  à  qui  elle 
peut  demander  bakcldch.  C'est  un  point  sur 
lequel  on  est  fixé  avant  même  de  débarquer. 
Le  bateau  n'a  pas  accosté,  les  passerelles  ne 
sont  pas  à  quai,  que  déjà  une  nuée  d'hommes 
bruns  et  moustachus,  s'accrochant  aux  bastin- 
gages, au  moindre  bout  de  cor(l<\  \ous  tom- 
bent sur  les  éjiaules  en  vociférant.  On  se  croit 
au  vieux  temps  de  l'aventure  maritime,  sur  un 
navire  pris  d'assaut  par  les  corsaires.  Ce  ne  sont 
que  d'inoffensifs  portefaixi  cjui  se  disputent  vos 


valises;  mais  nul  espoir  de  les  comprendre  ou 
d'en  être  compris,  et  pour  ma  part  j'en  serais 
encore  à  me  débattre  au  milieu  d'eux,  si  h- 
Consul  de  France  n'eût  eu  la  charité  de  m'en- 
voyer  son  cawas.  Ce  premier  contact  avec 
l'i'lgypte  est  assez  déconcertant.  Tel  académi- 
cien, déjà,  il  est  vrai,  très  éprouvé  par  le  mal 
de  mer,  en  conçut  naguère  contre  la  nation 
qu'il  \enail  visiter  les  plus  fâcheuses  préven- 
tions. 

Ne  vous  laissez  pas  déconcerter.  Que  vous 
vous  arrêtiez  à  Alexandrie  ou  que  vous  alliez 
droit  au  Caire,  vous  serez  vite  hors  d'embarras. 
Il  se  peut  que  le  chauffeur  de  taxi  ou  l'agent 
de  police,  le  chaouiche,  à  qui  vous  demande- 
rez un  renseignement,  n'entende  rien  à  ce  que 
vous  lui  dites  :  adressez-vous  à  n'importe  quel 
passant  en  veston,  et  il  vous  répondra  le  plus 
clairement  du  monde.  Tout  Égyptien,  sauf  ce- 
lui des  classes  inférieines,  sait  assez  de  fran- 
çais pour  répondre  à  une  question.  De  toutes  les 
langues  de  l'Europe,  la  nôtre  est  la  plus  répan- 
due en  Égypie.  Elle  y  est  parlée  dans  tous  les 
grands  magasins  et  dans  toutes  les  administra- 
tions. Elle  est  la  langue  officielle  des  tribunaux 
mixtes.  Elle  est  celle  dans  laquelle  s'impriment 
la  Réforme,  le  Journal  da  Caire,  la  Liberié. 
l'Information,  le  Réveil,  VEspoir,  la  Bourse,  le 
Courrier  des  arts  et  des  lettres,  le  Magazine 
égyptien,  etc.;  celle  de  presque  toutes  les  an- 
nonces ou  affiches,  celle  de  toutes  les  ensei- 
gnes, même  dans  le  Mouski,  au  cœur  de  la 
ville  arabe;  celle  dans  laquelle,  à  un  banquet 
de  l'Université,  j'ai  entendu  prononcer  tous 
les  toasts,  que  l'orateur  fût  le  ministre  d 
l'Instruction  publique  ou  un  professeur  anglais. 
Dans  toute  la  bonne  société  on  parle  fran- 
çais couramment,  et  mieux  qu'en  aucun  pays 
étranger.  On  y  parle  le  français  de  même 
qu'on  s'y  habille  et  qu'on  s'y  meuble  à  la 
française,  de  même  qu'on  y  a  une  femme  de 
chambre  et  un  cuisinier  français  —  est-ce  pour 
cela  que  nous  n'en  avons  plus.-*  —  de  même 
qu'on  y  est  au  courant  de  tout  ce  qui  se  dit  ou 
se  fait  à  Paris,  dans  ce  Paris  où  l'on  a  passé  , 
l'été  précédent,  où  l'on  passera  l'été  prochain. 
La  cabine  est  déjà  retenue  sur  le  Chainpol- 
lion  ou  le  Sphinx.  On  connaît,  on  goûte  notre 
littérature;  les  jeunes  filles  ont  des  albums  sur 
lesquels  sont  recueillis  de  beaux  vers  de  Hugo, 
(le  Lamartine  ou  de  Sully-Prudhomme;  et  les 
jeunes  gens  s'en  vont  rue  Kasr-El-Nil,  chez 
Stavros  Stavrinos,  acheter  le  dernier  Prix  Con- 
court.   Souvent  aussi,    ils  discutent  entre  eux, 
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ri;rnvemciil.  ardi'iniiu'nl,  les  fjraiidfs  idiTs  i\r 
justice  sociale  et  de  libcili'  ([ui  sonl  i"i  lu  hase 
de  tonte  culture  française. 

Non,  il  n'est  pas  faux  de  dire  (lUic  nous 
avons  bien  des  amis  en  Égyptei  C'est  véri- 
tablement pour  hoils  le  pays  du  bon  accueil. 
Nous  nous  y  sentons  très  pou  dépaysés,  et  nous 
nr  l'y  seiiiins  même  pas  du  tout,  n'était  la  sur- 
prise, chaque  matin  au  réveil,  hiver  cnniUic 
été,  d'apercevoir  par  la  rmisée  Un  ciel  Iimj- 
jnurs  Itiru  (iTi   Ininridicnt   <\f:<  niilnns. 

André  Le  Breton, 

l'rilfi'sçciii-   ;1    la    SorliOMiii'. 


HISTOIRE   D'UNE    VIEILLE   MESSINE 

(Nouvelle) 


Les   bibelots   précieux   étaient   silr  la    chenli- 
nétt  ;  chat|ue  matin,  Madame  Pagel  les  époi;s 
setall  aVec  religion   :  dcUx  chatldeliers  de  cris 
lai    rose,   deux  Vtlses   niauvos   portant   des   peu 
sées   dé   velours,    une    horloge   en    bols   décoii- 
I>é,  un  fouiet,  un  sabot  de  porcelaine,  line  plio- 
iDgraphie  jaunie,   trois  nssiettes  i\  petites  fiem-'; 
bleues.   Tout  cela    était    fort  laid,   mais   donnait 
à  Ici  chambre  un  air  civil,  cpii  me  chniniait  au 
riTour  du  quartier. 

C'est  le  curé  de  Vincennos  qui  m'avait  fail 
(•onnnilrc  la  iiièii'  Pagel.  Il  l'axait  âùti'efois  re- 
niai(|U(''e,  <|Ui  liicolaif  malgn''  l'iiivei-,  dans  un 
cabriolet,  sur  la  place  de  la  mairie.  II  avait 
entendu  dire  tpie  c'était  une  rnlareiiaude  »lc 
lait  d'Anesse  et  qu'elle  attendait  sa  fille  qui  por- 
l.iit  lifs  boîtes  chez  les  clients,  \fais,  en  lui  de 
ruandatii  de  sa  marchandise,  il  l'avait  jetée  dans 
une  grande  eo'r-re  :  car  elle  ava't  bien  une  lill", 
nue  lrc~  liclic  fille,  m.iis  ne  vendait  point  de 
lait  d'ânosse  :  son  niiU'i  donnait  des  leçons  de 
musique  à  la  pension.  Maint(^nnnt,  il  v  avait 
beau  lenqis  ipie  le  (a'ii'iolct  ne  s'aiaélalt  ]ilns 
'iur  l;i  plaide  :  Madiune  l'agel  avait  eu  des  mal 
licius,  el  ne  sorla'l  ))lUs  que  iioui'  aller  aux 
offices  el  au  marché.  File  vcUait  ]ioniianl  au 
pr(^sl)vlère  disculail  de  politique,  se  ]ilain-nail 
des  méritante^  langues,  cl  demandait  à  Mon- 
sieur le  (Mil'  un  Idcaiairc  '-l'rieiix,  aimable,  et 
aM'c  uni   clic  pourrai!   causer. 

.Te  la  vois  iPticore  vr'uir,  entre  les  murs  du 
corridoi',  balaïuaul,  de  sa  di''mar(he  Inuide,  siui 
bonnet   sur   s,i    tète.    Llle   cliLrne   ses   v(mix    ma- 


lins, retrousse  son  nez,  laisse  tomber  lentement 
sa  lèvre  chargôj  d'c.\j)érieucc,  et  parle.  Elle  sait 
(pie  ses  plats  sont  excellents  pour  avoir  cuit  à 
petit  feu  toute  la  journée,  et  elle  attend  mon 
a\  is,  eu  nu;  donnaiil  le  sien  sur  les  p>oints  de  la 
banlieue,  la  politique  européenne,  et  les  divers 
âges  de  la  vie. 

—  u  Monsieur,  je  l'avais  toujours  dit!... 
Monsieur,  je  les  ai  vus  en  -o!  »  C'est  de  là 
ipi'elle  s'embaripie  le  plus  souvent,  sur  un  ton 
mnnolone,  avec  une  petite  voix  de  commère, 
ruais  de  commère  du  grand  siècle,  qui  sait  par- 
ler- noblement  et    marquer   les   liaisons. 

—  ((  Ce  ragoût  est  délicieux.  Madame  Pagel  ». 
l]lle  glisse  alors  dans  son  discours  une  modeste 
incidente  <(  h'est-ce  pas,  Monsieur  »,  et  cottti- 
mie,  continue,  décidant  de  la  guerre  ou  de  la 
paix,  et  bientôt  n'en  suivant  plus  que  l'ombre 
sur  son  foyer. 

Alors  elle  parle  de  Monsieur  Pagel,  que  la 
guerre  fatigue  plus  qu'aucun  guerrier,  et  qui 
serait  arrivé  très  haut  s'il  n'avait  douté  de  lui. 
Car  il  était  de  la  race  des  grands  cultivateurs. 
ce  vigneron  des  faubourgs  de  Metz,  qui  aimait 
l'aubergiste  de  la  «  Branche  de  Pin  »,  mais  il 
restait  courbé  sur  sa  vigne,  et  ne  désirait  pas 
étendre  son  horizon.  Il  avait  une  écriture  ma- 
gistrale, et  serait  devenu  secrétaire  ;  mais  quand 
"  le  ministre  »  voulut  l'éprouver,  sa  main  trem- 
bla. Celait  rrn  artiste  qrre  \fonsieur  Pagel  :  il 
eonrrai-^siril  le  violon,  l'alto,  le  violoncelle  et  la 
idirtrebasse.  faisait  danser  et  savait  transposer: 
"  Pensez,  "V'onsieirr,  il  a  été  quinze  ans  chef 
d'orchestre  à  la  Porle  Dorée!  »  Mais  la  Porte 
Dorée...  A  ce  serrl  nom  elle  s'arrête,  prend  une 
:  iilre  l'oirlc,  et  déplore  la  décadente  des  temps 
iirodcrnes. 

—  (I  Autrefois,  Monsieur,  l'armée  était  orga- 
nisée... les  soldats  étaient  habillés  qu'on  les 
Miyait  avec  plaisir.  Maintenant...  Mais  enfin, 
Monsieur,  nous  payons  des  contributions  !..  A 
Metz,  !\Ionsicin',  irons  achetions  les  pommes  de 
'crr.e  à  un  prix  raisonnable...  ,\  Metz.  Monsieur, 
les  gens  étaient  polis  !..  .\h  !  Monsieur  !  C'est 
nrudqirc  chose  !...  Le  irronde  n'est  plus  ce  qu'il 
était  autrefois  !...  \on,  IMonsieur...  »  Et  le  ton 
(le  sa  voix  baisse,  pour  répéter  en  écho  cette  vé- 
rité bien  établie  :  »  Non,  Monsieur,  le  monde 
n'est  plus  ce  qu'il  était  arrirefois...  » 

Pauvre  mère  Pagel,  h^  monde  vous  semblait 
beau,  quand  votre  fiancé  vorrs  donnait  un  si- 
bot  flf^iri,  quand  In  coiilerrr  de  vos  assiettes  et 
l'éclat  de  vos  beaux  yeux  attiraient  les  officiers 
de  iSîelz  à  la  n  Branche  de  Pin  ».  quand  vous 
conduisiez  fièrement   votre  cabriolet  à  la  Porte 
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iDf)rro.  «  Aujoiirdliul  ce  n'est  phix  cela  »  ;  les 
fleurs  sont  fanées,  les  assiettes  brisées,  le  cabrio- 
let vendu.  Les  cheminées  ne  veulent  plus  tirer. 
Le  temps  est  toujours  gris.  L'appartement  -est 
trop  petit  pour  qu'on  y  soit  à  l'aise,  trop  grand 
pour  qu'on  puisse  le  nettoyer  sans  fatigue.  Los 
rues  sont  bruyantes  sans  être  gaies  ;  les  gens 
méchants  sans  avoir  d'esprit.  Le  monde  n'a  plus 
aucun  usage  :  les  hommes  sont  impolis,  les 
femmes  dévoyées...  «  Et  Vamour  va  caJnn 
caha  !  " 

Je  pensais  aux  jolis  couplets  de  Panmrd,  et 
ne  pouvant  la  rajeunir  je  ne  lui  disais  rien  ; 
elle  égrenait  son  élégie.  Puis  sa  voix  s'éteignait, 
et  mes  yeux  se  fermaient.  J'entrevoyais  une 
idylle  au  bord  de  la  Moselle,  une  fête  dans  une 
auberge  messine,  et  puis  !e  galop  d'un  cabrio- 
let à  travers  une  «  porte  dorée  »...  Mais  pres- 
que endormi  j'entendais,  lamentable  écho  des 
temps  paisibles,  le  A'iolon  de  M.  Pagel,  qui  gé- 
missait sous  le  poids  de  ses  soixante-quinze  ans. 
pour  apprendre  à  un  pauvre  gamin  de  Vincen- 
nes  l'art  de  la  musique. 


*  * 


Un  jour.  Madame  Pagel  me  dit  qu'ell?  al- 
lait changer  d'appartement,  mais  que  ma  cham- 
bre n'en  serait  que  plus  belle,  et  que  je  retrou- 
vernis  sni-  In  cliorninéi'  les  bibelots  qu'elle  ai- 
mait. Avec  l'odeur  de  la  peinture,  rt  Tes  cou- 
leurs tendres  des  papiers  neufs,  les  vieux  époux 
espéraient  retrouver  imc  jeunesse. 

Le  lendemain  du  déménagement,  en  rentrant 
du  quartier,  je  vois  les  rideaux  fermés,  une 
mauvaise  lueur  sur  les  caisses  à-demi  déballées, 
une  bougie  qui  fume  au  coin  de  la  petite  al- 
côve, une  voisin»  énlovro  (lui  in'annoTiee  d'ime 
voix  tragique  :  «  Monsieur  Pagel  est  mort  ce 
matin  ». 

—  <(  Eh  bien  !  Monsieur,  me  dit  la  mère  V-^- 
gel,  avouerez-vous  que  j'en  aï,  du  malheur  ?  ^i 
Le  soir,  il  éfnit  tombé  tout  à  coup  parmi  les 
malles.  Il  s'éfnit  relevé  tout  seul  en  demand.int 
pourquoi  il  était  lond)é.  II  avait  bien  dormi  lA 
ne  s'était  relevé  que  poui-  former  la  fenôfie 
narce  qu'il  craignait  qu'elle  oùt  froid.  Le  ma- 
tin, il  s'était  levé  pour  aller  à  «  son  bureau  » 
et  moubiit  son  mfé  Iranquillemont,  quand  ses 
yeuK   s'i'liiriit    fi'iinés. 

—  ('  Pensez  si  je  suis  malheuiTuso  !  Ce  ma- 
tin, je  Tilaisnntais  a\i"C  lui  comme  nous  faisions 
souvent  :  ie  le  grondais  parce  qu'il  se  tenait 
courbé...  r.'est  en  plantant  ses  vignes  qu'il  avait 
pris  ei'fle  Iiabitudo...    11   y   a   eu   tant   de   choses 


de[)uis...,  la  guerre...  La  guerre  a  duri'  troyi  long- 
temps.... D'ailleurs  ça  ne  m'étonne  jias  :  j'ai 
connu  vos  généraux  ;  ils  venaient  manger  cliez 
nous.  C'étaient  des  garnements.  Monsieur  i  Ne 
s'étaient-ils  pas  avisés  un  jour  de  monter  un  ca- 
non au  tro'sième  étage  de  l'F.co!*?  d'Xrlilli'- 
ric   ?  1) 

Ses  vieilles  histoires  reviennent  une  à  une, 
uièlées  d'amertume  et  de  sagesse  :  histoire  des 
pensées  de  velours,  histoiic  du  s.abot  fleuri,  his- 
toire des  assiettes  bleues  :  «  II  n'en  reste  plus 
(|uc  trois.  Monsieur!  Quand  il  nous  a  fallu  (piit- 
Icr  Metz  après  la  guerre  ».  A  cette  pensée,  les 
sanglots  l'empêchent  de  parler.  Elle  me  mon- 
tre la  photographie  de  la  cathédrale.  —  «  Voyez 
Monsieur,  si  elle  i;\st  belle.  C'est  par  cette  porto 
qu'on  sortait  de  la  grand'messe...  Mgr  Dupont 
des  Loges  voulait'  que  le  corps  de  garde  lui  ren- 
dît les  honneurs  Celait  un  bien  saint  homme 
que  l'évêque  de  Mefz  :  il  ne  prenait  que  deux 
oeufs  h  la  coque  à  chaque  repas...  Voyez-vous 
cette  rue  qui  prend  sur  la  droite,  vers  la  Mo- 
selle. C'est  par  là  que  nous  rentrions  chez  nous. 
Ma  fille  était  aTlév^  à  la  messe  du  matin  ;  elle 
nous  attendait  en  gardant  la  maison  ;  elle  était 
'■ucore  gentille...  Si  elle  éta't  restée  comme  ça. 
Monsieur  Pagel  ne  serait  pas  mort  si  jeufie  ! 
Ah  !  si  vous  sa\iez.  Monsieur  !  » 

Madame  Pa^el  n'avait  pas  encore  osé  me  par- 
ler de  cette  fille.  Au  niomenf  de  me  raconter  son 
histoire,  elle  décrivait  seulement  le  cabaret  de 
la  ((  Porte  Dorée  i> ,  oi'i  el1(^  allait  chercher  à 
minuit,  par  le  boulevard  Diderot,  Mi>nsieur  !';>- 
gel  et  sa  contrebasse...  Mais  ce  soir  là,  dans  la 
li"'\re  (In  drame,  elle  ne  retint  rias  ses  confi- 
diMlces. 

—  «  Pourquoi  le  bon  Dieu  f.iit-il  dos  filles  si 
tiel'os   fuie   ca ''   Tout    le    UKi'ide    In    rei.'aidnil      Un 

capitaine  nui  l'avait  vue  à  Mefz  l'a  demandée  en 
mariage.  Il  était  de  bonne  famille  :  Monsieur 
Pagel  était  tout  fier...  Ils  se  sont  mariés  On 
croyait  que  tout  alla't  bi'^n.  Et  Monsieur  Pao-ol 
me  disait  dans  la  voiture,  en  allant  à  la  Porte 
Dorée  :  '<  Ofi  sont-îls  maintenant  ?  »  Je  lui  di 
lis  ■  (f  Je  ne  sais  pas  ■..  Il  me  «lisnif  :  «  Ca  iie 
fait  rien,  s'ils  sont  conten's  !  n  Et  puis,  un  soir, 
en  se  retournant  pour  saluer,  après  un  morceau, 
^  l'a  Aiie  :  ePe  éinif  nxrc  un  ai'tro...  Cn  lui  a 
■'onné  U71  eri"!^  Jl  n"  ronnaissnit  uns  le  mal. 
ATonsieur  •  il  n'avait  jamais  n^marqué  que  sa 
nuisique  fais.iit  manger  et  boire  du  mauvais 
monde.  Il  s'est  retourné  une  seconde  fois.  On 
S"  domnndnit  uK^'mo  noui.nuo!  il  se  retoqrna't. 
on  n'applaudissait  plus...  C'était  bien  elle  ;  elle 
le  voyait,    et   elle  riait   aux   éclats!...    Ah!   Mon- 
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sieur,   depuis  ce  jour-là  il   a  été  tout  changé. 
Un  jour  on  lui  a  dit  que  son  orchestre  n'était 
pas  assez  gai.  On  lui  a  offert  de  tenir  la  con- 
trebasse  :  il  s'est  laissé  faire.   Mais  il   ne  vou- 
lait  plus    regarder   dans    la   salle.    Et    la    nuit, 
quand  je  venais  le  chercher,   il  ne  voulait  pas 
que  je  lui  pose  des  questions...  Seulement,   un 
jour,  ii'u   sort.Tnt,   il  m'a  dit   :   «  Je  ne  revien- 
drai plus   ;  elle  m'a  fait  honte  ».   Alors  il  est 
entré  dans  les  Postes...  Mais  ce  n'est  pas  tout. 
Monsieur.    Un    dimanche,   en    revenant    de    la 
grand'messe,  nous  avons  trouvé  la  maison  vide., 
les  meubles,  les  rideaux,  le  linge,  tout  ce  qui 
nous  restait  de  Metz    :  plus   rien,    rien   que  ce 
qui  est  là,  sur  la  cheminée...  Nous  avons  pleuré, 
cherché  ;  nous  avons  prévenu  la  police...  On  a 
su   seidement   qu'ime   b^lle   dame   était   venue. 
C'éliit    elle.    Monsieur.    C'est    elle    qui    m'a    lé- 
duiti^   à    la   misère...    \vec   IMonsieur   Page],    les 
petits  revenus  de  la  poste  et  les  leçons  de  vio- 
lon nous  permettaient  de  vivre...  Maintenant... 
Monsieur   Page!  était  un   bien   brave   homme    ; 
mais  que  voulez-vous   ?  Celait  ma  pensée  que 
je    niirliifi's    lu    pi'emière.    Et    cliaoue    fois    qu'il 
voulait  me  parler  de  ce  que  je  deviendrais  apr^s 
sa    mort,  je  l'arrêtais  paice  qu'il   a\ail   des  lar- 
mes dans  la  voix...  » 

La  seule  pensée  de  ces  larmes-là  lui  s^rre  la 
gorge  à  son  tour.  Elle  no  peut  plus  parler.  Je 
la  console  comme  je  peux  :  je  lui  dis  qu'il  y 
a  tant  de  malhours  en  ce  monde  qu'il  faut  pen- 
ser aux  malheurs  des  .autres,  que  Monsieur  Pa- 
ge! est  mort  aussi  de  la  guerre,  qu'il  faut  beau- 
coup (le  moits  pour  obtenir  la  vicinire,  mais 
que  la  \  icioire  nous  perni'llia  d'inlni-  à  Mriz, 
et  ou'elle  y  j)Ourra  trouver  ntio  vir-  nouvelle. 

Elle  m'a  -^nuii,  m'a  deni.indi'  si  je  parlais 
liii'uli'it.  l'I  m'a  (lit  :  >i  \nu.  Munsicur.  je  ne  re- 
liHMiierai  pas  à  Meiz.  irioi  :  je  suis  tioji  vieille: 
mais  quand  voh^  ire/,  vous  penserez  h  moi  !  » 


* 
*  * 


Quatre  ans  de  guerre  m'avaient  lunprchi'  d,.- 
penser  à  la  mère  Page!,  cpLand  j'apjiris  qu'elle 
était  mourante  et  (lu'elîe  ne  m'a\ail  jias  dulilii'. 
Son  aiiinlume  croissante  l'avail  rendue  de  plu'^ 
en  plus  sévère  pour  le  présent,  de  plus  en  plus 
indulgente  j)Our  l<>  passé  ;  c'est  dans  ce  passé 
(ju'elle  voyail  riiainli'n.uil  tiiou  .si'jour  en  sa 
maison. 

Oiiand  on  lui  annonça  (pie  j'étais  là,  elli"  ne 
eoirq)rit  pas  :  »  II  faut  IV  dire  au  gouverneur, 
sur  la  place,  vous  save;:  bien,  à  côté  ^\^•.  la  ca- 
thédrale ».   Puis  tout  à  coup  elle  se  redressa  : 


<i  .Monsieur  de  CourvilLs  1  »  Elle  tendit  la  main 
vers  la  porte  qui  donnait  sur  mon  ancienne 
chambre  :  «  Là  I  là  !...  Sur  la  cheminée  !... 
Tout  ce  qui  est  sur  la  cheminée  i...  Il  ne  faut 
pas  cpj'elle  me  prenne  cela  I...  »  Alors  elle  me 
vit,  et  s  apaisa  :  <(  Enfin  !...  vous  n'êtes  pas 
p'iili  :  tant  mieux  !...  Vous  irez,  et  vous  pense- 
rez à  moi...  'l'ont  est  prêt...,  tout  ce  qui  est  sur 
la  cheminée...  H  y  a  aussi  un  grand  papier,  e't 
la  licclle  !...  » 

On  rassembla  dans  le  papier  tous  les  bibe- 
lots :  les  chandeliers,  les  deux  vases  avec  leurs 
pensées  de  velours,  l'horloge  en  bois  découpé,  le 
fouet,  le  sabot  de  porcelaine,  la  photographie 
de  la  cathédrale,  et  les  trois  assiettes  à  petites 
fl'urs  bleues. 

Ses  yeux  s'étaient  fermés  ;  elle  send)lait  con- 

tenle.   " 

En  repliant  le  jiapier,  j'ai  lu  ces  mots  écrits 
dey)uis  quelque  temps  sans  doute  par  une  main 
rpii  tremblait  déjà  : 

"  ,4  remettre  nu  Jiciitennnt  de  CourviUe.  pour 
qu'il  veuile  bien  le  mppnrfrr  à  «  La  Branche 
<1r  Pin  n. 

Xaviei'    nr    Coi'r.vii.i.r. 
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l.a  personnaliiti  humaine  s'épanouit  dans  la  mo- 
sur(;  où  s'affiiK;  la  sensihilih''.  El  l'Ait,  avec  ses  jpies 
profondes,  iiUinies,  est  un  jiiiissaiil  facteur  de  cette 
(diieation  ncTveiisc.  I.e  spectacle,  par  cela  même 
(pi'il  S(_)llieite  et  disiipline  les  sens,  pénètre  au  fond 
(les  consciences  et  les  «fouverne.  Son  empire  a,  de 
tout  temps  et  en  Idiil  pays,  été  reconnu  ;  i!  s'est 
élendu  à  l'immense  nuillilude  des  âmes,  aux  peu- 
plades primitives  comme  aux  j)eiiples  civilisés.  L'in- 
lluencc  (pi'il  exerce  est  d'ordre  purement  physiolo- 
!-'i(pie  ;  elle  se  rèvle  ^iir  rinlensil(>  de^  passions,  sur 
larnoiir  et  la  haine  ;  elle  procède  par  Ihix  et  reflux, 
cscillant  (lu  uK'iiie  rythme  que  la  vie  cérébrale  ;  et 
celle-ci,  les  expériences  les  plus  récentes  et  les  plus 
>i)lides  eu  témoij.'neiil,  consiste  en  viliration?,  sui- 
\  ies  de  tem[)'i  à  autre  de  véritables  explosions  ;  c'e-^l 
lin  travail  moléculaire  aiialogiie  aux  transforma- 
I  i  'US   lentes   des   poudres. 

L'incessaiU  appel  des  nerfs  péi  iphéiiques.  dont 
ou  voit  clicz  l'enfant  les  lignes  ilélicales  tendues, 
pour  ainsi  dire,  sons  l'archet  du  monde  extérieur  ; 
l'éveil   constant  des  sens,   de   la   vue  et  du  loucher 
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plus  que  du  sens  aiidilif,  accélèrent  le  laljcur  de 
nos  cellules  ;  ils  en  augmentent  les  forces  de  ten- 
sion, élèvent  le  niveau  de  l'értergie  psychique  et 
sont,  en  dernière  analyse,  les  déterminants  du 
progrès  moral. 

Diderot  exprimait  déjà  l'opinion  que  «  le  bien  et 
le  mal  que  nous  faisons  dépendent  de  l'état  de 
notre  diaphragme  )).  Pour  être  exact,  il  faut  enten 
dre  que  toute  cause  organique  modifie  la  manière 
de  sentir,  de  comprendre  ;  elle  peut  rendre  clair 
notre  jugement  ou  le  voiler.  Mais  la  notion  du 
Beau  est  la  résult.intc  d'éléments  complexes,  héré- 
dité, milieu,  instruction,  acciimulés  dans  les  cen- 
tres nerveux.  Et  nous  ne  distinguons  qu'en  appa 
rence  le  beau  mOral  du  beaii  phy.?ique  ;  eh  fait, 
seul  celui-ci  commande  ;  il  imprègne,  à  notre  inâti, 
les  pensées  les  plus  hautes.  Le  spiectre  de  la  haturé 
a  une  portion  visible  et  une  autre  invisible,  sans 
la  moindre  discontinuité  ;  elles  étaleht,  sous  des 
aspects  vaHés,  lès  sensdtîohs  qui  nous  viennent  des 
choses  et  dont  se  meuble  l'imagination. 

Connaître  la  physiolociie  des  spectacles  et  en 
scruter  les  détails,  c'est  donc  faire  partifciper  l'Ârl 
à  l'éducation  et  au  perfectionnement  de  l'humanité. 

Les  lois  du  spectacle.  —  Pour  peu  que  l'on 
s'avise  d'observer  autour  de  soi,  et  en  soi-même,  pas 
de  fragment  de  la  vie  qui  n'offre  un  spectacle  digne 
de  nous  instruire,  ou  seulement  de  nous  distraire. 
Mais  le  tourbillon  du  monde  et  l'habitude  nous  en- 
traînent ;  ils  nous  dérobent  à  nos  propres  yeux  ; 
nous  ne  pouvons  pas  toujours  être  des  spectateurs, 
et  nous  remplissons,  sans  y  songer,  le  rôle 
d'acteurs  dans 

•  Ce  drame  aux  cent  actes  divers, 
Et  dont  la  scène  est  l'iinivers. 

Car  il  faut  un  certain  degré  d'abstraction  jinur 
prendre  l'univers  en  spectacle  ;  et  puis,  mi  béât 
optimisme,  nous  inclinant  à  l'indulgcricc,  émouséb 
notre  disceinement  ;  alors  qu'une  légère  ém«tioH, 
une  tendance  à  la  misanthropie,  auraient  jionr 
effet  de  renforcer,  à  nos  yeux,  les  défauts  et  quali- 
tés, et  serviraient  utilement  notre  pouvoir  critique. 

Ce  serait  un  avantage  pour  la  vérité,  qui  li'est 
pas  nécessairement,  ni  généralement,  un  acte  de 
courtoisie. 

A  l'égard  du  public,  le  spectacle  ne  suppose  ni 
ne  veut  donner  la  vision  claire  des  réalités  ;  tout 
son  effort  est,  au  contraire,  de  créer  ViHvsion,  de 
nous  plonger  dans  le  rêve,  de  tromper  nos  sens  en 
les  charmanl, 

La  physiologie  de  l'Art  est,  en  gmnde  partie, 
celle  des  illusions  des  sens,  en  leurs  plus  savaiiles 
et  subtiles  applications.   Par  là,  on   ne  veut  nuUe- 


uii'ut  parler  de  la  déformation  du  réel,  de  ces  tours 
de  physi(jue  par  lesquels  une  tache  noire  sur  fond 
lilaiu^  n'est, point  perçue,  et  des  lignes  parallèles 
sonililent  divergentes.  Mais  uniquement  ceci  : 
Donner,  grâce  à  un  raccourci  ingénieusement  ar 
rangé,  les  sensations  que  fait  naître  la  nature  elle- 
même. 

Il  s'agit  donc  de  masquer  la  transposition  et  la 
réduction,  non  de  fausser  ou  d'altérer  les  données 
vraies. 

L'illusion,  ainsi  comprise,  forme  l'aluiosphèrc  du 
spectacle. 

Par  elle,  on  capte  lès  Sens  et  Oriente  le  jugement  : 
I  miagination    est    saisie,    subjuguée.    Comjmenl    i' 

C'est  en  excitant  la  passioti  et  lâchant  à  plaire.  On 
choisit  des  situations  qui  frappent  et  des  raisoime- 
ments  persuasifs,  ou  paraissant  tels.  Et  on  s'efforce 
à  produire  une  sotte  de  miraije  qui  prbcurfc  h  notre 
capacité  de  sentir  un  appât,  et  suspend;  pour  quel- 
que temps,  l'exercice  de  contrôle  de  l'intelligence. 

Mirage  et  illusion  d'autant  pliis  difficiles  à  obte- 
nir que  .l'observateur  est  moins  imàginatif,  moins 
étranger  aux  secrets  dti  théâtre. 

En  somme,  le  spectacle  détache  nu  tiibleau  de  la 
nature,  et  Le  remanie  pour  avoir  notre  consente- 
ment, notre  complicité  dans  les  événements  quil 
[)eint  ;  il  les  apparente  à  nos  souvenirs,  à  riotre 
expérience  propre  ;  il  nOus  trarisporte  sur  son  ter- 
rain, et,  chez  liii,  nous  croyons  être  encore  chez 
nous.  Par  conséquent,  il  a  recoiir§  à  des  conditions 
physiologiques  quasi-hallucinatoires  provoquées  par 
l'Art,  et  l'Art  seul";  c'est  ;éecondairemertt  qu'inter- 
viennent  les   artifices. 

D'ailleurs,  le  spectacle  choisit  son  but  :  thèse,  in 
trigue,    fait-divers.   Et  il  combine  ses  mojens   pour 
déclancher  l'émotivité,  la  passion. 

Quels  que  soient  ses  prbcédés,  il  gdrde  le  contact 
du  réel,  du  vivant  ;  il  s'insinue  dans  le  cùnir  par 
celte  é.nidlivité  niiênie,  et  y  f:lil  retentir  Ifes  échOS 
innombrables  dU  plaisir  et  de  l.i  douleur;  L'illiisinn 
commence,  les  facultés  de  contrôle  sont  endormies  ; 
le  spectateur  est  enchaîné.  PourMi  qu'un  doute  sur 
la  vraisemblance  ou  la  logi(]ue  des  l'uils  ne  rompe 
pas  le   ehaline,   le   triomphe  est   assnié. 

II  y  a,  de  plus,  dans  celte  lidliésion  du  sprct;l- 
leur,  une  laigé  pSrt  de  sytnpnthié,  fittlte  de  qiiol 
le  S|)eetacle  est  languissant.  Drt  obsetvc,  dâHs  Id  vie; 
de  CCS  talilean:t  charrtlànts  qu'oH  dirait  tont  exprès 
arrangés,  ponr  plaire  à  l'imiagination  :  ils  n'ont 
guère  iiestiin  d'êti'e  adaptés  ;  Urtfe  vertu  théâtrale 
supérieure   réside   en    eux. 

C'est  de  Semblables  modèles  (|uc  le  ilrnuiaturge 
linii  s'inspil-et,  pnist}u'îl 'y  trouve  réunies  les  cori- 
(tilions  de  llilusion  :  véracitic,  émotiVité,  sym- 
pathie. 
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Qu'est-ce,  au  juste,  que  la  sympathie  ?  Entre  les 
créatures  d'organisation  semblable,  elle  représentf 
nue  tendance  à  se  mettre  en   harmonie,  à  vibrer  i: 

I  unisson.    l)es    dispositions    d  liunieur  ou    despiii 

analogues  en  sonl  la  cause  première.  Et  lout  l'ail 
psychologique,  écrit  ou  [iarlé,  consisti-  à  l'aMuisci 
ces  dispositions,  à  les  entretenir,  pour  que  la  sym- 
pathie en  jaillisse  comme  un    |)aifuni. 

Sur   un  grand   nombre   de    personnes,    il    se   ma 
nifeste  aussi   des  réactions    iiniliii'lles    ipii    aiigmim- 
lent    l'intensité    des  sentimeuls    s\ni[ialhiqui's,    rap- 
juochent  les  gens  de  même  opinion  cl   peuvent  'es 
e.valler  jusqu'au  fanatisme. 

H  convient  de  noier  que,  dans  celle  iiillucurc 
physiologique,  le  [aient  cl  le  physiipic  de  ra(  leur 
contribuent   souvent  plus   ipic    la    valeur   du   dr; ■. 

II  leur  doit  d'èlre  reiulii  iiilrlli^ril,!,.  sans  ;jrand  il- 
l'orl  d'attention,  cl  il'rriiiinmiscr  lu  /ir//.v,'i'.  i.rs 
drames  qui  lorliiicul  l'cspril,  c\iLic;in|  une  rcllexioii 
«outeime,  sont  iiiuliaiics  à  la  uatiin.'  ;  ils  tiennent 
lie  l'acrobatie  et  Jion   de   1  Art   \érilable. 

On  doit  donc  viser  aux  spectacles  siiu[iles,  clairs, 
où  les  faits  s'encliaînenl  logiquement,  ne  laissant 
aucune  lacuur  (pic  riiitriligcnce  ne  comble  aisé- 
ineiil,  ne  présentant  ni  obscurité  ni  invraisemblan- 
ce. Telles  sont  les  lois  d'une  réalisation  dramatiipie 
naturelle,  physiologique,  celles  qu'a  souvent  obser- 
vées l'antiquité  grecque  et  latine. 

Et  ce  naturel  doit  a])paiaitre  au-drdan<  CDUinie 
au-dchors,  dans  la  conduite  iiitrricurc  du  specta 
de  aussi  bien  que  dans  ses  procédés  extérieurs 
d'exécution  :  geste,  parole,  décor,  durée  des  inter- 
valles qui  séparent  une  action  d'une  autre,  suc- 
cession des  mouvements  et  des  personnages. 

Conditions  humaines  et  scéniqiies  à  établir  ri 
goureusement.  Elles  ne  sont  pas  nusiérieuses.  Il  y 
a  des  principes  de  [ihysiologie  ou,  si  l'on  veut,  de 
psychologie  ex[(érimentale,  qui  enseignent  les 
moyens  de  proportionnel  d  d'barniuuiser  les  élé- 
ments d'un  s[)eclacle. 

I''aute  de  méthode,  ou  peut-èlie  [iar  excès  de  mé- 
thodes toutes  empiriques,  rien  de  l'exactitude  de  la 
science  n'a  pénétré  encore  dans  les  palais  enchaiilcs 
du  théâtre  et  du  ciné.  Le  génie  artistique*  croit 
pouvoir  se  passer  de  cette  géométrie  supérieure  (|u; 
gouverne  le  monde  matériel  et  le  monde  moral  ; 
il  oublie  que  le  nombre  et  la  mesure  sonl  la  loi  de 
l'univers,  qu'ils  éclatent  dans  ses  harmonies  les  plus 
suaves. 

O  sonl  les  forces  maîtresses  de  l'Art  iliainali- 
quc  ;  mais  le  théâtre  cl  le  ciné  sont  inégaicmcnl 
partagés    sous    ce    rapport. 

I.ii  physiologie  du  thiàlre.  —  Au  théâtre,  on 
peut  éviter  l'invraisemblance  ;  on  se  meut  dans  un 


radie  vivant,  ce  sont  des  êtres  en  chair  et  en  os 
qui  jouent,  et  non  des  ombres.  Les  événements 
pirunent  donc  une  allure  normale,  suivent  les  lois 
ualurelles  de  I  activité  des  personnages,  auxquels 
il  ne  sera  possible  d'imposer  aucun  geste,  aucune 
~ilu,ition  inraiisablcs,  sous  peine  de  manquer  de 
véracité,  et  de  compromettre  la  représentation.  Les 
actciiri?  se  chargent  d'imprimer  à  celle-ci  le  carac- 
tère  véridicfue  indispensable. 

l.a  vie,  en  un  mot,  y  conserve  son  expression, 
l.ait  théâtral  se  trouve  être  d'autant  plus  près  de  la 
pritection  qu  il  copie  plus  lidclentent  la  réalité, 
ii-^pecte  les  lois  des  mouvements  locomotelirs,  de 
la  parole,  de  la  pcrt:eption  par  les  sens,  de  la  mi- 
iiiique  des  iMuotioiis,  surtout  le  synchronisme  et 
I  accord  des  gestes  de  plusieurs  personnes  en  scène. 

Ces  qualités  ont  tout  leur  relief  quand  l'aclinn  c^t 
-impie,   captivante  et  sympathiq\ic. 

Alors  le  spectateur  partage  la  façon  de  voir,  de 
'culir,   de  juger  des  personnages;  il  joue  par  eux. 

Mais  (pic  rexéciition  soit  faible  ou  la  conception 
biiileuse,  et  le  public  est  dérouté;  il  s'éloigne  de 
I  iuliigue  ;  il  n'en  aperçoit  plus  que  les  défauts  ;  il 
se  fait  le  pire  des  critiques.  Car  le  mirage  oîi  appa- 
raissait le  drame  s'est  évanoui  ;  et  le  voyageur,  qui 
loinplail  s'altérer  aux  sources  de  la  Beauté,  subit 
une  déception  cruelle  ;  il  est  angoissé,  tout  au 
moins    mécontent. 

Ce  n'est  pas  raisonnable,  en  effet,  de  vouloir  être 
le  prêtre  de  Diviiiiti's  ipTon  ignore,  où  (jui  ne  vous 
ont  pas  en  grâce  ;  ça  ne  l'est  pas,  non  plus,  d'être 
féroce  à  l'égard  des  dramaturges  malheureux  ;  ils 
"Ut  assez  de  ringratiliule  de  leurs  idoles. 

Au  reste,  pour  que  le  drame  intéresse  au  point 
de  créer  l'illusion,  et  de  forcer  la  sympathie,  il 
tant  que  le  spectateur  y  prèle  ipielque  complaisan- 
ce. Kii  voulant  demeurer  en  dehors  des  faits,  il 
n  en  \erra  que  le  détail  insigniliant  ou  ridicule,  cl 
-a  critique,  extérieure  à  l'intrigue,  sera  toujours 
iiialveillante. 

Ne  remarque-t-ou  pas,  enfin,  ((uiibien  notre  état. 
|ibysique  ou  moral.  di'Iermiue  notre  attachement  à 
un  S]ieclaclc  donné,  ou  nous  éloigne  .''  Dans  l'ad- 
H'iralion,  il  y  a  le  -oùt  et  l'intelligence,  et  au 
lliéâtre  spécialement  il  y  a  l'instruction.  Le  peuple 
-e  plaît  moins  à  la  haule  comédie  ou  à  la  majorit(; 
des    tragédies  qu'aux    faits-divers   de    l'écran. 

(m  bcaiiic  iiitclU'ctuflle  lui  est  souvent  étrangère, 
inaccessible  ;  il  n'en  saisit  que  les  effets  matériels. 
Oii  pourrait  prétendre  que  le  progrès  général  d'une 
nation  se  mesure  au  degré  de  perfection  de  son 
\rt  populaire.  Et  si  l'on  veut  entreprendre  l'édu- 
eition  artistique  des  foules,  il  est  nécessaire  de  la 
conduire  parallclemeut  avec  son  instruction  géné- 
rale et   le  développement   de   son   bien-être. 


** 
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On  a  HiDiilic  juscju  ici  coiiiiiieut,  |iar  ses  f]ii;ilitGS 
inlriiisi^aiiic's,  \c  draine  einipui'lc  l'atlliésion  du  spcc- 
lateur.  11  y  a  aussi,  pour  l'oiiUilmer  à  l'illusion,  les 
qiialiir's  <'\térieurcs  :  talent  mimique  et  déelama- 
tciire,  manièi'es  de  l'aettMir,  mis  en  harmonie  avec 
la  [lensée  que  \'ui\  exiirime,  déeor  enfin,  auquel  il 
lant    iliiuner   l'élaslieilé,.  l'aspeel    des    choses    réelles. 

Lu  ]iaitai|  aili^le  limue  parfois  1  attitude,  le  ton, 
le  rythme  cl  r.icceul,  el  il  jjénèlre  son  rôle  si  heu- 
reusement qu'il  serait  désirable  de  iixer  ce  momenl 
scénique  dcfinilivcincnl,  el  de  pouvoir  le  reproduire 
par  l'écran  et  le  phonographe,  si  ce  dernier  n'étail 
encore   imparfait. 

II  y  aurait  là  pour  les  débutants  un  modèle  ache- 
vé. Ils  ne  seraient  pas  obligés  d'imiter  leurs  aînés 
quand,  sous  l'empire  d'un  état  physiologique  chan- 
geant,   ceu.\-ci    miodilient    leur    jeu  lavec    plus    ou 

moins  de  succès. 

Le  grand  acteur  est  presque  toujours  im  impul- 
sif, un  homme  nervcu.\  ;  il  subit  l'illusion  de  son 
Art  ;  il  se  passionne  et  devient  éloquent,  d  une  élo- 
quence simple  et  nalurclle.  i^es  larmes  du  tragédien 
de  génie  sont  de  vraies  larmes.  Mme  Sylvain  j)|i'ure 
sincèremeni  dans  Eleclic.  Mais  si,  par  impossible, 
de  tels  pleurs  étaient  simulés,  c'est  ([u'elle  serait 
plus  artiste  que  la  Nature.  Et  cela  ne  peut  être 
simulé. 

Quant  au  décor,  il  est  œuvre  mécanique  et  esthé- 
tique à  la  fois  ;  il  a  également  à  co()ier  cerlains 
aspects  de  la  réalilc''.  .le  lui  reproche  de  n'èlre  pas 
élastique,  d'avoir  la  rigidité  tl'un  cadre  où  vien- 
draient se  placer  des  portraits  animi's,  de  paraître 
trop  conventionnel. 

Qu'il  s'agisse  d'un  tableau  mondain,  d'un  dé^lilé 
de  troupes  ou  d'une  réunion  de  foire,  on  a  sous  les 
yeux  le  même  espace  avec  des  bornes  invariables. 

Pourquoi,  au  contraire,  ces  bornes  ne  seraient- 
elles  pas  variables  au  gré  des  circonstances  i'  Le 
drame  y  gagnerait  en  raison  du  renforcement  de 
l'illusion. 

Aujourd  hui,  le  machinisme  possède  des  moyens 
extraordinaires  ;  rares  cependant  les  organisateurs 
qui    sacrifient,    en    cette    matière,    au    progrès    des 

sciences  appliquées  (1). 

Au  physiologiste  de  guider  l'ibstallafion  pour 
faire  valoir  l'influence  des  couleurs  et  des  sons  sur 
le  moral  du  sprilateur,  sur  son  imagination  ;  les 
discordances  dans  les  tonalités,  ou  une  désharmo- 
nie  entre  le  milieu  et  les  personnages,  détournent 
I  attention  du  niérile  \rai  du  spectacle.  L'éclaire- 
mcnt.  l'acoustique  de  la  salle  sont  non  moins  impor- 


(i)  Voir  sur  «  La  Machinerie  nii  théâtre  »,  un  article  de 
Marcel  Jubin  dans  La  Science  cl  la  ]  ie  (n"  de  novembre 
1919.  page  471)- 


lanls  ;  ils  ont  fait  l'objet  de  très  jolies  recherches 
(jour  la  praliipji'  Ibéàtrale,  doni  l'exposé  alourdirait 
ces   pages. 

Ainsi,  choix  des  artistes,  du  décor,  des  costu- 
mes, acioid  de-  gesles  ri  des  expressions,  c'est  une 
partie  doniinajitc  d('  la  repiésenlalion  ;  c'est  même 
toiil  dan-  le  hiillrl  russe,  (pii  traduit  ci'  que  I  âme 
slave  a  ilc  jcuni'  l'I  di-  m\sli(pie  ;  —  dans  le  drani<; 
sans  parole<.   i\:\\\<  la   iianloininie,   an   (Tmé. 

Mais  !  essence  du  théàlre,  c'est  le  llux  d'illusions 
qui  émanent  (U'  lenseivdde  du  -peclaile,  et  (]ui 
o|.)èrent  dan-  IV-pril  cl  le  i-o'ur  île  l'observateur, 
[jroduisant  au  passage  comme  une  haleine  ardente, 
rme  attiiance  de  vie.  On  n'éprouve  jamais  ce  hali- 
lu.s  vihte    devant    le    lihn    le    plus    [laifail. 

l'hysiuloijie  du  Ciné.  —  L'arl  cinégrapliicpic  a 
quelque  chose  de  phrs  conventionnel,  de  plus  fâ- 
cheusement artiliciel  que  l'Art  théâtral  ;  il  y  nian- 
qi'ie   la  Vie. 

L'es-enic  du  Ciné,  c'est  la  panlaminie.  l',n  l'ab- 
seui-e  de  tout  décor,  saijs  paroles,  sans  nm-i(pic,  1rs 
mimes  ou  |iaidominies  snflisaient  jadis  à  jouer  toute 
ta  coiiicdic,  ce  qu'indique  l'i'h  nujiogic  du  mol.  Par 
gestes,  sigjies  c|  mouMincnl-.,  ils  exprimaieni  de 
manière  sen--ible  les  liassions,  les  caraclères,  les 
événements    les     plu-    compliqués. 

I.a  iianlominic  lui  à  sa  lierfeclion  au  siècle  d'\u- 
gusle  ;  l'aclcui-  ■i'acconipagnail  somciil  île  inusiipie 
et  de  jeux.  Les  pièce-;  mimées  furcnl  plus  instruc- 
livcs  du  tenip-  d'I'uripide  que  d  Ihuace.  (jui  eu  cri- 
liipia    vi\cnicnl    Ir    bul    ridicule    : 

Erijo   iiiiii   siilis   est  lisii   diutui'efe   r'ifluin    (iililitoris. 

Le  poèli'  lalin  doiifi.iil  la  pn'd'érence  au\  specta- 
cles. 

Juvénal,  à  son  tour,  réprouva  la  grossièreté  des 
mimes,  leur  lascivité,  l'influence  déplorable  qu'ils 
avaient  sur  la  moralité  des  femmes,  êtres  de  passion 
et  d'émolivilé  par  excellence.  Les  grandes  lloniaines 
choisissaieni  leurs  amants  parmi  les  plus  déhan- 
chés. C'est  <■(■  i]ue  Suétone  raconte  de  la  femme  de 
Domitien,  el  'facile  de  l'épouse  de  Marc-Antoine  le 
Philosophe...    Il    ne   pouvait   en  être    différemment. 

La  panloniiuic  prospéra  grâce  à  la  prtitcction  fé- 
miiiine,  et  malgré  tous  les  règlements.  Sous  l'em- 
pereur < '.on-lance,  Rome  comptait  G. 000  histrions, 
la    plupail    l'ciuarqnables. 

L  écrivain  grec  Lucien  rapporte  qu'un  mime  of- 
frit à  Démétrius  de  danser  sans  orchestre,  et  de 
représenter  les  amours  de  Vénus  et  de  Mars.  Il 
exécuta  ce  thème  avec  tant  d'expression  que  Démé- 
trius,  ravi,  s'écria  :  «  .Te  ne  vois  pas  seulement  ce 
que  lu  fais,  je  l'entends  ;  et  il  me  semble  que  tu 
parles   des  mains.    » 
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Voilù  bien  I  illii-iou.  Maij  aussi,  ce  geuie  de 
jirouesses  reiùvc  du  llicàli»;  ;  c'est  un  spectacle 
d'art. 

Ceux  (jui  le  [jiati(juairul  Jia\aienl  jias  que  de 
IdiiiMcs  lorlunes  ;  ils  s'cuiicliissuieiil.  Koscius,  qui 
di)iiiia  des  levons,  sur  1rs  gestes  cl  alliUides  de  l'oiu- 
Irur,  à  Cicéiciu  Ini-inriuc,  gagnait  plus  de  400. OOU 
li\res  par  an.  i.es  sujet,-,  inleriirélés  étaient  Unijouis 
simples,  ri'iluils  à  un  événement  saisissant  :  une 
niiiit,  un  in(i'iidie,  uin-  \engt/aiui'  di\ine.  Les 
imaj,'es  it  cliosL's  cunciètes  y  piéduniinaienl.  Un  ne 
conceNiait  pas,  en  el'l'el,  qn  une  doetiine  suiiale,  ou 
même  un  canevas  lel  que  rului  du  Misanthrope, 
lussent  uniquement  mimés.  La  parole,  le  vers,  le 
\erlje  soui)lc,  élégant,  nuancé  sont  indispensables  à 
I  exjiosé  dune  lliésc.  (!ila,  en  outie  de  la  beauté 
propre  ijui  s  attache  à  \,i  iléL-lamalion  et  aux  orne- 
menls  poétiipiest 

Lu  panlomimc  est  un  fragment  de  lArl  drama- 
tique, comme  la  mimique  musculaire  est  une  par- 
lie  de  I  Art  oratoire  ;  elles  renforcent,  elles  achè- 
vent ;  elles  lie  reniiilaient  peiinl  le  luul  qui  est  le 
drame,   on    le   discours. 

Le  geste,  (jui  en  i'>i  I  'n-l  i  lUiient,  ne  s'impose  (pi  à 
la  vue  ;  le  spei.laleur  ï-er.ul  sourd  que  sa  joie  csthé- 
iiipie  n'eu  diminueiaii  guère.  Mais  est-elle  eoni- 
plèli?  (  )n  \'Mi,lra  bien  se  rappeler  que  la  somme 
des  sensations  est  anioindiie  lorscpi'un  seid  de  nos 
s.'us   foru'liomie  ;   le  champ   de  j)c'rception   se   limite. 

Oi',  I  éduealion  artisliipje  s  accommode  mal  îles 
leslrieliùus  ;  il  lui  faut  une  grande  suiface  de  pé'- 
ni'tralion  |iour  envahir  le  leirilo're  nerveu.v  <'l  le 
fertiliser.  Ce  n'est  pas  trup  que  tonte  notre  seiisi- 
bilili'  xiit  eu  brauli-,  [lar  tous  le>  nin\eus,  si  nou'* 
voidons  réagir  au.\  jmes  du  munde,  cl  situir  notre 
cœur. 

....lu   centre   de   tout,  comme   un  écho  sonore. 

Sans  doute,  la  itanlomime  se  comprend  univer- 
sellement ;  sa  langue,  ilirais-je,  est  idéoci  né  tique, 
et  des  gens  de  diaiccles  différents  en  perçoivent  la 
signilicalion.  .Mais,  précisénieui,  cette  langue  est 
loin  d  être  inlelligible  pour  ceux  qui  n'en  oui  pas 
l'habitude,  (pii  ne  savent  pas  suppléer  ù  ses  silences, 
et  faire  correspondre  à  ses  symboles  des  idées  pré- 
cises. Sa-  valeur  é'ducative  est  donc  relativement 
faible. 

Le  ciné  a  remédié  à  ce  défaut  en  conimeiitaul 
les  gestes,  les  scènes  mimées,  par  l'inlercalation  di> 
légendes   écrites. 

Avouons,  cepcndaul,  que  celle  juxlaposilidu  des 
vues  et  des  légendes  oblige  à  une  lecture  iiàtive, 
■  I   un   travail   d'altenlion  et  de   mémoire   fatiirauls. 

Ll    (1  antre    part,    Lécran    supprime    1  acteur,    ne 


laissant  subsister  do  sa  personne  qu'une  omibre 
altaul  et  venant  sur  la  toile,  des  mouvements  peu 
naturels. 

l.u  sortant  d  une  représentation  cmégrapluque, 
on  a  l'impression  de  s  être  prêté  à  une  fantasma- 
gorie, et  nullement  d'avoir  assisté  à  une  séance 
artistique.  Les  évéuemeats  se  sont  succédé  sur  im 
plan  très  exigu,  et  d  ailleurs  dépourvu  d'effet  sté- 
réoscopique  ;  on  eût  dit  des  scèiu'S  aperçues  par 
la  lenétre,  dans  le  loiuiaiii.  l'oiut  de  isthme  nor- 
mal, pas  la  moindre  seus,iti(.n  de  Me,  de  synipa- 
palhic,  rien  de  la  magie  des  altitudes  et  des  paroles, 
pour  ajouter,  à  renseignement  des  yeux,  celui  des 
oreilles  et  de   notre    sensibilité   générale. 

Le  manque  de  synchronisme  et  de  priiportion 
produit,  au  ceuiliaire,  une  impression  dinvraisem- 
blaiice  :  Lu  iuiissier  vient  remettre  un  pli,  un 
domestique  présente  un  plateau  ;  ils  oirL  1  un  et 
1  aiitie  une  \  liesse  d  automates  à  ressorts.  —  Lue 
troupe  défile  si  rapidement  qu  un  spectateur  s'écrie  : 
«  -Non,  par  exemple,  on  ne  delile  jamais  à  celte 
allure  ! 

l^lus  chiKpiantc  est  la  scène  oii  Ion  voit  un  baron 
s  éprendre  d  luic  arlisie  des  <]u  elle  s  est  montrée, 
courir  lui  [laiier  au  pied  de  la  rampe,  et,  sans 
Iraiisition,  apparaître  tous  dtuix  en  tenue  de  voyage 
o'ile  à  cote  dans  une  limuiisine  I...  Déjà  I  fait  une 
spieclalrice. 

Les  entrepreneurs  de  liliiis  agiraient  sagi-mcut  en 
respectant  la  vi'-rilé  chronologique,  ipii  e-t  souvent 
la  plus  logique  des  vérités.  Il  faut  intercaler  des 
bonis  de  iilm  in'iitrcs,  espacer  les  phases  d'une  si- 
tuation pour  piiienrer  rilliisiun  du  leinps.  (jidle 
Illusion,  lui  I  a  au  théâtre  lorsque  les  niachinisleS 
moiliticnl  le  deeur  ;  nous  (idmi'llons  que,  durant 
ce  (  hangemeni,    un   fait  nouveau  su  prépare. 

l^a  précaution  vaut  la  peine  surtout  si  un  inler- 
vaili'    de    plusieurs    années    sépare    les    événements. 

Un  éviterait  des  réflexions  du  genre  de  celle-ci  : 
<i  Lite  a  (jrandi  vite  :  >i  en  parlant  d  une  épouse 
qu  on  venait  de  voir,    tonte  gamine. 

La  différence  des  physionomies  aggrave  l'invrai- 
semblance, et  celte  succession  rapide,  ininterrom- 
pue de  scènes  alternant  avec  des  légi'ndcs  à  lire  et 
à  relenir,  celte  alleiitiiui  visuelle  ipii  m;  peut  se 
reiioser  un  seul  instant  sur  la  perception  auditive 
du  soin  de  suivre  l'inlrigue,  déterminent  à  la  lon- 
gue une  sérieuse  fatigue  inenlale.  e(  des  inconvé- 
nients pour   les  yeux. 

Ceu.x-ci  ont  une  tolérance  ph\siologi(pu>  sur  la- 
quelle doit  se  régler  le  déplacement  du  film,  tant 
IKUir  les  vues  que  pour  les  lectures.  Le  temps  de 
perception  rétinienne  est  [dus  long  que  celui  de 
I  oreille.  Aussi  comprend-on  plus  vite  les  person- 
nages qui   parlent  en  jouant. 
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Le  Ciné  paiiaiii,  s'il  pouvait  offrir  un  parfait 
s;ynLliruuisme,  serait  une  merveilleuse  œuvre  d'art. 
11  rendrait  des  services  éminents,  car  il  y  a  des 
scènes  proprement  cinégraphiques,  non  faites  pour 
le  théâtre.  C  est  le  cas  d'un  incendie  sur  un  navire  : 
affolement  des  passagers,  remous  des  vagues  éclai- 
rées çà  et  là  par  des  débris  enllammés,  naufrage 
dans  l'obscurité,  puis  arrivée  des  secours. 

Jusqu'au  jour  où  le  Ciné  parlant  sera  réalisé, 
l'écran  n'éveillera  pas  plus  d'intérêt  qu'un  album 
dont  les  feuillets  seraient  projetés  en  public.  Sa  va- 
leur restera  purement  pcdaijogique.  H  apporte,  en 
effet,  l'information,  la  preuve  exacte  et  démonstra 
live,  le  document  convaincant  :  explorations  en 
pays  lointains,  tableaux  de  géographie  humaine, 
chasses,  courses,  etc.  11  ne  vise  que  le  fait  isolé, 
simple,  clair,  et  il  le  produit  fortement.  11  peut  en- 
seigner les  divers  temps  d'une  opération  profession- 
nelle, la  décomposer,  1  analyser  pour  la  rendre  in- 
telligible et  éducative.  En  accélérant  ou  ralentissant 
les  gestes  de  l'ouvrier,  de  l'employé  de  bureau  ou 
de  magasin,  et  la  cadence  des  exercices  physiques, 
les  attitudes  dans  le  maintien,  il  en  révèle  le  carac- 
tère ridicule  avec  une  puissance  qui  porte  à  réflé- 
chir. On  rit,  mais  on  se  corrige  ;  on  a  comipris 
que  telle  méthode  est  bonne,  et  telle  autre  mau- 
vaise ;  on  rejette  celle-ci,  on  garde  celle-là.  C'est 
le  maître  qu'on  écoute  le  plus  volontiers,  parce 
qu'il  est  silencieux. 

L'apprentissage  des  Arts  et  des  Métiers,  de  la  vie 
sociale  et  professionnelle,  n'a  point  de  meilleur  le- 
vier pour  commander  l'esprit  de  la  jeunesse. 

Je  voudrais  que,  dans  nos  écoles,  cet  usage  des 
films  pédagogiques,  adaptés  aux  besoins  de  l'ensei 
gnement  et  de  l'éducation,  fût  imposé  par  le  Gou- 
vernement, mais  il  y  aurait  à  en  surveiller  la  tech- 
nique. Le  film  fera  succéder  les  images  à  un  inter- 
valle n'excédant  pas  ô/lÛO  de  seconde,  et  reposera 
la  vue,  entre  images  différentes,  par  un  intervalle 
de  7  à  S/100.  Ce  sont  les  durées  respectives  de  l'im- 
pression rétinienne  et  de  la  perception  différen- 
tielle. Elles  pourraient  être  diminuées  de  moitié  si 
l'on  avait  des  films  à  fond  jaunâtre  ou  nuon.ce 
paille.  Et  il  en  résulterait  un  avantage  incontestable 
pour  la  fatigue  et  l'acuité  visuelle. 

11  y  a  déjà  longtemps  que  je  montrai  l'utilité  du 
papier    à    teinte   jaune    dans    la    pratique    scolaire 

(1908).  Un  fond  blanc  a  toujours  un  reflet  métal- 
lique qui  trouble  la  vision.  On  le  reconnaît  chez  les 
coiffeurs,  que  leur  travail  contraint  à  fixer  des  ser- 
viettes blanches,  et  chez  les  ouvrières  du  linge. 
Les  yeux  éprouvent  un  éblouissement  et  un  effet 
d'asthénie  extrêmement  fâcheux.  En  augmentant 
le  nombre  des  actes,  en  espaçant  les  scènes  et  abré- 


geant les  entr'acles,  on  réagira  contre  ce  danger, 
particulièrement  grave  dans  le  cas  des  myopes,  ex- 
[)iisés  à  ce  qu'un  effort  d'attention  prolongé  hy- 
|ii  1  hémie  la  choroïde  et  amène  le  décollement  de  la 
rétine. 

Les  myopes  sont  nombreux  dans  les  salles  de 
spectacles  cl  parmi  les  travailleurs  de  la  pensée. 

On  aurait  tort  enfin  de  supposer  que  les  leçons 
de    choses    du    Ciné   s'accommoderaient  de  l'immo- 

I  alité  ;  que  le  silence  dont  il  s'enveloppe  la  ren- 
liait  acceptable  comme  nous  acceptons  qu'une  sta- 
lue  soit  nue,  un  plâtre  obscène. 

A  rencontre  de  feu  Bérenger,  je  ne  trouve  rien 
d'obscène  dans  les  œuvres  d'art.  i\lais  ce  n'est  point 
de  cela  qu'il  est  question. 

Le  Ciné  enseigne  ;  il  doit  donc  s'interdire  jusqu'à 
!  i  moindre   inconvenance. 

Au  reste,  le  grand  public  aime  le  beau  ;  il  se 
lasse  très  vite  du  grivois  et  du  débraillé  ;  il  ne  s'al- 
lirid  qu'à  être  instruit  et  amusé  ;  l'outrance  le  sur- 
|ii(iid  et  lui  déplaît. 

On   ne   songe   pas   assez   qu'il  n'est  que   les   âmes 

II  Milles  pour  se  délecter  aux  faits-divers  grossiers. 
Le  Ciné  s'efforcera  d'élever  le  cœur  et  l'esprit  de 
lii  foule,  de  les  meubler  d'idées,  de  sentiments  hu- 
mains ;  il  aura  souci  de  ne  point  flatter  la  licence 
cl  la  médiocrité,  de  ne  jamais  aggraver  un  défaut 
moral.  Il  ne  faut  pas  que  l'écran  montre  le  loca- 
taire d'une  chambre  d'hôtel  agenouillé  devant  la 
porte  d'une  chambre  voisine  ;  qui  regarde  par  le 
trou  de  la  serrure,  et  recommence  à  toutes  les 
portes,  cherchant  un  rival  pour  l'assassiner.  Le  gar- 
çon de  l'hôtel  passe,  et  voyant  ce  manège,  allonge 
un  coup  de  pied  à  Ihomme  accroupi.  Celui-ci  se 
redresse,  s'approche,  et  lui  tend  un  billet  de  50  fr. 
L'autre  aussilôt  de  lui  désigner  l'huis  convoité. 
C'est  abominable  de  lâcheté,  et  cette  volte-face  sou- 
daine est  intolérable. 

On  dira  que  ces  choses  se  voient  dans  la  réalité, 
l'ossible.  Mais  doit-on  prôner  de  telles  palinodies, 
cl  les  enlaidir  par  la  rapidité  du  film?  On  n'oserait 
le  soutenir. 

Conclusions.  Il  y  a  donc  au  speclacle  une  vie  qui, 
pour  factice  qu'on  la  suppose,  n'est  point  détachée, 
isolée  du  milieu  vivant  ;  qui  agit  sur  lui  et  subit 
sa  réaction  ;  qui  l'émeut  par  l'ardeur  des  passions, 
la  justesse  des  idées,  la  noblesse  des  sentiments,  et 
par  eux  atteint  et  fait  vibrer  les  ressorts  les  plus 
secrets  de  notre  âme. 

La  réaction  du  spectateur  dépend  de  ses  propres 
dispositions  et  de  la  force  du  drame,  accrue  par  le 
talent  des  acteurs.  La  résultante  de  ces  influences 
mutuelles  est  une  sorte  de  rêve  qui  soustrait  un  mo- 
ment l'imagination  au  contrôle  de  la   raison.   Rêve 
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tant  souhaité  pnr  l'auteur  et  ses  interprètes,   et   au- 
quel   souvent   on    obéit    complaisammenf .   Pourquoi 
tnarclinnder    notre    concours    à    l'illusion    théâtrale 
quand  le  monde  est  peuplé  d'illusions  moins  agréa 
iiles? 

Les  gens  cultivés  s'y  arrachent  par  un  effort  con- 
tinu d'abstraction,  de  méditation,  dont  bien  .d'au- 
tres ne  sont  guère  capables.  Ici  les  sens  ouvrent 
sur  le  domaine  des  réflexes,  là  sur  celui  des  pen 
sées  lentes  et  mesurées.  Le  plaisir  esthétique  est 
pour  les  uns  intime  et  profond  ;  il  est  superficiel 
pour  les  autres. 

L'éducation  artistique  doit  discipliner  les  sens  e! 
ordonner  les  mécanismes  mystérieux  du  cerveau 
Car  celte  gymnastique  cérébrale  profite  à  l'ensemble 
de  l-'économic.  aiguise  le  pouvoir  intellectuel,  le 
discernement,  enrichit  la  sensibilité  de  telle  fa- 
çon, que  la  personnalité  humaine  s'élève  en  va- 
leur sociale.  Le  moindre  événemi'ut  alors  l'affecte 
lui  donne  l'énergie  agissante  ou  résistante,  tandis 
que  sur  les  âmes  frustes,  il  se  heurte  à  une  déses- 
pérante  inertie. 

Mais  tous  les  spectacles  n'opèrent  pas  cette  trans 
formation   ascendante.    Ceux  du    Ciné   ne   saurai<'nl 
en    avoir   la    prétention,    que    leurs    moyens    limités 
rendraient    illégitime. 

L'art  intégral  doit  mettre  en  action  l'être  humain, 
avec  ses  ressources  organiques  et  techniques,  avec 
la  réserve  d'énergie  radiante  qui  de  lui  s'étend  am 
spectateurs  et   les  électrise. 

La  voi\  liiiibiit  (l'exquise  et  irrésistible  façon  cette 
i''n(Ti.''ie  intérieure  ;  elle  est  la  forme  sonori'  des  vi- 
brations nerveuses  :  et  ce  que  l'on  désigne  du  nom 
lie  timhrr  représente  cet  état  particulier  de  la  vie 
autant   <|ui'  la   conformation  de  l'appareil   vocal. 

Si  belle  que  soit  une  pantomime,  on  éprouve  à  la 
longue  le  besoin  profond  d'une  trêve  à  la  mono- 
tonie lin  silence.  [,n  nuisi(|ue  est  un  expédient, 
disons  mieux  :  un  adjuvant  ;  ce  n'est  i)as  assez.  Une 
\oix  harmonieuse,  .juste,  satisfait  plus  sûrement 
l'appétit   esthétique. 

De  même,  la  poésie,  les  répliques  ardentes  ou  spi 
rituelles  du  drame  l'emportent  infiniment  sur  la 
beauté  figée  de  l'écran. 

Voltaire  parl.int  de  Vlphigt'nii'  de  Racine,  cite 
et  admire  le  passage  où  Clylemnestrc.  tombant  aux 
genoux  d'.Xchillc,  dit  : 

Oubli'^:   iiiii'   (jloirr   ii)ip'irliiiic. 
Ce  tri!:le  <ibais!<cinf)il  cdin'ii'nt  à   mu   foiiutic. 
C'esf  vous  que.  nous  chercliions  s\ir  ce  funeste  bord  . 
Et  votre   nom,   Seujïieur,   la  conduit  à  la  inorl. 
Ira-t-elle,   des  dieua-  implorant   la  justice, 
Embrasser  leurs  autels  parés  pour  son   supplice? 


F.llr  nn  que  vous  seul.   Vous  êtes  en  ces  lieux 
S'iii  père,  son  époux,  son  asile,  ses  dieux. 

\'.\  il  ajoute  :  h  0  véritable  tragédie  !  Beauté  de 
tous  les  temps  et  de  toutes  les  nations  !  Malheur  aux 
barbares  qui  ne  sentiraient  pas  jus(]u'au  fond  ilu 
crnur  ce  prodigieux  mérite  !   » 

,Te   pense   comme   Voltaire. 

Veillons  îi  ce  que  l'.^ct  français,  tout  chargé  de 
gloire,  continue  de  régner  sur  les  cœurs.  Que  la 
science  lui  Pijporte  l'abondance  de  ses  trésors,  pour 
embellir  le  décor,  nourrir  le  spectacle  en  ses  moin- 
dres parties,  lui  conquérir  ce  domaine  de  l'illusion 
souverainement  soumis  aux  influences  nerveuses  ! 

L'expérience  du  physiologiste  fournira  les  préci- 
sions qui  manquent  à  l'auteur  et  à  l'interprétation; 
il  sera  le  conseiller  écoulé  pour  indiquer  la  mesure 
et    1  harmonie    qui    conviennent    aux    éléments    du 

drame,  le  choix  des  acteurs,  ou  des  candidats  pen- 
dant la  période  des  examens  d'entrée  et  de  sortie 
du  Conservatoire.  Il  épargnera  aux  débutants  les 
regrets  et  les  déceptions,  il  saura  guider  les  car- 
rières selon  les  aptitudes. 

Le  génie,  artistique  ou  scientifique,  veut  l'effort 
constant,   régulier,   méthodique. 

•Te  ne  comprends  pas  les  dramaturges  qui  négli- 
gent cette  loi  ;  qui  travaillent  médiocrement  leurs 
ouvrages,  à  l'heure  où  il  apparaît  que  c'est  un  de- 
voir social  d'élever  le  populaire  vers  le  Beau,  de 
bii    faire  sentir   les   .joies  ineffables   d'un    Art   supé- 

lieur. 

,1e  ne  comprends  pas  que  le  Temple  du  Goût  ne 
sciil  point  fermé  à  ces  pillards,  et  qu'une  Divinité 
jalouse  n'exige  pas,  comme  autrefois  pour  le  service 
du  Tabernacle,   des   prêtres  sans   défaut. 

La  sévérité  du  Ciel  me  yilaît  davantage  que  ses 
accomodements. 

Jules  Amab. 


-•♦-« 


LES  INSTITUTIONS   POLITIQUES 
HINDOUES 


M  n'y  a  pas  d'iiislitution  constitutionnelle 
l'ii  (Irècc.  à  Hiiiiie  et  dans  l'Kurope  du  moyen 
à.irc  et  lie  raiicien  régime  cjiii  n'ait  eu  sa  l'cpli- 
ipie  aux  Indes  pendant  l'époque  contemporaine 
(II'   la   pcMiode  européenne  de  Periclès  à  Dante. 

N'oyons  la  direction  impériale  du  sarva- 
hhauma  (c'est-à-dire,  l'empereur  du  inonde,  le 
dominus  omnium).   De  Candragoupla  Maurya 
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(?,fic,  nvnnt  .1.-0.)  ;'i  Koiiloffoimfjn  le  Caloukya- 
Cola  (loSf)  a]irès  J-C.\  les  Indes  virent  1(î  déve- 
loppement des  institutions  centralisatrices,  par 
exemple,  Ir  cadastre,  le  recensement,  la  hiérar- 
cliie  des  tribnnanx  et  des  intendant?,  et  l'orga- 
nisation stratégique  en  matière  de  fortification, 
par  lesquelles  runification  bureaucratique  et  la 
pax  sarva-bhaiimica  (la  paix  universelle')  furent 
achevées  par  les  Dioclélien  et  les  Richelieu  hin- 
dous. 

L'Université  de  Nalanda  fut  fondée  pcndani 
le  cinquième  siècle  et  exista  pendant  sejil  ceiils 
ans.  Ttsing,  le  savant  chinois,  remarqua  huit 
bâtiments  et  trois  cents  appartements.  11  v  avait 
cinq  iiiill^(''lndiant-i  à  cette  institution  de  l'ins- 
tiucliiin  |iuMinur.  Tous  les  membres  de  l'uni- 
versité recevaiinl  ji'iir  chambre,  leur  nouriiture, 
et  leurs  médicament-^  gratuitement.  L'enseigne- 
ment ne  leur  contait  rien.  Deux  cents  ^illages 
constituaient  les  dotafious  gouvernementales  et 
populaii'es  pour  soutenir  celte  école  supé'rieure. 

Dans  l'Inde  du  ?nd,  jiendant  les  premiers  -siè- 
cles de  l'ère  chrétienne,  une  Académie  des  let- 
tres, dénommée  le  Tcmil  FfaiiQom.  est  devenue 
foii  célèbre  à  Madiua.  Elle  était  constituée  de 
quarante-neuf  membres  qui  avaient  organisé 
cette  société  dans  le  but  d'empêcher  la  crois- 
sance des  mauvaises  herbes  littéraires.  En 
vérité,    Richelieu    était    devancé   aux    Indes, 

A  Vesali.  dans  l'Inde  orientale,  il  \  nil  une 
société  ecclésiastique  (snm(jha)  dont  les  membres 
créèr-ent  quelrpies  |iratiques.  une  (lizainc 
précisément  énumérées,  qui  étaient  fort  h('réti- 
ques,  c'est-à-dire  contraires  aux  coutumes  recon- 
luies  ])ar  la  liadilidn  bouddhique.  En  ?>H~ 
avant  .L-C  on  demanda  l'(^\amen  public  des 
dix  pratiques.  Le  cas  fui  jucé  ]i;ii  nu 
conseil  de  neuf  personnes,  l'une  d'elles,  \jila. 
étant  le  président.  r<'lle  cour  â'nuJiJidlnln  (tri- 
bunal du  juryl  pi-onoiica  le  verdict  contre  les 
pratiques. 

Le  jugement  par  le  puy  était  très  commun 
dans  la  vie  ,pid)]i(ni"  Inudone.  .'^elon  ri/7/;(7- 
castra.  'I  la  science  de  la  politique  »,  de  Kaouti- 
lya,  le  ministre  des  finances  (environ  ."^oo  av. 
.L-C),  les  confiits  concernani  le  sol  furent  jugés 
par  les  chefs  du  voisinage  pendant  l'époque  Mau- 
rya.  Et  si  l'opinion  des  anciens  ne  réalisait  pas 
rnnanimité.  celle  de  la  ma.joiité  réglail   le  cns. 

Le  principe  du  jury  est  déclaré  pai'  Çoukra 
dans  son  Mti-sara.  „  ],-  D'geste  de  la  polilique  « 
(environ  8oo  après  .I.-C.~)  de  la  manière  sui- 
vante :  «  Les  personnes  qui  demeurent  à  la  cam- 
pagne ou  au  bois  doivenl  être  jugés  par  leurs 


camarades,  les  marchands  par  leurs  égaux,  et  les 
soldats  par  eux  mêmes.  »  De  plus,  nous  lisons 
le  principe  local  que  <<  dans  le  village  il  faut 
i'\;uuiner  el  jiigei'  les  disputes  avec  le  concours 
des  personnes  ipii  habitent  là,  e'est-<à-dire, 
par  les  voisins.  »  Quant  aux  tribunaux  des  villes, 
Coukra  considèie  les  hommes  d'affaires  les  plus 
rpialifiés  pour  fonctionner  comme  membres  du 
jury- 

!  e  Mdhn-vnqqa,  «  la  grandi'  collection  de  sta- 
tuts "  Tenviron  .'^oo  av.  .L-C,)  est  très  précisément 
opposé  aux  ('  congrégations  im[iarfaites  ».  On 
lil  dan-  ce  texte  le  principe  suivant  :  «  Si 
(pielque  lésohitiou  officielle  est  prise  par  une 
assi'inblée  ineoin(plèle,  elle  doit  être  considérée 
comme  illégale,  et  donc  ne  peut  pas  être  con- 
sidérée comme  aci|uis(>.  Parmi  telleis  réisolu- 
lions  illéL'ales  se  classent  i-elles  prises  en  une 
séance  oTi  le  noudire  des  membres  n'est  pas 
suffisant,  en  nue  séance  oi'i  un  seul  membre 
prononce  l'expulsion  ou  le  boycottage  contre 
un  ou  plusieurs  autres  membres  de  l'associa- 
tion.   l'Ic, 

Dans  1  •  CmiUa-Vnrign  (]n  petite  collection  de 
statuts)  trois  méthodes  du  scrutin  sont  décri- 
tes :  la  méthode  secièfe,  la  inéthode  du  chucho- 
tement, et  la  méthode  ouverte.  Au  lieu  du  bul- 
l'Min  de  vole  moderne  les  Indes  anciennes  ont 
vu  la  coutume  de  la  déclaration  de  voix  par  des 
|ielites  baguiiles  (.sn/Â/rrî.*;"^  coloi-ées.  Charpie  cou- 
leur lejiréscntail  uti  a\  is  ('istinct.  La  personne 
eharf^i'e  de  la  collection  des  baguettes  expli- 
i(nait  ,iu\  membres  de  l'assemblée  :  "  Cette 
conli'ur  ci  indique  telle  et  telle  opinion,  celle- 
là  indirpie  telle  et  telle  autre.  Prenez  celle  que 
\ous  voulez,  et  ne  la  montrez  à  personne.  » 

Les  fondidenrs  du  fonuihn  ecclésiastique  ont 
vraiment  «uivi  la  politique  rpii  a  réglé  la  vie 
publique  dan.s  les  Etats  lépublicains  (çinnas)  et 
dans  les  eoiporalions  (<-rriiJs)  ele.  de  l'Inde  con- 
tempoiaine. 

Les  grounernenls  économiques  (rri^nis) 
étaient  dirigés  iiai  des  conseils  de  deux,  trois, 
ou  cinq  personnes.  Ils  discutaient  leur-  affaires 
dans  l'asscndilée  (sahhn).  Connue  les  institu- 
tions publiques  ces  çrrnis  pouvaient  fair(^  nu 
samavn  (contrat)  avec  les  individus  on  les  au- 
ties  corporations.  Les  lois  de  l'Etat  reconnais- 
saient les  contrats  entre  les  rrpiiis,  également 
ceux  entre  les  individus. 

Les  membres  nouveaux  avaient  la  juridiction 
sur  les  fonds  et  étaient  encore  responsables  pour 
les  dettes  anciennes.  Ils  pouvaient  hériter  même 
du  bénéfice  spirituel  que  les  membres  anciens 
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n\aiciit  ril)tf'iiii  de  leurs  s('r\ires  relinifiix  d'iiii- 
trcfois. 

La  prnriirtilidii  poinMil  èlic  ciiiifrTi'e  pat-  les 
rrrnis  à  un  île  Iruis  iiirriil)i-e^  (pii  élail  dune 
aiiliirisi''  à  li'<  m'Pk'schIit  au  jialais  i\c  ju>itiee 
et  au\  aulics  bureaux  publirs.  I.is  ;jrnuj)riiiet)ls 
éeonoinifpies  ('"laicul.  à  Imil  prendre;  dan>  leur 
eiin-tiliiliiin  eninpièlenieni  de-;  k  [)crsoiines 
inni!iiili'lle<  ..  lin  des  r'dr'poraliniis  qui  [)ossè- 
d  'Ui  l'e-jiril  de  l'unilé  e|  rèul 'iil  les  diverses 
fi  l'.iel  inn'-  el  fi Miel ii  Ml na i I es  scl'in  |;i  nianiè?'e 
il'uri  iM  L'aui^ine  \  i\  ani , 

/.es    rr('llis    nnl     elierrin'    à     ii'ijler     le     11 lee 

des  appienli.  cl  les  heures  du  liavail.  PendanI 
les  fêtes,  !e^  ri'unicms  soeiales.  Ie~  pri  lee^sinii-;, 
etc.,  (diaque  ein-js  e\piisail  ses  (lra|H'au\  qui 
représenlaieni   jiv  milils  île  -imi   piupre  métier. 

Les  snuve)raiiis  li'ailiiieiit  les  irlthal^dn.  les 
doyens  d  s  corporalinn-;,  enninie  représentants 
du  peuple  nrpnnisé  fnnel  iiune  Pe"ent,  On  lit 
dan-  l(>s  .Infiil.-na  ("eiuirnn  .'^oo  av.  .I.-f!.")  ipie  le 
[leuple  ('lail  afiprnehé  par  I(n  r(iis  |iar  rinl'i-'-ié- 
diaire  des  torps.  Le  conseil  des  chefs  des  rrenis 
était  rin  faejeur  que  les  souverains  estimaient 
néeessnire  pour  enter  les  impots  Siu'  les  rnàr- 
eliands,   les   iniluslriels,  et  les  paysans. 

Les  corporations  tnaieut  leurs  [H'opres  tribu- 
>iail\.  l.es  tiia;eliands,  les  iiidusiriels,  et  les  pay- 
sans bér.éjieiaieni  ain>i  du  tli'nil  d'être  .jupes 
pai'  ie  jury  d  •  Iimus  l'-eiuix. 

I»e  iiarel'lle  \aleur  eonsi  il  ul  iiMinelle  l'Iul  le 
'droit  îéuislatif  des  rrrnis  Haoufama  fenviriMi 
v)e.()  av.  .[  (1.1  Mauou  Tenviron  ifn»  après. I.  (..i. 
Hriliasjifili  femiroii  r>r»o^  é|  antres  jnri-li's  nous 
<'iiseif:nen<  <pie  KKlat  reenunajssnil  les  lois  de 
leurs  rué-liers  resptjrlifs  rpiant  aux  cultivateurs, 
■.u'ti-tes,  lriiupr.s  de  ninsieiens,  prêlenr-  d'ar- 
e'enl,    etc\,    el-iuêiiie   aux    xoleui'S. 

f.es  iiiiiis  pdssi'daieul  aussi  li^  piMiNoir  adnii- 
'"■'lialir,  e|  celui-ri  l'Iail  presque  eomplèlement 
iii'.'épendant  de  l'I-'Iat.  Yajnavalkya  i  environ 
3r>o  après  .1.  C..^  Kalxavnna.  el  Millra  Miera 
'lisent  que  le  pii'<idenl  pouvait  ètic  puni  par 
les  sneiétéii  éeon(imi(pi(>s  sans  saïu-tion  «lu  fiou- 
vcrnenienl.  |5rilias']iafi  dit  (jue  le-  UMMnbres 
coupables  |inn\  aient  êlie  boycottés,  exilé's  ou 
niitreni'' nt  tdiàlii's  par  le  s'ililui  ^assembléei  (]\i 
f"'"Ps   'de  métier. 

"T'.n  somme,  le  sraràj  des  rrciii^,  c'est-à-dire, 
ip  ponvernemeut  de  leurs  affaires  par  eux- 
juèmes,  était  esseidiellenient  analopue  sinon 
pareil  au  l.il'i'r  hiiniiis  de  l'Ioreiu-e.  f'olopne. 
Paris.  Londres  etc..  du  nioyen  àye  tant  que  ces 
yirivilèpcs  municipaux  restaient  sous  l'activité 
politique   des   corpoiations  économiques. 


Parmi  les  institutions  constitutionnelles  de 
riude,  les  sahhns  occupent  une  place  prépon- 
muaicipaux,  et  nationaux,  corre?ondant  à  l'ex- 
municipaux.  et  nationaux  corresporulant  à  l'ex- 
tension territoriale  des  pouvoirs  gouvernemen- 
tal et  administratif. 

Les  ordonnances  locales  du  pouvernement 
autonome  de  l'Inde  Cola  (i)Oo-i,'^on  ap.  .T.-C.) 
piescrivaient  (pie  les  menibres  des  comités 
devaient  a\oii'  moins  de  7")  et,  |ilus  de  3o  ans. 
DiMix  conditions  étîiicnt  [lar  ailleurs  réclamées 
pour  être  admis  au  pdnr.nyal  (littéralement, 
le  pouvernenient  [»ar  les  cinq,  c'est-à-dire,  par 
une.  réunion  d'iiommes  compétents).  Premiè- 
rement, il  fallait  posséder  plus  d'un  quart  de 
vrli  (J)  ai'jicnts"),  c'est-à-dire,  i  arpent  i/Zi  de 
terre  soumise  à  l'impôt.  En  -econd  lieu,  il  fal- 
lait vivre  dans  une  maison  bâtie  sur  son  propre 
diMnaine. 

Deux  catépories  de  pens  étaient  déclarés  iné- 
lipibles  :  ceux  qui  avaient  été'  membres  des 
eiiuseils  mais  avaient  luanqui-  à  leur  lâche;  ceux 
qui  étaient  coupables  de  praves  péchés.  Enfin, 
mie  coutume  constitutionnelle  importante 
r'xcluaif  ceux  (pii  avaient  fait  pailie  du  comité 
pendant  trois  années  précédentes. 

Les  fonctions  et  les  pouvoirs  de^  svarnjes  de 
l'Inde  médiévale  n'élaienl  aucunement  d'ordre 
-;eeondairc.  La  responsabilité  qu'assumait  la  po- 
pulation aprieole —  paysans,  pasteurs,  ouvriers, 
artisans  el  prêtres  —  était  prando.  en  vérité.  Au 
xi°  siècle  les  eommunes  rurales  de  Ceylaii 
avaient  à  connaître  des  meurtres  et  des  vols,  et 
^iépeaienf  à  cet  effet.  Elles  avaient  qualité  pour 
infliper  des  amendes  ef  punitions  aux  délin- 
quants et  criminels.  Par  ailleurs  elles  étaient 
responsables  de  l'exécution  de-  décrets  promul- 
gués pai-  «  Sa  Ala.jcsté  le  Roi  en  son  Conseil.  » 

Les  panrayalf;  de  l'Inde  du  Sud  étaient  pro- 
priétaires ah-olus  d'^s  t -rrcs  des  villapcs,  avec 
ilroil  de  propriété  sur  les  ferres  nouvellement 
défrichées.  Ils  pouvaient  iiifli.irer  une  amende, 
(Il  cas  de  faute,  aux  u  prands  hommes  de  l'an- 
née ».  c'est-à-dire  aux  fiMielioimaires  élus  par 
leurs  communes.  Ils  recevaient  des  dépôts  d'ar- 
-eut  et  des  dons  de  terres  pour  des  œuvres  cha- 
litabl.^s  cl  administraient  ces  ie.ps  par  l'entre- 
mis,, de  commissaires  spécialement  nommés  à 
(et  effet  chaque  année.  Ils  percevaient  tous  les 
impôts,  avaient  le  droit  d'exonérer  entièrement 
des  villapcs  et  au  besoin  pouvaient  exempter 
des  cultivateurs  des  redevances  établies  jiar  la 
coutume. 

La  munici[)alité  de  Palalipoulra  sur  le  Canpe. 
la  Rome  des  Hindous,  était  réplée  quasi  comme 
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une  çrando  ville  iiindorne.  Selon  Mégasthènes, 
i'iinii);iss;i(l('in'  grec  <'^o-2  av.  J.-G.)  diiiis  l'cni- 
pirc  Miiniya,  les  pères  de  la  eité  étaient  au  nom- 
bre de  Irenle.  jlans  leurs  l'iiueliDllS  collectives 
ils  prenaient  en  cliargc  non  seulement  leur 
dépailement  spécial  mais  aussi  des  affaires 
d'intérêt  général,  telles  que  la  réparation  des 
l'difices  jiublics,  la  réglementation  des  prix, 
l'entretien  des  marchés,  des  ports  et  des  tem- 
ples. 

La  responsabilité  du  nà(joraka.  (maire)  et  du 
conseil  urbain  de  celle  Rome  indienne  était 
lourde.  Car  Patalipoutra  aux  m"  et  iv"  siècles 
avant  .T..C-  était  La  plus  grande  ville  du  monde. 
Elle  couvrait  une  superficie  plus  de  quatre  fois 
égale  à  celle  de  IWlbène  de  Périclès  et  de  la 
Rome  d'Auguste,  les  plus  vastes  cités  de  l'an- 
cienne Europe.  Son  périmètre  total  était  d'en- 
viron 21  milles  et  demi,  c'est-à-dire,  presque 
le   double  de   celui   de   la   Rome   d'Aurélien. 

Pendant  les  premiers  siècles  de  l'ère  chré- 
tienne il  y  avait  "  cinq  grande?  assemblées  » 
dans  les  royaumes  de  Cera,  Gela,  cl  Pandya 
dans  le  Sud  même  de  l'Inde.  L'as^c-  h^'-<'  '^ 
«  représentants  du  peuple  »  sauvegardai!  les 
droits  f-t  privilèges  populaires.  L'assemblée  des 
prêtres  dirigeait  toutes  les  cérémonies  reli- 
gieuses. L'assemblée  des  astrologues  était  char- 
gée de  fixer  les  époques  propices  aux  cérémo- 
nies publiques  et  de  prédire  les  événements  im- 
])ortants  :  elle  correspondait  ain=i  au  collège 
des  augures  romains.  Enfin  l'assemblée  des  mi- 
nistres surveillait  le  fonctionnement  de  la  jus- 
lice  et  les  finances  publiques.  Chacune  de  ces 
assemblées  avait  un  siège  spécial  dans  la  mé- 
tropole pour  se  réunir  et  expédier  ses  affaires. 

Un  exemple  du  pratijna,  promesse,  vœu  ou 
serment  fait  par  les  Rois  hindous  au  peuple 
nous  est  donné  dans  VAitareya  Brohmana  : 
((  Puis-je.  si  je  vous  opprime,  être  privé  de  mon 
ciel,  de  ma  vie  et  de  ma  descendance,  quelque 
bien  que  je  puisse  avoir  fait  entre  la  nuit  ou  je 
suis  né  et  la  nuit  on  je  mourrai.  »  Et  le  Afaho- 
bharaln  rapporte  ainsi  le  serment,  dans  sa 
forme  traditionnelle,  prêté  par  Prithou.  fils  île 
Vena  :  «  Je  regarderai  toujours  le  bhauma  (la 
pairie)  comme  le  Brahma  (le  Dieu  suprême).  Et 
ce  qui  sera  prescrit  comme  loi  d'après  la  consi- 
dération du  bien  public,  je  m'y  conformerai 
sans  hésiter,  ni  suivre  jamais  mon  propre  bon 
plaisir,  c  De  celle  manière  un  samava  ou  con- 
vention était  conclu  entre  le  roi  et  le  peuple,  et 
la  non-exécution  du  pratijna  équivalait  à  la  vio- 
lation de  ce  contrat  politique-  Dans  l'histoire 
hindoue,    il   y   a   plusieurs    exemples   authenti- 


ques (!<•   la   déposition   du   roi   par  le   peuple  et 
d'éleclion  populaire. 

()i ,  !es  résultats  obtenus  par  les  Hindous 
dans  le  lra\ail  (iémocratiijuc  ne  se  bornent  pas 
evelusivemeii!  aux  institutions  monarchiques. 
Los  constituliuns  furent  diverses.  L'histoire 
nous  monln'  à  trois  époques  des  Etats  (gaiias) 
complèlenient  n(m-monarchiques  ou  républi- 
cains. (Idiil  il  l'st  possible  de  mentionner  au 
miiius  ■'.")  s|)écimens. 

Nous  commençons  à  l'époque  la  plus  récente 
iiBo  av.  J.-G.-.S5o  ap.  J.-C).  Les  Yaoudheyas 
du  Penjab,  à  leur  grande  époque  avaient  la 
jenominée  «  de  héros  parmi  les  Ksliatri\as  » 
c'est-à-dire,  des  hommes  les  plus  courageux 
et  les  plus  puis-ants.  «  Us  avaient  démontré  leur 
valeur  militaire  quand  les  nations  organisèrent 
la  résistance  contre  l'invasion  du  Grec  Alexan- 
dre. 

Au  sud  des  Yaoudheyas,  entre  les  fleuves,  le 
("aiiibal  et  le  R<'twa,  il  y  avait  les  territoires  des 
Malavas-  Pendant  le  premier  siècle  après  J.-C. 
ils  entièrent  en  guerre  d'agression  contre  les 
(3uflaiiiabhadras  qui  étaient  les  feudataires  du 
Satrape  Nahapana.  En  conséquence  les  Malavas 
eurent  à  subir  une  expédition  de  représailles 
du  général  Oushavadata  qui  était  envoyé  contre 
eux  par  le  Satrape. 

(^.es  dernières  républiques  de  l'Inde  n'étaient 
pas  une  nouveauté,  ni  des  caprices  de  la  nature, 
pour  ainsi  dire,  sur  le  sol  hindou.  Elles  conti- 
nuèrent  véritablement    l'héritage   politique   de 
leurs  grandes  devancières. 

Les  soldais  d'Alexandre  iSai  av.  ^.-C.)  con- 
sidéraient Patala  comme  la  Sparte  des  Indes. 
C'était  une  grande  ville  au  sommet  du  Delta 
de  rindus.  Dans  cette  communauté,  comme 
nous  l'enseigne  Diodore  de  Sicile,  le  comman- 
dement des  affaires  militaires  était  confié  à  deux 
lois  héréditaires  qui  représentaient  deux  famil- 
les différentes  tant  que  le  Conseil  des  anciens 
gouverna   l'Etat   entier  avec  l'autorité  suprême. 

Les  Arattas  sont  appelés  bandits  par  Justin, 
l'historien  latin,  et  le  Mahahharala  aussi  les 
condanme  pour  lein'  brigandage.  Mais  ils  se 
trouvèrent  être  militairement  des  alliés  très  effi- 
caces de  Candragoupta  Maurya  quand  il  diri- 
gea les  .ffuerres  victorieuses  contre  les  Alaeédo- 
niens  et  les  Gréco  Syriens. 

Deux  autres  répTibliques  frappèrent  l'imagi- 
nation des  Grecs  d'une  manière  intéressante. 
Ces  rjanas  étaient  dénommés  les  Mallois  (Mala- 
vas) et  les  Oxydrakais  (Rshoudrakas"*- 

Comme  les  Athéniens  et  les  Spartiates  de  la 
Grèce  ancienne  ces    nations    avaient    toujours 
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rii.ibiludt'  d(>  se  battre  entre  elles.  Cependant, 
Alexandre  avait  compté  sur  une  oppoailion  for- 
midable de  leur  part.  Car,  tandis  qu'approchait 
l'heure  comparable  dans  les  annales  hindoues  à 
I  invasion  de  la  (ïrèec  par  les  Perses,  les  Ma- 
lavas  et  les  Kshoudrakas  cessèrent  leurs  désas- 
treuses luttes  intestines.  Ils  décidèrent,  comme 
dit  i^iodore,  d'oublier  les  inimitiés  anciennes  et 
d'organiser  une  entente  contre  l'étranger. 

L'alliance  fut  cimentée  par  de  nombreux  ma- 
riages eTilrc  les  deux  raecs.  Il  y  eut  un  éclianiic 
de  di\   mille  fiaii(('es. 

L'armée  uni(>  de  cette  entente  comprenait 
Qd.ooo  hommes  d'infanleT'ie,  romplèlemeiit 
équipés,  To.ooo  de  cavalerie,  et  environ  900 
chars  de  guerre. 

romme  les  r'éplll)li(|iie>  <jree(pie--  ipii^  l'in- 
lippi'  (le  .Afae(''{|iiine  réu-^sil  à  anéantir  autant  (lar 
des  intrigues  et  des  subornations  que  par  la 
guerre  onveite,  ces  r/fl/K/.s  hindous  furent  \ain- 
cus  par  Candiagoupta  Alaurya,  le  monarque 
impérialiste,  surifint  à  cause  de  leurs  cimflits 
et    de  leur  corruption. 

Ce  groupe  des  républiques  représentait  évi- 
demment la  survie  d'un  type  de  constitution 
p(ilili(pie  ((ui  e\is|a  çà  et  là  dans  le  monde  hin- 
dou, an  moins  .dans  les  vallées  de  l'Indus  et  du 
Gantre  ffioo-'i.'io  av.  .T.-C.V 

Càkya,  le  Rouddha,  était,  comme  son  nom 
l'indique,  un  citoyen  de  In  ii'f)ublique  des  î'a- 
kiyas.  Son  père  Souddhodana  et  son  cousin 
Hliaddiva  furent  i''lns  plusieurs  fois  iirésidrnts 
(le  l'Etat.  La  tradition  vulgair  '  qui  déclare  que 
(^akya  renonça  à  sa  qualité  de  prince  est  fausse, 
parce  qu'il  n'était  pas  du  tout  le  fils  d'un  roi 
niai^  ^enleineiil  celui  d'ini  chef  (n'ilid  p,  pn 
laire. 

Les  Sakiyas  étaient  au  nombre  d'un  million. 
Leur  territoire  s'étendait  presque  sur  5o  milles 
de  l'est  à  l'ouest  et  environ  ."^o  ou  'io  milles  au 
sud  du  pied  des  monts  Tlimalayas.Ils  dirigeaient 
liMus  affaires  juridiques  et  administratives  en 
assemblée  publique.  L'h(*itel  de  ville  à  Kapila 
vastou  était  dénommé  santhagaro,  oh  avait  lien 
les  séances  du  Conseil.  11  y  a\ail  de  tels  snii^ 
Hxu/nras  eenti'cs  civiques  du  peuple  diin^  les 
autres    \  illes   de   In    nation. 

La  république   des  Vojjh  était   un   des  Etats 
Unis  des  Indes  anciennes.  Elle  se  composait  de 
huit  nations  qui  avaient  été  auparavant  distinc 
tOi  et  indépendante.(!  l'une  de  l'autre-  Cet  Etal 
fédéral  avait  sa  métropole  à  Vesali. 

T. 'assemblée  générale  de  ce  gana  semble  avoii- 
eu  un  grand  nombre  de  membres.  Les  conseil- 
lers sont  conventionnellement  portés  au  chif- 


fre de  7707  dans  les  Juiakas  (par  exemple,  le 
Coiilla-Kalinga,  et  VEkapaivm).  Evidemment, 
comme  dans  le  Sénat  de  Saki\as  »  les  jeunes 
cl  les  vieux  "  entraient  dans  le  conseil  vajjien. 
Le  cabinet  ou  «  Conseil  des  ministres  »  de 
cette  grande  assemblée  populaire  était  bien  un 
corps  maniable  au  point  de  vue  du  nombre.  Il 
se  composuit  de  neuf  personnes  qui,  sous  le 
lilie  de  gana-rayana  (le  chef  ou  doyen  de  la 
r(''publiquei    représentaient   l'État    entiei. 

lj'AftliaI;alha  décrit  le  système  de  l'investiga- 
li((n  des  crimes  et  de  leur  punition  dans  In 
l'i'dération  des  'S^njjis.  Pour  être  condamné 
comme  criminel  l'accusé  devait  à  l'unanimité 
('■tre  déclaré  coupable  par  sept  tribunaux  de  la 
liii'rarchie.  Mais  s'il  était  jugé  innocent  chaque 
i'-)iir  pou\ait  l'acquitter   indé[)endamment. 

!         l/admini-linti les      collectivités      rurales 

I    dans  ces    ié[iul)l!i[ues   n'était   pas  1<"   monopole 
I    (In    se\e    masculin.    L'airangemeut   des    jardins. 
I    I  cilificatiiin   des  salles  de  )i''iiniiin.   de-  maisons 
de  repos,  des  réservoirs,  etc.,  e(  |;i  (((nsfruction 
des   routes   et   leur  réparation    étaient   entrepris 
pnr  les  hommes  et   le>  l'cnnnc-  en   eonx'il  com- 
iimn. 
j         ]\i[ir     in-liln(N      de-     c(  nrqiaraisons     sociales. 
I    Cl  (in(imi(fiies,      .jiii  i(li(pic<      cl      administratives 
{     entre    r\-cie    et    rF,ur((pe    aneierme-,    il    faut    se 
I    tenu-     à      lecail      des     ((inditious      de      la      \ie 
j    politique    d'aujourd'hui,    qui    s'est    développée 
I   depuis  la  r(''voluti(iu  industrielle  produite  par  la 
!    machine    à    va[)cur.    Il    faut    ensuite    analyser 
j   objectivement  les  faits  de  l'histoire  des  institu- 
'    lions  orientales  comme  Cuizot  a  travaillé  celles 
:   de  l'Europe-   Et    alors   il   faut   amener  ces  faits 
,    asiatiques  en  liaison  avec  les  divers  événements 
I    (lu     développement     européen,     l'époque     avec 
^   l'épocpie,   l'étendue   avec  l'étendue,   et  l'institu- 
,    lion  avec  l'institulioii.   Dans  l'intérêt  de  la  vé- 
rité et  de   la   science   on   a   besoin    d'examiner 
!  Orient   ef   l'Occident   «   sous  les  mè;ues  condi- 
li(uis  de  température  et  de  pression.   » 

Par  l'application  de  cette  méthode  les  savante 
:in-i\eroiit  à  la  conclusion  as<uri'mcnt  cu- 
I  rieuse  fjn'il  n'\  eut  pas  enti'i^  fl  trient  et  l'Oc- 
'  (ident  la  (lit'f('rcnce  dont  [laiIcTil  les  écrivains 
I  liaditionncl-,  Lt  si  celte  indication  est  juste. 
I  II  philosophie  com[)arée  a  besoin  d'un 
tcmanicment  tout   à   fait   radical. 

j 
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PORTRAITS     D'ÉCRIVAINS 


EDOUARD    SCHURE 

1m1()u:iiiI  Sciniré,  qui  est  salué  comme  un  des 
plus  robusies  porle-éleudards  de  l'esprit  celte,  est 
un  Alsacien,  un  montagnard  des  Vosges.  Il  y  a  une 
prédestination  des  noms.  Les  Anciens  la  recon- 
naissaient m  disant  :  «  Les  noms  sont  les  complé- 
ments des  hommes.  >.  Sohuré  est  une  forme  francisée 
de  l'allemand  Schiiren  qui  signifie  «  celui  qui  attise 
le  feu  ».  .lamais  jjeut-être  un  nom  ne  compléla  plus 
exactement  nn  homme.  L'œuvre  d'Edouard  Schuré 
fut  d'attiser  le  feu  de  l'esprit  dans  la  nuit  du  siècle. 
Chacun  de  nous  vient  en  ce  monde  remplir  une 
mission.  S'il  en  était  autrement,  ceux-là  auraient 
raison  qui  estiment  la'  vie  une  dérision.  Si  l'on  en 
croit  les  Mystiques  et  les  Voyants,  chacun  de  nous, 
si  modeste  semble-t-il,  ou  si  humble,  apporte  un 
message  de  l'infini.  Quckpie  jour,  ou  plutôt  hors  des 
jours,  un  ange  terrible  nous  demandera  compte 
de  ce  message.  Il  nous  demandera  ce  que  nous 
avons  brodé  sur  la  trame  de  notre  vie.  Je  crois 
qu'Edouard  Schuré  pourra  répondre  en  toute  séré- 
nité. Il  a  remph  sa  mission  qui  était  de  dévoiler, 
ou  iilutùL  de  révéler,  devant  les  yeux  gênés  de  ceux 
(pli  habitent  le  temps,  l'ange  de  la  spiritualité 
éternelle.  Il  apportait  un  message  de  Lucifer. 
Sous  (pu'lle  forme  ? 

11  employa  les  formes  liLtéraires  les  plus  diverses  : 
le  poème,  le  roman,  l'cs-sai,  l'étude  de  l'art,  le  théâ- 
tre. Mais  toujours  et  avant  tout  il  insuffle  la  vie 
Ivrique  aux  créatures  de  son  drame  comme  aux 
iilées  perçues  par  son  esprit,  aux  visions  saisies 
jiar  son  œil  intérieur.  C'est  un  visionnaire  lyrique. 
Aux  regards  de  l'avenir,  il  aura  la  gloire  d'avoir  été 
le  mainteneur  de  la  spiritualité  dans  l'atmosphère 
épaisse  du  siècle  le  plus  sinistrement  matérialiste. 
Or,  ce  siècle  aima  ceux  qui  étaient  à  son  in.iage, 
ceux  qui  flattaient  ses  instincts  et  ses  illusions  en 
phrases  séduisantes,  en  périodes  berceuses.  Il 
s'écarta  avec  un  certain  elTroi  de  ceux  qui  lui  pré- 
sentaient de  plus  ailiers  flambeaux. 

Je  ne  voudrais  pas  me  laisser  aller  h  médire  de 
mon  lenqjs.  Notre  temps,  nous  sonunes  trop  en  lui 
pour  pouvoir  le  juger  .On  ne  peut  juger  que  le  passé, 
et  toujours  les  hommes  ont  eu  des  paroles  amères 
pour  leur  époque.  Ainsi,  tandis  que  nous  considé- 
rons le  XIII''  siècle  comme  une  épo([ue  de  foi,  nous 
pouvons  lire  couramment  dans  les  écrivains  du 
xiiie  des  phrases  de  ce  genre  «  :  vVujourd'hui,  on 
a  perdu  la  foi.  »  Nous  considérons  la  renaissance 


italienne  comme  une  période  de  bel  épanouisse- 
ment de  l'art.  Léonard  de  Vinci,  sur  sou  lit  de  mort, 
à  Amboise,  déclarait  :  «  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu. 
J'aurais  fait  mieux  si  j'avais  vécu  en  un  temps  plus 
favorable.  )-  i.t  Michel-Ange  écrivait  dans  ses  lettres  : 
«  Nous  vivons  en  un  temps  bien  mauvais  pour  les 
artistes.  » 

Edouard  Schuré  aura  eu  la  joie  de  constater  qu'il 
a  exercé  une  influence  sur  son  temps,  depuis  qu'il 
écrivit  celui  de  ses  livres  qui  pénétra  le  plus  pro- 
fondément dans  le  ]niblic  :  Les  Grands  Initiés.  Or, 
ce  livie  fut  i)our  Schuré  un  point  de  départ.  Il  est 
le  point  où  sa  carrière  d'écrivain  se  scinde  en  deux 
parties. 

Et  comment,  dans  cette  recherche  de  soi-même 
qui  est  pour  nous  la  grande  affaire,  est-il  arrivé 
à  la  cryi)te  où  vit  la  parole  flamboyante  des  grands 
Initiés  ? 

Un  coup  d'œil  sur  son  dévelo|ipcmenl  intellec- 
tuel. 

Enfant  rêveur,  il  perd  sa  mère  à  quatre  ans.  Il  gran- 
dit à  Strasbourg  dans  l'atmosphère  pesante  du  lu- 
théranisme, opprimante  pour  des  poumons  avides  de 
l'air  libre  des  sommets.  Il  est  né  en  Alsace,  sur  une 
terre  où  s'étreignent  en  lutteurs  deux  esprits  oppo- 
sés, l'esprit  celte  et  l'esprit  germain.  Son  adoles- 
cence comprimée,  puis  sa  jeunesse  libérée  se  pénè- 
trent des  deux  civilisations,  la  française  et  l'alle- 
mande. 

A  cette  éjjoque  existait  une  Allemagne  non  \)vu%- 
siliée.  11  y  avait  l'Allemagne  de  Kluiiirath  et  de 
Tauler,  de  .lacob  Boehme  et  de  Novalis,  de  Gœthe 
et  de  Jean-Paul.  Mais  en  Alsace,  l'esprit  celtique, 
é])ars  dans  le  monde  entier  bien  <pie  plus  répandu  en 
France,  cet  esprit  celtique  si  reconnaissable,  a 
une  part  d'expansion,  et  plus  tard,  quand  il  étu- 
diera les  Grandes  Légendes  de  France,  Schuré  le 
retrouvera  dans  la  légende  de  Sainte-Odile. 

A  24  ans,  Schuré,  orphelin,  se  marie.  Il  a  rencon- 
tré en  la  sœur  d'un  de  ses  amis  la  compagne  admi- 
rable de  sa  vie,  dont  il  pleure  la  disparition  toute 
récente.  L'écho  de  ses  sentiments  se  retrouve  dans 
les  vers  qu'il  a  dédiés  à  celle  qu'il  nomme  sa  sœur 
gardienne. 

Puis  il  cherche  la  voie  de  son  esprit.  Il  commence 
par  étudier  les  lieder  allemands,  car  la  musique 
l'attire  autant  que  la  littérature,  et  il  écrit  une 
Histoire  du  lied  qui  est  son  premier  livre. 

Mais  avant  qu'il  fiit  terminé,  Schuré  avait  fait 
une  rencontre  qui  bouleversa  son  être  et  sa  pen- 
sée. En  ISfiij,  a  Munich,  grâce  à  l'avènement  d'un 
jeune  roi  de  féerie,  on  représente  au  théâtre  l'œuvre 
d'un  musicien  partout  décrié,  Tristan  el  Iseult,  de 
Richard  Wagner.  Schuré  entend  cette  musique  de 
feu.  Il  sort  de  la  salle  bouleversé,  transporté.  Des 
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horizons  lointains,  surcharoés  d'ardeurs  s'ouvrent 
soudain  à  son  esprit  envahi.  Il  écrit  une  lettre  fré- 
missante au  musicien  partout  raillé.  La  représenta- 
tion a  été  un  échec  terrible.  Wagner  lit  au  jeune 
roi  de  féerie  cette  lettre  d'un  jeune  inconnu  et 
ajoute  :  «  Vous  voyez  qu'il  y  a  des  esprits  qui 
me  comprennent.  Tout  n'est  pas  perdu. 

Dès  lors,  Schuré  se  jette  éperdument  dans  cette 
tempête  qu'est  l'œuvre  \va<4nérienne,  et  il  écrit  sur 
cet  art  alors  incompris  deux  livres  d'entiiousiastes 
commentaires,  Le  Dnanic  rnusiral  et  Vllisloirc  du 
Drame  rmisirnl. 

Il  nous  arrive  quelcpiefois  de  rencontrer  une  œuvre 
ou  un  être  qui  projette  de  soudaines  fulgurations 
aux  ténèbres  de  nous-mêmes.  Ces  rencontres  sont 
écrites  au  livre  de  nos  destinées.  Scliuré  rencontra 
successivement  les  deux  porteurs  de  flamb(\Tux 
éclairant  sa  vie  intérieure  et  sa  route  dans  le  monde 
de  l'art.  Le  jjremier  fut  le  drame  wagnéricn  :  le 
second,  plus  impérieux  encore,  et  décisif,  fut  une 
femme. 

En  novembre  1871,  il  est  à  Florence,  évoquant 
les  grandes  ombres,  Dante,  Léonard,  i\Iichcl-Ange. 
Une  amie  de  Wagner  le  présente  à  une  Grec([ue 
dont  le  salon  accueille  l'élite  de  Florence.  M™<'  IMar- 
gherita  Albana  Mignaty. 

Oui,  il  y  a  des  rencontres  fatidi(|ues.  Près  de 
six  siècles  auparavant,  sur  le  pavé  de  cette  même 
Florence,  un  jeune  étudiant  vit  passer  une  fdlette.  I! 
regagna  sa  cellule,  dans  une  exaltation  encore  incon- 
nue, et  il  écrivit  :  incipit  inlit  nova,  une  vie  nou- 
velle commence.  La  fillette  se  nommait  Béatrice 
Portinari  ;  l'étudiant  de  2(<  ans  se  nommait  D.inte 
Alighieri. 

Dans  le  salon  rioi'cntin,  le  jeune  Edouard  Sc'Imré 
avait  trouvé  l'iiisfjiralrice.  Dans  son  livre.  Femmes 
inspiralrices  el  Pncics  annonciateurs,  il  devait  ]ihis 
tard  présenter  un  jjorlrait  de  cette  femme  sn[)é- 
rieure  qui  lui  indicpia  le  flamboiement  voilé  de  la  ' 
lumière  ésotérique.  I"".lle  lui  montra  la  voie  défi- 
nitive de  son  esprit.  1mi  1884,  Edouard  Schuré, 
tout  prêt  à  y  marcher  jusqu'au  plus  lointain,  con- 
çut l'idée  de  l'œuvre  (]ui  ouvre  la  seconde  phase  de 
sa  vie  intellectuelle.  Ce  livre,  Les  (jrands  Initiés, 
qui  parut  en  1(SS9,  devait  se  répandre  lentement, 
mais  sûrement,  et  obtenir  un  retentissement  con- 
sidérable. 

Mais  on  n'accède  pas'^à'la  lumière  de  la  lampe 
d'Eleusis  sans  avoir  traver.se  des  salles  ténébreuses, 
des  corridors  où  ratmos[)hère  é|)aisse  et  lourde 
oppresse  la  poitrine.  Les  longues  études,  qu'entro- 
coiqu'ut  les  phases  de  découragement  et  de  doute, 
les  patientes  méditations  souvent  désespérées,  les 
angoisses  de  rcspril,^les  amertumes  du  cœur,  il 
faut  avoir  connu  tout  cela.   Il  faut  avoir,  dans  le 


secret  des  nuits  solitaires,  mangé  le  tambour  et  bu 
la  cymbale. 

Un  livre  avait  aidé  Schuré  dans  ses  études,  un 
livre  extraordinaire  :  Lf/  Mission  des  Juifs,  de 
Saint-Yves  d'Alveydre.  Certes,  Saint-Yves  d'Al- 
vivdre  sera  un  jour  considéré  comme  l'un  des  plus 
grands  esprits  du  xix^  siècle.  La  somme  de  ses 
connaissances  était  prodigieuse,  et  sa  parole  décou- 
vrait sur  tout  sujet  les  plus  magnifiques  aperçus, 
.l'eus  l'occasion  d'entendre  les  causeurs  les  plus 
ii'putés  de  notre  temps.  Il  en  est  deux  qui  m'ont 
hiissé  un  sou\cnir  merveilleux  :  Villiers  de  l'Isle- 
.\dani  et  Saint- Yves  d'.Mveydre. 

I^es  fjitinds  Initiés  sont  le  livre  d'Edouard  Schuré. 
([ui  a  eu  le  plus  de  lecteurs  et  le  plus  d'influence. 
Il  en  est  à  .sa  09^  édition,  et  il  a  été  traduit  à  peu 
près  dans  toutes  les  langues.  C'était  son  œuvre  de 
début  dans  sa  voie  enfin  trouvée.  Et  depuis,  l'au- 
liur  a  entassé  les  œuvres  avec  plus  de  puissance  et 
plus  d'autorité.  Près'd'un  quart  de  siècle  plus  tard, 
il  donnait  à  ses  Grands  Initiés  une  réplique  magis- 
liale,  r Evolution  divine,  ou  tout  au  moins  la  pre- 
mière jiartie  de  cet  ouvrage,  qui  va  du  Sphinx  au 
C.Iirisl.  Il  nous  donnera  plus  tard  la  seconde  partie 
(pu  va  du  Clirist  à  Lurijer.  Ce  sera  le  couronnement 
de  son  œuvre. 

On  peut  remarquer  dans  l'œuvre  de  Schuré, 
dont  la  variété  peut  être  ramenée  à  une  sûre  unité, 
qu'il  y  a  presque  toujours  deux  ou  trois  livres  qui 
se  correspondent,  (pii  se  complètent  l'un  l'autre. 
C'est  par  la  vision  directe,  par  l'œil  intérieur  de 
l'esprit  que  Schuré  a  conçu  et  suivi  la  marche  sur 
la  ])lanète  des  grands  Initiés.  Plus  tard  il  est  allé 
iiderroger,  sur  le  sol  où  s'appuient  leurs  a.ssises, 
les  sanctuaires  où  furent  conservés  leurs  ensei- 
gnements, où  nous  pouvons  croire  entendre  frémir 
encore  l'écho  de  leurs  mystérieuses  paroles.  Et  il  a 
écrit  Sanctuaires  d'Orient.  L'Egypte,  la  Grèce  et 
la  Palestine  lui  ont  murmuré,  dans  les  brises  ar- 
dentes encore  du  passé,  les  souvenirs  des  messagers 
divins. 

Les  grands  Initiés  furent  pour  Schuré  un  point  de 
départ.  Ils  ouvrirent  au  penseur  lyrique  de  hautes 
portes  lumineuses.  Ils  en  ouvrirent  à  nombre  de 
lecteurs.  Ce  livre  heurtait  à  la  fois  les  rerirésenlants 
olficiels  des  deux  formes  équivalentes  de  la  pensée 
esclave  :  d'une  part  le  grossier  matérialisme  de  la 
science  dite  moderne,  d'autre  part  l'étroitesse  des 
sacerdoces  qui  n'entendent  plus  la  voix  vivante 
enfermée  dans  leurs  symboles.  Il  a  ramené  dans  les 
prairies  éternelles  nombre  de  ceux  cpii  en  avaient 
désappris  le  |)arrimi. 

.\vec  Les  Grands  Initiés,  b'douard  Sçhurc  a  con- 
quis les  ailes  lyriques.  Dès  lors,  il  prendra  de  suc- 
cessifs essors.  Successivement  paraisscntjes  poèmes 
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de  la  Vie  miisiique  et  dp' V Ame  des  temps  nouveaux. 
Les  versdc  Schurc  sont  moins  connns  ([ue  sa  ]irose. 
C'est,  en  nos  temps,  le  destin  des  écrivains,  d'être 
classé  dans  une  calégorie  avec  fléfense  d'en  sortir. 
Et  pourtant  celui-ci  n'obéit  pas  h  cette  factice 
défense.  N'a-t-il  pas  approché  l'anne  rebelle  ?  Il 
écrit  des  romans  pensifs  et  illuminés,  comme  le 
Double,  1(1  Prêtresse  d'Isis,  la  Druidesse,  des  romans 
dans  lesquels  le  monde  invisible  épand  son  almos- 
phère  sur  le  sol  où  s'agitent  les  hommes. 

Et  cette  atmosi)hère  où  l'âme  humaine  respire 
à  l'aise,  vous  la  sentirez  dans  les  drames  que  Edouard 
Schuré  a  publics,  et  qui  ne  furent  pas  tous  éclairés 
des  feux  de  la  rampe,  à  notre  époque  où  le  thé.àtre 
industrialisé  a  laissé  choir  dans  la  boue  de  la  rue 
l'or  de  son  antique  mitre  sacerdotale.  Dans  son. 
théâtre,  Schuré  a  livré  à  la  péi'ipétie  dramatique 
quelques-unes  des  fioures  dont  il  a  subi  l'attirance. 
Si  Lucifer  n'est  pas  une  créature  de  stature  Inimaine, 
du  moins  a-t-il  sur  cette  terre  une  jwstérité  sym- 
bolique. Léonard  de  Vinci,  ce  «  miroir  profond 
et  sombre  »,  selon  ISaudelaire,  n'est-il  pas,  lui  aussi, 
un  fils  de  Lucifer  !  Celle  grande  figure  a  passion- 
nément appelé  Schuré,  qui  l'a  campée  dans  un 
chapitre  de  ses  Prnpliètes  de  la  Rrnedssanee  et  dans 
les  grandes  draperies  du   drame. 

Les  figures  de  l'iiistoire  ou  de  la  légende  qui  ont 
attiré  Schurc  sont  celles  où  se  manifeste  cette  âme 
songeuse  et  véliéniente  qu'est  l'âme  celtique.  Daus 
les  Greindes  Léfiendes  de  France,  auprès  du  mont  tpii 
s'élance  des  Ilots  pour  élever  vers  le  ciel  le  sanc- 
tuaire de  Saint-Michel,  du  bel  archange  solaire 
qui  est  le  même  sous  le  nom  dWpollou  ou  sous  le 
nom  de  Michaél,  il  évoque  la  plus  caraclérislique 
figure  où  s'incarne  le  génie  celtique,  l'enchanteur 
Merlin.  Et  le  Merlin  de  Schuré  est  bien  à  lui.  La 
légende  veut  que  Merlin  ne  soit  pas  mort.  Il  est 
quelque  part  endormi,  attendant  les  jours  fati- 
diques. Sa  harpe,  l'heplacordc  magique,  repose 
dans  la  grotte  de  Fingall.  Que  l'homme  capable 
de  l'émouvoir  aille  Vy  chercher!  l'^lle  vibrera  sous 
les  doigts  d'un  maître. 

Merlin  est  le  iils  il'uii  incube  cl  d'une  nonne. 
C'est  que  le  génie  chez  l'homme  a  sa  doultle  source 
dans  le  monde  démoniaque  et  dans  le  monde  divin. 
Merlin  est  de  la  postérité  de  Lucifer.  El  tout  à 
l'heure,  j 'ai  appelé  Schuré  l'annoncialeur  de  Lucifer. 
En  effet,  sa  tendresse  est  acquise  à  l'ange  rebelle. 
Vous  le  verrez  se  pencher  curieusement,  amicale- 
ment, vers  ses  descendants,  les  précurseurs,  les 
révoltés,  les  méconnus. 

Qui  donc  est  Lucifer  ?  Gardons-nous  de  le  con- 
fondre avec  Satan  ;  il  n'a  rien  de  commun  avec  le 
démon.  Lucifer  est  l'ange'rebelle,  le  héros  cosmique 
de  l'individualité.  Aux  termes  de  la  Promesse  du 


C.hrisl,  Lucifer  sera  réintégi'é  dans  sa  gloire.  Cet 
ange  porte-lumière,  les  Grecs  le  nommaient  Pro- 
niéthée.  le  portcur-du-feu.  Son  nom  diffère  selon 
clia(|ui'  (|al)bale,  mais  sa  personnalité  transparaît 
dans  l(!s  mythes  de  toutes  les  races. 

Au  dire  de  la  légende  celtique,  quami  Lucifer 
fut  précipité  du  ciel  aux  profondeurs  de  l'abîme, 
une  éineraude  de  sa  couronne  tomba  sur  la  terre. 
C'est  dans  celle  émeraude  que  fut  taillé  le  Saint- 
Graal,  le  vase  sublime  où  fut  recueilli  le  sang  de 
Jésus-Christ  cpii  s'y  Iranssubstancie  eiî  vin,  ce  vin 
par  lequel  la  symbolique  unanime,  en  Orient  comme 
en  Occident,  désigne  l'initiation  aux  suprêmes 
arcanes.  Sur  ce  vase  sublime,  un  mot  fui  écrit 
j)ar  la  main  même  de  Jésus-Christ  ressuscité.  Quelles 
mains,  aujourd'hui,  pour  la  fin  des  temps,  sauvent 
le  vase  sacré  ?  Ici  nous  nous  arrêtons  aux  portes 
du  secret. 

Et  nous  saluons  en  Schuré  l'un  de  ceux  qui 
auronl  de  loute  la  générosité  de  l'âme,  de  tout 
le  courage  de  l'esprit,  de  toute  l'intuition  du  cœur 
évof[ué,  pour  les  hommes  de  nos  temps  épais,  la 
vivilianle  beauté  du  vase  sacré. 

Victor-Emile  Micuelet. 
♦♦-•^ 
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Qui  dit  «  Norvégien  »  dit  :  ami  de  la  France, 
ircst~il  pas  vraii'  Les  .Norvégiens  aiiiienl  à  rap- 
peler que  les  trois  couleurs  de  leur  drapeau,  em- 
l'iuutées  il  y  a  bieutôt  cent  dix  ans  au  drapeau 
fiançais,  sont  le  symbole  de  cette  amitié.  Nous 
en  avons  des  preuves  uomlireuses,  la  plupart 
aussi  discrètes  que  touchantes.  I>aus  le  vaste 
jiatrimoine  français,  dans  le  Panthéon  de  nos 
gloires,  chacun  choisit  l'objet  de  son  culte.  Tel 
discijde  de  Montesquieu  et  de  C'omte,  encore  in- 
connu chez  nous  malgré  sou  génie  d'historien  (1) 
a  été  longtemps  Linterprète  le  plus  fidèle  et  le 
plus  pénétrant  de  notre  pensée.  Tel  autre  tra- 
vaille aujourd'hui  dans  l'ombre  vivante  de  nos 
cathédrales  et  se  cherche  lui-même  en  cherchant 
le  secret  des  vieux  artistes.  Celui-là  a  choisi 
]iour  maître  Gambetta  :  celui-ci  Pierre  l'Ermite 
et  Jeanne  d'Arc.  Ce  dernier  précisément,  le 
cuhiiiel  lleurik  .\iigell,  mort  au  cours  d'une 
tournée  de  conférences  consacrées  à  la  France, 
après   a\()ir   iisi''   si^s   forces  à    noire  service,   est 

(i)    Enist    Sais. 
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une  figure  fièrement  originale,  l'uni'  des  jjIus 
attachantes  parmi  tous  les  étrangers  qui  se 
sont  dé\oués  à  notre  cause.  Son  exemple  niun- 
Ire  quel  feu  peut  couver  dans  certaines  âmes 
du  Nord  il  quel  élan  chevaleresque  les  anièm- 
à    nous. 


Henrik  Au,i;e]i  élaii  eulic  liaiis  l'arinéc  nur 
végieune  à  vingt  ans.  8i,  pour  eeriaius  peut-être, 
k  naétier  des  armées  est  une  carrière,  pour  lui 
c'était  uue  vocation  et  sa  vie  d'ofticier  fut  un 
apo.stolat.  Il  nous  apparaît  à  ses  débuts  com- 
me uu  Nauseu  plus  enthousiaste,  moins  impé- 
rieux, avec  uue  flamme  dans  ses  yeux  liicns. 
l'amour  du  risque  et  une  faim  d'action  héroï- 
que, qui  s'exerya  d'abord  à  la.  conquête  de  r;i[a'e 
iiature  norvégienne.  Daus  cette  nation  i)acilj 
que,  la  mer  et  la  montagne  restent  de  grandes 
maîtresses  des  vertus  guerrières.  Il  faudrait  pou- 
\oii-  raconter  plus  au  long  comment  le  jeune  ca- 
Iiitaiue  Angell  jugeait  de  sou  devoir  de  faire 
chaque  aunée^  seul,  au  cœur  de  l'hiver,  la  tra 
versée  de  la  grande  montagne,  —  ou  comment, 
of licier  topogra[)lie  chargé  de  relever  cei'taiiis 
îlots  de  la  côte,  il  voyageait  dans  la  tempête, 
chavirait,  nageait  des  heures  et  reprenait  son 
travail,  inscrivant  à  son  actif  des  exploits  obs 
curs  dont  s'enorgueillirait  uu  récit  d'explora- 
teur. Jlais  pour  Angell,  cette  lutte  avec  une 
terre  «[u'il  aimait  n'était  (jn'utie  é]ireuve.  uue 
préparation.  S'il  se  plaisiiit  aux  sports  et  au  ris- 
(jue,  c'était  pour  mettre  un  corps  alerte  et  fort 
au  service  d'une  âme  libre,  d'une  volonté  ten- 
due, d'un  idéal  auquel  il  sacrifiait  tous  les  jours 
en  silence  :  l'idéal  de  la  patrie  norvégienue. 

Or  c'est  ici  qu'apparaît  le  drame  de  sa  vie. 

Il   se   ti"ou\ait   être   oflii'icr  à   une  époque   de 
défaillance.  De  1880  f>  litdo,  la  Norvège  a  négliaé 
sa    flotte    et    son    armée.    D'autres    pays    ont 
coimu  cette  éclipse.  Les  tâtonnement  du  régime 
démocratique,  les  mirages  du  pacifisme  ne  ren- 
dent pas  très  facile  la  surveillance  attentive  de- 
tout  le  patrimoine  national   et   la   préparation 
d'un  avenir  ])lein  de  dangers.  La   Noi'vège,  en 
paix  depuis  un  siècle,  laissait  rouiller  son  épée, 
;ui  moment  même  où  sa  p>jlitique  tendait  à  une! 
rupture  définitive  avec  la   Suède.  Angell  voyait 
clair.   Et  comme  il  avait    tontes  les  formes  du 
courage,  il  se  fit  l'apôtre  de  la  défense  natio- 
nale. II  secoua  les  volontés  endormies,  réveilla 
la  fierté  norvégienne.  En  i8S(),  on  le  \it  priMnlrc 
l'initiative  d'une  souscription  qui  rapporta,  un 
million  de  couronnes  ])(iur  l'achat  du  navire  de 
guerre  Yalkyric.  Par  d'innombrables  couféreu- 


rcs  à  travers  le  pays,  il  prêcha  la  nécessité  dune 
force  défensive,  tîou  œuvre  aujourd'hui  n'a  plus 
que  des  aji])tol)ateurs.  Et  quand  vint  l'heure 
giave  de  1905  —  qu'il  a  rappelée  dans  un  livre 
! iL-missant  si  la  Norvège  eut  la  hardiesse  de 
consommer  la  rupture  et  ht,  malgré  tout,  bonne 
ligure  devant  les  menaces  de  l'adver.saire,  c'est, 
pcnir  une  part,  à  des  hommes  comme  Angell 
(jii'elle  le  doit.  Sans  souhaiter  jamais  la  guerre 
pciur  la  guerre,  mais  parce  qu'il  voulait  donner 
,1  la  politique  très  légitime  de  soJi  pays  l'exact 
.ippui  de  sa  force,  il  fut  nu  des  bons  tils  de  la 
libre  Norvège 

Fut-il  donc  satisfait  par  le  cours  des  événe- 
nants'.''  11  s'en  faut.  Certes  il  est  très  norvé 
gien  :  simple  et  fier,  oi)timiste,  sentimental  sau>< 
laiblesse,  ardent  à  l'action.  Toujours  aussi,  il 
.1  été  un  très  lo.val  et  très  démocratique  ofticier 
d'un  des  pays  les  plus  démocratiques  du  monde. 
.Mais  sa  tlamme  et  son  «  panache  »  n'étaient 
ipi'à  lui.  Jlalgré  de.s  adhésions  sincères,  il  s'est 
Miiti  plus  d'une  fois  isolé,  incouij>ris.  iVux  re- 
crues qui  voyaient  ce  colonel  entrer  d'un  pas 
.iriave  dans  la  cour  de  la  caserne  et  aller  droit 
:.ii  mât  du  drapeau  pour  saluer  religieusement 
lis  couleurs  Jiationale.s,  il  semblait  le  prêtre 
lune  reUgiou  vieillie.  Son  attitude  de  chevalier 
paraissait  une  pose,  et,  jusqu'à  l'acte  décisif 
que  je  rappellerai  tout  â  l'heure,  je  crois  qu'on 
murmurait  derrière  lui  le  nom  de  Don  Quichotte. 

I  lans  ce  pays  si  sain,  mais  quelquefois  négligent, 

à  la  française,  —  de  ses  plus  précieuses  va- 
li  nrs  moi'ales,  il  a  i>u  être  méconnu.  C'est  un  des 
traits  de  cet  admirable  caractère  qu'il  a  ignoré 
la  colère  et  l'amertume  et  n'a  médit  de  personne. 

II  gardait  .sa  fière  attitude,  dressait  un  peu  plus 
la  tèle,  et,  de  son  clair  et  perçant  regard,  cher- 
(  hait  au  loin,  par  delà  les  ennuis  présents,  des 
raisons  d'aimer,  de  lutter,  d'espérer.  Et  ce  qu'il 
'oyait  ainsi  A  l'horizon  de  l'Europe,  c'était  le 
I  »auemark  amputé  du  Slesvig,  la  Pologne  dé- 
membrée, la  vailhmte  Serbie  (dont  il  suivit  l'ar 

ruée  i'i  l;i  guerrei,  —  cl  par-dessus  tiait.  c'était 
la  France. 

* 

*  * 

Il  (onnaissaii  bien  la  France,  en  ofticier  qu' 
a\ait  fait  chez  nous  uu  stage  prolongé  près  des 
skieurs  alpins  ;  —  il  la  connaissait  aussi  en 
homme  très  attentif  aux  manifestations  profon- 
des de  la  vie  nationale  et  renseigné  sur  une  vita- 
lité que  d'autres  avaient  intérêt  â  nier.  Tous  les 
Français  qui  ont.  depuis  vingt  ans.  liabité  on 
traversé  la  Norvège,  n'ont  pu  oublier  l'accueil 
chaleureux  que    leur    faisait  le  capitaine,  puis 
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colonel  Au^ell.  le  dévoueuieiit  aussi  désintéressé 
que  leiM'iil  avec  k'tjucl  il  s'iiislituail  Jiotre 
cliampiuii.  l'àclie  (lillicik'  à  LcilairiL's  liemes. 
A  la  lin  lir  sc|)li'mlnx'  nji'i,  il  était  aux  uia- 
iiœuvies  a\ec  sdm  régiineut  pcutlaul  que  les 
Alleniaïuis  j)ousui\  aient  leur  a\anee  sur  l'aris. 
Impiessic  innée  jiar  eetle  ruée,  lra\  aillée  à  Sun 
insu  f»ar  uJie  sa\ante  piupayande,  la  nuijoiilé 
des  ol'liciers  cro^jail  au  sueeès  des  Allemands. 
Le  colonel  Anyell  gardait  sa  fui  intaele.  Il  l'ex- 
piiniail  eu.lioninie  qui  a  su  el  <]ui  sait.  Inutile 
d'ajouter  que  bieiilùl  sa  cunvielion  devint  celle 
de  tous. 

La  guerre  se  prolongea  et  ce  soldat  rongeait 
Kou  freiu.  Il  accomplissait  dans  la  réorganisa- 
tion de  l'armée  uurvégieuue  une  tâche  utile, 
mais  qui  ne  pouvait  lui  sul'lire.  Ce  chef,  cet  apô- 
tre savait  que  le  sort  du  monde  se  décidait  daus 
le.s  trauchées  de  Lrauce,  et  il  n'était  point  là  ! 
11  sera  permi.s  à  celui  qui  était  alors  attaché 
militaire  en  Norvège,  de  rappeler  l'émouvante 
vi.site  qu'il  reçut.  Le  colonel  Angell  venait  de- 
mander, comme  une  faveur  spéciale,  de  pouvoir 
se  battre  en  France.  11  disait  :  «  Ma  vie  ici  n'a 
plus  de  sens.  Depuis  que  je  porte  l'uniforme,  j'ai 
prêché  qu'il  faut  tout  sacrilier  à  la  cause  de  la 
liberté;  votre  cause  et  la  niieiuie.  \  os  ennemis 
torpillent  Ions  les  jours  nos  vaisseaux  et  tuent 
les  marins  mes  frères.  Et  je  me  contenterais 
de  paroles  !  Je  ne  ferais  pas  mon  devoir  de  sol- 
dat !  »  Et  il  ajoutait,  avec  la  simplicité  de  cœur 
duu  croisé  :  «  Je  vous  envie  d'avoir  été  à  la 
guerre.  Ma  place  est  là-bas.  J'ai  cinquante-six 
ans.  Je  suis  solide.  Je  marche  bien  ;  je  tire  bien; 
jt  suis  discipliné.  Je  veux  être  soldat  daus  vos 
tranchées  et  épargner  la  vie  d'un  soldat  trau- 
yais.   » 

Paris  accorda  l'autorisation  et  le  colonel  An- 
gell devint  le  lieutenant  Angell,  du  régiment  de 
marche  de  la  Légion  étrangère.  Désormais  il 
n'y  eut  plus  personne  ])our  douter  de  son  absolue 
et  profonde  ct>nviction  nu  sourire  de  lui. 

Dans  un  petit  livre  :  Pour  le  Droit  et  l'Hon- 
neur  de  la  France,  fait  de  lettres  envoyées  du 
front,  il  a  fait  parler  un  de  ses  camarades  de  la 
Légion  en  termes  qui  expriment  ses  propres  rai 
sous  d'agir  : 

«  Vous  croyez  que  j'aime  la  guerre  ?  Non.  Per- 
sonne n'aime  la  guerre  (|ui  l'a  vue  une  fois.  Mais 
on  se  bat  p<nir  faire  son  devoir,  sacrebleu  !  Et 
c'était  mon  devoir,  de  marcher  avec  les  Français 
contre   les  Allemands.    N'est-ce  pas   votre  avis:' 

((  Je  ne  songe  pas  seulement  au  Slesvig,  à  la 
Pologne,  à  l'Alsace,  à  l'extermination  des  Armé- 


niens, à  la  Serbie  et  à  la  l'.elgique,  quoique  ces 
raisons  jjuisseut  suflire.  Mais  c'est  l'esprit  alle- 
mand, ce  rabaissement  de  l'homme  à  la  brute 
contre  quoi  il  nous  faut  protester.  Non,  il  serait 
inipossilile  de  vivre  sous  la  botte  allemande,  im 
jMjssilile  pour  (juicouque  n'est  pas  allemand  !    » 

JjC  même  petit  livre  précieux  nous  permet  de 
suivre  les  étapes  du  nouveau  légionnaire,  du 
lamji  (le  la  Nalhuniie  à  Saint-Cyr,  à  (luilons,  au 
fort  de  \aux  et  aux  tranchées  de  Champagne. 
Ses  chefs,  ses  camarades  sont  unanimes  sur  sa 
bravoure,  et  les  citations  ne  trouvent  pas  de  ter- 
me assez  fort  pour  louer  ce  «  héros  de  légende  ». 
Il  eût  voulu  rester  en  Fi-auce.  Un  ordre  l'envoya 
au  front  de  Mourmanie,  oii  sou  expérience  des 
légions  jiolaii-es  était  jugée  nécessaire.  11  obéit 
et,  comme  avant,  alla  naturellement  ju.squ'aux 
extrêmes  limites  de  la  bravoure.  11  arriva,  au 
cours  d'une  reconnaissance  périlleuse  qu'il  fai.sait 
très  loin  à  l'intérieur  des  ligues  ennemies  avec 
un  seul  cfimpaguon,  que  celui-ci  se  cassa  la 
jamiie.  Il  le  coucha  sur  un  traîneau,  et,  pen- 
dant (iiiaire  jours  de  tempête,  lit  des  efforts  sur- 
liumains  iiour  le  ramener  vivant  dans  nos  lignes. 
11  y  réussit.  Mais  il  avait  lui-même  pieds  et 
mains  gelés  (;t  une  amputation  fut  nécessaire. 
On  a  vu  longtemps  nu  Valde-Grâce  ce  glorieux 
mutilé  qui  était  bien  le  plus  allant  des  blessés 
de  guerre  et  gardait  une  joyeuse  fierté  du  sacri- 
liee  (|n'i]  a>ait  fait. 

Car  il  a\ait  lait  au  fond  de  son  cœur  un  sacin- 
lioe  ]ilus  grand  encore.  Il  en  a  dit  le  secret  dans 
une  de  ses  ](-ttres  à  la  jeuues.se  de  .sa  patrie,  de 
cette  Norvège  infiniment  chère,  à  laquelle  il 
rapitortait  tout  : 

.(  Celui    qui    veut    gagner    la  vie    doit    commencer    par 

[donner  ea  vie. 
Il  n'y  .1  pas  de  victoire  sans  lutte. 
II  n'y  a  (le  joie  que  par  le  sacrifice. 
II  n'y  a  de  rajeunissement  que  par  la  mort. 
Voilà  pourquoi  nous  lançons  cet  appel  à  la  mort  :  Vive 

[la  Légion  !  » 


Le  sou\cnir  du  colonel  Angell  restera  comme 
un  li('n  saci'é  entre  deux  peuples.  Il  était  venu 
chercher  chez  nous  une  raison  de  vivre,  un  ali- 
nnMil  à  snu  Time  liéi()ïqiH\  El  il  l'a  trouvé.  Dans 
1(:  pays  de  i'ierre  l'Ermite,  de  Jeanne  d'Arc  et  de 
Hoche,  il  se  sentait,  disait-il,  chez  lui.  Car  il 
était  de  la  race  des  preux. 

On  ne  comprendra  vraiment  le  rayonnement 
de  la  France  que  si  l'on  a  rencontré  à  l'étran- 
ger une  de  ces  âmes  d'élite,  toute  illumiuée  de 
ses  clartés.   A  la  joie  d'une  telle  constatation 
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s'ajoutera  un  sentiment  de  reconnaissance  pour 
le  pays  qui  nous  a  envoyé  un  tel  fil.s,  et  pour  cet 
admirable  soldai  (jui  a  donné  à  la  France  plus 
(|ue  ses  pensées  et  son  cn*ni-.  et  lui  a  fait  l'offran- 
de s;i  vie. 

Jean    Lkscoi  Fii:it. 


»•» 


POEME 


ILE-DE-FRANCE 


Oui,  ma  vie  t'appartient  terre  aux  doux  peupliers 
O  terre  murmurante,  oui,  pour  vivre  à  pleine  àme, 
Toujours  c'est  sous  tes  cieux  cliangeants  comme  une  l'enimc 
Qu'il  me  faut  ton  caprice  et  tes  yeux  inquiets  I... 

Mieux  cjue  les  cheveux  d'or  d'une  amanle  lu  ïri'iks  I.  . 
licprcnds-moi,   mon   amante,   ô  terre  de   lieaulél 
Reprends-moi  I   berce-moi  dans   ta  fluidité  I 
Kcoute  I...  me  voici  palpitant,  sous  tes  saules... 

Mieux  qu'une  bouche  aimée,  au  sein  de  tes  splendeurs 
Je  t'aime  quand  juin  fait  frémir  tes  verdures. 
Tes  platanes  tendus  comme  des  envergures 
Sur  le  bleu  vaporeux  et  l'or  des  i)rofondeurs... 

Oui,  me  voici  I...  prends-moi...  I  J'ai  soif,  dans  mes  i)ruiielles. 

De  sentir  rayonner  cet  argent  lumineux 

Que  toi  seule  au  frisson  des  rivages  frileux 

Tu  sais  faire  vibrer  comme  des  millions  d'ailes... 

J'ai  soif  de  tes  matins,  de  tes  heures  confuses, 
De  tes  midis  servis  en  nappes  de  cristal 
A  tes  lotus  vilirants  comme  un  cri  triomphal, 
Et  de  boire  avec  eux  ta  jeunesse  aux  écluses. 

Oh  I  ne  nie  trahis  point  1...  Tandis  que  sur  tes  bords 
Mon  pas  fiévreux  te  cherche  et  que  mon  bras  t'enlace 
Et  que  mon  cœur  ardent  sans  se  lasser  t'embrasse, 
Comnmnions  1...  J'écoute...  Et  je  bois  tes  accords  I... 

Sens-tu  connue  je  suis  en  toi  '?...  dans  l'herbe  haute, 
Connue  ma  lèvre  cherche  où  ton  rêve  éternel 
Suspend  ton  ûmc  heureuse  à  mi-chemin  du  ciel, 
Et  comme,  à  t'espérer,  tout  mon  être  sursaute  ?... 

Sens-tu  ?... 

Tu  es  l'amante  et  toutes  les  amours 
Ce  soir  ne  sont  plus  rien  que  des  échos  sans  charmes. 
Tandis  que  toi,  sans  bruit,  lu  fais  jaillir  mes  larmes, 
O  toi  qu'il  faut  aimer,  pieusement,  toujours  I... 

Sens-tu  7... 

Tu  es  l'amante,  et  toute  chair  est  morte 
Auprès  de  ce  frisson  (]ue  ta  fraîcheur  d'été 
Donne  A  mon  corps...  Toi  seule  es  volupté, 
La  seule  ascension,  oui,  la  seule  qui  porte 


Comme  un  envol  joyeux  de  tes  ramiers  du  soir 
Sovis'les  arceaux  bleuis  de  tes  parcs  d'aquarelle 
Notre  âme  mendiante  à  cette  onde  éternelle 
l)ù  vont  mouiller  leur  bec  tous  tes  oiseaux  d'espoir... 


■  le  voudrais  me  traîner  conune  un  serpent  ([ui  rôde 
l'arnii  tes  iris  d'or  et  tes  narcisses  blancs. 
Et   dans  le  cliquetis  de  tes  roseaux  tremblants 
N'être  plus  rien  que  toi,  toi-même  verte  et  chaude, 

O  terre,  inlime  même  en  ton  infinité 

Si  charmante  à  saisir  en  ces  mille  camées 

De  fleurs  fraîches,  de  miroirs  d'eaux  et  de  ramées. 

Toi,  sans  qui  le  printemps  n'eût  jamais  existé  I... 

Ton  âme  d'abondance  et  de  svclte  harmonie. 
Ton  suave  génie,  insaisissalile  et  doux 
Comme  un  chant  de  chapelle  où  l'on  voit  à  genoux 
Près  des  roses  d'été,  les  enfants  de  Marie... 


Ce  soir,  sur  tes  coteaux,  vers  le  fleuve  d'or  vert 
l'n  peuple  tout  entier  sans  le  savoir  t'adore  ; 
Un  [loint  harmonieux  où  mon  amour  l'implore 
Vois  comme  il  accomplit  le  rite  heureux  et  clair  : 

Les  chariots  des  entants  sont  surchargés  de  gerbes; 
Les  balcons  des  villas  perdues  au  sein  des  parcs 
Empennent  de  lys  blancs  les  flèches  de  leurs  arcs 
Et  les  barques  glissent  sur  des  fleurs  et  des  herbes... 

La  clématite  encadre  au  loin  les  coteaux  veris 
El  sur  l'horizon  clair  qu'elle  enclôt  de  guirlandes 
.\ux  pignons  trop  neufs  donne  un  air  bleu  de  légendes, 
Que  les  oiseaux  perçants  égrènent  dans  les  airs... 

l'arlout  des  fleurs  de  fête  aux  couleurs  d'apogée 
Surchargent  les  bras  nus  de  gerbes,  de  senh^urs, 
El  des  pas  fiancés  emportenl  des  bonheurs 
Comme  vers  des  autels  d'éternelle  hyménée!... 

Sang  vermeil  des  pavots  cueillis  au  seuil  des  blés... 
Marguerites   de  neige  aux  brassées  innondnables, 
Rluets  tombés  des  cieux  !..    Partout,  sous  les  érables. 
Sous  les  platanes,  vont  des  concerts  étoiles  I... 

l'arlout,  même  au  courant  du  beau  fleuve  cpii  moire, 
iHs  fleurs  abandonnées  au  silence  s'en  vont  ; 
L.'s  avirons  rythmes  sur  les  grands  miroirs  font 
l'uir  les  fleurs  de  soleil  de  l'eau  profonde  et  noire  ; 

Des  cortèges   fleuris  envahissent   les  ponts  ; 
.•\ux  capots  luxueux  pendent  de   lourdes  brandies. 
L'aubépine   et   toujours   des    maryuerites   blanches 
Étoilent  ce  soir  vert  de  neige  et  de  rayons!... 

l'arlout   terre   bénie!    Ile-de-France!    6   terre, 
Indicible   concert!    cantatrice   des   cieux. 
Ton  àme  avec  tes  fleurs  est  visible  à  nos  yeux 
lU  mon  regard  atteint  au  cœur  de  ton  mystère.. 


Oh  I  si  profondément  tu  entres  dans  mon  cœur 
Que  j'ai  dû   m'appuyer  aux  colonnes  marbrées 
Des  platanes  pour  mieux  retenir  respirées 
I  Tes  ailes  d'harmonie  au  sein  de  ma  ferveur. 
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Un  momoiU  de  silence  a  plané  sur  ce  rêve 
Quelque  cliose  tl'auguslc  et  fraiitUiue  à  la  fois, 
Hcs  grands  blés  de  la  plaine  aux  0])ales  des  bois 
Hespirail  !...   Le  couchant   rouge  allumait   la  grève 

Le  colon  caressant  de  tes  peupliers-rois 
Flottait  dans  l'atmosphère  une  neige  plus  douce 
Que  des  pas  de  Diane  épiant  sur  la  mousse 
Le  glissement  lurlif  des  cerfs  dans  les  sous-nois.. 

Sous  ton  vaste  silence,  6  royale  n;ilurt. 
Ivre  de  ta  beauté,  exalté,  fou  d'amour. 
J'ai  senti  ta  douceur  m'incanter  sans  relour 
()  nostalgiipie,  ô  souveraine  créatnrf  I.. 


Prends  moi  !.. 

U  toi  du  moins,  ta  voix  ne  Iromiia  point. 
Tes  yeux  sont  toujours  toi  1.  .  lU  ton  étrange  étreinle 
Plus  mes  jours  vont  vers  toi,  moins,  je  le  sens,  est  feinte  : 
Prends-moi  !...  Quand  lu  voudras  I...  De  ton  cœur  j'ai  besoin  1 

Laisse-moi  seulement  adresser  à  ces  choses 
L'harmonieux  adieu  que  je  leur  ai  promis. 
Le  temps  d'écrire  un  mot,  pour  loi,  à  des  amis. 
Qu'ils  sachent  où  je  veux  dormir  inirmi  les  ro.^es... 

Et  puis,  si  tu  le  veux,  je  ne  serai  plus  rien. 
Qu'un  peu  de  nourriture  an  pied  de  l'églanliae 
Plus  rien  que  ce  soupir  et  que  cette  poitrine 
Qu'exhale  nuit  et  jour  ton  arbre  éolien  ; 

EL  mon  sommeil  de  mort,  vivant  sous  ta  rosée, 
Dans  ce  mois  de  splendeur,  restera  ton  amanl. 
O  Lerre,  oasis  douce  inexpriniablement 
Terre  des  peupliers  frileux,  mon  élysée  !... 

.M.uuici'   Gekv.mb. 
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LA  RÉCONCILIATION  FRANCO-ALLEMANDE 

Il  est  tn's  difficile  aux  conlenipoi  :iiiis  de 
porter  un  jugement  sur  les  événements  dont 
ils  sont  les  témoins.  Tel  grand  phénomène 
historique  dont  la  date  met  un  jalon  dans  les 
manuels  scolaires  passa  presqu'inaperçu  de 
son  temps  et  d'autre  part  le  cruel  desfm  sem- 
ble avoir  pris  à  tâche  de  rabattre  l'orgueil  de 
tous  ceux  qui  ont  eu  la  prétention  de  faire 
d'un  traité,  d'un  sacre,  d'une  cérémonie  expia- 
toire ou  triomphale  le  début  dune  ère  nnu- 
velle.  Il  y  a  un  peu  plus  de  sept  ans  ceux  qui 
assistèrent  à  la  signature  du  traité  de  Versailles 
s'imaginèrent  que  le  28  juin   itjig,  serait  une 


de-;  plus  ijinildcs  d:ilc<  de  l'Histoiie,  la  procla- 
iiiiili(iii  (l'un  nouveau  statut  de  rLiuope  et  du 
niDiidi',   les  (léiinl-  de  l'ère  du  droit... 

I  11  liisirc  .1  |ii'iii('  s'est  écoulé'  et  déjà  ce 
grand  Iraité  s'cllilnclic.  Hini  de  ce  qu'il  a  pro- 
mis n'a  (''lé  tenu,  parce  que  ceu\-là  même  qui 
a\aicril  le  plu*  d'iiilérct  à  son  application,  y 
(int   tra\;iillé  sans  la  foi. 

Kl  niainlenaiil,  \(iici  ipi'on  nous  propose 
une  aùtri'  dale,  fatidique  :  le  10  septembre 
i()>(i.  adinissiiin  de  l'AllemagiH'  dans  la  So- 
ciété des  Nalions,  discours  de  M.  Briand,  ré- 
c<iniilialion  délinitlM'  de  l'MIcniagne  et  de  la 
l'iaiirc,  lin  de  la  <•  vieille  erreur  historique  » 
((ui  ticpuis  des  siècles  ojipose  la  (iaule  à  la 
(ii'imanie. 

(Jue  d'ojttimisme  n'est-ce  pas!  Que  de  lyris- 
me! (  )b,  ces  exipresslnhs  sont  empruntées  à  la 
presse  allemande.  I.n  satisfaclidii ,  -inon  l'en- 
Ihoiisiasmc,  \  es!  unanime  cl  rarement 
M  hiiand  a  été  ajqilandi  dans  son  pays  com- 
me il  l'a  été  ces  jours  derniers,  pai'  ceii\  qui 
uni  si  longlenqis  passi''  pour  nos  ennemis  hé- 
réditairi's  el  dont  il  se  flatte  d'avoir  fait  des 
assdiiés  et  peut-être  des   amis   de   demain. 

Telle  bienveillance,  seiait-elle  la  suite  d'un 
nulle  lie  la  Willichii  slrassr  comme  on  I  iii- 
simi(>  dans  les  milieux  hostiles  au  Président 
du  (lonseil.t'  Dans  tous  les  cas  elle  n'est  pas 
Iniijdins  dénuée  de  clairvoyance  et  M.  (ienrg 
IJernhaidl  nous  donne  dans  la  Vossichc  Zt'i- 
luiuj  un  crayon  de  M.  Briand  qui  niérilc  d'être 
cil(''   tout   entier. 

u  Qui<-(uii|iR'  ilil  il.  pciL^c  a\cc  les  réalités  doit  ^e 
Iriduci-  IkiiiIciui'iiI  salislail  ilc5  résultats  de  cette  journée. 
Il  doit  élii'  parliculièiciJieul  reronnaissant  des  lauriers 
oialoires  cueillis  par  Uriand.  Clcs  lauriers  étaient  pour 
l'homme  <iui  a  eu  le  courage  de  Iravailler  pour  l'en- 
Iciilr  fiaiirn  alcniiiiide  an  injlieu  d'une  marée  montante 
di'  I  liau\iiiisnie  français,  et  qui  en  ce  moment,  bien 
qur  Foincaré  soil  ])résident  du  Ccmseil,  couronne  celle 
iciivie  par  des  paroles  telles  qii'inicun  Français  depuis 
la  ^'uerre  n'en  a  prononcé  de  pai cilles  sur  rAUoiuiigii' 
el  à  l'adresse  de  l'.MJemagne,  des  paroles  qu'il  y  .1  peu 
de  jours  encore  les  sce]iliques  en  .MIemagne  n'aiiraienl 
jamais    crues    possiljles. 

Assurément  la  forme  du  discours  de  Briand  et  ';,i 
personnalité'  allailianle  de  cet  homme  n'ont  pas  peu 
lonlribué  à  déterminer  les  applaiidissemenls  de  l'a» 
semblée  à  son  adresse.  A  le  voir  debout  à  la  Uibuiie, 
dans  une  allitude  puissante,  la  tète  clieveluc  pencliée 
en  avant.  |)uisaiil  librement  dans  son  abondant  voca- 
bulaire et  dans  |;i  richesse  de  ses  idées,  tonner  ses 
phrases  lantôt  sur  un  ton  réfléchi,  lanlôt  élevant  ia 
\o\\  et  pressiiiii  ],•  débit  oratoire  en  un  hymne  puis- 
sani,  ou  a  riinpi-cssion  d'une  force  Giratoire,  d'une 
énorme    source    jaillissante.    Celte    voix    sonore    s'insinue 
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fians  !ps  (Mi'iM'*,  II-  l'»ii  jjiii\f  ;ip;il^i-  Irs  pas-^inn-;.  cl  (ju.iriil 
clic  romiiKMUC  à  \ilircr-.  clic  fait  vilircr  Ic^  cdulcs  de 
l'ànic  liijinaiiic.  I.c  cfcur  ilc  Se?  aiidilciirs  est  un  ilis- 
tHliiionl  sur  lequel  ce  maître  jfnie  n\rr  iiiie  lerlinî<jtic 
Iclle  que  Irl  technique  m'ilie  n'apparatl  plu*.  Mais  ;•'.■ 
qui  augmente  l'effpt  à  mu  piiinl  (ii"i  n'atteisncnt  piicrc 
<raiilres  itT.lîti'c^  de  la  paiulc.  c'est  l'impression  qu'il 
donne  à  ses  an<lilein-  (pie  «es  pensées  montent  des  pro- 
foiiilenrs  et,  de  la  niidtiplieili'  de  re\péricnee  vorue.  Là 
"c    Irnnve    la    ciiraeli'-ristiqnc    de    liriand. 

f'et  homme,  qui  passe  tunjonrs  pour  nn  cynique  cl 
se  donne  volontieis  comnii'  tel,  oaelie.  derrière  ses  plai 
■ganteries  l't  l'ironie  fpi'il  exerce  sur  lui  mC^mc.  non  pa< 
le  \ide  de  l'àine,  m,ll<  la  n'>-i>.'iiali(in  (l'un  liornrnc  à  qui 
rii-u  il  liiiiuain  n'est  rc^H'  «'Irnnper.  d'un  homme  (pii  a 
failli  -l'Uihr'cr  dans  les  pidfoiideui's.  qui  sur  le«  han- 
leurs  i.i'i  il  se  meut  ilcinii--  IcMi^tlcinp^i,  n'a  pa«  ouMi.-  'a 
dc'ecptioti  (le  jadis,  et  (711!  sait  cornliien  peu  de  chemin 
il  y  a  de  l'honiiciii-  à  la  l'aiite.  de  la  cloire  à  la  ehule. 
Ouand  Rriand  -  c|  il  ne  l'a  [las  fait  «enlemeni  vieà-vi* 
des  Atlcniands.  car  c'csl  in  in,ii(i('''re  à  hii  —  au  milieu 
d'un  pnstafre  oratoire  0(1  d'une  ironie  moqueuse,  tourne 
eojirt  soudain  M  attaque  une  m('lodip  fl'amirale.  pnler 
nelle,  une  apai'^ante  cxhortalion.  a!or<>  on  sait  que  c'e^i 
son  flnie  qui  [laile.  ipic  cVsi  le  sa<re  ATentor.  qui.  apiè- 
avoir  acquis  la  6a;.'csse.  voudrait  à  la  fin  de  sa  vie  ren 
dre    snfres    les    autres    homnics.    ,1 

D.Tiis  le  Brriinrr  Tdqchlall,  M.  TIk'ikIiu- 
Wnlff  pxpriffin  l'i  yinn  prcs  los  ini^'iurs  sonli- 
moiiU  l'I  il  n'<"=t  pris  jn«qti'ri  lit  iirc«=n  nnlin- 
iiiilisli'  la  pins;  ntili-franrni^o  qui  n'ait  rrrontm 
(|ii'il  V  avnif  Tna'nlonnnl  qiifliiiio  rlinso  rie 
I       rliaiio('>  dans   les  iclalirins  cnlro  los   fleiiv   i)avs 

"  i'!iii)l('ii!  (Jira-t-nn.  rolto  pnfrc'n  df  l'Alli- 
inafriic  à  la  S.  D.  'V.  rlan<;  Vs  roiiriilinn':  rntr 
r(Ui  siiil  ('*!  lin  ^  ('titabli^  trinTnjibo.  Dans  l'ai- 
ciinl  P>i  iand-SlrosiMiiann  nrilrn  ATIiiislri>  des 
\n':iii('s  i'lrançr('''rps  n  font  (-('di'.  !.'(  icciiiialii  iii 
iln'naiic,  I(^  rnnlr(Mc.  la  SaiTi-,  il  aliaiiddiiiif 
Iciil.  r.i«  Mlrinands  soiniont  à  In  fois  «tiipido-: 
cl   iiiorals  (11'  ne  pas  lu'  tros«(M'  de'  rfilii-tnincs.     ■ 

\  la  Ni'rih''  il  fallail  s'aftondir  ù  liuis  ce- 
ahanddMs  :  depuis  [.oiMrno  ils  ('daiciil  ini'x'ta 
1)1ps.  11ii  indiiK-nl  ipio  l'on  adinol  1'  MliMnaen' 
dans  la  Sdcii'dr  di";  \ations  cl  qiir  l'on  s'imi- 
Icnd  a\cc  iMli'.  il  IIP  piMit  plus  r\\[-  ipi(^s|;,in  in 
liiiiiiir  liiviijiip  do  cnnlinupt'  à  jualiipirr  (•iiiilrc 
pIIp  des  incsiiiTs  t]v  cdPiTitidns  (pir  Ir  liaih' 
]>nial  (lu'im  lui  avail  inipusi'  jiisj  ilinimi ,  ,|||,. 
Il'  liliip  airniil  d'an  jiuniriiiii  ne  jiislifii-  pins, 
'■"iiiiiip  .i''  iidis  rav(-iif  dil  pi-Pi  pdpminpnt 
dans  cidl,.  ric\iic  1,.  f.iif  mriiic  que  l'nn  adnii'l 
le  lirirli  à  sii'ui'f  dans  le  Ciuisril  de  la  S.  IV  N 
inti)li([np  ipip  li's  vainqiK-nis  fiimlalPiirs  dp  I 
l.iiJiip  ippiqiiiajssi'nl  cpio  1' Mlpiiiaijiip  a  fait  rc 
'I" ''lli'  !'  pu  poni-  îppaipr  les  diiiiiniii.2ps  rt  qtip 
la  o-randi'  pt'nili'ncp  inlcrnalitiiialp  ipi'on  li|f 
a   lliniiipp  a   liiiit   an   nidint;  «iifrisanHiiPiil    din.'. 


lanl   [)is  pour   les     \  aiinpirius    si     F  AIk'iiiaj(iiP 
s'plait  jouée  d'eux. 

Malheureusement  quel([iips  jours  après  par- 
lant à  ses  compatriotes  de  Genève.  M.  Streee- 
inarin,  soit  qu'il  se  soit  laissé  entrainer  j)ar  la 
rlialeur  cominuiiicHtivc  du  Bierabcnd  soit  qu'il 
ail  voulu  iq)niser  les  suscejjtibilités  nationalis- 
|ps.  a  cru  devoir  déclarer  que  l'entrée  de  l'Al- 
leinagne  dans  la  Société  des  Nations  impliquait, 
de  la  pai'l  des  anciens  alliés,  l'aveu  de  l'inno- 
ocnce  de  rAlIcniati-ne  dans  la  catastrophe  de 
ii)i'i.  Il  n  était  pas  possible  de  laisser  passer  ce 
mensonge  historique  et  M.  Poincaré  a  remis' 
immédiatement  les  choses  au  point.  11  l'a  fait 
d'ailleurs  avec  une  modération  qui  témoigne 
d  lin  incontestable  désir  de  ne  revenir  en  au- 
ciiue  manière  sur  les  dt'clarations  de  M.  Briand. 


Il  faut  donc  admettre  le  fait,  rAlleiiiagnc  a 
l'ail  sa  rentrée  diins  la  société  européenne  et 
ce  (pli  est  plus  important  la  réconcialiation 
Iranco-alleiiiatlde  est  amorcée. 

Quelh:!  soit  désirable,  cela  rie  fait  de  doute 
pniif  personne.  I.a  liille  séculaire  de  la  France 
cl  de  l'Émpit't'.  du  gciinanisme  et  de  la  lati- 
iiilé'  a  trop  souvent  ensanglanté  et  épuisé  notre 
\icille  Eul'ope,  pour  qu'il  ne  paraisse  pas  dé- 
sirable à  tons  d'y  mpllre  fin.  I.a  l'ranee  et  l'Al- 
Icinagne  représentent  deux^  p('')les  de  la  civili- 
sation. Ils  sont  indispensables  l'un  et  l'autre 
e|  l'un  à  l'aiilic.  Au  fond  malgré  tant  de  deuils 
ii''ipnts  la  [ilnpait  des  l'fançais  le  enmitrcnnent- 
ils.  admet  lenl-ils  paifailcnienl  qm^.  les  Alle- 
mands aietd  un  grand  rôle  à  jouer  dans  le 
hiMide.  V.n  esl-il  de  iTième  en  Allemagtie.!' 
(i'est  bien  difficile  de  le  s.-noir.  ("piIps,  il  y  a 
dans  le  monde  gonvciiiemcnlal  allemand  et 
aussi  dans  loiile  rXIIemagne  des  gens  tpii  dé- 
sirent sinccicmcnl  la  paiv  cl  tpii  sunl  allacliés 
à  la  lli''piibliipic.  11  y  PU  n  beaucoup:  il  v  en  a 
sans  diiiilp  |)lns  ipi'un  ne  l'a  cru  longtemf)S  en 
I  laticp,  mais  il  m'  lanl  pas  s'imaginer  que  la 
\  ieille  Allemagne  pangcrmimiste  ait  désarmé 
les  deliv  |endanc(>s  coexistent  et  r'est  ce  qu'il 
•>  a  d  angoissant  dans  le  lunblèmc  ipii  se  jiose 
.'e\ant  noiis  :  pouvons-nous  avoit'  confiance 
dans  l'humeur   pacithpie  de  l'Allemagne.^ 

L'élan   aciiicl    paraît    s'ncère,    nu   moins   i  hez 

n   certain   nombre  d'Allemands,    l'intplligence 

allemande    a     Ion  jours     éproiné    une    certaine 

attraction    vers    la     l'raiice    en     même     lemps 

ipt'llllc'   soilc   de   ciainle  jalousp;    île   ces    senti- 
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ments  contradirtoiros  c'est  le  prcmlir  cpii  pa- 
raît prédominer  en  ce  moment.  D'avilie  part 
la  bonne  volonté  pacifique  est  manifeste  dans 
les  milieux  industriels.  Mais  en  politique  il  est 
toujours  dangereux  de  fonder  trop  d'espoirs... 
ou  de  crainte  sur  des  sentiments  dont  il  est 
poiu'lanl  indis])ensable  de  tenir  compte.  Il  vaut 
iiiicii\  l'Iierclier  à  la  lumière  des  faits  et  des 
intérêts  permanents  des  deux  nations  dans 
(jiieljc  mesure  une  réconciliation  sincère  "est 
possible. 


* 
*  * 


Laissons  les  considérations  de  justice.  Ad- 
mettons qu'il  vaille  mieux  passer  au  compte 
profits  et  pertes  de  l'Humanité  les  crimes  de 
T()i'i.  Constatons  aussi  (pi'entre  la  Frani-e  et 
r\llcrnagne  il  n'y  n  aucune  de  ces  rivalités 
économiques  qui  sont  s(iu\enl  si  dangereuses. 
Bien  plus  comme  l'ont  1res  bien  montré  les 
intéressantes  lettres  de  M.  Arnold  Reicbberg  à 
L'Avenir  une  sorte  de  solidarité  économique 
semble  s'établir  de  plus  en  plus  solidement. 
Cependant  certaines  grosses  questions  restent 
pendantes  et  soulèvent  de  graves  difficultés. 
En  dépit  de  quelques  manifestations  d'un  na- 
tionalisme plus  ou  moins  truculent  et  de  quel- 
ques intrigues  des  Allemands  que  le  traité  de 
Versailles  a  toléré  en  Alsace  et  en  Lorrahie,  il 
semble  que  l'Allemagne  et  non  seulement 
l'Allemagne  officielle,  mais  aussi  la  majeure 
partie  de  l'opinion  sensée,  ait  renoncé  à  ees 
deux  provinces,  Eupen  et  IMalmédy  que  quel- 
ques Belges  ont  inqirudiMuuient  proposé  de 
rétrocéder  ne  doivent  pas  leur  tenir  fort  à 
cœur.  Elle  se  résignera  à  son  actuelle  fidu- 
tière  de  l'Ouest  en  songeant  qu'elle  a  liii-n 
failli  perdre  la  Rhénanie  loiile  entière.  Mais  il 
n'en  est  pas  de  même  des  frontières  de  l'I'.st. 
Certes  M.  Stresemann  a  d('(daré  qu'il  ne  de- 
mandait pas  mieux  que  de  vivre  en  Iwnne  in- 
telligence avec  la  Pologne,  mais  la  cession  de 
la  l'iisnanie,  plus  eucore  le  partage  de  la 
llaute-Silésie  et  smiout  l'instilution  du  cou- 
loir Polonais  sont  une  [daie  vl\e  au  oeui'  de 
tout  Allemand.  Passe  encore  jiour  la  Posnanie. 
Mais  le  couloir!  Le  couloir  qui  i^ole  la  Prusse 
orientale,  celte  terre  sacrée  du  germanisme! 
Le  danger  c'est  que  grisé  par  ses  succès  inlei- 
nationaux  le  gouvernement  du  iielch  n'entre- 
prenne immédiatement  une  campagne  pour 
le  règlement  dit  pacifique  des  frontières  po- 
lono-allemande.  Autre  danger  :  le  rattaclie- 
ment   de   l'Autriche   pour  lequel   la   campagne 


roiillniie  avec  une  patience  et  une  obstination 
qui  (Mille  1)1.  ri  la  marque  de  la  Wilhelmstrasse. 
Il  semble  ipie  l'on  tente  déjà  d'insinuer  que  la 
résignation  de  la  France  à  l'Anschluss  doit 
être  une  des  conséquences  de  Locarno  et  le 
\('iics  ]Vifni'r  Torjchidll  |iiiltllait  dernièrement 
à   ce  sujet    un   bleu   curieuv,  article. 

«  Il  s'c^l.  prnduit  dis,iil-il,  un  cliangemenl  curieux 
dans  les  positions  à  l'égard  de  la  question  du  ratlache- 
mciil.  Autrefois  ■ — ■  el  c'est  compréhensible  —  c'est  li 
Franrc  qui  était  le  premier  adversaire  de  l'Anschluss. 
Soi\  argnuKiit  était  le  suivant  :  Si  le  rattachement  se 
réalise,  si  la  jtopulation  de  l'Allemagne  s'accroît  de 
Cl  iiiiUions  1/2  d'Aulriclriens,  l' Mlemai'iie  aura  gagné 
la  jjiierrc.  Cet  apport  d'une  populalion  habile  dans 
r.irl,  de  la  guerre  el  habituée  à  faire  la  guerre  renfor- 
cera tellement  l'Alleinagne  qu'il  y  aura  là  notamment 
une    nienaee    confiante    pour    la     l''rani'e... 

(In  ne  peut  certainement  pas  at'llrmer  que  les  Fraii- 
ç.iis  soient  <leveiuH  depuis  des  ))aitisans  du  rattachement 
nu  qu'ils  soient  seulement  disposf's  à  le  tolérer:  mais  il 
est  certain  que  depuis  un  certain  temps  leur  opposition 
est  moins  manifeste.  Il  est  possible  que  ce  soil  surtout  une 
conséquence  heureuse  de  Locarno.  Les  Français  savent 
aujourd'lnii  que  l'Mlemagne  s'est  accommodée  de  la 
perte  di'  1' \l«ai'e  Lorraine  que  malhpureusemcnt  elle 
n'a  jriniais  ^n  s,.  ,allacher.  par  l'esprit  et  par  le  ecpur. 
De  [dus  la  cri-e  du  franc  n  a|qiris  aux  Français  celle 
chose  anièrc,  à  savoir  que  !a  prospi'rité  d'un  peuple 
ne  dépend  pas  exclusiveiueut  de  l'accroissement  de 
territoire  ou  de  fausmenlat-on  de  sa  population.  LInc 
grande  partie  des  Français  ont  même  dû  se  rendre 
compte  que  leur  prospérité  n'a  pas  pour  condition 
préalable  un  affaissement  de  l'Mlemagne  et  qu'au  con- 
traire ces  deux  nations,  lorsqu'elles  auront  réglé  leurs 
vieux  différends,  ont  toute  une  série  d'intérêts  com- 
nuins.  el  devraient  être  appelées  à  descendre,  la  main 
dans  In  main,  dans  l'arène  du  ileMiiir  de  la  politiqu" 
niondi.ile. 

Oipui-  iinelipie  temps  ce  soiil  les  hommes  |.n!iliqnes 
italiens  (pii  -l'Uiblenl  diriger  la  lutte  contre  l'Anschluss. 
l.'.inei.-n  président  du  Conseil  Salandra  vient  de  de 
nianiler  une  action  commune  de  tous  les  Flats  touchés 
par  le  niiMn.'iueiil  iiiiur  le  rattachement.  Il  pense  qu'il 
n'esl  pas  dans  rinli'iêi  de  la  paix  européenne  qu'il  s'' 
constitue  une  Alleuiaanc  unie.  On  pourrait  dire  aussi 
liieu  qu'une  nalioii  allemande  une  est  une  garantie  de 
paix  parce  duelle  sera  saturée  au  point  de  vue  national 
et  ne  serai!  plu-  incitée  à  poursuivre  une  politique 
•frexpanisiiu.  \n  ies|(>  Salandra  eut  été  plus  sinière  en 
<liv'\nt  :  H  XfUs  les  a  aincpieuis,  a\cins  donné'  .'1  l'I'u 
rope  un  nouveau  -latnl  d'après  nos  conceptions  nlus  ou 
moins  pislps.  lierions  en  là  ".  Ce  serait  clair.  Mais  les 
raisonnemcnis  politiques  de  M.  Sidandra  ne  changeront 
rien  i'i  l'évnliilion  future,  dans  quidquP  sens  qu'elle  si' 
pi'tduîse.    )) 

Aiilrieiiieiis  et  MIeinunils  se  lemrenl  étrfin- 
gemenli  s'ils  s'imayineiil  que  ropinioii  fran- 
çaise est  disposée  à  admettre  le  ratlachemeiil 
de  l'iAutriche  :m  Reicli,  ce  qui  assurerait  à 
celui-ci   une   lu''gémonle  dont   il   pourrait  bien 
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so  prisrr.  |)i'  iiiriiic  s'iU  cidirnl  ([uc  ikhis  so- 
rions  disposas  à  ;il):iii(l(iiiM('r  iids  allies  de  la 
ri'lile-EnIciili'  et  les  Polonais  pour  assurer  une 
réconciliation  dont  nons  IViions  alors  tons  les 
frais.  Une  réeonoiliafion  sincèr(;  de,  la  Fiance 
ri  de  rAlieiriai>-ne  est  cxlrènienierd  désiralile. 
Tdus  les  Français  le  pensent,  mais  elle  n'est 
[Hissilile  rpie  snr  la  hase  du  shilii  (//m  h'riiln- 
l"i.d    dans    Idulr    rFiniipc. 

I,.    I)i  MoNi-  \Vn.iir\. 


-•-♦♦- 


LE  THEATRE 


UNE  APOLOGIE  DU  THEATRE 

.Tamais,  senible-t-il,  le  <<  primat  »  dn  fhéà- 
Ire  n'a  été  jiliis  éclatant  que  maintcnaid.  l.e 
ciimédien,  dans  l'estime  des  hommes  et 
l'amour  des  femmes,  va  de  pair  avec  le  poli- 
ticien. Les  jouinaux  eonsi>,mcnt  les  moindres 
n-estes,  les  mots  les  f)lus  insipnifiants  des  ve- 
dettes et.  dans  la  République  des  Lettres,  si 
j'ose  dire,  les  auteurs  dramatiques  sont  rois, 
pour  un  é'crivain,  le,  théâtre,  c'est  l'artrcTit. 
c'est-à-dire  tout.  Nos  contempf)ialns.  (|ui  n'ont 
plus  de  [tassions,  pai'dent  encoïc  ci'lle  des  spec- 
tacles et  je  eiinnais  des  pii  i\  inciau  V  (pii.  de 
toute  i'anné'e,  n'iiu\reid  ini  li\ic.  l'I  ipii,  de 
^é'jnui-  à  Paris,  jiassent  lunles  les  s(iji(''e<  et  <iin- 
\etd,  leurs  a{)!'ès-mi(li  dan<  îles  faiileniN  d'ur 
chesll'e.  On  avait  cru  que  la  !.;iiei're  ferai!  n' 
cidei'  la  lictiiiu  di'\anl  la  léMlili''  :  le  ((inlraire 
s'e-l  produit.  Fe  poi'il  de  l'illnsiiui  e|  le  itesnin 
(In  di\-ertissenieid  se  sniil  ay^raxés.  Fa  clien- 
tèle llié'.itrale  s'est  •  midi  ipli(''e  c<insid(''ralile 
"i''id  e|  les  directeurs  (pu  ne  i'('Mississerd  lias 
dans  leurs  affaires  sont  de  mauvais  administra 
lenrs.  Oiund  les  neils  smil  à  tahie,  dés  qu'ils 
oïd  aclie\(-  de  déxidei'  leurs  itoriiments  (x.liticn- 
économi(pics.  ,,ui  ne  les  inléresseid  jias.  ils  si' 
""'"'■'Il  ■!  paili'r.  par  plaisir,  des  pi.'.rcs  (pi'iU 
""'  ^"'■-  "I'  ipi'il-  projellenl  d'allci-  voir.  Fa 
^"imiie  des  droits  pereus  |,Mr  la  Société  des  \u 
lenrs  s'est  accrue  dans  des  pn.port'ons  (pii  ne 
sont  pas  .senlcmenl  celles  de  la  i)aisse  du  frane. 
La  i)lns-value  des  recolles  est   réelle. 

Celle     suprématie,     pourlard,     ne     serait  die 
pnjïil    menacée   cl    ne    Miilim    point    s'inquiéter 


certains  esprits  a\isi'>s?...  Touji^tuis  est-il  que. 
( cl  l'té,  un  hrillani  auteur  di'amati([ue.  qui  est 
aussi  un  ]iliilos(q>lie  et  même  un  soeiolofifue, 
diml  nons  a\(ius  à  hien  des  reprises  loué  ici 
les  iruvres  et  la  pensée,  M.  Jules  Romains, 
a  eiii  d<'viiii'  nous  proposer  une  njtologie  du 
llii'.'tire   :  ('lait  ce  donc  uéccss;iire'>.. . 

M  Jules  llduiains  esliuie  (pie  le  tln'àlre  est 
non  senhunerd  le  jtremier-  des  arts  liltérair'cs, 
mais  encore  1(^  seul  trenre  f|ui.  dans  la  littéra- 
ture, m(''rite  le  nom  d'art.  ,\sseition  ([ui  con- 
duit notre  auteur  dramafifjue,  devenu  esthéti- 
cien, à  nous  j)ropo.Ber  une  définition  de  l'art 
lni-m(*'me. 

i  "r.  il  est  aisé  de  remarquer  que.  quand  nous 
parlons  des  «  arts  et  métiers  »  ou  bien  du 
"  génie  dans  l'art  ".  nous  employons  le  m('''me 
mot  dans  un  sens  difféicnt.  Il  y  a  l'art  de  l'ar- 
li-^aii.  qui  est  une  techni(pie.  et  l'art  de  l'artiste. 
(pii  rel(''ve  de  l'e-tb(''ti(pie.  Fe  premier  suppose 
une  matièic  (pu  est  transformée,  ouvrée  par 
I  liomme,  Fe  second  suppose  souvent  aussi 
ectle  matii'Mc.  comme  dans  les  arts  plastiques  : 
l"c\iije-t-il  toujours^... 

Fà  est  précisément  l'orininalité  de  la  défini- 
lioii  nouvelle. 

AF  Jules  Romains  conçoit  l'art  comme  une 
leeli nique,  c'est-à-dire  comme  la  mise  en  œu- 
\re  d'une  matière.  Pas  d'ob.jef  modifié,  frans- 
fm-mé.  pas  d'art.  Il  faudrait  donc  exclure  du 
domaine  de  Fart  la  littérature  pro[)renuMit 
(l'te  :  un  poème  ne  deviendrait  de  l'art  (pi'à  la 
'•'■ndilion  d'élre  K'cil,'  et  un  roman,  condamné 
■>  i''s|er  un  livre,  n'en  serait  Jamais.  D.'^s  lors 
''"'■■"■■■lî'  '■«  l"iile  évidence  le  priviF^e  du 
ll"-'l';''  'l^nis  I;,  lillératiire  :  lui  seul,  par  la  mi.se 
'■I'  -cène  et  Fintcif. relation,  devenant  semblable 
"i  l.i  scnlplure,  à  l'architecture  et  à  la  musique, 
"ili<;  réellement  le  caractère  d'une  reuvre  d'art. 
"  n'y  a  donc  pas  d'art  littéraire,  comme  il  y  a 
■''-  iuls  y)las|i,,ues  e|  ph,,néliqucs.  ou,  s'il  v'en 
•1   II",  c'est  1(>  thi'àlrc'...  ■       . 

\|>res  ,|iioi  on  cmslale  aisément  qu'en  fait 
'""li's  les  nrandes  époques  littéraires  ont  été  ca- 
iN-lcrisées  p;,r  la  prédonuiiancc  du  tluVitre  ■  le 
•  '^'1''^  irrec  le  drame  shakespearien,  la  traffé- 
''"■  'l-issKpie.  le  drame  romantique,  le  drame 
^^^i^'iericn.  Peut  être  même,  dans  la  période 
!'•-'  -'n,na,di,p,ee(  ins,,u'à  nos  jo.u-s,  es|-eo  on- 
'""■  '''■"■  ''■  'ii"iiM'iuen|  dnimatiipie  que  se  niar- 
'''"''■■'"  •'•  "'ienx  le  mouvement  irénéral  des 
ii""'"rs  et  des  id('es. 

^'     liiles   bomains  aurait   donc  raison. 
l!'\:^ai(I,,nsy  de  plus  près,  pourtant... 


OR 
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n'Hlinrd,   rfiinnl  Ti  In   nnluro  do  l'ait  on  pf('n('- 
rnl.  ^'il  (■<!  A  rni  r(iio  Iniilo  rrôniinn  fin  pt'nio  Im- 
niiiin   îi'c^l    qn'nn   arrcnromon!   <M    un   ann'napo- 
incnl    d'nno   maliôro   nntniTllo   c\    qu'ainsi    Innt 
arl  siiniiiisr  nno  lorliniqiio.  il  o«t  non  inoins  vrai 
qiio   l'i'fforl    mômo   rlo   rpflo    rr('alion    arli^fiqno 
al)onli|  à  faire  do  pins  on  pins  polito  la  part  rlo 
ool    ('lônioTit    matoriol    par    l'appnrt    à    rôlômonl 
prnpromonf   Immnin.   Los   arts   so   spirifnalisont 
rlo  pln«  on  pins  ol  lonr  pnissanoo  pxpress'vo  osl 
instomonl  prnporlinnnollo  r\  cotto  lihôration  do 
l'ospi-il   à  l'roard   do  la   mafiôro.  La  piorro  pnnr 
l'arrliilorMc  osl  moins  aisôo  à  manior  qn<^  la  onn- 
lour  pour  lo  poiniro  ot  qno  lo  son  ponr  lo  mnsi 
o'Pn.  î'onrqiini  donr  la  mali'^M'o  fonrnio  par  los 
mnfs.   Pnn   pas  mômo   par  los   mois  rliaiit('s  on 
rôrltos,  mais  par  los  mots  éorils  et,  lus,  no  sornit- 
olle  pas  snffisanio,  non  sonlomoTit  à  fairo  âo  la 
liftoralnro  nn   art,   mais,    an   onntrairo.   no  fan- 
draif-il  pas  voir  dans  ce  mininmm  de  mat'ôre  lo 
pins  haut  doorr'  do  spiritnalité  et  par  onnséaiieni 
tenir  lo  livre  tout   instemoTit  ponr  le  ebof-d'œn- 
vro  dn  pénio  artistirnio  de  l'homme,  parvenu  à 
se     soivii'    de    sa    propre    iman-ination     eommo 
moyen      matériel      d'ovjirossion..  ?      Entendons- 
notis  bien  :  heaneonp  de  livres,  en  effet,  ne  sont 
pas  do  l'art,  .Te  ne  veux  point  dire  par  là  qn'ils 
soient  sans  mérite...  îls  peuvent ,   an  eontraire, 
être    bourrés    d'idées    justes    et    d'observations 
o\arti>s,  offrir  à  l'esprit  lo  pins  vif  intérêt  et  le 
Tneillonr  aliment,   Sonlemont  il  v  manque  l'élé- 
ment   s(Mis'ble.    oondition    de    l'art,    le    jon    dos 
imapes.    le  ebani    dn    stvlo,    l'barmonie    nivslé- 
lienso    qni    donne   à    l'idé'o    un    ooips    vivant    et 
Iiean,  Mais  que  les  n-pnnds  éoijvains,  e-eux  dont 
il  suffit   ]ionr  êtio  énni  ou   ebarmé  de  se  lire  à 
soi-mi'ino,  dans  la  solilndo,  les  \oi-s  ou  la  prose, 
soient    los    premiers    artistes,    o'est-à-diro    eenx 
en  i(ni  lo  pénie  rréalepr  de  notio  ospôoo  se  mani- 
feste a\oc  le  j)lns  (l'aniplem-  et  do  pureté,  ^oilà 
oe  qui  ne  paraît  p.TS  pouvoir  être  oontesté  selon 
une  eslbéti(jno  ihiparliale  et  rio-onrouse. 

S'il  on  est  ainsi,  iions  sommes  oblicés  de 
enmiilencor  par  ri'lirer  an  tli('àtre  oe  privilège 
d'evelusivité  qu'on  axait  \()nln  bii  alfriliuor  : 
il  n'est  jilus  le  seul  ail  lijli'raire.  Do't-il  même 
rester  le  proniior.^. .. 

Cerles,    on    ne   peut    eonlestor    au    tbéàtie    la 
ploire  do  sou  pass('',  11  suffit  de  relire,  dans  ipiol 
que  historien  de  la  littérature  grecque,   la  des- 
eriplion  d'une  repi('so!ilation  théâtrale  à   Athè- 


nes,  "  La   haL'éiIie,   au   v"  siècle,   remplace  l'épo- 
pée et  le  IvTisme  béin'ii|ue    :  elle  est   en   même 
temps    une   des    foianes    de    l'histoire,    do    l'élo- 
(pienee.    do   la    |.biloso|)hie   morrtlo;    C'est    vrai- 
1,1, .ni   un   l'vnre  nnixiMsol  qui  captive  les  rceurs 
nar  tons  les  s-nlimonls  profonds,  qni  intéresse 
les   esTir'ts   ,'i   la    fois  par  les   idées   les  plus   an- 
•  ciennes  el  les  plus  neuves,  qui  eiiebanle  les  ima- 
Lilnalinns    par    le    spectacle   de    la    vie   humaine 
s,,ns    sa    forme    la    pins    noble,    qni    charme   les 
\en\-  ol  los  ineilles  par  l'union   de  ce  qu'il  y  a 
do  plus  puissant  alors  dans  la  poésie  et  dans  la 
musique,    dans   la    <lécInfnafion    cl    dans   la   mi- 
miiiiio,.,   T'no  oraude  pompe,  un  immense  ras- 
sendilemonl    d'hommes,    une   sorte   de  commu- 
ni(in  spontanée  dos  àmos  dans  un  même  senti- 
ment rolipieuv.  la  .joie  de  la  fête,  la  piété,  l'en- 
ibons'asnie,  la  curiosité,  tout  contribuait  à  don- 
nei-  aux  choses  de  la  scène  une  puissance  extra- 
ordinaire... il  Mais,  de  ce  texte  des  CfoisH  stir  le 
drame  o-rec.  rapprochez  celui  d'Emile  Mâle  sur 
la  cathédrale  pothiquo  :  »  La  cathédrale,  coinme 
la   forêt,    eommo  la    plaine,   a    son    atmosphère, 
son    parfum,    sa   Imnière,    son    clair-obsclir,    ses 
ombres...  Elle  fut.  pour  les  hommes  du  moyen 
àn-e    la  révélai  ion   totale.   Parole,   musique,   dra- 
me  v'vant   des   mystères,   drame   immobile  dos 
slalnes.  toKs  les  arts  s'y  combinaient...  Symbole 
lie     foi.     la    catbédialo    fut    aussi     un     symbole 
d'amour.  Tous  y  travaillèrent.  Le  peuple  offrit 
Cl-  ipi'il  avait  :  SOS  bras  robustes...  Le  boui'geois 
donna  son  arpent,  lo  baron  sa  terre,  l'artiste  son 
ué'nie.,.   )i   N'est-ce  pas  la   preuve,   ce  double  ëi 
é(Miivalonl    ehof-d'feuvro   du   drame   grec  et   de 
la    eal'iédralo    .ontliiqup,    qno    lo    succès   n'a    pas 
(léjiendu  de  comlitions  esthétiques,  mais  siuMout 
de  conditions  socialosi'  Dans  l'un  et  l'antre  oas, 
nous    couslalons    rbarmouie    il'nn    moment    ail 
cours  de  la   vie  totale  d'un  poni>Ie,,.   C^la  est   si 
\rai    que    la    réussite    architeclurale   a    été    sans 
lendemain.  Le  drame  prPc  alissi  a  été  sans  len- 
demain,  mais   d'autres  sortes  de   théâtre,   quoi- 
que moins  heureuses,  l'ont  remplacé.   Le  Ibéà- 
li-e  n'e-il   donc  ]ioint    lo  ]iremloi'  dos  arts   :   tout 
ce  que  l'on  peut  dire,  c'est  qu'il  est  le  plus  so- 
cial   Par  là  même,  il  est  pliis  dépendant  qu'au 
cnn   autre  des  mœtu'S  et   des  idées,    plus  doen- 
meiilaire  aussi.  Mais  qui  prouve  que.  pour  lui, 
coirnne  pour  l'art  gothique,  les  conditions  socia- 
les ne  changeront  pas  ot  si.  précisément,  nous 
ne  sommes  pas  à  une  heure  oi!i  im  certain  nom- 
bre de  facteurs,  sur  lesquels  nous  avons  insisté 
dé'jà.    parmi   lesquels  la   fréliés'è  dès   sports,   la 
[lassion  d\\  cinéma  ot  des  music-halls,  l'éclipsé 
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de  tout  idéal  el  la  disparition  de  loute  loi  coni- 
niune,  no  coUuborent  point,  d'abord  à  le  dis- 
ci'édiler,  ensuite  à  le  réduire  à  une  iornic  pure- 
ment spectaculaire,  où  rien  d'artistique  ne  sub- 
sisterait plus...?  L'histoire,  qui  seule  peut  nous 
servir  de  guide  ici,  ne  nous  permet  dune  d'al- 
iirmer  rien  de  posilif.  11  est  certain  que  le  théâ- 
tre est  étroitement  lié  à  la  vie  sociale.  Or,  à 
mesure  que  les  sociétés  se  modernisent,  elles 
semblent  offrir  au  théâtre  proprement  dit  des 
conditions  moins  favorables  ;  peut-être  1  ave- 
nir du  théâtre  est-il,  dès  aujourd'hui,  d'autant 
plus  précaire  que  son  passé  fut  plus  éclatant...? 

Gaston  Rageoi'. 


>•» 


A  TRAVERS 
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Il  y  a  toujours  lieu  de  rudoulrr  les  olïel»  de  ta  guerre 
"  Mil'  ta  race  »,  écrit  en  substuriee  dans  Scieiltia  M.  Franco 
Savorgiian,  et  sous  ce  raipport  les  suites  de  ta  Grand.' 
(juerre  s'annonçaient  à  coup  sûr  inquiétantes. 

IjCs  enfants  seraient  moins  Leaux,  moins  vigoureuv 
el  nioii^s  résistants  qui  naîtraient  des  tionimes  que  leur 
âge  Ou  leur  état  de  santé  retenait  à  l'arrière  ou  dis 
pères  qui,  mobilisés,  ne  pouvaient  guère,  eu  renlran! 
chez  eux  de  loin  en  loin  pour  un  court  congé,  appur 
ter  au  foyer  qu'une  longue  fatigue  tant  physique  que 
morale.  Et  puis,  ces  derniers  n'étaienl-ils  pas  exposé.^ 
à  telles  contaminations  si  fréquentes  dans  les  armées  ? 
11  fallait  en  outre  prévoir  pour  la  gestation  des  condi- 
tions particulièrement  défavorables,  dès  que  les  mères, 
d'ailleurs  condamné-es  aux  pires  angoisses,  n'auraient 
qu'une  alimentation  insuf lisante  soit  quant  à  ta  ipialit.;, 
soit  quant   à   la  quanlit«. 

Cependant,  pour  si  fondée  qu'elles  parussent,  ces  crain- 
tes ne  semblent  pas  avoir  été  conlinnées  par  l'événe- 
ment... La  génération  née  au  cours  des  hostilités  aura 
affi'Onté  sans  trop  de  préjudice  les  dangers  qui  la  mena- 
çaient... lit  c'est  de  quoi  l'on  peut  s'autoriser  pour  espé- 
rer que  les  conceptions  de  t'après-gui^rrc  ne  souffriront 
pas  très  sensiblement  des  circonstances  que  nous  tra- 
versons... 


l>ans  le  second  numéro  de  juillet  de  la  Auocu  Antv- 
hyia,  un  article,  isigné  des  modestes  initiales  O.  C.  H., 
oppose  aux  Chinois  d'hier  ceux  de  ce  matin. 

.le  craignais,  en  ouvrant  ces  pages,  les  redites  désor- 
mais si  fariirs  fUr  u  le  réveil  de  la  Chine  ».  Mais  t'au- 
tem-,  ainpiel  on  irm  ferait  d'ailliMus  pas  accroire,  est 
évideni nient    renseigné    (le    première    main. 

Los  précisions  qu'il  nous  donne  niontienl  liiru,  eiilr.' 
nutres  choses,  le  rôle  que  joue  dans  «  la  Céleste  Itépu- 
hlique  »,  d'aujourd'hui  la  jeunesse  qui,  pour  avoir 
voyagé  quelques  mois  eu  Europe  el  pour  s'être  penciié; 


sur  Housseau,  sur  btuarl  .\lilt  et  sur  kart  Marx,  a  rompu 
a  MO  «  les  ancêtre»  »  el  entie.pris  de  subsliluer  à  ses 
traililions  millénaires  uni-  eisili^aliou  moins...  contem- 
plative. .Nos  ptiitosophes,  moralistes  el  sociologues  moder- 
nes, elle  tes  a  tus  avec  une  déeoncerlanle  couliancc... 
el  de  l'enseignenienl  de  nos  grandes  écoles  occidentales, 
Cl-  «luelle  a  tiré  de  plus  clair,  ce  sont  des  armes  contre 
l'Urridenl.  Or,  te  prestige  dont  elle  a  commencé,  voilà 
à  i»inc  dix  ans,  à  bénéiicier  là-bas  va  croissant  rapidc- 
ineiil.  Et  c'est  en  prodiguant  les  manifesles,  les  cortèges, 
les  bruyantes  réunions,  les  liarangues  et  les  bavardages 
qu'elle  s'efforce  de  passionner  les  esprits,  de  pousser  au 
désordre  et  surtout  de  désigner  les  étrangers  à  ta  colère 
des  indigènes.  Et  elle  finira,  elle  liiuil  par  se  faire  écou- 
ter... 


A  quelles  graves  réflexions  le  sentiment  français  ne 
sera-t-il  pas  soUicité  devant  te»  quelques  lignes  que 
Mtiitirva  consacre  dans  son  fascicule  du  i"'  septembre  à 
«  l'Italie  prolifique  »!  Ces  lignes,  elles  relèvent  que, 
(t'.iprès  une  sUttislique  récemment  établie  sur  l'ordre 
du  Uace,  te  royaume  compte  aujourd'tiui  environ  20.000 
jiiiitiUes  de  plus  de  10  enjants.  Les  trois  provinces  qui 
lii;iiient  en  tète  de  «  ce  tableau  d'honneur  »  sont  celtes 
de  Ti'évise,  avec  1.002  de  ces  familles,  de  Milan,  avec 
SOj,  et  celle  de  l'adoue,  avec  7SS. 

folOGNE. 

M.  le  D"'  Edouard  Gros  célèbre,  à  la  biiliutlicqae  Uni- 
vurscUe  et  Revue  de  Ocnéue  (août)  la  magnitiquc  reuais- 
siiiice  de  l'enseignement  public  dans  la  Pologne  ressus- 
cilée. 

Les  États  ex-partageants  laissaient  sous  ce  rapport, 
en  lâchant  la  proie,  «  une  succession  fort  hétérogène  ■>. 
La  us  la  région  occupée  par  les  Prussiens,  les  écoles 
élaient  exclusivement  allemandes.  La  partie  occupée  par 
les  Russes  se  présentait  sous  le  pire  aspect  ;  «  L^  gou- 
vernement russe  négligeait  sciemment  tout  développe- 
ment de  l'inslruclion  dans  le  ci-devant  I\oyaume  du 
Congrès;  en  1914,  il  y  avait  dans  cette  partie  de  Ki 
l'ulogne  historique  moins  d'écoles  qu'en  i84ii  ».  Quant 
au  territoire  de  l'Est,  il  fallut,  après  -la  fuile  des  institu- 
Irurs  moscovites  pendant  la  guerre,  recourir  aux  insti- 
luleurs  polonais,  rulliènes  el  Israélites.  Par  ailleurs,  '.i 
plupart  des  l>àlinients  scolaires  avaient  été  détruits  au 
cours  de  la  tourmente...  «  Le  budget  du  ministère  des 
culles  el  de  l'instruction  publique  marque  un  accrois- 
sement régulier  aussi  hien  quant  au  total  des  sonnnes 
ipi'au  point  de  vue  de  sa  pailicipalion  au  budget  géné- 
ral de  l'État.  »  Ce  budget,  de  4o  millions  de  zlotys  en 
iirii,  était  de  SaS  millions  en  ii)iî>. 

Mais  la  Pologne,  qui  compUiil  i.S.4oo  écoles  primaires 
à  la  veille  de  ta  Grande  Guerre  en  coni(>t<iil  en  1920- 
iy.'.4  exactement  27.384,  dont  26.()ô3  puhliques  el  qui 
^' loupaient  dès  ce  moment-là  62.000  maîtres  el  3.2o8.35o 
«lèves.  L'essor  n'est  guère  moindre  dans  l'enseignement 
secondaire.  En  ce  qui  regarde  renseignement  sujK-rieur, 
les  chiffres  guivanls  disent  assez  son  développement  depuis 
sept  ans  :  î5  écoles  fréquentées  par  37.r)0o  éludiauls, 
dont   70    %    de   calliolixpus    rnmains   el    2Ô    %    d'israolilcs. 

.Suisse. 

Je  n'ai  que  la  place  de  signaler,  daus  le  même  numéro 
de   la   même   pubUcatiou,    uu    remarquable   article,    signe 
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de  M.  l'irrre  .)iur;iril,  sur  «  la  crise;  de  l'IiisUiire  .). 
L'élude  lurl,  au  jidiiil  une  i.'-iavc  cl  difllcilc  iliiesliciii. 
CitoUi  ces  ligues  :  «  laudis  que  les  uns  acliouvaieiil 
la  suite  de  l'Iiisloire,  d'autres,  |>i':uélrcs  de  l'idée  de 
l'idenlilé  psycliologique  de  l'iiunianilé,  ont  lapproclié. 
malgré  «  le  temps  »,  diverst'S  périodes  de  1  histoire  .'l 
eu  ont  relevé  les  ressemblances.  Ainsi  ils  oui  remis  en 
lumière  un  autre  earaelèie  de:  l'Instoire  :  L'uiilli'-.  Celle 
métliode  est  liieii  connue  jiai-  les  travaux  de  M.  (j.  l'ei  ■ 
rcro.  On  sait  counncnt  il  a  idenlili<'  la  civilisation  lomaine 
de  la  décadence  avec  nolic  civilisation  coiilemporainc... 
Où  cs-lii,  iiillexiiile  chronologie,  déesse  aride  et  redou- 
table, à  laquelle  nos  pères  ont  tant  sacrifié  ?  » 

Gaston   (jioisï. 


«♦»■ 
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Hisloire 

Comte  DE  Fali.oux  :    Mciiunici  d'un  roijulistc,   Tome   JIl 

(Paris,    Perrin   et    C"'). 

Ce  tome  III  termine  la  réimpression  des  Mcmoires. 
parus  en  1888.  Depuis  1851,  M.  de  Palloux  n'a  plus  joué 
aucun  rôle  politique  et  sauf,  sous  le  Second  Emj)ire,  une 
candidature  mallieureuse  contre  un  candidat  olliciel,  il 
n'a  pas  cherché  à  reparaître  sur  la  scène.  Mais  sa  situation 
morale  était  trop  forte  dans  son  monde,  devenu  le  monde 
de  l'opposition,  pour  que  les  politiciens  d'État,  avant  1870, 
et  les  gens  du  Gouvernement,  après  la  guerre,  n'aient  pas 
tenté  d'attirer  à  leurs  partis  un  homme  si  bien  renseigné 
sur  les  hommes  et  sur  les  choses.  Or,  Falloux  était  intime- 
ment lié  avec  ceux  d'entre  eux  qui,  de  1871  à  1873,  allaient 
essayer  de  restaurer  la  monarchie.  La  monarchie  renctue 
impossible  parle  prétendant  lui-même,  Falloux,  «  royaliste», 
se  tait.  Comme  les  deux  précédents,  ce  volume  nous  montre 
un  Falloux  modéré  dans  ses  jugements  (sauf  peut-être  sur 
Veuillot,  qu'il  traite  sans  aménité,  et  autres  thuriféraires 
de  l'Empereur  Napoléon  III),  libéral  de  tendances,  doué  au 
surplus  d'un  joli  talent  d'écrivain,  aimé  et  apprécié  des 
plus  honnêtes  gens  de  son  époque  et  achevant,  non  sans 
mélancolie,  en  son  château  du  Bourg  d'Iré,  en  Anjou,  la 
vie  en  demi-teinte  d'un  geiitdhomme  dépourvu  d'ambition 
personnelle,  mais  non  de  linesse  et  d'esprit  politique. 

P.   !•■. 

George    Gkomaire    :    L'occupulion    utlcinandc    en    France, 

1914-1918  (Paris,  Payol). 

Ce  n'est  que  l'abrégé  d'un  sujet  qui  ne  pourra  être  traité, 
de  l'aveu  même  de  M.  Gromaire,  qu'après  de  nombreux  Ira- 
vaux  de  détail  et  la  publication  de  monographies.  Tel  quel, 
et  par  la  simple  accumulation  des  faits,  vérifiés  et  cerliliés, 
l'ouvrage  constitue  contre  le  commandement,  l'armée, 
l'administration,  le  gouvernement  allemands  une  déposition 
écrasante.  L'occupation,  pour  les  gens  déversés  d'outre- 
Rhin  par  l'invasion,  ce  n'est  que  le  prétexte  à  demi  légal  à 
piller,  rançonner,  violer,  vider  le  pays  de  ses  ressources 
présentes  et,  par  la  même  occasion,  de  ses  possibilités  d'ave- 
nir. Eux-mêmes  l'avouent  :  «  Votre  responsabilité,  e.xpli- 
(luenl-ils  au  Conseil  municipal  d'Avesnes,  disparaît  devant 
la  force  de  l'autorité  allemande.  Vous  vous  trouvez  devant 
un  voleur,  qui  vous  met  le  pistolet  sous  la  gorge».  Ajoutons  : 
devant  un  goujat,  pour  qui  le  sadisme  a  la  valeur  d'un  prin- 


cipe de  conduite.  11  esl  nécessaire  de  lire  dans  le  livre  de 
M.  tiromaire.  narrés  par  sa  plume  modérée,  les  actes  de 
brutalité  révollaute  accomidis  sans  raison  sérieuse,  simple- 
ment pour  la  joie  de  faire  du  mal,  contre  le  «  matériel  hu- 
main »  demeuré  dans  les  régions  occupées.  Réquisitions 
sans  mesure,  exploitation  forcée,  "  exhaustion  »  de  tout  ce 
qui  i)résenlait  une  valeur  (récolles,  denrées,  i]roduits  fabri- 
cfués,  nuiticres  prendéres,  nuR-hines),  destruction  de  la  race 
l)ar  le  travail  forcé  des  enfants  et  des  femmes,  destruction 
<lu  moral  même  par  l'empoisonnement  des  intelligences  : 
il  fallait,  par  ordre  suj)érieur,  assussiner  un  pays.  Or,  l'assas- 
sinat a  manqué.  ^L  Gromaire  en  explique  les  raisons.  Il  se 
trouve  qu'elles  sont  à  l'honneur  d'une  population  à  laquelle 
n'en  ont  point  imposé  quatre  années  de  sauvagerie  soi- 
disant  ordonnée  et  scientifique.  Livre  essentiel  au  total, 
que  l'on  souhaiterait  voir  traduire  en  anglais,  à  l'usage  de 
«  l'homme  de  la  rue  »  toujours  prêt,  le  danger  passé,  à  s'api- 
toyer sur  la  fraternité  anglo-saxonne.  P.  1". 

Robert  Vh.late,  aipitaiue  d'infanterie  breveté,  docteur 
es  lettres  :  J.es  cundiliuns  (jco graphiques  de  la  ijuerre 
(Paris,   Payot.) 

Le  sous-titre  précise  :  Kludc  de  (jcoyraphic  mililaire  sur 
le  jninl  /lançais  de  1914  à  1918.  Or,  l'auteur  écrit  fort  bien  : 
«  11  n'y  a  pas  de  géographie  militaire  en  elle-même.  Il  y  a 
des  conclusions  stratégiques  à  apporter  à  toutes  les  parties 
de  la  géographie  »  :  humaine,  physique.  Ce  «  drame  ellrayanl 
qu'est  la  guerre  »  suppose  en  eflet  trois  facteurs  :  l'homme, 
les  armes  et  le  terrain.  Elle  est  menée  sur  le  sol  et  dans  les 
airs,  c'est-à-dire  en  liaison  avec  les  phénomènes  de  la  sur- 
face terrestre,  objet  même  des  sciences  géographiques. 
Faits  géologiques,  accidents  du  relief,  du  climat,  rivières, 
bois,  imposent  ou  suggèrent  des  manœuvres  en  vue  du  com- 
bat. De  même  les  faits  d'occupation  humaine.  Car  le  sol 
supporte  aussi  des  villages  et  des  villes  ;  outre  les  rivières, 
le  sillonnent  aussi  des  routes  et  des  voies  ferrées.  Dans 
chacun  de  ces  ordres  de  faits,  l'auteur  prend  donc  »  un  exem- 
ple pour  en  montrer  l'action,  la  répercussion  sur  les  opéra- 
tions militaires  ».  Et  ce  sont  autant  d'analyses,  toutes  en 
nuances,  qui,  interprétées  par  un  acteur  fort  bien  informé, 
nous  présentent  avec  méthode  les  épisodes  principaux  de  la 
guerre  sur  le  front  français  :  batailles  de  Notre-Dame  de 
Lroeltc,  du  Chemin  des  Daihes  et  de  Champagne,  l'Yser 
et  les  marais  de  Saint-Gond,  Verdun  et  l'équipement  du 
front  de  la  Sonnne  en  1016,  le  village  de  Souchez  et  la  ville 
de  Reims,  les  routes  et  les  chemins  de  fer  de  rocade  de  1918. 
Tout  cela  très  surveillé,  sans  exclusivisme  ni  emballement, 
en  évitant  de  créer  des  «  dogmes  de  géographie  militaire  » . 
S'il  est  vrai,  selon  Napoléon,  que  «  la  politique  des  États  est 
dans  leur  géographie  »,  elle  est  dans  toute  leur  géographie, 
c'est-à-dire  dans  l'étude  de  toutes  les  c[uestions,  qui  se  pénè- 
trent, de  géograidde  physique,  politique,  économique  et 
sociale.  De  cet  ensemble,  le  présent  ouvrage  ne  constitue 
qu'un  chapitre,  mais  fondamental,  fortement  conçu  et 
traité  de  main  d'ouvrier.  Il  inaugure  dignement  cette  Biblio- 
thhiue  géographique  qu'avec  le  concours  d'un  éditeur  entre- 
prenant et  avisé  viennent  de  fonder  deux  des  maîtres  de  ces 
études,  Jean  Brunhes,  du  Collège  de  France,  et  Emmanuel 
de   Martonne,   de  l'Université  de   Paris.  P.  F. 

J.  Mu.NiER-JoL.viN  :  Trois  Mariages  de  conscienee  dans  le 
grand  monde.  (Scènes  de  l'ancienne  France.)  1  vol.  in-12, 
2'20  pages  (.Jules  Tallandier,  éd.). 

L'histoire,  plutôt  lamentable,  des  trois  héroïnes  de  ces 
étranges  "  mariages  de  conscienee  »,  —  que,  malgré  les 
édils,  l'Église  tolérait,  et  reconnaissait...  pour  valables,  — 
bien  qu'elle  ait  le  charme  de  tout  ce  qui  touche  au  passé, 
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et  fait  revivre  les  antiques  coutumes  de  ims  iièirs  ;  cette 
histoire,  dis-je,  est  plutôt  faite  pour  déconseiller  de  recourir 
il  ce  mode  d'union,  véritableuuMit  Iro])  peu  sur.  ICI  pourtant 
ces  trois  aventures  sont  contées  avec  art,  dans  uur  lan^^ue 
agréable,  bien  française,  qui  s'émaille,  de  temps  a  antre, 
de  quelques  archaïsmes  savoureux,  et  elles  oui,  de  iihis, 
l'attrait  d'un  document  vrai,  aucunement  romancé.  i;i, 
peut-être  est-ce  là  la  seule  réierve  que  l'on  puisse  liasarder, 
sur  cette  d-uvre  si  intéressante  de  M.  Muiiier-.Jolain  car, 
en  mettant  ces  documents  en  action,  au  lieu  de  se  contenter 
du  style  narratif,  il  eut  fait  un  roman  d'un  rare  intérêt  ; 
et  c'est  dounnage,  qu'il  n'ait  j)as  cru  devoir  s'y  essayer. 


A.  R. 


Philosophie 


André  Fauco-NNIiT  :  Un  l>liiUm>iihe  iilkmntul  cniikinpininn  : 

Oswald  Spenijler  (Alcaii). 

Comment  expliquer  l'innueuse  succès  oblcmi  eu  .\lle- 
uiaguc  ))ar  les  deux  énormes  volumes  où  le  philosophe 
allemand  Oswald  Spcngler  annonce  le  déelin  de  l'Oeci- 
deid'.'  Quelle  est  l'attitude  adoptée  par  Spcngler  et  ses 
disciples  vis-à-vis  de  l'histoire  et  de  la  sociologie  telles 
([u'on  les  conçoit  chez  nous?  .V  quels  dangers  une  pareille 
doctrine  expose-t-elle  la  paix  européenne'.'  Dans  quelle 
mesure  peut-elle  nous  i)erniettre  de  mieux  saisir  la  nature 
du  coullit  (|ui,  de  nos  jours,  met  partout  aux  prises  le  capi- 
talisme et  le  socialisme  d'État'.'  Telles  sont  les  questions 
(ju'un  germaniste,  spécialisé  dans  l'étude  de  la  philosophie 
allemande,  M.  André  Fauconuet,  professeur  de  langue  et 
littérature  allemandes  à  la  h'aculté  des  Lettres  de  Poitiers, 
a  tenté  de  ré.oudre  dans  ce  livre.  Le  but  que  .M.  Kauconnct 
s'est  proposé  est  de  mettre  à  nu,  sous  une  forme  aussi  claire 
et  lucide  que  possible,  l'articulation  logique  de  la  doctrine, 
d'en  montrer  la  genèse,  d'eu  délinir  les  tendances,  la  méthode. 
les  conséquences,  théoriques,  pratiques,  politiques,  de 
rendre,  en  un  mot',  cette  a;uvre  —  originale,  passiomiée 
et  passionnante,  uuiis  abstruse  et  dillicile  —  accessible  au 
lecteur  français. 

Histoire  lilléraire 

Edou.\rd  ScHLjîi':.  ---  ].(■  'l licàtic  inilidlciir.  I.ii  (ii-iirsc  île 
1(1  Iraijcdic.  Le  drame  d'Eleunis  (1  vol.  l'errin). 
Les  lecteurs  de  la  Revue  lileue  connaissent  bien  la  pensée 
généreuse  et  l'argumentation  lyrique  d'Edouard  Schuré. 
Ils  retrouveront  ici  sa  haute  inspiration,  ses  vastes  aperçus 
sur  l'évolution  historique,  ses  anticipations  ardentes  et 
passionnées.  En  ([uelqiies  tableaux  voici  une  histoire  du 
théâtre,  qui  n'a  pleinement  rempli  sa  fonction  d'art  de 
synthèse  qu'à  de  rares  épociues  :  dans  l'Inde  antique,  le 
théâtre  continue  les  danses  sacrées  ;  en  Grèce,  Eschyle  et 
Sophocle  continuent  et  laïcisent  en  quelque  sorte  les  mys- 
tères d'i-;ieusis.  Le  vrai  théâtre  —  Calderon  et  Sliakes[)eare 
le  prouvent  encore  — •  a  toujours  vise,  ])ar  delà  la  rel)résen- 
tation  des  gestes  humains,  une  vérité  plus  profoiule,  une 
notion  du  destin,  du  mystère  et  du  divin  (pii  sont  la  source 
éternelle  du  tragique.  Eaisanl  le  procès  du  théâtre  contem- 
l)orain,  Al.  Schuré  nous  laisse  esjjérer  une  renaissance  de 
la  scène,  vivifiée  par  une  vague  puissante  d'idéidisme,  mais 
il  n'ose  l'espérer  prochaine.  Un  reconnaît  en  ce  livre  quelques- 
unes  des  idées  fandlières  à  Edouard  Schuré,  son  goût  de 
l'ésotérisme,  sa  conception  de  l'éternel  féndnin  ;  en  appli- 
quant sa  doctrine  à  l'étude  du  théâtre,  il  la  complète  et  la 
précise  :  lui-même  déclare  y  reconnaître  :  i  son  effort  vital  »  ; 
c'est  assez  dire  que  cet  ouvrage  est  digne  d'une  riche  et  ma- 
gnifique carrière  do  penseur  et  de  poète,  et  qu'il  faut  le  lire. 

V. 


l-it.\Nçois  NovioN.  -   -  La  l'resac  aiujlaiac  coidempiiraine  et 
ses  grands  ijimlidiiiis  (t  vol.  Alcau). 

Petit  livre,  un  .lieu  trop  bref  et  scolaire,  mais  qui  rendra 
lie  grands  services  à  une  épocpie  où  les  opinions  de  la  pres.se 
étrangère  ont  une  si  évidente  importance  et  sont  ((uolidien- 
Mcment  citées  dans  nos  i)ropres  journaux.  On  trouvera 
ici  quelques  vues  essentielles  sur  les  transformations  de 
la  presse  anglaise  aux  xix"  et  xx«  siècles  et  une  série  de 
iioliccs  consacrées  aux  princiiiaux  journaux.  Arme  de  ces 
notices,  le  lecteur  s'orientera  aisément  parmi  une  presse 
très  abondante,  soit  qu'il  la  parcoure  lui-même,  soit  cpi'il 
souhaite  apprécier  la  portée  véritable  des  citations  tendan- 
cieuses reproduites" chez  nous  au  gré  des  passions  et  des 
Iiarlis.  V. 

.Ii:\N-M.\RiE  C.\Riui.  —  La  vie  aventureuse  de  Jean-Arthur 
Jiimbaud  (1  vol.  Le  roman  des  grandes  existences.  Pion). 

Les  biographies  sont  à  la  mode.  On  a  prétendu  renouve- 
ler le  genre  en  présentant  la  vie  des  hommes  illustres  sous 
forme  de  romans.  Alexandre  Dumas  père  y  avait  pensé 
a\ant  nos  ingénieux  éditeurs.  S'aperçoit-on  qu'il  est  bien 
lard  pour  reprendre  cette  discutable  tradition'.'  Le  nouveau 
volume  de  la  collection  «  Le  roman  des  grandes  existences  » 
isl  une  biographie  honnélement  critique.  Jean-Arthur 
Itimbaud,  longtemps  inconnu  du  grand  public,  a  exerce 
une  influence  très  importante  sur  le  développement  interne 
de  notre  littérature.  11  était  temps  qu'un  livre  clair  et  sur 
arrachât  à  la  légende  une  vie  profondément  tragique, 
t.nfant  précoce,  adolescent  génial,  Rimbaud  compose  ses 
étonnants  poèmes  à  l'âge  où  le  talent  se  cherche.  Ajirès  Une 
Stiison  en  enfer,  il  renonce  à  écrire,  et  consacre  sa  vie  à 
d'obscurs  tralics  en  Erythrée.  Tout  ce  que  l'mi  sait  avec 
certitude  sur  celle  étrange  carrière  est  très  heureusement 
nus  en  lumière  par  -M.  J.-.M.  Carré  en  ce  livre  agréable  et 
solide.  V. 

C.    B.\RRiÈnE-I-"LAVY    :    Chronique   criminelle   d'une    ijrande 
province  sous  Louis  XIV.  Préface  de  M.  Funck-Brentano. 

I  vol.  in-8  (Librairie  Occitania). 

«  Le  livre  de  M.  Barrière-Flavy  :  Clironi<iuc  criminelle 
d'une  grande  province  sous  Louis  XIV  est  d'un  puissant 
intérêt;  peinture  de  la  société  française,  cl  non  seulement 
<lans  le  Languedoc  mais  en  Auvergne  et  en  Provence  — - 
non  seulenu'nl  au  temps  de  Louis  XIV,  mais  aussi  sous 
Louis  XIII.  La  documentation  est  toute  de  première  main, 
empruntée  pour  la  plus  grande  iiartie  aux  archives  parle- 
mentaires de  Touhnise.  Ces  pages  vivantes  et  pittoresques 
montrent  de  la  manière  la  plus  fnqjpaide  la  profonde  dillé- 
rence  qui  existe  entre  la  société  du  xvir-  siècle  et  celle  du 
\x«,  et  aussi  —  ce  point  est  de  grande  importance  entre 
la  société  du  xvii»  siècle  et  celle  du  siècle  suivant  que  l'on 
réunit  sous  la  désignation  conunune  d'  «  .\ncien  Régime  ". 

II  nous  parait  inutile  de  rien  ajouter  à  l'opinion  si  auto- 
risée de   .M.   Funck-Brentano. 

Ce  livre   étonnera,  instruira,   plaira. 

Rowaas 

Racuilul.   :    Monsieur    Vcims.   1   vol.  in-18.  (Flanunarion). 

Ce  livre  parut  pour  la  première  fois,  —  préfacé  par  .Mau- 
rice Barrés,  —  il  y  aura  bienlôl  quarante  ans.  11  fut,  alors, 
condamné  par  les  tribunaux  belges.  11  rendit  son  auteur  — 
qui  avait  vingt  ans  —  célèbre  du  jour  au  lendemain. 

L'audace  d'un  sujet  tel  que  celui  de  Monsieur  Venus 
ne  saurait  être  discutée.  Sans  doute  osc-t-ou  aujourd'hui 
aborder  des  sujets  très  scabreux,  mais  jamais  avec  le  même 
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courage,  la  même  iudépuudancc  dVspril,  la  iiK-inc  hoiiuètelL- 
artistique  que  Rachilde. 

Il  est  possible  que,  les  individus  ayant  évolué,  Hauule  de 
Vénéraiide  semlde,  de  nos  jours,  moins  monstrueuse  qu'au- 
trefois. Elle  reste  eependaul  un  type  curieux  et  exceplionuel 
dans  notre  littérature,  mais  nulleiueut  iiivraisemblalde  dans 
la  vie. 

Jamais  les  cas  d'interversion  des  sexes  nont  été  observé, 
avec  autant  de  talent,  autant  de  précision  que  dans  ce  livre, 
où  Racliilde  montre  une  sorte  de  divination  de  l'aveiiir. 
Avait-elle  prévu  le  développement  du  féminisme  et  les  réac- 
tions qu'il  allait  occasionner  chez  certaines  femmes  trop 
cérébrales  et  trop  désireuses  d'éprouver  des  sensations 
rares? 

On  est  tenté  de  le  croire  en  conslataul  l'étrange  actualité 
de   ce  roman. 

Thérèse  Gasevitz  :  Les   Voiles  noirs.  1  vol.  in-S  couronne 

(Monde  Nouveau). 

Voici  un  beau  et  émouvant  roman  consacré  aux  jeunes 
Veuves  de  guerre. 

Comment  réagissent-elles  contre  celte  solitude,  d'autant 
plus  cruelle  et  plus  lourde  que  l'existence  est  âpre  et  dure? 

L'histoire  de  celte  jeune  veuve,  partagée  entre  son  atta- 
chement au  passé  el  son  désir  de  refaire  sa  vie  est  d'une 
vérité  poignante. 

Que  ce  soit  dans  les  milieux  féministes  où  se  discute  la 
question  brûlante  des  droits  pohliques  de  la  femme,  ou  dans 
les  associations  de  veuves  de  guerre,  la  ligure  de  lierthe 
Lechantrieux,  l'héroïne  douloureuse  de  ce  conllit  sentimen- 
tal, attire  et  séduit  par  sa  faiblesse  même  el  le  drame  inté- 
rieur auquel  elle  est  en  proie. 


jaranties    du    liausil    yougoslave    contre 
sur     le     tronçon     Guévgnéli-Salonique, 
.'\    Inivcis   le    leniloire   l'iec. 


«♦»- 
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Bulletin  Serbe-Oroate'SlovènB 

L'IMroKTAiNGK    DES    COAVJiiMlÛ^S 
GWSlCO-ik'OUCiaSLAVES 

riusicurs  questions  d'ordre  écoiioiuiquc  el  cuuiiner-. 
ciul,  posées  jjar  les  iclalious  du  royaume  des  Serbes, 
.Croates  et  Slovènes  cl  la  Hépubliquc  grecque,  yicnneut 
de  recevoir  une  soUuiùu  dans  l'accord  réceiiuucnt  con- 
clu à  Athènes.  Cet  accord  met  hn  à  toutes  les  diflicultcs 
qui  ont  surgi  dans  les  rapports  entre  les  deux  pays 
à  la  suite  de  la  dénonciation  de  l'ancien  traité,  déiion- 
lîialion    faite    par    la    Vougoslayie    au    mois    de    décenibr.' 

1924. 

Un  besoin  réciproque  ainsi  que  les  intérêts  coninmns 
des  deux  pays  qui  se  complètent  au  point  de  vue  éco- 
nomique, avaient  amené  le  royaunac  serbe-croale-slovèno 
et  la  Grèce  à  conclure  les  conventions  commerciales 
et  de   trafic. 

On  connaît  l'importance  de  l'exip.ortation  des  produits 
yougoslaves  soit  eu  Gjè'i'  soit  à  Salonique  comme  port 
de  transit.  Toute  la  Si  rbic  du  Sud  cl  une  bonne  partie 
de  la  Serbie  du  Pv'ord  dirigent  leur  exportation  dans  c.MI'- 
voie.  Aussi  ce  trafic  intense  at-il  fait  naître,  ouli  : 
la  question  de  l'extension  de  la  zone  serbe  à   Salonique, 


le    |ii..|.li'nu'    de 
ti'iis     Ifs     risqu( 

qui      |M-,. 

La  zone  frai(clic  serbe  de  Saloujque  viciil  d'f^tre  plar 
gic  lie  i.'jo  n>è|ieg  daijj  1^  directipo  d.e  l'Oue^).,  4'^-[)j'ès 
nui-  lies  i-onvriiliops  signées.  Ellp  se  trouve  ainsj  ag  :|!i- 
iljc    rli'    iu.ooo    mètres    carrés. 

l.c  rlirf  du  service  sanitaire  ainsi  que  lont  le  person- 
nel de  la  zone  serbe  sera  soumis  à  la  juiidicUon  du 
commandant   grec  du  port. 

L'usage  de  la  zone  franche  serbe  ne  sera  pas  exclu- 
sivement réservé  au  commerce  en  transit  a\ec  le  royau 
me  surbecroale-slovènje,  les  produits  el  niarch^ndises 
de  tous  les  pays  voisins  signataires  des  conventions  fer- 
roviaires conclues  avec  la  Serbie,  auront  de  même  droit 
il 'accès  clans  la   zone. 

Deux  baivnjes  de  tarifs  sont  élabjis  dont  l'un  con- 
cerne les  niarchandises  de  provenance  yougoslave  <jui 
passent  en  transit  si  l'autre  les  niafchai)dises  déchar- 
gées dans  la  zone  franche  g;'ecque. 

La  G;-ècc  reconiiail  aij  royajime  des  Serbes,  Croates 
et  Slovènes  le  drQJt  cje  faire  transporter  les  march^ndi- 
s(,'s  par  les  unités  de  sa  proprp  flotte  con)Jn''r^i^le  <!<' 
la  zone  franche  serbe  de  Salopiq|ue  jjai)?  fl'injp.prte  jqne,' 
autre  iiorl  grec.  J^e  roysnms  .s.erhe-crQat.e-slovèfte  s'est 
vu  accorder  ce  droit,  dont  r.ejccr.cicje  d'iail?eurs  ne  por- 
tera aucun  donmiage  au  cabotage  grec,  à  cause  du  ré- 
irimc  spc'cia!  de  Ja  zone  serbe  de  Salonique.  laqueJL' 
bien  que  ^itiiée  sur  le  lerriloirc  grec,  est  placée  au 
point    (le    vue    douanier    sous    l'autorité   .ecj'be. 

Le  royaume  des  Serbes,  Croates  et  Slovènes  est  auto- 
risé à  faire  exporter  par  les  navires  de  ses  compagnies 
les  marchandises  se  trouvant  dans,  la  zone,  sans  que 
cR  fait  constitue  une  atleinte  au  droit  de  cabotage  grec. 
Mais,  lorsque  les  bateaux  yougoslaves  auront  déchargé 
leur  cargaison,  ils  ne  pnorroiil  prendre  à  leur  bord 
d'autre   chargement    à    destination   d'un  .a>ftr,e   pprt  gr,çc. 

C'fM  pourquoi  le  droit  rci-oiinu  au  royaume  serfce- 
crcKiIi'  Slovène  ne  saura  être)  invoqué  par  un  autre 
pays  à  l'appui  d'une  ilrnianilc  où  il  réclamera  la  inème 
faviiM-,  h  moins  que  ce  pays,  lui-même,  ne  se  trouve 
posséder  en  Grèce  une  zone  franche  douanière,  ce  (|ui 
pour  le  moment  n'est  pas  le  cas 

La  signature  des  convejrtjons  gréco-yojugosJaye^  aipsi 
que  In  ,o[icIusion  du  pacte  d'anijtié  entre  les  deu^t  pay-^ 
constituent  des  actes  donfjanl  de  ijouyell.es  garanties  à 
la  sauvegarde  de  Ja  paix  dans  les  Balkans  e-t  sopt  ,une 
pj-euve  de  plus  de  la  politique  pacifique  du  rflyaupie 
d<-s  Serbes.  Croates  et  Slovèjjcs. 

Borivoïé   R.   MinhOvjTcn. 
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L'EMIGRATION    POLONAISE 


L'L'iiiij;riiliun  polonaise  hiissera  peu  (1(>  Méiiioiix's. 
Plus  préoccupée  de  l'avenir  que  du  passé,  elle  mul- 
tipliait les  opuscules  destinés  à  éclairer  l'opinion 
publique  européenne.  Dans  une  réunion,  en  1870, 
où  chacun  citait  ce  qu'il  avait  fait  de  plus  extraor- 
dinaire, un  vieillard  dit  :  «  Moi,  j'ai  vécu  quarante 
ans  tlaus  l'émigration,  et  je  n'ai  juiblié  aucune  bro- 
chure politique.  »  Il  y  eut  quelques  exceptions.  En 
1836,  une  princesse,  qui  avait  été  dame  d'honneur 
de  l'impératrice  .Toséphine,  persécutait  de  la  lec- 
ture de  ses  Mémoires  des  noiabililés  ])olonaises  en 
villégiature  à  Enghien  et  Monlmorency,  mon  père, 
le  ])i'ince  Adam  Czarloryski  cl,  .hilicii  >iii'Uice\vi<'z. 
Un  jour,  ce  dernier  arrive  lri(iiM|ilianl  :  «  La  jiiin- 
ccsse  ne  m'ennuiera  plus  avec  ses  confessions  I  », 
s'écric-t-il.  »  Et  comment  vous  y  êtes-vous  pris  ?  » 
lui  deni:nide-t-on.  «  Je  me  suis  jeté  à  ses  genoux 
et  je  lui  ai  fait  une  déclaration  d'amour.  Elle  a 
rouui,  a  replié  son  inaiuis{'ril,  et  ne  rejiassera  ])liis 
le   seuil   do   ma    porte.    » 

l'n  ancien  lloiire  à  l;i  \Vir\r  ilc  j'iilot;!!!', 
Adam  Kolysko,  de  haute  stature  et  d'une  forte 
corpulence,  suppliait  mon  ])ére  de  bien  voidoir 
lui  acconlei'  une  soirée  où  il  lui  lirail.ses  .Ménioir<'s. 
Il  avait  laissé  au  pays  une  femme  qui  ne  voulut  pas 
le  rejoindre  à  Paris.  Mon  père  se  déroba  longtemps 
et  finit  par  capituler.  Il  convint  d'un  rendez-vous 
et  invita  deux  de  ses  amis  à  assister  à  cette  séance. 
Kolysko  déroule  son  manuscrit  et  annonce  que  ses 
Mémoires  sont  déiliés  à  sa  l'emnic.  Il  conunence,  et 
Ht.  d'inii'  voix  altérée,  les  mots  suivants  :  «  Oh! 
femme,  grosse  d'iniquités  I  »  Là-dessus,  il  éclate  en 


sanglots.  Les  auditeurs  respectent  sa  douleur.  Il  ne 
se  remit  plus  à  lire,  et  c'est  tout  ce  qu'on  a  jamais 
fomiu   (le  srs   .Ménjoires. 

Vnjourd  hui,  les  émigrés  polonais  retournent 
dans  leur  pays  de  toutes  les  parties  du  monde.  Ce 
iii'  lurent  jamais,  conformément  à  la  définition  de 
Liltré,  «  des  hommes  qui  ont  quitté  leur  patrie  pour 
allci-  ailleurs,  sans  intention  d'y  revenir.  »  Ils  ne 
s'rii  éloignaient,  au  contraire,  qu'avec  l'intention 
d'y  revenir.  Plusieurs  générations  ont  semé  de  leurs 
(is  luiis  les  chemins  de  l'exil,  avant  que  ce  rêve  ne 
se  ré.ilisàt.  En  1831,  l'élite  de  la  nation,  son  gouver- 
iienicnl,  ses  chefs  militaires,  ses  poètes,  vinrent  s'as- 
M'uii  au  foyer  de  la  France.  Je  me  propose,  non 
pas  d'esiiuisser  leur  histoiie.  mais  de  ivlever  <iuel- 
ques  traits  carailéristi(]ues  de  celte  phalange  qu'eu- 
l'anl  j'.ai  coMtrnijili't',  nonibrciisc  et  exubéi'ante  de 
vie  et  d'activité,  et  dont  j'ai  vu  les  membres  des- 
cendre un  il  un  au  tombeau. 

t  <■  qui  augmentait  l'auiiTlnme  de  cet  abandon 
(lu  sol  natal,  c  est  (]ue  ceux  qui  partaient  n  igno- 
raient pas  le  sort  de  ceux  qu'ils  laissaient  derrière 
eu\.  Qu'est-ce  que  ce  Iriliul  de  sept  jeunes  hommes 
et  de  sept  jeunes  vierges  (]u'.\thèncs  livrait  au 
MiiKitaur*',  en  comparaison  des  milliers  de  victimes 
(|ue  dévoraient  annuellement  les  trois  aigles  à  deux 
lètes  qui  se  partageaient  la  Pologne  ! 

Os  trois  monstres  sont  abattus,  et,  si  la  Pologne 
verse  son  sang,  c'est  sur  le  champ  de  bataille  cl  non 
plus  sur  l'échafaud.  Dernièrement,  îi  Vilna,  j'ai 
rencontré  des  propriétaire?  qui  ont  di'i  fuir  leurs 
habitnti(>ns    en    n'eni[i(irtant    (pie    ce     (ju'ils     avaient 
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sur  le  dos,  el  qui  me  disaient  ;  «  (^u'iiniioiie  !  puis- 
que la  Pologne  est  ressusiilri'.  »  Jusqu'ici,  les  lé- 
minisi-ciues  cussenl  été  trempées  de  larmes  :  désor 
mais  elles   peuvent  être  éclairées  d'un   sourire. 

La  Pologne  libre,  c'est  rémif,Mation  iinie.  Il  y 
a,  certes,  quelque  clinsi'  de  |ii(ilMiiiléiiienl  iiii'larn'o- 
lique  à  prononcer  son  oraison  funèbre.  Un  se  sent 
survivre  à  l'entourage  où  l'on  a  vécu  et  vieilli,  et 
l'on  rougit  «jue  co  ne  soient  pas  de  plus  méritants 
qui  aient  joui  du  spectacle  qu'on  a  sous  Iqb  yeux. 
Je  veux  bien  admettre  que  les  canaux  de  Mars  ne 
soient  ([u'une  illusion  d'opti(iue,  et  que  les  habitants 
de  cette  planète  n'ont  pas  plus  fie  moyens  de  com- 
nuinicidion  avec  nous  que  nous  n'en  avons  avec 
eux.  Je  crois  tonlel'nis  l'i'inieinenl  (|iie  nus  anciens 
coml)atl;uils  el,  nos  anciens  c(iiis|iii-ali'nrs  polonais 
saveiil.  là  oii  ils  sont,  qu'ils  n'ont  ]ias  sunllerl  en 
vain. 

Il  y  eut  [ilusieurs  émigraliims  polonaises  :  celle 
de  1831,  <'elle  de  1846,  xww  autre  en  1848,  une 
autre  encore  en  18(>l{.  Elles  eurent  de  coininiin  leur 
foi  inébranlable  dans  le  relèvement  de  leur  patrie. 
On  regardait  de  travers  les  compatriotes  qui  si- 
gnaient un  bail  de  trois,  six,  neuf  ans.  (Jela  prou- 
vait qu'ils  doutaient  de  l'imminence  d'une  révolu 
tion  en  Pologne.  On  acceptait  une  place,  sauf  à  la 
quitter  du  jour  au  lendemain,  au  bruit  du  premier 
coup  de  fusil  qui  se  tirerait  en  Europe.  L  un  des 
compagnons  du  dernier  voyage  de  mon  père  en 
t)rient  vint,  en  1848,  offrir  à  Emile  l'éreire  sa 
démission  d  employé  au  chemin  de  fer  de  l'Ouest  ' 
((  Vous  resterez  au  moins  trC)is  semaines  ])our  mettre 
votre  successeur  au  courant  )i,  lui  fil  observer  Pé- 
reii'o.  «  Je  pars  demain  »,  ré|iondit  Sluzalski. 
Les  mouvements  insurrectionnels,  mie  fois  com- 
primés en  Italie  et  dans  le  gi'aiul-du<dié  de  liade, 
Sluzalski  rentra  à  Paris,  et  se  représenta  chez  Pé 
reire.  «  Je  ne  puis  vous  donner  qu'une  place  de 
cantonnier  »,  lui  notifia  Péreirc.  Sluzalski  accepta 
sans  sourciller.  /Vu  bout  d'un  mois,  Péreire  in- 
trigué le  manda  cliez  lui  et  l'interrogea.  «  Je  suis 
ravi  »,  lui  répondit  Sluzalski.  »  Dans  mes  moments 
perdus,  je  liraconne  un  peu  dans  la  forêt  de  Saint- 
Germain.  Je  rapporte  le  gibier  à  Paris,  sous  mon 
gilet,  en  compagnie  des  gardes-chasse,  dont  la 
société  empêche  que  les  gabelous  ne  me  fouillent.  » 
Péreire  partit  d'im  grand  éclat  de  riie,  et  rendit 
Sluzalski  à  son  bureau. 

Le  soir,  au  logis  paternel,  c'était  une  série  d'aven- 
tures extraordinaires  qui  eussent  ravi  un  drama- 
turge ou  im  romancier.  Nos  littérateurs  dédai- 
gnaient de  recourir  à  ce  répertoire  par  trop  riche. 
Ils  préféraient  se  remémorer  les  scènes  de  la  vie 
nationale,  scruter  l'avenir  ou  forger  des  program- 
mes politiques.  Ils  ne  prêtaient  ]ias  d'attention  aux 


types  de  l'émigration,  si  originaux  qu'ils  fussent. 
Ce  sont  les  drames  du  pays  qui  défrayaient  la  con- 
M'i'salinn,  e|  il  s'en  jiassail  de  bien  singidieis. 
(JiMijue  f.iniille  avait  son  martyrologe  et  l'on  ne 
liiaiKjuail  pas  d'hisldires  plus  extraordinaires  que 
cilles  d'l:](lgiii'  Pué.  Mon  prédécesseur  à  la  direction 
(le  la  Bibliothèque  jjolonaise  de  Paris,  Bronislas 
Zaleski,  fut  envoyé  en  Sibérie  dans  vni  de  ces  con- 
vois di'  foiçats.  f|ui,  enchaînés  les  ims  aux  autres, 
et  exécutant  à  pied  cet  immense  trajet,  trouvaient 
I  hacpjc  nuit  un  gîte  dans  des  prisons  préparées 
piiur  rM\  à  chaque  l'Iape.  l'n  jiiur  une  sensation  de 
chaude  humidité  le  l'éveille,  il  se  voit  inondé  de 
sang,  l'n  de  ses  compagnons  vient  d'en  égorger  un 
autre,  n  ()u'as  lu  fait,  lualhcureux  I  »  lui  crie-t-il. 
((  De  i]uoi  te  plains-tu  i'  »,  répond  très  tranquille- 
ment l'assassin.  «  Tu  es  le  plus  inutile  de  toute 
Mdli'c  bande,  el  tu  ilevrais  le  réjouir  de  ce  que  ce 
n'est  pas  à  toi  ((ui;  c'est  arrivé.»  —  «Et que  t'avait 
fait  ta  victime;'  »  —  «  Rien.  Mais,  dans  le  groupe 
(pii  nous  suit,  j'ai  un  ami  que  je  serai  content  de 
revoir.  On  va  me  déchaîner  pour  faire  l'enquête,  et 
un  me  gardera.  Pendant  ce  temps,  l'autre  convoi 
sera  ici.  »  —  n  Mais  ce  meurtre  .''  »  —  «  Je  suis 
accusé  de  dix-neuf  assassinats,  un  de  plus  ne  chan- 
gi'ra  rien  ;\  mi;)n  affaire.  »  En  Russie,  on  ne  vous 
(■(indamnait  à  mort   que  pour  délit  politique. 

Dès  renfance.  on  assistait  à  des  épisodes  inou- 
bliables. Un  maître  tie  police  se  présente  dans  un 
château,  le  fouillé,  à  la  recherche  d'un  rie  ces  émis- 
saires, (pic  l'émigration  envoyait  en  Pologne.  II 
ne  le  Ironve  jias.  k  Invite-le  k  déjeuner  »,  miir- 
iiiuie  1,1  femme  au  mari.  «  Pourquoi  ?»  —  «  II 
perdra  deux  heures.  »  Le  maître  de  police  hésite, 
puis  accepte,  k  Pourquoi  avez-vous  la  mine  si  ré- 
jouie i'  »,  demandc-l-il  à  la  fille  de  la  maison,  alors 
âgée  de  cinq  ou  six  ans.  »  —  «  Parce  que  vous 
("les  vi'uu  ([uand  le  monsieur  venait  de  partir  »,  ré- 
[iiind  l'enfant.  Le  maître  de  police  se  lève,  je-tte  sa 
serviette  sur  la  table,  et,  en  quittant  la  chambre, 
dit  aux  parenis  nllerrés,  et  qui  voyaient  déjà  leur 
propriété  confisquée  et  la  Sibérie  en  perspective  ; 
((  Je  n'ai  rien  entendu.  »  Il  ne  rejoignit  pas  le  fu- 
;rrlif.  A  quel  mobile  a-t-il  obéi  .''  Tout  policier  qu'il 
fùl.  n'a-l-il  ])as  voulu  infliger  un  jour  à  cette  lil- 
lelte  le  supplice  de  se  dire  qu'elle  aurait  occasionné 
la  perte  de  ses  paients  ? 

Notre  destinée  tient  souvent  à  un  rien.  Dans  la 
salle  nfi  un  prévenu  attendait  son  tour  de  compa- 
raître en  justice,  un  scribe  se  préparait  à  déjeuner. 
Le  pn'venu  n'avait  pas  mangé  depuis  dix-huit 
heui'es.  En  lUissie,  on  vous  affamait  volontiers  avant 
voti'e  interrogatoire.  Le  Polonais  s'approche  du 
scribe,  el  lui  dit,  tout  bas  :  «  Il  me  reste  cent  rou- 
bles.  Ils  sont  à  vous  si  vous  me  cédez  votre  déjeu 
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lier.  »  —  ((  Le  voilà  »,  répond  le  scribe,  ce  Si  je 
ii';i((('[>lais  pas  vos  loubles,  on  vous  en  d('']iouillci"iit 
au  sortir  do  ramlieiiii'.  Pour  voire  argent,  je  vous 
donnerai  un  lion  conseil.  Héiiondez  toujours  :  je 
ne  sais  pas,  je  ne  me  rappelle  [las.  »  ISotre  hcimnie 
se  conforme  à  cet  avis  et,  au  lioul  de  quelque  temps, 
le  président  du  tribunal  s'écria  :  h  Qu'on  n'inter- 
roge plus  cet  idiot.   »  Il  fut  le  seul  acquitté. 

Les  officiers  parlaient  des  surprises  de  la  guerre. 
I,e  colonel  Charles  Rozycki,  qui,  en  1S31,  conduisit 
un  régiment  d  insurgés  du  fond  de  la  Wolliynie 
jiisqu'M  Varsovie,  narrait  qu'un  soir  il  é'I.iil  l■^v(^- 
Iripiié  de  tout<'s  parts;  il  médite  sur  sa  r.iilc.  e|  \  oit 
qu'il  n'a  de  chances  d'échapper  qu'à  un  seul  endroit, 
li  tombait  de  fatigue.  Il  appelle  un  sergent,  met  le 
doigt  sur  sa  montre,  et  lui  dit  :  ((  .le  vais  dormir 
une  demi-heure.  Si  tu  ne  me  révrillrs  pas  (piand 
l'aiguille  sera  là,  tu  seras  fusillé.  »  11  rouvre  les 
yeux,  il  fait  grand  jour,  et  le  sergent  ronfle  à  côté 
de  la  montre.  Huzycki  n'avait  pas  réfléchi  <iue, 
quand  le  chef  est  harassé,  ses  subordonnés  sont 
encore  plus  las  que  lui.  «  .le  suis  perdu  »,  dit-il. 
(I  Je  n  ai  plus  ipi  à  marcher  (huit  devant  moi.  »  Et 
il  passa.  11  sut  jilus  tard  (pie  le  g'éiiéral  russe  avait 
examiné  la  carte  de  son  côté.  Il  s'était  dit  que 
Rozycki  ne  pouvait  essayer  de  se  faire  jour  qu'à  tel 
endroit,  et  il  y  avait  concentré  toutes  ses  forces. 
Le  sergent,  en  s'endormant,  avait  sauvé  le  régiment. 

Un  vieil  ami  de  mon  père,  Korylski,  était  mêlé 
à  la  conspiration  de  Boulogne,  où  périt,  comme  on 
sait,  le  Polonais  Dunin.  On  arrêta  Korylski  :  il 
avait  sur  lui  des  papiers  compromcttants.il  est  amené 
devant  le  préfet  de  police,  et  feint  un  accès  subit 
de  fureur.  Il  le  menace  du  poing  en  lui  reprochant 
de  persécuter  les  émigrés.  Le  préfet  court  à  sa  son- 
nette, et  Korylski  au  foyer  de  la  cheminée,  où  il 
brûle  ses  papiers.  ((  Qu'avcz-vous  jelé  au  l'eu  n,  lui 
crie  le  préfet.  «  L")es  lettres  d'amour.  ))  Il  n'y  avait 
plus  de  preuves  contre  lui.  Louis-Na|ioléon  n'oiibli.iil 
jamais  un  service.  Il  einoya  une  bague  à  Kniyl-ki. 
en  lui  faisant  dire  de  la  lui  rapporicr  loixju'il  se- 
rait sur  le  trône.  En  IS'iO,  (juaiid  Korslski  vit  l'ex- 
pédition de  Pome,  et  l'abandon  de  l'Ilalie  et  de 
la  Pologne,  il  jeta  sa  bague  dans  la  Seine.  «  .le 
craindrais  de  céder  à  la  tentation  de  la  porter  au 
prince  Louis-Napoléon,  qui  délaisse  la  cause  des 
peuples.   )i   Or,   il  vivait  dans  la  misère. 

Les  types  originaux  abondaient  dans  rémigralioii, 
.l'avais  entendu  eoriler  lanecdole  d'un  étudiant  de 
Vilna,  tellement  silencieux,  (piayanl  changé  de 
restaurant,  la  fille  de  service  reiilciui.int.  au  bout 
d'un  mois,  lui  adresser  la  [larole,  se  signa  en 
s'ccriant  :  ((  .lésiis  !  Marie  !  Il  n'est  donc  pas 
muel  !  »  Eh  !  bien,  un  ami  de  ninn  |ièie  jouissait 
rtu    don    de    l'invisibilité,    et    n'avait    pas    besoin    de 


l'anneau  de  Gygès  pour  n'être  pas  aperçu.  Un  soir 
que  quelqu'un  regrettait,  chez  mon  père,  que  cet 
ami  n'y  fût  pas.  ce  dernier,  se  leva  et  s'approcha. 
»  .N  avez-vous  j)as  i'eniai-(iué.  dit  mon  père,  que 
l'on  ne  s'aper(;oit  jamais  ipiaiid  Klukowski  est 
eniré:'  »  Pendant  la  cainpagni',  nos  généraux  ren- 
voyaient dans  le  camp  russe;  il  s'asseyait  au  l'eu  du 
hi\(Miac,  au  milieu  des  soldats  ennemis,  il  ne  fut 
iiniais    découvert. 

.\  Leopol,  un  haut  fonctionnaire  autrichien  de 
la  police  de  cette  ville  iiublie  une  ordonnance  aux 
termes  de  laquelle,  si  un  jeune  homme  rejoignait 
l'armée  polonaise,  ses  parents  seraient  responsables 
de  Cl.'  délit.  Le  lendemain,  son  propre  fils  courut 
s  engager  dans  les  rangs  polonais.  La  campagne 
terminée,  il  se  réfugia  à  Paris.  Son  père  lui  écrivit 
(|u'il  avait  obtenu  sa  grâce.  Il  lui  répondit  qu'il  ne 
iilournerait  en  Pologne  qu'avec  l'armée  polonaise 
\i(toiieuse.  Il  se  lia  intimement  avec  le  poète  Jules 
Slowacki,  et  s'employa  activement  à  la  réunion  de 
fonds  |jour  des  caveaux  collectifs  dans  les  cimetières 
ijarisieiis;  afin  que  les  cendres  des  Polonais  bien 
iiKril.ints  ne  fussent  jias  jetées  au  vent.  On  sait 
ipi  il  y  a,  au  Père-Lacliaise,  une  allée  des  Polonais. 

I  II  jour  que  quelques  vieu.x  émigrés  se  traînaient 
[léniblement  ,cn  ([iieue  d'un  convoi  funèbre,  il  leur 
dit  le  plus  sérieusement  du  monde  :  «  Dans  ce 
cadeau,  il  n'y  a  [ilus  qu'une  place  de  libre.  Que 
celui  de  vous  qui  veut  l'occuper  se  dépèche.  »  Très 
soigné  de  sa  personne,  il  rcA  était  parfois  une  blouse 
et  avec  une  brosse  sous  le  bras,  s'en  allait  nettoyer 
les  pierres  tombales  négligées.  Les  gardes  des  cime- 
tières le  connaissaient  et  ne  l'empêchaient  pas  de 
remplir  ce  pieux  devoir,  seulement,  il  n'aimait  pas 
que  des  compatriotes  le  rencontrassent  sous  cet 
accdiilrement.  Il  épousa  une  .\nglaise  et  eut,  à 
Paris,  deux  filles,  qui,  nées  en  France,  d'un  père 
Allemand  et  d'uni>  mère  sujette  de  Sa  Majesté  bri- 
tanni(pie...   furent   Polonaises  ! 

L'émigration    jiolonaisc    se    trouva    fort    divisée. 

II  ne  pouvait  en  être  autrement,  au  lendemain  d'une 
défaite.  Le  parti  conservateur  n'admettait  pas  de 
riiiiacle,  fondait  son  espoir  sur  les  habiletés  diplo- 
inati(|ucs,  et  supposait  que  rinlérêl  de  tel  ou  tel 
empire  l'inciterait  un  jour  à  prendre  en  main  la 
cause  de  la  Pologne  :  ce  parti  cajolait  généralement 
r\ul.'iche.  Ses  adversaires  n'attendaient  rien  que 
i!  une  révolution  générale,  mais  ils  avaient  le  tort 
<]('  sup[)oser  que  la  diffusion  d'un  manifeste  démo- 
erali(pie',  qui  n'était  qu'un  amalgame  des  diffé- 
rentes déclarations  des  Droits  de  l'Homme  de  la 
[iremière  Rçpiibli(]ue  française,  lui  rallierait  tous 
les  |iaysans.  Des  ballots  de  ces  imprimés,  expédiés 
en  Calirie,  n'ejn péchèrent  pas  que  ces  paysans,  soii- 
doyc's  par  r.Vulriclie,  ne  niassaciassenl   les  proprié- 
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taires  polonais  vn  184(.i.  Mnis,  h  (ci  l,iiii>  momoiil> 
comme  lors  de  la  guerre  d'Oririil,  les  membres  des 
partis  les  plus  opposes  discutaient,  et  souvent  agis- 
saient ensemble.  Cela  rappelle  ranc(?dole  que  ra- 
contait Hipjiolyte  Carnol,  qui,  rentré  en  France 
après  1830,  réunit  chez  lui,  un  jour,  tous  les  sur- 
vivants de  la  Convention  Nationale.  En  prenant 
son  cliapeau,  Barère  dit  :  «  Nous  venons  de  passeï' 
ici  une  soirée  charmante,  et  il  n'y  a  pas  lun  d» 
nous  qui  n'ait  demandé  la  tèle  de  l'autre  I  » 

Un  dernier  groupe,  auquel  on  reprochait  son 
mysticisme,  soutenait  qu'il  était  moins  important  de 
chercher  comment  ruiner  la  Russie,  la  Prusse  et 
l'Autriche,  dont  les  crimes  amèneraient  la  chute 
inévitable,  (jue  d'ètro,  ce  jour-là,  à  la  luuUi'ur  des 
événements.  Celte  préparation  spirituelle  fut  plutôt 
négligée.  A  l'heure  de  l'écroulement  des  trois  em- 
pires, qui  se  sont  jetés  les  uns  contre  les  autres, 
il  y  a  eu  bien  des  tâtonnements  en  Pologne  ;  un 
prisonnier,  auquel  on  ouvre  brusquement  les  portes 
de  son  cachot,  commence  toujours  par  tituber, 
étendre  les  bras  et  s'essayer  à  la  'marche.  Mais  la 
Pologne  est  le  champion  de  l'Europe  future,  tandis 
que  ses  ennemis  ne  sont  que  les  défenseurs  d'un 
passé  qui  ne  se  résigne  pas  à  ^a  défaite. 

Un   de  mes  amis,   voyageant  dans   le.  midi   de  la 
Fi-aiire.   l'eneiintra  un  médecin   ]iolonais  qui,   depuis 
1831,    n'avait    pas    quitté    une    localité    isolée    des 
grands  centres,  a  Qu'il  a  dû  vous  être  pénible  »,  lui 
dit-il,    «   de  vous   trouver  ainsi    dans   l'impossibilité 
de  participer  à  la  vie  polonaise.   »  —  <(  Je  n'ai  pas 
cessé   un    instani,    lui    i-épliqna     ce      vieillard,      île 
remplir  mes  devoirs  de  citoyen  des  plus  actifs  »,  et 
il  courut  à  son  bureau,   rapporta  un  calepin,  et  lui 
dit  :  «  Depuis  1831,  j'ai  voté  757  fois  pour  Félec- 
tion,   à  Paris,   de  divers  comités  de  l'émigration.   » 
Cela  lui  donnait  l'illusion  de  descendre  dans  l'arène 
politique  et  d'y  combattre.    Illusion     à   la   fois   plai- 
sanle   el    touchante.    11   n'y   a    point    de    place   dans 
lo  calendrier  ]iour  tous  les  saints.   Tandis    que    se 
succèdent  les  nionograiihies  consacrées  aux  grandes 
figures  de  l'éinigration   polonaise,   leurs  humbles  et 
si   vaillants  disciples   seronl    \ile   oubliés   et  cepen- 
dant,   sans   ces   soldats   dévon(''s,    leurs  chefs   illus- 
tres  n'eussent    ]>n    ieni]ilii'   leiu'    glorieuse    niissinii. 
Oiii'l((ues    i^i'iel's    qn'iiii    puisse    avoir    contre    l'énii- 
gralion    polonais»',    elle   a   eu    l'immense   mérite    île 
persévérer  jusqu'à  la  fin;  si  elle  avait  désespéré  el 
capilulé'.   ([ui   sait   si  le  ])ays  aurait    eu  l'énergie  de 
résister   \  ieloiiiMiseiuént    à    la    triple     i>t     formidable 
tenlative    de    dénalionalisation    exercée    contre    lui 
depuis  1772. 

Ladisl.\s  Mickiewicz. 
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l'ii  iHUiiloiir  bien  élralifjc  ('•clmil  à  la  psybn- 
liigie    ciuiiparéc. 

.Mors  qu'on  l'accusait  naguère  (i'a\ilir  Ibniu- 
jnc,  eu  iiiéronnaissant  la  distance  incnimiu'nsu- 
r^ilile  que  |)ieu  a  mise  cnlie  les  liiMe-  et  UOUS, 
elle  l'^l  peiil-èlre  encore  )dns  \  inleiiiiiienl  ]irise 
à  pallie  au  jiilU'd'hui  par  eerlains  bii  ilugistes 
iliiiil  la  première  préoccupaliiui  ('--l  iréliniiner 
liiiile  iilé'e  (rinterv(;nlion  sui  iialurelle  dans  les 
Mianil'eslaliiuis   j)sy chiques. 

I.e  prétexte  invocjué,  celle  fois,  es!  ([u'clle 
nous  ramène  aux  «  théologiens  »  el  aux  <i  méta- 
physiciens »! 

En  rcalil(''.  si  l'cm  y  legarde  Lien,  ce  (ju'on 
lui  reprnclie  laujaurs,  c'cst  lie  faire  bonne  jus- 
tice (le  celle  conception  aussi  fausse  que  pré- 
snnq)l  lieuse,  curieusement  rééditée  par  des 
sa\arils  qui  se  vantent  d'èlre  n''\olulionnaircs  : 
riiilelligence  humaine  supposi'e  ])ri\ilégiée  et 
linrs  de  pair,  sinon  parfaite,  dès  le  jiriuci|ie. 

la  querelle,  comme  on  le  voit,  ne  manque  ni 
il  iui|iri''\  Il .  ui  d'ironie. 

l'ai  \eilii  (le  ce  doomatisiiie  moderiiisle  assez 
ii'pauilii.  les  quelques  biologistes  (jui  ont  pris  la 
li'le  du  niiiuvement  actuel  eonire  la  psychologie 
enmpai('e  déclarent  très  haut  se  désintéi-esser  et 
lie  \iiuloir  tenir  aucun  compte  des  observations 
recueillies  avec  tant  de  prudenee  et  de  cons- 
cience par  des  savants  tels  que  Darwin.  Luh- 
bniU.  11.  Milne-Edwards,  Romann,  Edmond  Pcr- 
I  ier,  (iasion  Bonnier,  etc.,  etc.. 

Ils  poussent  même  le'dédain,  foi  I  à  la  mode, 
des  maîtres  antérieurs  jusqu'à  liaitcr  leurs 
iibservations  de  «  récits  pins  ou  moins  faulaisis- 
les  ».  Seuls,  valent  d'être  pris  en  eonsidérafion, 
les  (.  travaux  les  plus  récents,  conçus  dans  un 
esprit  réellement  scientifique  ». 

Malheureusement,  il  faut  conqM'cndie  |)ar  là  : 
dans  leur  esprit;  car  la  science,  j'entend.s  Ir. 
scieiiie  inlégrale,  affranchie  de  foute  préocou- 
paliim  |diilosophique,  n'a  rien  à  voir  avec  les 
etiirceplions  sur  lescjuelles  ils  s'ap])uient  pour 
séparer  la  biologie  de  l'homme  de  celle  des  ani- 
maux. 

Bien  que  ces  biologistes  se  réclame'nt  de  la 
mélliode  éthologique.  leur  principal  soin  a  éti'' 
de  rcfuler  ce  témoignage  des  faits  observés  et 


mln'ilés  dans  les  conditions  de  nature. 


i 
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roimiifli-p  les  animaux,  les  aimer  sniliuit. 
scinliii'ivt,  à  Ipims  ynu\'.  aiilritit  de  ras  (ic  rrcusa- 
liiin.  (Ti'sl  (hiMs  II'  ialioi  ail  lire  siiilcini'iil  (|ii'il> 
piMi\eiil  (Idiiriri  1,1  rnrsiiie  r(''('lle  de  leurs 
moyens! 

I,a  \('iil('.  au  eiiiilrair'e.  est  i]ue  si  le  lahnra- 
F  toirc  f)arail  plus  mi  moins  compétent  en  ce  qui 
cnneeriie  (|ueli|ues  [ii'liis  luiimaux  très  infé- 
rieiu<,  (jniii  (■(■ihiiiis  nii>u\  l'inents  semblent  fala- 
leuienl  il('l(i  ni i m's.  il  ne  l'est  à  coup  sur  pas 
p(uu  la  ]ilupail,  ^indii  jiiiur  la  tolalilé,  des  méla- 
ziiaiii'^.  qu  il  iiii'l  ilan<  des  cdridilinns  ahsnlu- 
miMil  iip|)()S(''es  au\  manife-^lalii )n<  de  leur  |)s\- 
ehisnii"  \rai. 

J'irai  pliK  Idiii.  ,  Mi'iiie  l 'i  ilisiT\  al  iiin  ijuiiu- 
reuseuienl  cnMinMrM'  des  animaux  \ivant  à  l'i'lal 
de  natuic  ne  [leni,  à  elle  seule,  nous  livrei'  Ions 
les  seerels  de  leurs  m<rnrs,  (piand  ces  niœuis, 
coinuii'  I  'e>l  i^i'ni'ialeuierd  li'  la-.  sonl  ildui  i  ni''i's 
par    ilr-   sui  \  i  \  auec's    a  rieesl  la  les. 

l'as  plus  ipir  re\p('iiuierilalidn.  Idlisers  al  inn 
ne  saurait,  eu  elTcl.  nous  peinielhr  de  rriuon- 
Irr  à  la  Lîi'uèsc  des  activités  Cdusidérées.  Cet 
('•li'aueMl  du  pidlilruie  exeessi veulent  délieal  rpie 
pds-  Ir  p^yliisine  aujiiial  reste  et  restera  pT'oha- 
lil.'uienl  Idiijdiirs  en  deliors  de  l'imcstigation 
directe  des  ex.pi'a  iiiirulaleiiis  et  des  observateurs. 

l'ar  cela  uiTmiic.  Ii's  uns  et  les  antres  serord 
san^  ddiile  ('■liaurlleiiieul  dliliii'és  de  <<  psycliold- 
j,nier  "  |idur  interpréter  les  résultats  de  leuis 
expéiicnces  ri  dr  Icuis  observations. 

Comme  le  fait  juslemcnt  remarfpier  I.e  Daii- 
lic.  Idul  être  \i\ant  est  le  jii'odnit  de  son  liéré- 
dili'  li  de  sdii  ('ducatioTi  ou  de  son  adaptation  à 
de    iidinrllcs    habitudes. 

(>u  cduipiTud,  dès  lors,  qu'iuie  \ii'  imli\i- 
diiellc  '■  n'i'st  pas  un  |)béndniène  (]ui  couimencc 
cl  qui  linil,  mais  un  jibénomène  qui  est  la  suite 
d'aiitics  plié'ndmèncs  anléaieuis  cl  qui  peut  être 
conlinné  lui  iih'iui'  |iar  di's  plu'nomènes  posté- 
rieurs... >) 

l.'dlisi'i  \  iij  i(  ui  cl  l'cN  pi''rimi*iilal  idu  m-  iiimii- 
liciil,  eu  somme,  (pic  la  cdiilimiili'  du  pliéno- 
iiièue,  jamais  son  apparition,  ce  ipii  i'e\icnt  à 
dire  qiir  ht  vie  d'iiii  C'ire  ne  réside  [kis.  en  fin  de 
C(imith\   dans  cel  être   lui-même. 

Ce  n'est  point  à  leur  expéi-'cuce  •propi'c.  mais 
à  celle  lie  leurs  ancclr'cs,  ipn'  Li  plupart  des  ani- 
maux diii\cnl  relie  snpi' i  ic  ni  II',  (pielqne  peu 
blessanlc  pniii  l'iir^iieil  Innuain.  de  sa\iiii'.  |iar 
exi'iuplc,  niioi'i  instinetivemenl.  se  panier,  au 
moins  II    r(''|j|   di'  nature,   de   leude  plaide   \éné- 


nruse  et,  en  général,  de  toute  nourriture  to\i(|u<' 
ou  sriilenient  mallaisanle,  (pic  le  eliien  courant 
de  j.idis  doil  de  uaîlic  au  ji  au  d'Iiiii  eliicu  d'ar- 
icl,  chassant  en  silence,  sans  jamais  dorirrcr  de 
l;i   \oi>c,  etc. 

Moins  encore  ipi'err  aucun  aiilre  cas,  l'expli- 
cation de  ces  in.stirrcls  jiar'  un  doir  mystérieux  ne 
saluait,  eu  effet,  se  défcndri"  un  seul  irrstant. 

Nous  ne  jiou\oris  dnrrc.  sans  liy[)iitlii''se.  nous 
rcpi  é'seulci'  la  gcircsc  pi('mi(''r'e  de  la  iiiatièr(! 
\  i\ .inle. 

I.  h yjiotlièsc  (pic  j'adopte  cnmuic  ('■tant  la  jiliis 
laliniinelle.  est  la  vérité  di_'  la  tliéoiie  générale 
i\r  ri'volulion  el  des  formations  lentes,  doréna- 
\aul  mise  hors  de  dniilc,  mali;ri''  les  crises  de 
croissancf   qu'elle   lra\crse   pi''ri(idi([ucnient. 

'iràce  ;\  cette  bypollièse  et  aux  deux  sciences 
S(eurs  sur  lescpicllcs  elle  repose,  nnns  ]ion\ons 
ic\ciiir  au  point  de  d(''[iart.  au  '<  point  zéro  », 
cl  non  seulement  assister  ,"i  l'apparition  succesv- 
si\e  des  elles  ^i\an|s,  dnnl  (piclipies-uns,  tels 
les  insectes,  existaient  de.jà  depuis  pi'ès  de  vingt 
uiillions  d'années  quand  l'houime  est  apparu  à 
snn  tour,  il  y  a  i]f  cria  deux  on  tro's  mille  siè- 
cles... à  peine,  mais  sui\re  les  niodifieations  gra- 
duelles et  parallèles  de  leurs  fornies.  voii'e  de 
leurs  possibilités  inlellccl iielb^s.  Car  il  n'est  pas 
doiilcux,  comme  le  soiiticrd  Ch.  Pcebet  dans  son 
récent  et  audacieux  li\  re  f.n  Séleclian  Humaine. 
i|Mc  les  mêmes  calises  (pii  mil  pinduil  certains 
caractères  corporels  délcrmiuent  cerlaine  forme 
de  [isyehisme,  aiilremeut  dd.  (iiie  hvs  eaiactères 
iieiiaux  se  transmcHcnl  et  s'accciil  lient  comme 
le-  caractères  pbysi(pics;  de  telle  sorte,  ajoute 
I  é'uiinent  ])bysinlog'sle,  (pic  si  l'on  veut  créer 
une  race  liiimainr  sii[ii'rieiiri\  les  mêmes  mé- 
lliciiles  doi\cnl  être  (Muployécs,  tout  à  la  fois 
[loiir  perfectionner'  l'esprit  et  f)oui'  perfection- 
ner le  corps.  C'est,  du  icsl(\  un  |ii'ii  la  uicinc 
id(''e  tpie  défeml  sir  1- rancis  (iallon  dans  sa 
fameuse  lliéorie  de  1'  "  ('iig(''nélique  ». 

\  ]dus  furie  raison,  pareilles  rédexions  s'im- 
pi  i-cnt-elles  en  cf  ipii  cnnceriic  les  animaux  et 
est  il  au  inniiis  l'trançe  qu'on  n'ait  pas  mis 
depuis  Iniiglcmps  à  priilil  la  facililé'  avec 
hupielle  on  peut  les  séleeliniincr.  lant  pour  faire 
la  |)reuve  eypérimentale  de  la  [)ossibililé  de  les 
perfectionner  à  la  fois  mentalement  et  eorporel- 
lement  que  pour'  mesurer  le  degr'é  de  perfection- 
nement [)S\clii(pie  aiiipiel  il  est  possible  d'attein- 
dre, .''semblable  expér'iencc.  don!  ]<•  seul  toit 
est  d'cire  de  trop  longue  baleine  pour  les  bii^- 
logistes  i'i  la  rcclKMcbe  de  conclusions  bàlives. 
aurait,   au  point   de   \  iic  ipii   nous  occupe,   une 
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jMuli'i'  aiiln'iiiciil  r(Hisi(]('r;il)lf  (|iii'  la  |iliijinit  di' 
d'Iles  aciiii'llciiii'iil    coniiiH'-^   (111   cil    ciiiiis. 

Mai'^,       |r\  CIKIII-      à       IKlIlT       |Mlilll       /('iM.        \iiisi, 

iKiiis  csl-il  |i(Miiii-  irnil  ic\  I  lii  r(''|ini|iic  Innni- 
nionl  Iriinlaiiir  nu  iioIto  aiicrlic  qualcriiairo  nr 
Se  (listiiifiuail  pas.  nii'nlalcniiMit,  dos  aiiiinaiix, 
ot  iiniis  ('\p!i(jiiiiiis-ii(iiis  ijur  les  insrcics  aii'iil 
pu,  ail  rouis  de  plusieurs  iiiilliinis  (raniiées, 
enlassor  et  liiésaiiriser  celle  iiiiilti|ilieili''  e\lra- 
nnliiiaire  iji'  iiiali'riaiix  qui  uni  servi  à  érlifier 
leurs   iiKi'iu's   si    sniivent    ili''eiineertaiites. 

V.w  vain  a-l-ôii  essayé  iriiiOrnier  la  MuMiiie 
é\c)liili(iiiiiisle  en  laissanl  enlendre  (pie  la  lia- 
liire  a  horreur  de  la  varialion,  (pie  1  évolulioii 
se  l'ail  par  saiils  e|  ijne  riiouiiiie,  (pii  ii(^  siMail 
d'ailleilis  plus  un  |iiiuiale  depuis  la  di'eouverle 
du  feu.  a  pu  ap]»araîlre  lu  iisijiieineiil  avec  un 
cerveau   hypcrlrophié.    elc. 

(^.cs  opinions  ne  reposenl  sur  aucun  aro-u- 
nicnl  S('Micu\  et  S(int  dcTiniliNenienl  lél'uli'es 
par  les  conqiuMcs  les  plus  anciennes,  comme 
les  plus  récentes  de  la  gt''ologie  et  de  la  paliîon- 
tologie. 

En  vain,  aussi,  l'embryolo^iste  allemand 
Meissmann  H  les  bioloo-isles  qui  ulilisi'renl 
ses  conceptions  en  les  adaplaiit  aux  faits  re- 
marqual)les  concernant  la  Iransniission  héré- 
ditaire des  caraclt'ies  rnis  en  liimi(''>re  |iar  le  bo- 
lani-te  français  \audin  el  le  moine  autrichien 
Mendel,  (iiil-ils  essayé  d'expliquer  la  variation 
el  révohilion  philogénéliqiies  par  des  modi- 
fications jiriinaires  des  germes,  de  S(.)rte  <pie, 
seuls  seraient  héréditaires,  en  tant  que  prove- 
nant du  (jcniw.  les  caracti'''res  de  uiufation. 
taudis  ipie  les  earacl('res  de  llucliialion .  au  ca- 
racl('re  acquis,  n'iuléressaiit  (pie  h^  snina,  no 
seraient  jias  traiisiuissihlcs.  Ni  la  théorie  Weiss- 
inanieniie,  ni  la  théorie  néo-Mendélienn(\ 
toutes  deux  jnéformationistes  dans  leur  essen- 
ce, lie  peuvent  être  considérées  comme  des  ex- 
jilieations  suffisantes. 

\\u  vain  a-t-on  essayé  de  cent  autres  argu- 
menls  contre  l'évolution.  La  théorie  reste  iiié- 
hranlalile  dans  ses  grandes  lignes. 

En  \ain  encore,  n-l-on  laissé  compl(''temenl 
de  c(')té  la  ron.sci'i'ncc  chez  les  animaux,  com- 
me élant  en  didiors  du  domaine  des  investiga- 
tions scienlifi(pies.  (le  jirocédé,  (''\  idenimeiit 
commode  pour  conduire  tout  au  pins  à  une 
intelligence  animale  de  nature  iufi'rieiire  et  en 
apparence  seiileinent  com|iarahle  à  la  nôtre. 
est    purement     arliilraire.     rini    n'autorisant     à 


accorder    une    conscience    à     riiomine     pluh'it 
([u'aiix   animaux   m('''me  tr("''s    inférieurs. 

I,a  \(''lilé  es(  (pie  les  hèles  seillelll.  raison- 
neiil  cl  pensent  comme  nous,  moins  que  nous 
seulcnienl.  Fiien,  au  degré  pr("'s,  ne  différencie 
leur  iniclligcnce  de  la  n(')tre.  Tous  les  distin- 
fiiKis  ipToii  a  imaginés  à  ce  sujet  reposent  sur 
la  (diicciiliou  n  prinri  de  rintelligence  hu- 
liiaine    pii\  ili''i>iée   <\r<    le   principe. 

."^iiiileiiii  ,  par  exemple,  (pi'il  n'est  fias  sûr 
(pie  iiiiiii  chien  m'aiine.  .scic/kui/,  eiinnaissanf 
(pi'il  inainie.  aulrcnieiit  disin.  ayant  cons- 
cience, est  purement  paradoxal,  à  moins  qu'on 
me  (l(''iiie  à  moi-même  la  faculté  de  savoir,  de 
(■(iiinaïlic.    (pie    j'aime  ceux   ipie  j'aime   bien! 

.le  suis  heureux  de  me  rencontrer  là-dessus 
a\ec  nu  des  plus  profonds  penseurs  de  notre 
ép(j(|ue.  le  docteur  Gustave  Le  Bon  :  (i  La  psy- 
chologie moderne,  écrit-il  dans  VEquilaHon 
ticliii'lh'  l'I  SCS  principes,  est  un  peu  plus  avan- 
(■('■e  (pi'aii  lenijis  de  Descartes,  et  le  dernier  des 
('■coliers  sail  qu Ou  ne  regarde  [iliis  aujour- 
d'hui les  animaux  comme  de  sinqiles  ma- 
chines   pri\ées    de    raisdnnement.    » 

De  loni   temps,  c'est  la  «  présumption  »,  dit  J 
Montaigne,      qui      inspira      à      l'homme      cette  " 
orgueilleuse   conception    de   la    distance    infinie 
(pli   le  sépareiait   inlelleetuellement   de   la   bète. 

Déjà  IMaton  raille  cette  ((  présumption  » 
dans  son  dialogue  intitulé  !.c  Puliliquc.  G'est 
une  perle  que  la  remontrance  faite  par  l'étran- 
.ficr  d'Elée  à  Socrate  le  Jeune  : 

"  Si  lu  ne  distingues,  paiini  rinimanité 
loiit  entii'ie,  que  deux,  races,  la  barbare  et  la 
grecque,  ou  parmi  tous  les  êtres  animés  deux  i 
espèces,  bêtes  et  hommes,  ne  classes-tu  point  l| 
comme  ferait  une  grue,  qui  prétendrait  aussi 
n'apercevoir  que  deux  espèces  :  les  grues  et  les 
aiilres  animaux,   y   compris  les   hommes.»'   » 

En  prétendant  barrer  la  route  aux  vues  uni-  ( 
taires  de  la  [isychologie  comparée,  la  i<  noii- 
\r\]v  [isyclidlogie  animale  »  a  beaucoup  trop 
[HésiiiiK'  de  la  rigueur  de  sa  méthode.  Comme 
j'esp(''re  le  prouver,  si  la  Revue  Bleue  veut  bien 
me  donner  de  temps  en  lemps  encore  l'hospi- 
lalilé,  l'Analogie  entre  rintelligence  de 
r homme  et  celle  des   animaux  reste  complète. 

Pas  n'est  besoin  pour  faire  cette  preuve,  de 
localiser  une  mentalité  d'homme  civilisé 
dans  tout  corps  vivant  et  de  tomber  ainsi  dans 
ce  ipic  l'on  a  aiqjclé,  très  improprement  du 
reste,  n  l'erreur  antliropomorpbique  »,  qui 
serait  précisément  l'erreur  capitale  de  la  psy- 
chologie comparée. 
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l'iirliilil  (if  ci'llr  \i'iili'  inciiiilr-l;i|jl('  qiir 
niK  ( 'i)miiii'ii(i'nii'nl<  liin'iil  cxli  l'iiiriiiciil 
humbles.  j'<'<liiii('  ipn'  les  seuls  ((  anthrojxi- 
nioipliislcs  11.  dans  la  véritable  îiereptinn  du 
mol  (i),  dont  le  succès  pourrai!  d'ailleuis  bien 
venir  de  son  im|)riipriété.  sont  les  biologistes 
qui,  contraîrinient  à  toutes  les  données  scien- 
tifi(]ues.  hissent  !  Iiniiiiiie  au  rang  d'une  demi- 
divinité'.  -^ans  aucun  i.ipjxirt  avec  le  reste  du 
rt'o-ne  animal  el  ju;L.'tiit  le<  animauv  d'après 
cet  homme-là. 

I.a  pisychologie  comparée,  telle  qu'elle  doit 
être  comprise,  commence  par  étu(hcr  les  èties 
\i\arils  ciiuuue  si  i'i'lndc  objective  complète 
de  la  \ie  était  possible.  C'est  seulement  quand 
ce  moyn  d'in\eslij.'alion  devient  insuffisant 
qu'elle  .se  cioit  autoii-é'c  à  se  souvenir  que  les 
animaux    sont    aussi    des   êtres   vivants. 

Su[)[)osons,  par  exemple,  tels  et  tels  cas  où 
les  mêmes  circonstances  détermiiicnl  les  mê- 
mes actes  chez  des  individus  de  notre  espèce 
auties  <pie  nous-mêmes:  il  va  de  soi  ipie  nous 
sommes  fatalement  amenés  à  chik  lurc  ipie  nos 
conj/énères.  qui  nnn-  ressemblent  objective- 
merd,  nous  ressemblent  aussi  subjectivement. 
Et  par  congénères,  il  est  non  moins  évident 
qu'on  doit  entendre  également  les  hommes  sla- 
gnaids  actuellement  encore  vivants  et  les  hom- 
mes [)rimitifs  quaternaires,  nos  ancêtres  com- 
mun-. ()|-.  ceux-là  sont  ou  étaient  trop  pro- 
ches de  laninialilé  poiu'  que  la  c. inclusion 
pléi'i'ijenle  ne  -.■,-.|ende  pas  logitpien  lent  au\ 
""'"'■'"^  'jl'i-  ]>""<■  des  c.inditions  idenliipies. 
accum[disM.nl    des    actes    identiques   aux    nôhvs. 

<  elle  mi'-lliiMJe  est  et  restera,  qunique  \',,]i 
[iiétende.  la  seule  applicable  aux  nenf  dixième- 
des  c"'!!!'-  \i\anls  c/i  truiii  ilr  l'irri'.  un  iimmenl 
■illi\aill  ple-ipie  Idiiiniji-  ,iù  liiive-liMalinn 
(il)jecli\e,  (pielle  (pi'i'lle  s(i||.  se  hnine  inipllis- 
salile    à    rendre    ci.inple    des   faits. 

Lu  ne  |)renanl  pas  assez  gardi'  qui'  l'ubsei- 
vation  éthologi(pie  es|  une  chose  e|  qi,,.  |  ,.^_ 
périenee  en  es|  une  autre:  en  faisant  de  rimni- 
""■  i"i  '"'II'''  iiii-(:iii[iiinililc,  sur  la  fui  lie  enn- 
cei)tions  -cicntifico-mélaphysiqiies  li  me  In  ni 
son  nrigine  el  SM  phice  datis  |a  nature:  en  .'la- 
blissanl    (I    i.rinri    une    dis|ii,(linn     al.s,  ihniienl 


(i  I  l.\iiillirn|iiiiii<ir|ilii.nn'  .-■.■iileiul.  ii.in  ,),.  1-,  ],„..,. 
IfeilioM  (j-iinr  ini'iil.ilil,'.  Iiiimainc  dans  loiil  .-orps  n 
vaiil,  mais  ,lr  |.,  xavwU-  il"anitiiisiiic'  où  les  |iieinlei< 
(lieux,  piailles  el  aiiiiiiaiix.  pieiiiirnl  la  foinip  liiinialii- 
(i7  iniU  eiiU'iulrt-  in  fornt,-  liiinin.ine  siipi'rl.nin-).  po-n- 
dovciilr  (les  lioiiinies  plus  sian.l-.  plus  foils,  plus  puis- 
ants  <pie    luius. 


ail.ilraire  eiilrc  l'animal  et  l'homme  sous  le 
rapport  de  la  ci  inscieiice.  la  ■■  nidiselle  psv- 
elinjiigie  animale  ■>  a  ceilainement  retardé  la 
siiliilion  du  Iles  diflieile  problème  ipii  nous 
ncciipe.  |)'autanl  plus  qu'elle  se  prévaut  de  ses 
erreurs  pour  prononcei-  l'arrêt  de  mort  contre 
la  psvchologie  comparée  el  ses  «  ravages  scien- 
lifiipies  )i,  rendant  ainsi  impossible  cette  col- 
labiiral'on  intime  de  l'observation  et  de  l'expé- 
rimentation, -ans  la(juelle  le  problème  envi- 
sii'.'r  ne  saurait  êlie  plus  résolu  que  ne  saurait 
[iiogresser  la  médecine,  à  supposer  que  la  bac- 
li'iiologie  pri'tende  se  fiasser  des  enseigne- 
iiieiils   de    la    clinique. 

C'est  le  résultat  ordinaire  de  toutes  les 
excommunications. 

lîestant.  qiiaiil  à  moi,  dans  ma  sphère 
d  nliservalem .  sans  perdre  de  vue  mes  direc- 
lives.  ni  l'importance  des  exipériences  réalisées 
par  les  biologistes  de  rKcole  nouvelle  dans 
leur  pnifiri'  (Umioiiic,  j'aboutis  à  cette  con- 
clusion inéluctable  (pie  l'intelligence  est  une, 
comme  la  matière  \ivante,  et  que  la  conception 
d  im  demi-automatisme  spécial  aux  animaux, 
qui  irait  du  im'-canisme  pur  à  une  caricature 
d'inlelligence,  l'intelligence  vraie  étant  ré- 
servée à  l'homme,  ne  se  conçoit  pas,  au  té- 
moignage iiufiartial  des  faits. 

Si.  chez  (|iiel([ues  animaux  très  inférieurs, 
eeilains  mouvements  peuvent  sembler  fatale- 
iiieiil  déterminés  ilidpismes.  rythmes,  sensi- 
liiTlé  difféi-eiitieile.  I  il  n'en  est  plus  de  même, 
en  gém'ral  clie/  les  mi'tazoaires.  dont  les  actes, 
eii(o|-e  ipi  III  niajoiiti'  mécanisés  actuellenient 
|i.ii  Ihaliilude  héréditaire  finslincls),  fuient 
eiilièrement  on  |iartiellemenl  conscients  à 
Imigine.  F. es  insiincls  s,,  modifiant  de  nos 
jours  par  l'adjoiiclioii  de  nouvelles  liabiludes. 
on  doit  admellie.  en  ell'el.  ipi'ils  se  soni  modi- 
fie- de  même  aiiliefois,  en  vertu  de  ce  y)iincij)e 
que  le  [)résenl  est  la  conliuiialion  du  passé 
lii  iii\  ieri. 

l'eu  m  impolie,  au  reste,  que  dans  ses  ma- 
il lestations  le-  plus  ap[iaiemment  intelli- 
gentes, mon  cliiiMi  ne  soit  <|u'une  «  machine 
chimiipie  »  (l.(çbi.  qu'il  obéisse  à  une  forme 
d  l'nergie  spéciale,  k  l'énergie  psychique  » 
1  Maurice  Sauges'i  ou.  enfin,  qu'intervienne 
■  quehpic  chose  d'autre  (]ue  la  physique  et  la 
chimie  »  fSir  Olivei  .1.  I.odgc).  pourvu  qu'on 
adiinMte.  par  ailleurs,  que  la  même  explication 
est  également  vraie  pour  l'homme  et  les  ani- 
maux dans  des  <'irconslances  analoffues. 

Qiianl   à    l;i    priMlDininanoc   dos  in?tiiir(s   riiez 
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les  aiiiinaiix  elle  s'exfjlique  j)ar  cette  circons- 
tiiiice  que  eeu\-ei  restant  à  peu  |i|-ès  exclusi- 
venieut  'I  eiif'eiiiiés  tlaiis  les  lialiilinles  de 
l'espèce  »  (Bergsoti),  c  cst-à-clir(î  dans  le  cercle 
restreint  du  double  souci  de  vivre  cl  d'assu- 
ITI'  la  perp(''l  nation  de  celle  espèce,  la  lépéli- 
tion,  durant  des  milliers  de  siècles,  des  niènies 
actes,  seulement  quehpie  peu  retouchés  au 
cours  des  ans,  a  falalemenl  mécanisé  li's 
actes,  dont  la  jicrfcction,  si  sou\enl  (l('c<iucer- 
tanfc,  perd  ainsi  son  côté  mystérieux. 

Docteur-    \lix. 


LA  VIE  DE  SAMPIERO  DE  CORSO 


Jusqu'au  x\''  siècle,  le  Corse  en  général  ne 
défendait  que  soil  toit  et  son  champ.  Certains 
villages  ne  reconnaissaient  aucune  autorité. 
La  Corse  était  séparée  en  deux  parties  :  la  Roc- 
ca  était  hostile  à  la  Cinarca.  Des  cousins,  des 
frères  même,  se  disputaient,  les  armes  à  la 
main,  une  parcelle  du  pouvoir.  Le  jiouvoir  pri- 
mait tout  sentiment.  Les  villes  de  l'inti'rieur 
se  désintéressaient  de  l'inft'rii^nr.  Hoiiifacio, 
Calvi,  Ajaccio  étaient  dt's  cités  infectées  de 
principes  génois.  Les  autres  Corses  les  assié- 
geaient comme  si  elles  étaient  des  ennemies. 
Telle  famille  combattait  avec  Gènes  contre  la 
famille  adverse  qu'elle  voulait  anéantir.  Les 
rivalités  entre  familles  furent  trop  fré(pientes 
et  sanglantes  ÎNIais  il  faut  reconnaîli'c  que  lors- 
que l'alliée  des  (iénois  avait  aballu  sa  rivale, 
elle  se  retournait  aussitiM  conlre  eux.  C'est  que 
Gènes  au  fond  était  la  .grande,  la  Aéritable  en- 
nemie, féroce,  tyrannicjue.  Tout  ce  'iiui  était 
corse  devait  être  jiillé,  brûlé,  |)r('ssuré.  \nlle 
tyrannie  ne  fut  dans  l'hisloiie  des  peuples 
plus  effroyable  que  celle  d(^  Gènes.  Toujours 
la  ruse,  la  cruauté,  la  déloyaut('',  le  crime  rem- 
playaient  jiour  elle  le  courage,  la  bonté,  les 
vertus.  Aussi  que  de  fois  les  familles  livales 
se  sonl-elli'S   unies  contre   la    li(''jiublii[iie! 

On  jjent  affirmer  qu'il  y  cul  de  Ions  truips, 
en  (^orse,  un  foiul  de  patriotisme.  "Mais  il  ('•lait 
obscui',  mal  déliiii.  Il  n'a\ail  pas  i-onscicrice 
lie  ses  racines,  de  son  exisleuce.  Il  n'é'lail  pas 
encore  la  force  sacrée.  |iai'ce  (pie  les  insn- 
Jiiijies,    ne    correspondaul    [las    facilemenl    cnli'c 


(■u\,     \ivaient,     sans     liiMis.    et     ne    pouvaient 
('■(■liauger  leurs   idées. 

I.c  palriolismi'  corse  \i\ait  à  l'élat  de  lar\e. 
I  r  piemier-,  (iian  l'aolo  di  Leca  conquit  (|u'il 
l'iillait  il'  sortir'  de  sa  léthargie  séculaire.  11  mit 
loul  en  (cinre  poiri'  cela.  Il  le  formula,  le  pié- 
seiila  en  pir'rie  lumière.  A  ce  sujet,  il  pio- 
rioiiia,  d'après  le  ciiroiriquerrr  Fiiippini,  irne 
liarangiie  à  la  iacile.  l'^l  le  rayon  péru''tia  ])eir 
à   peu   dans   les  ca\(;rnes  les  plus   reculées. 

Gian  l'aolo  di  Leca  donna  constamment 
l'exenrple  Mlii'  jiar-  ses  deux  enfarris  airx 
("ampo-Fregoso,  fanrille  très  haute  et  très  puis- 
sante de  Gènes,  il  aurait  pu  prospérer  en  toute 
tranquillité  et  satisfaire  son  ambition  politi- 
que à  l'ombre  des  doges.  Il  fit  pourtant  la 
gueiii'  à  la  République  ligurienne,  avec  une 
énergie  si  \iclorieuse  que  les  Génois  prirent  la 
résolulion  d'exterminer  la'  race  des  Leca.  Le 
patriotisme  seul  le  guidait.  Il  voulait  son  île 
indépendante,  libre,  sous  un  gouvernement 
coise.  Toute  sa  \ie,  il  lutta  pour  cette  suprême 
idée.  Sa  vieillessi'  ne  dimimia  pas  âa  vaillance. 
(}uand  il  mourrit.  très  \ieux,  à  Rome,  il  a\ail 
ariièrerirenl   as-^i-ilé  an  triomphe  de  Gênes, 

Mais  au  seuil  du  teirrple,  Sampiero  Corso 
ranra-^-ia  le  llambi'air  (]iri  n'était  pas  encoi'e 
('■leinl.  .^ampiero  fut  le  plus  superbe  des  Corses 
qui  -  expatrièrent  ])our  rechercher  la  gloire,  la 
richesse,  les  houru'irrs.  Kn  Espagne,  que  d'in- 
su.laires  de-^im'ent  illustr'cs!  Guaschi  ou  Vas- 
quez  fut  le  ministre  de  Philippe  IL  Cervantes 
lui  adi'cssait  des  vers.  Le  vrai  Don  .Tiran,  ^ligirel 
Manara  di  Leca,  était  fils  de  père  et  mère  cor- 
ses :  Dou  Tomaso  Vincentello  di  Leca  et  Giro- 
lama  Anfr'iani.  A  Marseille,  les  Baglioni,  les 
l.enci,  \a]ioleoni.  les  Gaspari,  les  A,g'asliiri 
complaiciil  parmi  les  plus  opulents.  Lazaio, 
un  Rasiiais,  fui  dey  d'Alger;  un  Orsini,  de  Sar- 
lèrre  de\int  bey  de  Tunis.  Le  meilleur  des  gé- 
néraux vénitiens  étajt  un  Corse  :  Ercolle  Ma- 
cone.  Venise  se  reposait  sirr  la  vaillance  des 
Corse<.  l.eirr'  \aleur  était  universellement  ré- 
]inli''i'.  Ih  ballirent,  en  irn,'>,  les  Allemands 
qiri  \oiilaieirl  riixahii'  la  V  l'iii''! ir.  L'historien 
\éioiiais  Fonda  écr'i^ait  ceci  :  "  Les  Corses 
soni  dis  soldats  corrrageux.  Ils  n'ont  jamais 
loiiirH'  II'  do-  à  l'eirnemi  et  ont  contribué  à 
diniiiiiicr'  les  liisles  consc'Mpiences  des  déi'oirles 
\i''niliirmfs.  n  Fu  Casario\a  firt  maréchal  lie 
camp  ^Mii-,  llciiri  111.  l'eii,  un  lAjaceien,  fut 
noiiiuii'   |iai    l.oiris   \l\    liciilenant-génér'ai. 

Sani|iiero    ('.or-so    fil    d  abord    j)artie    des    céiè- 
ijr'cs  bandrs   iioi|es  de  ,lcair   Alédicis.    Il   y  aoquif 
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un  grand  rcnoni.  Apivs  la  mort  de  Jean,  il  en- 
tra au  serviee  du  mi  de  France,  en  guerre  alors 
iivec  Charles-Quinl  nui  avait  Gênes  pour  alliée. 
Il  guerroya  l'n  lliilic  l'iiis,  il  rentra  en  Cois'e 
pour  épouser   \ariuina   d'Ornano. 

Celait  alors  un  beau  guerrier  dans  toute  s'a 
force.  Ou  peul  rencontrer  de  nos  jours  son 
type  dans  Ic^  luoiitagne's  de  Bastelica  d'oîi  il 
était  issu  D'une  extrême  vigueur,  on  l'eût  dit 
taillé  dans  Ir  roc.  ^on  courage  faisait  l'admi- 
ralion  iji'-;  [ilus  bi'avcs.  Il  ne  se  trouvait  à  l'aise 
([lie  sou-  l'arnuM'c.  Les  courtisans  Ir  ndnu- 
taicnt.  Sur  Ir  cliainp  dr  bataille,  oi"i  il  élail 
sans  cesse  au  |ihi-  l'oil  lii'  la  mêlée,  à  srs  ei'ites 
les  plus  lininri'-  (lr\i'uaii'nl  roui'agru\.  Il  IVap 
pàïl  InMjiiiir-  Ir  (irrinli  1  .  tout  fW  lui  l'Iail  iuil<'. 
ri  I  l'in  rli  i|i|ir  r|  Ir  iirill.  Mai<  (pirl  rlir\iilr 
^•■^(llir  il;ui-  -a  pll\  siouoiiiir  !  l'irs  i\f  lui.  Ilru 
tus  n  ri'il  r\r  ipi'un  i("\riir.  Il  riail  i  risrn-ilili' 
à  la  (lonlriu  muinir  j  i,-i  jiiii'.  loiil  pour  I  Inii- 
lu-nr  et  les  iibrilés  dr  s,  in  [le!  Son  xi-ai,!'  bii- 
sané.  broussailleux,  respirait  une  énerL'ie  in 
domptable  qiii,  dah.s  les  combats,  étincelail 
tellrnirnl  (fue,  sans  coud)alfre,  le  plus  belli- 
([ueu\  lui  deuîandail  e-T'àre.  Son  bisloiic  rsl  si 
liéro'i(pir  (pie,  l'acoiilér  pai'  TTerrub',  elle  rùl 
ébloui   r(  tlympe. 

I  n  .jour,  à  Hastia,  Sauipi(Mo  fut  arr("lé  pai- 
les  (i('nois  (|ui  le  craiguaieiil.  Henri  11  le  til  re 
làcber.  Le  capitaine  corse  alla  \(iir  le  roi  de 
France  poui-  (pTil  coiupiît  la  Corse.  Fe  (ardi- 
nal  Du  liellay  le  soutint,  ("eliii-ci  écrivait  (pi'eii 
possédant  cette  Ile.  la  Franc(\  tiendrait  (iênes 
"  la  corde  au  col  »  et  que  l'on  tin^rail  "  dix 
uiille  (les  nieilleul-S  coniltatfauts  de  toute  l'Ita- 
lie et  si  naturellement  français  qu'un  clief  (pii 
serait  sage  l(\s  conduirait  par  un  file!  à  la  bou- 
che. )>  Ënfm.Hcmi  11  se  (Ic^cidn  à  en\o\er  en 
Corse  des  galères  commandées  par  le  bamn  de 
Fa  (l'arde.  et  des  troupes  sous  la  dirrcliim  du 
maréclial  de  'riiciiurs.  In  mois  aprr-,  l'île 
était  fiaii(;aise.  Seule  Caivi  (cii^ilas  sfinpcr  fi~ 
(Irlis)  résistait. 

Cliarles-Quiul  aida  (iênrs  à  faire  des  pr('M  a- 
rafifs  énormes  pour  repicndic  la  ('.dise.  Fa 
Hotte  génoise  jeta  l'ainre  drxaiil  Saint  l'iorrul 
que  Doria  assiégeait  dt'jà  du  riMi'.  ,i,.  h,  lenc. 
(uordano Orsini  ou  Joiirdan  i\i'^  I  isius  d('f'rn- 
dail  la  place,  ("e  C.nvsc.  ([iii  a\ail  fraiici<(>  >nu 
""'i'.  avait  une  réputation  de  bravoure  in 
domj)tablc.  Fes  galères  fran(,'aises  necouiimiil 
au  secours  de  Ja  ville:  mais  une  |enii)ê(e  les 
dispersa.  Sans  espoir,  des  l  i-ius  qui.  du  IkuiI 
de-    rem|iarts    avail    [\ir    .j.ou,.    (Jênois,    négocia 


pour  iine  reddition  honorable.  .Mais  Dona  lui 
lil  <a\oir  (|iie  tons  les  Oirses.  .«ajis  eK<"eplioii. 
devaient  être  pass(''s  au  lil  de  r(''pi'e  II  -e  pjD- 
diiisit.  alors,  un  fiiit  d'ariiics  uni(|U"  dans  les 
annales  de  l'Histoire.  Fes  Corses.  iiiont(''s  sur 
des  baripies,  atta([uèi cul  les  vaisseaux  génois 
avec  une  telle  bravoure  (pi'ils  iinireiit  par  pas- 
ser. Dé  Thoii  et  lîiaut(')nie  eu  {)ailaieut  avec 
admii'ation  \'est-c<'  pas  plus  beau  (pie  Sala- 
mine? 

(.ependaii!  les  dciiois,  (pu  avaient  re|)ns 
l!a-tia.  ju'ogressaient  dans  tonte  l'île;  car  de 
1  licrmes.  dépaysé,  malade.  ('Iai|  incapable  de 
ineiier  ses  troupes  à  la  vieli.ire  dali-  ini  pa\s 
(pi'il  ne  coiiiiaissaif  pas.    \  la  lin.  il  Fui  i.bligé  de 

I  (•( ounaîli  ('  la  siqx'r'orih''  de  .'~-ani|(iero.  Il  lui 
rolilia  la  (Jirrclii  m  de  la  guerre.  Fes  choses 
aiissit(M  cliailgèreiil  de  face.  I.e  capitaine  coi'si? 
[ilit  vigoui-eiisenienl  l'offensive,  battit  les  sol- 
dats de  Spiijola;  mai-;,  mallieiii cn-emenl  blessé 
à  la  cuisse  d'un  coup  d'aiipiebiisr.  il  dul  c('dei 
le  conimaiideniriil  à  de  Mari.  Sp'iinla  ne  larda 
pas  à  prendre  l'avanlage.  Il  pilla  les  villages, 
les  ineendia.  Sampiero,  à  peine  rétabli,  accou- 
ni\.  11  attira  li^s  troupes  génoises  à  'reiida  oii  il 
le<  tailla  en  jiièces.  \  icidire  mémoiablr  ijni 
('^•■ita  la  jalousie  de  'riK-rmcs.  Il  lil  mander 
Sampiero  par   le   roi.    I.e   vaimpieui    des   tîènois 

II  cTil  pas  de  peine  à  d('miintrcr  l'iiicapacil(''  du 
maréchal    ipii    fut    rappeh''. 

Sampiero  revint  et  la  giieiic  reprit,  (iênes 
druianda  une  liêvc  pendani  la.pielle  .Inurdan 
(les  Frsins  se  rendit  à  l'aii-  avec  deux  ambas- 
sadeurs. A  son  retour,  il  annonça  solennelle- 
ment (pie  (l(>oini,us  la  Corse  était  incorporée 
à    la    l-'rance. 

Hélas!  deux  ans  ajirès.  en  i.''.."),).  le  triste 
Il  lilé  de  Cateaii-CambréMs  la  livrait  de  noii- 
^'  '"  ■!  Cène-  On  trouve  dans  les  archives  de 
^'  '■'"  '•!  l'itic  (pie  Sampiero  remit  à  Fambas- 
-ide  (pi'il  envoyail  au  roi  de  France,  (piand  il 
'■"nnut  ce  traité.  Fa  lin  di-  celle  lellre.  noble, 
''■mouvante,  que  mil  historien  n'a  encore  pii- 
l'Iiée.  ]t)ronve  quel  é|,-,it  rallacliemm.l  des  Cor- 
s  s  p„nr  la  Fiance  :  ,.  Dans  le  cas  où  Sa  M,i- 
.jc-lé  très  chrétienne  ne  se  réserverai!  pas  les 
""'■-  ''"  lilloral,  nous  la  su[)plions  d'envoyer 
des  vasseaux  jxiiir  nous  prendre.  m[.ivs  av.iii 
cvigé  de  (iênes  le  paiemeiil  de  nos  biens.  File 
nous  assignerait  en  France  un  territoire  nù 
nous  vivrions  .sous  .ses  lois.  El  si  cela  irrtnll 
,,<is  possible ^  nous  contenions  à  v  aller  comme 
■sclaces  cl  à  sul,!r  h-  sort  ,ln  peuple  disraël  à 
ndliylnne.    » 
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M;iis  le  lui  (le  l''i;illC('  ne  lilll  lllicilll  ('iiiu|ili' 
fie  (•!■  (Icsir.  \|iiis,  Siiiii|iifii  1  n'sdliil  de  i'(inli 
iiiic]-  l;i  liillr  a\rc  ses  |iiii|in's  iiKiNi'iis.  Il  [i.ir- 
ciiillill  |icii(l:ilil  i|IKillc  iill'-  l'KlIl'ojtc  piilll  Irnii- 
\i'|-  lies  >r(()iir,N.  l'ji  \aiii.  Il  alhi  jusqu'i'ii  l'nr- 
ijuc  ,-i[iii''s  a\(iii  (il'  à  \lg(_'i'.  (J'csl  cil  réve- 
il.ml  lie  ( ',iiii>hiiil  iiii  i|ili'  ijn'il  appi'it  la  faille  île 
sa  reiiiiiie  \allililia,  cnillialili"  il'i  lll.ell  ii^enee 
a\ee  la  lii^pil  hl  ii|llr  i:("'lli  li^e.  \]\\r  se  lininail  à 
Mais.'illr  cl  siii  le  |i(iilil  île  NCMllilir  à  (lèlies. 
Le  iliaiiie  lui  lapide.  Sa  m  jiiiTi  i  ])(illssa  \aii- 
iiiiia    ilaiis    une   eliaiiilii c.    (Juaiid     il    en     s<iiiil. 

elle  ;^isail    i le.    Il    laNail   étranglée  dans   un 

liiiiliii'iil    di'   rineiii'. 

\|très  ei'  eiiiiii',  à  la  eoiir  du  roi.  comme  les 
eoiMl  isans  -e  di'ii  iii  I  iiaieni  (!•■  Sampiero.  il  ou- 
\li|  lu  ii^i|iieine|it  son  piiillpdinl.  et,  llliilllialll 
les  blessures,  remues  au  service  de  la  France,  il 
s'écria  ;  "  .l'ai  liir-^emenl  versé  mon  sanp  pour 
voire  pa\s.  Ma"  \ 'e  pii\ée  ne  regarde  i|ue 
miii!   " 

Dr    j'aii-    il    inlii.uuc.    Il    écrit    aux    dues    de 
T,:siane.  de  l'amie.   Mais  les  Corses,  de  plus  en 
plus    Uiaiinisi's,    ra|i|ielleiil    avec    insistanee.    Il 
déhiiripie    souilaiii.    le    i  '    .juin    TTifi'i.    à    Baiaea, 
an    l'iind    du   jjnll'e   de   Naliiico.    Il    a    soi\anle-sl\ 
;iiis.    Il    n'a    ipie  ciiiijuaule   Imnimes     avec    lui. 
"Mais  eu  se  diri.ucaiil   \eis  Cnrte.  sa  troupe  S'i'os- 
sil    eoiisidéraldeiiieut.    (  loiic   se   rend.    Tous   les 
Corses  prenneul   les  armes.   Sampiero  se  trouve 
à    la   tète   d'une   armée.    Son   génie   est  toujours 
aussi    inirépide.    Il    maivlie     alors     contre     les 
troupes   gènoi.ses   commandées  à   \eseoval(i   par 
N'icolo    di-Xegri.    Il    les    culbute,    les    poursuit, 
les  achève  à  C.aeeia  (lii  de  Negri  est  tué.  Stefano 
Doria  le  remplace,  cl  la  guerre  continue:  Sam- 
piero  reenil    des   seeinns   di'    lonuiso   Lenci.    un 
(lorse.   ipii   a\ail    l'ail    rmiuiie  dans  l'industrie  à 
Marseille.     La     l'ianee    désa\oue     publicpiemeut 
K'    général    ci  use    mais    elle    le    soutient    seerète- 
menl.    Stefaiin    Dmia    l'ut    acculé   par    Sampiero. 
.^ndii''   Ooiia   comiil   à   sou   secours  à  la  tète  de 
\"ingl-(piatre    \aissefmv   chargés    d'Espagnols   et 
d'Ilalieiis.    Ces    brigands    lavagèrent    l'Au-delà 
des  Monis.    La    maison    de   Sam|iiei'o  à   Bastelica 
fui    rasée.    <  )n    eiim|ile   eeiil    tienle-trois    \illages 
lirùles.    Ce   n'i'iail    plus   la   guerre   mais   un    bri- 
gamlage   sans    frein.    Les     Corses    tuèrent     plii- 
sieui's    milliers    de   ce~    fiirbans.    Les   survi\ants 
se   réfugièrent    à    la    fin   dans   les   forteresses   du 
litlnral. 

^ampieni    di'pèclia    des    ambassadems   au    roi 
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|iislnliis.  aulaiil  de  selles.  Cnsme  de  Mé'ilicis  de 
snn  ci'ili''  lui  lil  |iai\eiiii  de  la  pnudie  cl  i\\\ 
pliiinb.  Lu  L|i''iiiTal  les  (.nises  ii'élaieiil  pas 
aiini''-.  Mai^  il-  l'iaieril  si  faniiiclies  sur  le 
champ  de  lialaille  qu'un  bàlnii.  des  pierres  cu- 
ire leur-  niaiiiN  dexenaienl  des  armes  teri'ibles. 
Les  (è'iKiis  liiiiiiiaienl  les  Corses.  Ceux-ci  en 
fai-aieiil  aiilanl.  Sampiero  avait  des  chiens  qui 
di''\iiiaiciil  les  ennemis.  Les  (iènois  inceu- 
diaienl  \illages  ct  chaumières.  Mais  quand  ces 
iiK  endiaiies  élaient  pris,  on  les  jetait  darrs 
le-  llammes  qu'ils  avaient  allumées.  Luc  fois, 
a\aiil  ca|iliiii''  des  insulaires  au  sci\  ice  de 
(ii"'iies.  Saiu|iieiii  pnig-iiarda  ces  Iraiires  de  sa 
junpi'i'  main. 

A  la  suite  tle  violents  différends.  Achille 
(  iainpiicasso  était  passé  au  service  de  la  lli'qiu- 
bliqiie.  ()uel'que  temps  après,  Ercole  d  Isiria 
cul  une  dispute  avec  Sampiero.  Celui-ci,  le 
SI iii|iciiniiant  de  vouloir  imiter  Camjtocas-n.  le 
di^signa  piiur  faire  partie  de  l'ambassade  ipiil 
en\ii\ait  au  roi  de  France.  Istria  ])ri''\inl  le 
gé'iiDis  (iiustiniani  qui  captura  le  \  aisseau  des 
ambassadeurs.  Hedoutant  de  liimbei  eiiire  les 
mains  de  Sampiero.  il  conseilla  à  (  iiii-liiiiani  de 
le  faire  assassiner.  Pour  cela,  mi  soudoya  le 
moine  \mbri)sici  di  Bastelica  qui  s'i'nliuidil 
a\ec  \illolo,  l'ami  et  le  conlideiil  du  gr'ii(''ral 
'Corse. 

Sampiero  se  trouvait  à  'Vico.  Là.  il  a|ipiend 
que  la  ii''gion  de  la  Rocca  s'est  soulc\ée.  Il  y 
Cl  uni  Cliemin  faisant,  Vittolo  le  rejoint  jinur 
lui  annoncer  que  les  Génois  menacent  le  vil 
lage  di'  Cauro.  C'était  le  17  janviei'  if)!!;.  Sam- 
piero i''lail  accompagne  de  son  fils  Aliilinnsc  cl 
de  quelques  partisans.  La  petite  trou|ie  a  biile 
de  srciiiuii-  Caino.  Mais  à  peine  a-t-elle  franchi 
le  loirenl  du  l'rimelli  qu'elle  est  surprise  par 
des  soldats  génois  rpie  commandent  (iiiisti- 
iiiaiii  (i  |(^s  ti'ois  frères  d'Ornano,  cousins  de 
\amiiiia.  Sampiero  ordonne  à  son  fils  li  aux 
aiilies  de  se  replier.  Il  reste  face  aux  ennemis. 
\iiiii''  d'un  [listolct  et  d'une  épée,  comme  ou 
n'ose  |ias  l'atlaipici',  il  attaque.  Il  tire  un  pre- 
miei  coiqi  sur  (uovanno-Anlonio  d'Ornano 
qii  il  ble--e.  (in  second  coup  n'axant  |ias  jiorté, 
il  l'oiice,  l'é'pée  à  la  main.  Il  est  si  terrilile  que 
les  (é'iiois,  épouvantés,  reculent...  Alors,  Vit- 
liilo.  le  traître,  le  frappe  par  derrière.  Il  tom- 
be  le   \  isage  contre  terre. 

I  >ii  -1'  jelte  sui'  lui  en  poussant  des  (Mis  d'al- 
légresse, (luehpi'un  lui  coupe  la  léle.  les  au- 
tres le  ilépècent.  Ont-ils  bu  son  sang.^  Sa  lèle 
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f't  rlos  lnniI)o,'m\  do  son  corps  sniit  j)oi(i''>  .-iir 
(l("<  |ii(|llr>.  (Ml  II  icuilplli'  h  Ajaccio.  rctfc  \illr, 
riiciif  n■(^,l,lis(•  à  cetUî  rpoqiio,  iia\iiis(\  Vm- 
iiiiri,  le  o-oiivrriirur,  ne  se  tciiiiiit  p;is  dr  y>'\r. 
'■lil  liii'i'  li's  ciiriciMs  de  \:\  frulcresso,  (irdciiiiic 
des  rrjoiiiss.iiiii's  pul)li<|iics,  se  iiiolitrc  :im\ 
fciirlrcs  (Ir  Sdii  p;ilais  d'cifj  il  jclli'  à  \;\  l'diilc  dr 
I  :ir;^ciil  .'i  plciiiivs  |ini^ii('T'<.  l'ui-^,  il  lil  l'xpd-cr 
>iii  l'iir  [>ii|iir  au-ilcssij^  (le  la  pinlc  ]jriiiri|iali' 
di'  la   \ilir.    la    trtc  du   héros  iniiuortcl. 


Lorenzi   de  Bradi 
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LE  TRAVAIL  EN  FRANCE  ET  EN 
ALLEMAGNE  AVANT  LA  GUERRE 


F'iii  d'années  avant  la  guerre,  ;in  groupe  de 
jeunes  écrivains  français  eut  l'heureuse  idée  d'organi 
ser  une  ^aste  eiKjurte  sur  l'i'tat  actuel  des  grandes  na- 
tions ci\ilisées  et  d'en  conlier  le  soin  i<  aux  spécia- 
listes les  plus  compétents  et  les  plus  notoires  »  de  ces 
nations  elles-mèiues.  L'enquête  sur  r.\lleina;:ne  (li 
(loiil  fiirenl  chargés  le  comte  E.  Revcnlldw,  le  li<>ii- 
teiiaiil  ,L'cnérnI  von  Pelel-Xarhonne,  ]i-  vicc-aiiiiral 
viiii  \aliiis,  i|iicliiiies  pnifi'sscurs  l'I  (|iicli|ii<'s  doc- 
teurs csl  iiarticnlièremcnt  instructive  et  impressinn- 
iianfe.  Mlle  met,  en  effet,  dans  un  relief  saisissaiil  la 
iiiciiialilé'  de  l'Allemagne  à  cette  époque,  snn 
ivresse  de  jiiiissance  et  les  iiKiyens  ,|,>nl  elle  «■(.iiiple 
se  servir   pour  grandir   encoi'c  {2i. 

L'anihition  hautement  avouée  de  l'Allemand  est 
de  devenir  l'L  herniensch  l.'  plus  riche,  le  plus  sa- 
vant,  le  plus  fort  de  tous  les  pays  du  monde. 

he  preniicr  moyen  de  réussir,  il  le  voit  dans  l'or- 
ganisalidii  de  pliis'en  plus  sididc  ije  l'Allemagne 
«  sur  une  hase  nationale  »,  avec,  à  sa  tète,  des  chefs 
qui  sachent  eummander  et  se  faire  ohéir.  C'est  le 
moyen  que  préconisait  déjà  Fichte,  après  léna. 

Le  second  est  la  créalion  d'une  armée  et  d'une 
manne  assez  redoiitaldes  pour  assurer  «  sans  vains 
scriiimlcs  itr  dniil  et  ,1,-  jusiirc  »  |,i  liberté  éco- 
nomiqui-  de  l'achat  et  de  la  \eiite  sur  toutes  les 
parties  de  la  terre  et  i)our  faire  face  à  toutes  les 
éventualités,  même  à  celle  d'un  hlocus  de  l'Angle- 
terre, eetle  Carihage  toujours  redoutée.  De  là,  les 
el'l'iirls   prodigieux   qu'ils   ont    accomplis   pour   forti- 


(1)  L(i.     vie.     contemporaine  :  L'Allemagne   moderne, 
n°  d'avril  1908. 

(2)  E.   Rkventlow. 


fier  toujours  davantage  et  leur  marine  et  leur  armée. 

Les  résultats  obtenus  par  ces  deux  moyens  ont  dé- 
liassé toutes  les  espérances.  Le  jour  ofi  r.\llemaiid  a 
senti  qu'il  appartenait  à  un  Etat  solidement  uni,  «  ce 
seiiiiruent  a  fait  naître  une  activité  telle  dans  toutes 
les  directions  ciue  les  esprits  les  plus  optimistes  n'au- 
ra imil  pu  croire  la  chose  possible  ».  Et,  dans  toutes 
ces  directions,  celte  activité  a  assuré  la  suprématie 
d<'   I  \llemagne. 

\ussi,  avec  quelle  iierté,  avec  quelle  expression 
d'orgueil  satisfait,  les  enquêteurs  nous  parlent  de 
l'extension  de  leur  commerce,  de  la  prospérité  de 
leur  industrie,  des  progrès  de  leur  agriculture  et  de 
la  i>rogression  parallèle  de  leur  population  ;  —  des 
succès  qu'obtiennent  au  dehors  leur  musique, 
leur  philosophie,  leur  philologie  ;  —  de  l'état  floris- 
sant de  leur  enseignement  à  tous  les  degrés,  dans  les 
écoles  élémentaires,  non  moins  que  dans  les  Ecoles 
luofcssionnelles  et  les  Universités  !  —  «  Il  semble 
généralement  admis,  écrit  von  Pelet-Narbonne,  que, 
dans  le  domaine  intellectuel,  l'Allemagne  a  toujours 
été.  est  encore  un  des  premiers  pays  du  monde  !  »  Et 
\on  Nartionne,  évideimncnf,  ne  dit  (las  ici  toute  sa 
pensée  ! 

lu  un  mot,  en  lisant  cette  enquête,  on  a  l'impres- 
sion que  toutes  les  fon-es  du  pays,  bien  disciplinées, 
bien  entraînées,  sont  tendues  vers  une  même  fin  qui 
est  la  toujours  plus  grande  Allemagne.  L'Allemagne 
a  11  dessus  de  tout  et  par  tous  les  moyens.  »  Le  peu- 
ple des  poètes  et  des  penseurs,  érrit  le  professeur 
hll/liacher,  est  devenu  nu  [leuple  ipii  sait  vouloir  et 
qui  sait  agir.    » 

Telle  était  la  iiieuialité  de  l'Allemagne  avant  la 
guerre.  Voyons  ipielle  était  celle  de  la  France  à  la 
même  époque. 


l'eiidaiit  cpie  l'activité'  île  rAllemagne  va  s'accen- 
lii.iut,  ce  qui  domine  en  France,  depuis  près  d'un 
siè(  le,  c'est  la  tendance  au  nioindre  effort.  Cette  ten- 
dance s'est  affirmée  et  développée  dans  'oiites  les  di- 
rections et,  dans  toutes,  ses  effets  ont  été  désastreux. 

Elle  s'est  manifestée  d'abord  dans  le  choix  des  car- 
rières. Les  Français  de  plus  en  plus  s'éloignent  de 
celles  qui  exigent  iin  effort  pénible,  soutenu,  [léril- 
léiix  pour  se  porter  vims  celles  qui  offrent  le  plus  de 
repos  et  de  tranquillité.  De  là  l'e.xodc  des  champs 
vers  l'usine  et  vers  l'atelier  ;  de  l'usine  et  de  l'atelier 
vers  la  boutique  et  le  magasin  ;  du  magasin,  vers  le 
bureau  ;  —  de  là  la  plaie  du  fonctionnarisme  dont 
tout  le  monde  se  plaint  et  dont  personne  n'ose  en- 
treprendre sérieusement  la  guérison. 

La  tendance  au  moindre  effort  se  retrouve  natu- 
rellement dans  les  carrières  qu'elle  a  fait  choisir.  Ses 
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principaux  clTots  sont  tie  paralyser  l'espril  d'initia- 
live,  d'affaiblir  l'amour  du  risque  et  de  développer  la 
|H'ur  des  responsabilités. 

C'est  sous  son  influence  qu'un  f,'rand  nombre  da- 
griculleiirs  s'en  liennont  à  l;i  i-imlinr  ;  la  mé- 
canique et  la  chimie  n'avaient  fait  aucun  progrès. 
C'est  sous  son  influence  (jue  beaucoup  de  nos  indus- 
triels, .m  lieu  d'être  à  l'affùl  île  foutes  les  décou- 
vertes et  de  toutes  les  inventions  de  la  science,  s'at- 
tachent paresseusement  à  leur  installation  qui  vieil- 
lit et,  au  lieu  de  cherchei-,  comme  il  le  faudrait,  à 
perfectionner  et  à  intensifier  la  production  do  leurs 
usines  et  de  leur  ateliers,  cherchent  plutôt  à  la  ré- 
duire, quelles  q.i'i  :i  doivent  être  les  conséquences. 

Pendant  que  les  patrons,  petits  et  grands,  s'ap- 
pliquent ainsi  à  alléger  leur  tâche,  l'ouvrier,  de  son 
.'ôté,  cherche  naturellement  à  alléger  la  sienne.  L'une 
de  ses  grandes  préoccupations  est  d'obtenir  une  di- 
minution croissante  des  heures  de  travail,  avec,  pa 
rallèlemeiit  nue  augmentation  des  salaires.  Les  com- 
pagnons trop  actifs  et  trop  zélés  sont  suspects. 

Mais,  0Ù  la  tendance  au  moindre  effort  trouve  le 
mieux  à  se  satisfaire,  c'est  dans  nos  liureaux  de  l'ad- 
ministration publique.  L.'i.  elle  s'étale,  triomphe, 
s'épanouit.  Non  point  qu'elle  pousse  précisément  à 
ne  rien  faire,  mais  ce  qui  est  pire,  elle  pousse  à  y 
faire  des  riens.  Tous  ceux  qui  ont  pris  part  à  In 
direction  de  nos  hôpitaux  pendant  la  guerre  savent 
j'  iqu'où  peut  aller  en   ce  sens  son   ingéniosité. 

Le  mal,  d'ailleurs,  n'est  jjas  nouveau  et  le  remède 
est  depuis  longtemps  connu.  Lorsque,  sous  le  Direc- 
toire, Talleyrand  rempbiça  r)elacroix  à  la  direction 
de  l'Office  des  relations  extérieures,  il  commença  par 
supprimer  les  deux  tiers  de  ses  emj)loyés,  en  les  met 
tant  à  la  n^trailc.  Il  obtint  imméMlialiMiH'iit  dmix  fois 
plus  de  travail,  de  bonne  \cilonl('-  et  de  secret. 


Dans  la  vie  de  chaque  jour,  pendant  cettc>  période 
d'avant  guerre,  il  semble  que  nous  soyons  l'y  la  re- 
cherche de  tout  ce  qui  est  propre  à  nous  épargner 
une  peine,  un  souci,  un  cftiul,  >niliail  un  efi'cul  un 
[)eu  prolongé. 

.■\imant  le  bien-être,  nous  aimons  la  fortune.  Cette 
fortune,  si  nous  comprenions  bien  notre  intéièt  et 
celui  de  la  société,  nous  chercherions  à  la  faire 
fructifier  le  plus  possible  en  la  confiant  au  com- 
merce et  à  l'industrie,  en  favoiisant  leur  développe- 
ment au  dedans  et  au  dehors.  .Nous  préférons  des 
placements  moins  rémunérateurs,  mais  plus  siirs,  ou 
estimés  plus  sûrs,  sur  les  fonds  d'Etat,  ou  des  Ban- 
ques de  tout  repos.  Et,  ainsi,  la  production  est  décou- 
ragée, les  initiative,s  privées  paralysées  par  la  pa- 
resse et  la  tiniiililé  de  la  richesse  acquise.  Les  plus 


heureuses  de  nos   inventions  sont  ex|iloitées   par  les 
él rangers.    '  1  ) 

Les  livres  qui  demandent  pnur  être  compris  et 
goûtés  de  la  réllexion  et  de  l'étude  ont  de  moins 
en  moins  de  lecteurs.  La  foule  leur  préfère  le  roman 
(pie  l'on  parcourt  à  la  hâte,  presque  sans  penser,  et 
le    journal    qu'on    peut    lire    en    courant. 

Nous  aimons  les  voyages  comme  nous  aimons  le 
nouveau,  l'inédit,  l'imprévu,  mais  ces  voyages,  nous 
les  faisons  en  vitesse,  cueillant  au  passage  l'émotion 
du  moment  en  aspirant  déjÀ  à  une  émotion  nouvelle. 
On  voit  ainsi  beaucoup  de  choses,  on  en  regarde  fort 
peu  ;  on  s'est  donné  l'illusion  de  la  vie  intense  et  l'on 
est  satisfait.  En  un  mot,  nous  effleurons  tout  sans 
rien  a|ii)rofondir  et  (piand  nous  nous  agitons  k  c'est 
|i()ur  éviter  la  crampe   ». 

flans  une  Démocratie  comme  la  nôtre,  nous  de- 
vrions apporter  à  l'accomplissement  de  nos  devoirs 
civiques  une  conscience  scru|iuleuse.  .\u  lieu  de  cela 
dès  ipi'il  nnus  en  coule  le  iimindi-eMieiil ,  imus  les 
érailons  sans  remords.  Pour  aller  déposer  notre  bul- 
letin dans  l'urne,  il  nous  faudrait  renoncer  à  une 
p.-niie  de  plaisir;  affronter  une  averse.  Nous  préfé- 
r(jns  ne  pas  aller  voter.  IJn  organise  des  réunions  où 
l'on  doit  choisir  les  candidats  aux  élections,  élaborer 
des  ju'ogranimes  d'une  importance  capitale  pour  le 
pays:  notre  devoir  serait  d'y  assister,  d'p  prendre  la 
jiarole,  d'y  défendre  les  idées  que  nous  croyons 
jusles.  Mais,  alors,  il  faudrait  s'exposer  à  des 
i-onirals  suspects,  affronter  des  critiques  peu  cour- 
toises; nous  aimons  mieux  nous  abstenir  et  céder  la 
pl.ai'c  à  des  meneurs  moins  délicats,  au  grand  délri- 
irieiil    lie   la   cliose  jiuhlique. 

Cist  la  même  mentalité  qui  contribue  à  désorga; 
niser  et  à  détruire  la  famille,  en  en  chassant  les  en- 
fants. On  ne  peut  songer  aux  enfants  à  venir,  sans 
songer  aux  soins  qu'ils  réclament,  aux  dépenses 
qu'ils  entraînent,  aux  nuées  de  soucis  qu'ils  font  sur- 
gir, et.  p.ar  opposition,  aux  plaisirs  dont  il  faudra  se 
priver,  aux  restrictions  qu'il  faudra  s'imposer  et, 
devant  cette  double  perspective,  les  enfants  s'éva- 
nouissent en  grand  nombre.  Lorsqu'il  en  vient,  eh 
bien  !  on  cherche  des  compromis  et  cm  en  trouve. 
N'avons-nous  pas  les  ((  remplaçantes  »  pour  les  tout- 
petits  et  les  Internats  pour  les  grands  ?  —  Et  notre 
Ixuirgeoise  met  ainsi  il'accord  et  son  devoir  et  son 
plaisir  (2)    ! 


(1)  Dans  .son  livre  si  fortement  documenté  et  si 
rruellement  ironique  :  Au  paya  de  la  Sevanche,  le 
D''  I^onunel  signalait  déjà  ces  faits,  il  y  a  plus  de  trente 
ans. 

(a)  (I  Que  voulez-vous,  i'crit  le  D"'  Honinicl  <[iir  nous 
citions  tout  à  l'heure,  les  recettes  diminuent,  l'éner- 
trie  diminue,  l'intérêt  porté  aux  affaires  putiliques  di- 
minue,  le  sentiment  de  l'autorité,  de  la  justice,  de  la 
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Lft  mal  était  devenu  si  profond  et  nous  y  étions  si 
bien  liahiliiéB  (pic  nous  ne  l'apercevions  même  pas. 
Xrselicfs  d'amiée  et  nos  chefs  d'industrie,  de  tenais  à 
autre,  poussaient  bien  le  cri  d'alarme,  mais  ce  c  ri 
restait  sans  écho,  ou  ne  trouvait  (]u'un  écho  faible  et 
p;iss;i,L'i'i-.  Il  a  fallu  la  gucri'e,  bMiM|ue,  féroce,  irn- 
plarablc  |iiiiii-  nous  ninener  à  iiri'iiilre  conscience  de 
iKilH!  situation  véritable. 

Nous  nous  sommes  alors  rendu  cninple,  avec  stu- 
peur, (lu  danger  que  nous  faisaicnl  couiir  le  chirfrc 
n'-duil  de  iKilrc  p(ipulali(jn  d  l'i'liil  précaire  de 
noire  aLMiinlture.  surtout  de  rujtre  Çonnnerce  cl  de 
noire  induslrie. 

Peu  de  temps  après  la  guerre  de  IS70,  notre  popu- 
lation élL'it  encore  sensiblement  égale  à  celle  di> 
l'Allemagne:  27  millions  contre  'i2.  En  1910,  l'.\l- 
leniagne  possède  ('m  nullions  d'iiabitatds  et  nous  30, 
siMiicMient  ;  l*n  inillions  de  grr.rnés  d'un  (ôté  et  deux 
inillidus  en  tout  de  l'autre,  iiuclle  el'froNable  inégalité 
(l.■lll.^  la  liillc  ipii  va  s'engager  I 

Pendant  ipie  notre  commerce  et  notre  industrie 
restaient  i\  peu  près  stationnaires,  le  ((unnierce  et 
l'industrie  des  pays  étrangers  se  développaient  d'une 
inanière  considérable  et  nous  supplantaient  sur  beau- 
coup de  marchés  importants.  Dans  l'agriculture, 
:\\ri-  un  sol  plus  fertile  que  le  sol  allemand,  nous 
obtenons  ime  récolte  inférieure  de  25  à  50  pour  cent 
à  celle  ((u'on  obtient  en  Allemagne. 

Ce  développement  économique  des  nations  envi- 
rciniariles,  (pii  aurait  dû  nous  iuquiélei-  i>l  nous 
l'aire  i(''lli''cliir,  était,  an  cinil  raiie,  accueilli  par  nous 
le  plus  jiliilosophiipienieiil  du  nionde,  ]iarf(^>is  Tuèine. 
connue  on  l'a  remar(pii'',  <•  nwr  e(>  dédain  ([ne  [jrofes- 
sail  anirefois  l'Iiomme  bien  né  pour  le  bourgeois  qui 
s'enrichissait   ». 

l-a  guerre  nous  a  contiaints  d'envisager  aulrenienl 
les  choses.  Dès  que  nos  relations  avec  l'Allemagne 
sont  ronqjues,  nous  nous  trouvons  brusqueituMil  pri 
vés  d'un  nombre  eonsidérable  d'(jbjels  de  premièr(- 
nécessité,  lu  nombre  considérable  d'autres,  par  suite 
de  l'insuflisance  de  nos  moyens  de  pidduelioii ,  ;il- 
leignenl   des   i)rix   inabordables. 

C("st  alors,  mais  alors  senlenienl.  c'est-à-dire  bien 
laid,  que  des  nnlliers  et  des  milliers  de  Français  se 
rendirent  c(unple  de  notre  dépendance  ruineuse 
par  rapport  à  l'i'lranger  et  commencèrent  à  s'en  in- 
iiuiéter,  parce  qu'ils  en  souffraient  directement.  Ils 
cduqjrirenl  enfin  la  tactique  habile  de  l'Allemand 
inii    grâce  à  r.ibiiudiHiee.  ,-i  la  v;nii''lé  el  an  bon  niar- 


religion  diminu?,  les  enfants  diminuent  !  On  se  fait 
vieux   et  débile.  Bour.<r(>oisie   française,   ma    mie,    il 

taiulra  le  remettre  au  régime  des  ferrujriiieuxi  es- 
sayer de  faire  encore  quel(|Ue,s  enfants  et  <nu-l<ni<>s  af- 
faires, si  tu  no  veux  pas  disparaître.   » 


elh'  l'elutif  de  ses  produits,  grâce  à  la  jiropagand<' 
i;ii'il  sait  f.iiic  ,in\  moments  (opportuns  [)our  avoir 
rai--i>n  des  rivaux  cpii  |e  gênent,  avait  su  monopoliser 
une  foule  d'objel^  indispensaldes,  se  glisser  partout  ; 
part(Jut  établir  des  lian(]nes,  des  entreptMs,  des  ma- 
gasins, c'est-Tt-dire  des  s(,urces  de  richesse  et  de  puis- 
sance pour  son  pays. 

«lais  ce  que  le  Francai-^  n'a  pu  coni[)rendre  depuis 
(]n'il  est  revenu  au  senlinienl  rie  la  réalité,  c'est  que 
I  AMiuiiaud,  ,-iprès  cel  l'uv.aliis^enu'nt  [)rngres.sif.  mé- 
tbinlirpie,  snremeni  conduit,  de.  notre  pays  et  de 
(|uelipies  autres,  ait  commis  la  loiu'de  faute  de  dé- 
clancher  la  guerre.  Il  n'avait  (pi'i')  continuer  sa  colo- 
ru-^ation  pacifique  et,  av.inl  ili\  ans.  il  devenait  le 
vrai  maître  de  l'Italie. 

Telle  était  la  situ.ilion  de  lu  France  a\ant  la  truerre. 


(lue  nuire  nieulalilé  se  soit  profondément  modiliée 
pendant  ces  cin(]  deriuères  anni'es,  c'est  l'évidence 
inènic.  La  lutte  a(harnée  qu(^  nous  avons  dû  soutenir 
■;iii  lous  les  (roids  ne  jiouvait  pas  ne  pas  nous  ame- 
né?' à  prendre  cnirscience  de  nous-mêmes,  de  notre 
furie,  de  notre  véritable  inlérêl,  de  notre  devoir  et 
de  hi  nécessité  de  nojis  uinr  dans  nn  effort  commun. 

Mais  il  est  non  moins  évidcnl  cpie  les  désastres  de 
la  guerre  ont  singulii"'rcmenl  c(im|ili(pié  et  aggravé 
noire  tâche. 

Nous  savons  comment  les  hordes  allemandes  ont 
Ir.iilé  nos  dé[iarteinenls  envahis  :  ajjrès  les  avoir  cy- 
niipiernenl,  odieusement  raïK'onnés,  elles  les  ont  j)il- 
ii'--  el  après  les  avoii-  pillés.  t>lles  les  ont  saccagés, 
di'linisant  tout,  anéantissant  tout  :  maisons,  ccinaux, 
ti iules,  même  les  moissons  ("n  herbe  et  les  arbres  en 
llenrs  :  comblant  Ic'^  (luits  et  les  sources  lorsqu'elles 
ne  les  cinpoiscuuiaieut  |)as,  ne  laissant  même  j)as  une 
liêciie  sui-  place  pour  réparer  leurs  méfaits. 

.Nous  axons  eu  à  lelevi  r  ces  ruines,  à  rendre  une 
■'\]nr  à  ces  Usines,  à  ces  ('coles.  à  ces  foyers  dont  le 
souffle  l'Iail  ariêh''  el  à  iiunetlre  en  état  les  pays  dé- 
vastés jaiur  (pu-  leurs  anciens  liabilauls  jaisseid  v 
icM-nir  el  y  ramener-  la  vie. 

Ileg'ardous  maintenani  anlnui-  de  nous.  Que  de 
\iles  dans  les  familles  !  One  de  veuves,  que  d'orphe- 
lin, (pie  de  mutilés  au\(ph'ls  nous  devons  venir  en 
aide  !  —  Dans  nos  ateliers,  ipie  d'outils  à  refondre, 
ipii  de  machines  à  perfectionner  ou  à  rem|)lacer  !  — 
l>a;;s  nos  villes  et  dans  nos  campagnes,  que  d'indus- 
Irics  à  créer,  de  moyens  de  transports  à  organiser  el, 
i'aiouti'.  que  de  ressources  à  se  procurer  pour  paver 
loidcs  ces  délies,  pour  rembourser  tous  les  emprunts 
ijue  nous  avons  du  conliacler  el  acccimplir  les  giii-an- 
li'sipi(>s  travaux  <\u\   s'im|ioseul  ! 

Voilà  quelle  est  notre  lâche  d'aujourd'hui  :  quellt* 
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sera  notre  tàehe  ilc  demain.  De  la  manière  (lont  elle 
sera  comprise  et  roinlnile  dépendent  la  prospérité, 
l'existenee  même  de  imlie  ]iays;  mais  n'inililiiuis  j>as 
(jue  nons  devons  d'alnud  nous  aitler  nous-mêmes  et 
travailler. 

P.    FÉLI.X    TUOMAS. 


«♦» 


ISMAÏL    GIBRALTAR, 

AMIRAL    ÉGYPTIEN 
(iSiO-1826) 


Pour  ravitiiilli'i'  Mnlle  et  la  .'^icil(^  les  Anglais 
se  rabattaifiil  siii-  rr;i.i\  pic.  .\près  lui  avoir 
(ilïcrl.  fil  nuise  (le  jiri'srnis.  des  perroquet-^  tli  s 
Indes,  des  jjeliu  limneaux  pleins  de  tallaris  de 
France,  ilu  fer  el  di\er>  instruments,  leurs 
émissaires  soilieilaieul  du  l'aclia  la  grâce  de 
charger  du  Ide  du  li/.  des  t'è\es...  \e  regar- 
dant pas  au  pri\,  ils  taisaient  la  fortune  des 
juifs  toscans  el  des  négociants  francs  d'Alexan- 
drie qui  leur  xendiieiil  kio  [)iastres  l'ardeb  de 
blé.  achel(''  à  iS  piastres  au  l'acha.  M('diémel- 
.\li  ne  \ci\ail  pas  sans  regret  laul  d  intermé- 
diaires s'enrichir  à  ses  <lé[iens.  Il  ilécida  tle  se 
faille  marchand  lui-même  el  de  traiter  directe- 
meiil  a\iH'  les  intéressés  au.\(piels,  se  substi- 
tuant désormais  aux  armateurs  autrichiens, 
vénitiens  et  esclavons,  il  livrerait  sur  ses  pro- 
pres navires  les  denrées  ég\  jitiennes.  il  ht  dijnc 
l'acquisition  de  7  à  8  na\ires  marchands,  de 
33o  à  3oo  tonneaux  (i).  et  embarquant  dessus, 
connue  subrécargues,  des  Grecs  et  îles  Tmcs, 
il  les  envoya  avec  des  cargaisons  de  blé  à  Malte. 

III  II  avait  d<'jà  uni'  itiijjorlaiile  flotillc  à  son  service, 
l'ans  le  deu.xièiuc  scnieslre  ilo  ifiog,  afin  de  transporte!' 
au  Hedjaz  ses  troupes  et  ses  provisions,  il  sVlail  fait  cons- 
Iniire  par  des  Evirnp<'i'iis  un  arsenal  à  Rniilae.  d'où  de» 
djermes  ctiaque  jour  plu-  iiondiieii-e-  él. lient  sortie-;  qui. 
lilanl  le^  une»  \rr-  la  llaiilc.  lis  aiilie-;  vers  la  lias-i 
lî;.'\ple.  r.i|,|ir.ilaieril  le-  liiiii.<  de  miniers,  de  Iflii'' lis 
et  aulie-  arbres  rpre  -e-  agents  laisaieiil  aliaMie  Plc - 
menuisier*  «eiaicrii  eu  |dair(drrs  ces  bois  l'I  ei'iix  ipre  Mi'- 
liémel  importait  .le  Salalia.  F.rçOnnZ-e  à  lionlae.  Imiie 
l'ar-malrire  du  ria\iir.  ,|,'  la  rni|iip  arix  mais.  l'Iail  di- 
riyée.  à  dos  ,1,.  (liaiiii  iir  -ni  Sire?.  I„'i .  iiri  millier  d'ar- 
lisans.  Gre<*  porri-  la  |dri|iait.  ,ijiis!,iii-ril  li's  pièces  dé(a- 
cfiées,  calfataient.  ])ei,miaieiil.  gréaient  de  Puni  en 
comble  les  voiliers.  ICn  deux  ans.  aS  bàlinienls.  de  10 
à   i5o  tonnes  chacun,  .avaient  '-té  ainsi  lancés. 


OÙ  le  nommé  Keun  lui  servait  d'agent.  A 
Livourne,  à  Mahon,  à  Barcelone,  ailleurs  encore, 
il   enlridenail    des   représentants. 

I.e  coiuuieice  augmentant  ses  ressources, 
Méhénnd-Mi  sentit  pousser  ses  ailes;  il  conçut 
de  vastes  ambitions  auxquelles  se  rattache  cer- 
tain iniijid  mystérieux. 

Une  belle  corvette  ayant  été  éipiipée  aux  chan- 
tiers de  Suez,  il  se  proposa  de  lui  faire  cnlre- 
(iieinlii'  le  loin'  du  continent  dont  il  lui  avait 
doinié  le  nom.  Elle  s'ajjpelait  en  effet  l'/l/rù/i/c. 
.\u  capitan  Jsmgïl.  un  Turc  de  ses  favoris,  natif 
de  Standjoul,  échut  l'honneui-  de  présider  à  ce 
\ovage  d'i^xploration.  .\u  nujis  d'avril  icSio, 
ayant  un  caintaine  grec  à  sa  barre,  1'  \friqiic 
mit  à  la  voile.  Elle  passa  à  la  vue  de  Candie, 
loucha  à  Malte,  d'où,  sa  (juarantaine  purgée, 
elle  cingla  vers  Gibraltar  et,  longeant  la  côte, 
ariiva  dans  la  Tamise,  accostant  aux  quais  du 
[(orl  de  Londres.  Capitan  Ismaïl  débanpia  aus- 
silêii  et  di'clinant  son  nom  v\  sa  rpialiti''.  informa 
les  aiili  11  ili'^  qu'il  sollicilail  du  jiuissaiil  .'^ultan 
d' Anglelei  ic  l'honneur  d  inie  eidr<'\ue.  (^e 
VOMI  fid  exaucé  et  l'envoyé  de  Méhémet  remit 
au  Sullan  anglais,  ou  plus  précisément,  au  Ré- 
gent, une  lettre  par  laquelle  son  maîtic  priait 
Sa  Majesté  de  daigner  ordonni'r  (piini  di'  ses 
pi  11  des  les  plus  éprouvés  fût  détaché  à  bord  de 
la  corvette  jiour  la  guider,  par  le  Ca]i  de  lionne 
l<]s|iéraii(e.  tout  autour  thi  ciintineut  africain. 
Crdle  requête  embarrassa  le  gouvernement  de  S. 
M.  I>.  Les  motifs  f[ui  l'avaient  dicter^  .ayant 
jiaru  suspects,  on  fut  d'accord  pour  n'y  j)as 
ilouiier  suite,  dùt-on  méct)nterder  le  ])acha  pour- 
voyeur de  blé.  Des  experts  furent  convoqués 
rpii  s'i  ITorcèrent  de  prouver  à  Ismaïl  que  son 
bâtiment  n'était  pas  en  état  de  risquer  un  aussi 
long  et  dangereux  périple  :  la  coiu'se  qu'il  venait 
de  foinnir.  l'avait  déjà  passablement  é]M-ouvé. 
Des  ordres  furent  donnés  pour  que  la  corvette 
fût  convenablement  réparée,  doublée  en  cuivre, 
gréée  id  voilée  de  nouveau,  armée  en  outre  de 
,3o  pièces  de  canon  en  bronze  et  d'autant  de 
fusils,  id  poui'vue,  au  moment  du  départ, 
de  munitions  de  guerre  et  de  vivres  pour  une 
année.  ()uand  tout  fut  prêt.  Ismail  assez  penaud 
i-epril  le  chemin  d'Alexandrie  où  V  Afrique 
abi  irilii  ou  junv  ier  1812. 


* 

*  * 


Ni  la  réparation  de  sa  corvette,  ni  les  mon- 
tres ornées  de  pierreries,  ni  les  pistolets  aux 
crosses  serties  ù.  vlLr.iaiils.  :ii  les  pendules  que 
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lui  rn\(i\;iil  i.'i  iiriciisciiiriil   le  Rr'^M'iil ,    ni   iiirnir 
hi   Irllii'  i|ii'cn  -nii  nom  l.nid   l.i\  cipi  h  il  lui  :i\;iil 
('■ciilc,     Il   ii|i;ii»rrrlil     lil    cnlrrr    du    l'acliii    lii|^i|ili' 
Isiiiinl.      I  ri'iiii>laiil     ilr      |h'Iii.      lui     d'il      miiiIii 
(■niii|ilr   ili'   ,-ii   mission.    Mi'iir'iricl    dail    iiiilij,Mii'' 
1(11(111    lui    i-n\    ri;ii\i)\i''    ^nii    iia\iic.    Il    \i)\ail    là 
un   alïiiiiil    -■.•iiii:lanl .    L'alïaiic   l'aisail    ili'jà   j^i^i'i' 
cl     M.     l>in\cHi     s'aij'ilail     (le    scm     iiiiciiv     |iiiur 
alli^i'i    ^iin    rr>-i'iiliiiii-nl .    -i    liirn    (juc    (|iiaiiil    il 
\iiil     ic'|irciiilrc    piisscssion     de     smi     pnslc,     le 
inajnr     Alissi'lt     tl'OUVa     le     Pacha     ipii      liuiidail 
cnciirc.    I.iintflcnips,    Sa    Haiitesse    resta    siuii'de 
aii\    raisons  qu'inventait    le   eiinsul   de   S.   M.   R. 
|i(iur  c\(ili(|ucr  l'altitude  de  s(in  ^niiv  eriieiiicnt . 
A  cette  allilude  iMéhéniet  (ij)|)(isait  les  eoniplai- 
saiiees  (iii'ii  avait  eues  pour  les  Ano-lais  au  ris- 
ipie   de   se    compromettre    avec    leurs   ennemis. 
Lnfin,  s(>s  (Ruinées  ayant  crapné  à  sa  cause  tiois 
des  secrétaires  particuliers  du   Paclia,   le  major 
ohliiil     i|ue     Méliéniet     oiililiàt     l'ori'i'ii^c.     L'ex- 
ploration de  la  ciMe  africaine  ii'a\ait   d'ailleuis 
plus    d'alliaits    poiu'    Sa    llaiitesse.    Lu     Auirlais 
ipii  a\ail   loii;.:temps  séjourni'  en   l']fjypte  s'élait 
l'ail    l'oil    i\f   ((Uiduire  par   le    Nil    la    coi\cll<'   au 
Laiie,    poiii     lie    là    raclleinilicr    \ers    Sue/    d'oi'i 
<'\\f   cùl    pli    Iciiter    le    voya.ii'e    souhailé.    ]\Iai~^    le 
Pacha    111'    |ieiisait    ]ilus    à    celte    affaire.    Il    ne 
pensait   qu'à  aiiyuienlei-  sa   maiine.   I''lle  conip- 
lail    di'jà    ()   liTil  iiiienls    :    un    LriLianlin    aiiiii'   en 
course  acheté  à    Malle   ainsi    que   -   ijios    iiaviii'- 
marehands.    ci-devant    aiitiiehien-,    cl    une    fié' 
^ate   en   coii^l  i  ii<l  ion   ^iir   le.    cliaiilier<   de    I  îli'. 
Pour    acTiMT    l'aeipiisition    de    nouveau.x    liàli 
ments,    cl    >iir\eillei'   ses   iiitéièts  commerciaux, 
il    plaça   t'.apilan    Liiiail   à    la    lèle   de  son   aeiMue 
maltaise.    (   '(''lail,    en   elfi'l,    un   de  ses   meilleur-; 
ser\ileiir>.     iiilelliijenl     cl    assez    capahie,     pinn 
un      I  lire,     le-     fraiii'-     eiix-mèuiC'-     eu     eon\c- 
naieiil:    /(''II''    par    surcroît    cl    aple   à    -e    l'auiilia- 
liser    a\ec     les     laiieues    i''l  ra  lieères.     I.i'     Voxa^e 
ipi'il   \eii,iil   d'efreel  lier  a\  ail    \alii   un   liislicedii- 
>idi''ialiie    à    -on    iioiii.    aïKpiel    \l('di(''iiii'l    peiinil 
qil   il    jniL'llî!    il(''-c  iiiiiai-.    ciiinnie    un    lilie      eidili 
de  <  iilirallar,   en  souvenir  ilc  sa   [iroiicsse,   a\aul 
«'■lé,   depiii-   les    Vralies.    le   preniici'  ('ro\ant    qui 
ei'il     fraliihi    ci'    di'lioil.     Lu     am'il      iNi  ■.     Liiiail 
(iilirallar   se    lemliaripia    donc    ^ur    l'I/'r/i/i/c    cl, 
c-c(irli'>      d'un      hrii;-      cl      de      li(C-      liàlinienl- 
hoiiiié'-i      de      eraJu-,      alla      picndii'      pusscs-inn 
(le     son      posie,     ( '.e     II  l'Iail      pa-     une     -ini''ciire. 
Les  narharesipii'-  ipii  sou\enl    inlereeplaienl   les 
convois  d'Kjrypie  donnèrent  l)eaueoii|i  d'cinliar 
ras    à    ismaïl.    ('onfideiil     de    -.e-    plaintes,     sir 
Sydney]  Smith  concerta  a\  ec  lui  un  plan  de  cani- 


pai^iie  [leur  I  e\  Iciui  i  lia  I  ion  (\('>  corsaires,  à 
quii  eependaiil  Méliémel  -  \  li  ne  se  laissa  pas 
eiilraînci.  ii'a\aiil  d'aulre  souci  alors  (juc  d'éta- 
hlir  en  -iiii  paclialik  de-  ateliers  et  des  manu- 
ra(  llire-  ipii  de\aieiil  le  rendre,  pensait-il.  indiis- 
liielleniriil  iiiile|jeii(laiil  de  rLuro[)e;  il  eii!.''aeca 
|ilulôl  l-inail  à  placarder  des  avis  promettant 
de-  secoiii-  cl  de  ijro-  salaires  au\  inaïliifactu- 
licis,  artisans  et  oinriers,  ipii  \iiudraieiit  \enii' 
exercer  en  l'^ijxple  leurs  proressions  cl  métiers. 
•  Quelques  ser\ii-es  (pi'clle  lui  fournil  l'occa- 
sion de  rendre  au  l'aeha.  sa  lésideiice  à  Malte 
iTaJouta  rien  à  la  ié|iutalion  d'Isma'il  Gibraltar. 
•  i'est  à  ses  missions  l'ii  Jiiiiijpe  qu'elle  doit  tout 
sou  éclat. 

* 

*  * 

liappelé  à  Alexandrie  on  vit.  en  iSiO,  repar- 
tir Isniail  sur  sa  cor\('tte  dont  les  flancs  étaient 
liourrés  de  li/.  de  café,  de  colon,  de  safran, 
de  salpêtre,  de  dents  tl'éléphanls.  de  plumes 
d'autruche,  de  j.'ommes,  d'aloès,  de  gingem- 
hre,  de  sel  ainiuoiiiac,  de  séuié,  de  tamarin,  de 
nacre  de  perle.  Il  ('lail,  oslensihlenient,  cliargé 
d'aller  écouler  en  Suède,  en  Hollande  et  en 
Mlemagne  cette  caruai-oii  ipii  repi'ésentait  les 
échantillons  des  iUm'iscs  marchandises  dont 
ri'gypte.  par  sa  posili((n  privilégiée,  faisait  le 
ciiiumeree,  d'é'lendre  jusque  dans  les  pays  du 
Niiid  le  marché  é'g\[ilien  et  de  jeter  les  bases  de 
relalii  m-  comiuerciales. 

le  \(>\aj.;i'  s'acc(  uiiplit  heureusement  et 
l-Miaïl  al/orda  à  Kaii-dc.  La  (piaialitaine  termi- 
le'c,  il  iii'l  pied  ,1  leirc  cl  -e  rendit  à  Stockholm. 
Sou  apparilidii  \  lil  -en-ation.  <  )n  s  ai'ivtait 
pdiir  adiniici  sa  mine  et  sa  démarche,  son 
(  allan.  son  tinhan  et  ses  armes;  son  nom  volait 
lie  lioiiche  en  lioiiche.  cl  s(in  litre  :  enx'oyé  du 
l'.icha  d'LgxpIc.  mois  maeiques  et  qui  écla- 
laieiit  dans  les  hrimies  coniiiie  un  rayon  de 
-iileil.  ap[iortanl  un  |ieii  du  merxeilleux  des 
\lillr  cl  iiiir  \iiils  dans  la  monolonie  de  l'exis- 
Iciiee   ipidl  idicnne. 

La  eiiiidsih'  (pi'il  ('■\cillait  ainsi  flattait  la 
\aiiilé  d'I-iuaïl.  mai-  il  ne  perdait  pas  de  \  ne  les 
I  nsiriicl  i(  iii-  de  sou  palidi.  Il  passait  ses  j  ou  7"- 
li(''es  eu  l("'te  à  |("'le  a\ee  des  ininislres.  des  indus- 
liiels  cl  de-  iiiarchaiids.  \  \  ce  MM.  Wel  lerstedl 
cl  \\  alirclidoij'  il  coiielnl  inaichi''  pour  la  four- 
niture de  -.'.'xi  pièces  de  canon  du  calibre  de  '.^ 'i 
livres  et  df<  niiinitioii-  nécessaires.  Avec  de 
hauts  foiiclioiinaire-  il  engagea  des  pourpar- 
lers poiii  lâchai  de  poudie  des  moulins  du 
Hovaume.    .\\ec   le  minislre  des   .\ffaires   l'^lran- 
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^■(■fcs  lili-liirnic  il  rdiirliil  uni'  cdli  \  en  I  i(  iii  l'orl 
;i\  ;iiil;if.icusc  pdiir  Mi''li(''iut'!- Ali,  ;iu\  Icrnn  s  de 
!;u[ia'il('  les  iiiM  icliiiiulises  siw'mIoIscs  iiii|ii  irlrcs 
en  Égyple  sur  1rs  ii;i\iri's  du  l'^ciia  iir  |iaic- 
niiciil  ])1IS  d'alllrcs  dinils  ipir  si  elles  ('•liiicnt 
(■|iari;(''es    sur    le-    lia\ires   de    la    ((ailiiillie. 

l'eiidanl  i]ii'il  iiienail  ci's  dJMTses  iiéencia- 
liiitis,  Isinaïl  (lil)iallar  a\ail  limné  iiKiyeii  (le 
\eiidre  les  di'ni(''i's  deslinc'es  à  la  Siièdi' 
et  il  avail  ])ris  ses  (lis[Misilii  ms  |Miiir  evjiédier 
les  aulrcs  à  Haiiiboiii "  il  ii  Aiiislordani.  Cela 
l'ail,  il  s'arrorda  quelques  tlisiraelions,  se  pro- 
luetianl  dans  la  \ille  et  les  caiiiliaeiies  s'illté- 
ressanl  à  la  luis  aux  travaux  [lublies  el  aux  œu- 
\  l'es  d'arl,  aux  hassiiis  et  aux  hair'aijes  e<iiuine 
aux  iri(  lUiMuenls.  \\aid  eu  l'iKilirieur  d'ètl'ê 
reçu  à  la  t.our',  il  donna  I  exemple  d'inie  |(ilé- 
ranee  irinuïe  en  assistant,  lui  uialidniétan,  du 
liant  de  la  liihiiiie  iéser\ée  aux  IkMcs  étranyins, 
an  Te  lli'inii  eliaiité  dans  la  rliajiidle  idxale.  Par- 
tniil  on  eé|{''liiait  ses  \eiius,  on  vantail  ses  cdii- 


naissances   et    ses     talents.    D'ioiiarcs     yazetie 


lers 


assuraient  qu'à  la  bataille  de  Tenedos,  ce  Turc 
magnifique  s'était  couxert,  de  gloire  en  com- 
mandant nn  \ais.seau  de  ligne. 

.\  ces  louanges  iii^  fardèrent,  pas  à  se  mêler, 
concernant  le  hnl  véritable  de  son  voxage, 
d'étranges  propos,  le  séjour  prolongé  qu'il  fai- 
sait à  Stnckliolui  ne  paraissant  ])as  aux  veux 
des  indiscrets  justifié  jiar  la  nature  et  riinpor- 
tance  de  ses  opérations  commerciales,  lesquel- 
les, i(''pandait-on,  masquaient  d'importantes 
négociations  politi(pies.  Les  gazettes  prussien- 
nes iiisinuèreul  (pi'il  ne  s'agissait  ni  plus  ni 
nioins  (pie  diin  |M(ijet  (ralliance,  li\[)otlièse 
ipii'  I  aiiibassadeiir  de  l'iance,  M.  de  ï^uini.i;  lix , 
ju.ecail    absurde,    car,    écrivait  il    ,'i    l'aris. 

Si     \r    t';i(  lui    <rjîij.^yplc>    ;i      Ti-rllrllHril     (IHHII     le     ])loirl     (I,- 

se  il<'Llarci-  in(I<'-]ic]l(l;iiil .  il  .-t  |.iuliablc  qur  (les.nil, 
commo,  |);ii'  uni'  iiir|iii-r  l.ii'ii  i^ri)Ssi("'ri',  <-i'ni'  n|]iiiiiui  es] 
g(''ni;niteilic'nl  iV:|iari(luc,  <|iic  le-  SiKxInis  ifaujoiii-il'liiii 
rpsM'iiililcnl  aux  Siit'ilei-  île  Glistave-Addlj)!]!',  de.  Cli.ir- 
irs  \II,  ili-  li<'.iii\  iciii|,^  lie  ("Inslave  III,  il  aura  voiil'i 
aniiLirir  Inn  alliance.  M.iis  tsiriaïl  (alinillar.  <|iii  es!  lin 
et  l'iLsi?.  aura  mi  ilès  le  |.i  eiiiirr-  iinunciil  ir  <|U<'  valaient 
ces  n;ens-(i,  c-  qu'en  |Hiiinail  m  allrinlir  l'I  il  aura  eviU; 
Inule  in'j;(ieialii.m  inul'ik'.  Il  aura  |iii  i'Iit  l'hleiii  {■nnime 
(l'autre-^  par  l'iniporlauee  inaiiliine  ipii' Irni  ilmnienl  dans 
•  la  Méditerranée  leurs  nondireux  pavillons.  Mais  à  -on 
arrivi^e  le  charme  aiira  cessé.  On'  conçoit  qu'à  la  di-lance 
en  il  c-t  son  si"jour  ait  été  prolongé  par  le  peu  de  faci- 
lilé  cl  de  promplilude  rl<'s  eoin!inunicati(uis.  Kii  InnI  cas 
.je  crois  qu'on  aurait  lorl  d'allaclwi  ancniic  iniporl.nicc 
à    sa    luissinn. 

Quoi    (pi'il    en    soit,    les   çorrcspniidances    des 


^^azeltes  allemandes,  reproduites  bientôt  par 
d'autres  feuilles  cni()j)éeniies,  dont  le  Journal 
il'-s  Di'hnls,  intrio'n('''rei'it  tant  el  si  bien  certaines 
cliancellei  ies  (pi'ellis  demandèrent  au  comle 
d'lMioe>ir(ieui.  CI'  (pi'il  en  fallait  croire  réell(>- 
meiil.  bien  du  loiil,  |ii(dcsia  ce  ministre,  fort 
ennuyi'  de  la  niiileiicoiiti  euse  l'uiueiir  qui  ris- 
ipiait  dallirei  à  son  gon\  ci  neincnt  les  remon- 
trances de  la    1  iiiiiuie.   Afin  de  rassurer  la  f'orle 

■  '       '  '  '  A 

et  couper  court  à  tout  malentendu,  il  fit 
({('•mentir  jiar  la  ('•(izellc  OjiicicUc  du  -fS  no\ein- 
brc   1817  les  biiiils  qui  avaient  couru. 

Des  ^'azettes  alleinaiulcs  et  d'aïu'ès  elles  une  fi  iiill<-  i\c 
t-'ranci'  oïd  pulilié,  soils  l:i  rubrique  de  .S'uède,'  l'arlii  le  li- 
ilosous  :  Il  l.e  puissant  paidiii  (Ttî^'N  pic',  dont  le  plènipo- 
Icriliaire  Isruaïl  (iilirallav  doit  se  rendre  iiieessaniiueut 
i\r  Siièilc  en  liiis-ie.  a  l'inlcnlioii  de  secouer  le  .joug  dr. 
la  iliiniin.ilion  Iniiinc  tl  a  offert  à  r.\ngtelerre  ll<' 
lU'Unirc  la  piraterie  des  côtes  de  l'Afrique,  si  .elle  vou- 
lait .garanlir  la  soiiverainiile  de  t'Kgvple'  'ef  la  partii'.  de 
la  (i(')le  de  l'.M'rique  qu'il  serait  dans  le  cas  de  conquérir. 
Mais  cette  proposition  a,  d,il-ùn.  été  froiclement  ix-çuv 
et  l'on  n'en  a  pas  tenu  compté.  En  Suède,  au  contraire. 
elle  a  l'-lc  fori  bien  accueillie.  On  prétend  à  Gotlienbourg 
qu'il  a  dé.jà  été  conclu  un  traité  entre  là.  Suède  et  l'b 
l'aclia.  On  croirail  ])rcsque  que  les  lîarliai'esques  ont  déjà 
en  connaissance  de  ce  projetj  à  en  .juger  par  leur  cori- 
iluilc.  lV]iuis  quelques  mois,  non  seulement  ils  déclarent 
de  linnne  prise  tous  les  bâtiments  du  Pacba.  mais  ils  ne 
respectent  même  plus  le  jiavillon  siiédois.  Un  navire  <le 
cette  nation  ayani  louclié  dernièrcmerit  siu'  la  côle  d'Es- 
pagne, non  loin  de  la  t'.orogné,  tout  l'équipage  a  été 
massacré  et  le  capitaine  cloué  sur  lu  iponl.  On  ne  peut 
allriliucr    de    telle-    cruauir's   tpi'auN     Barbares^pies.    »> 

Nous  sommes  autorisés  à  déclarer  que  c(H  article,  qiiant 
à  ce  qui  regarde  la  Suède,  est  tout  a  t'ait  faux  et  (p'iç 
l'a^'cnl  ibi  Paelia  d'ÉgypIe  n'a  pas  eu  d'autres  relaticins 
cil  Suc, II-  i|uc  celles  qiii  ont  regardé  son  ii^'omineree.'  Le 
l'acba  d'EgypIc  élaiil  sujet  du  Sultan,  il  ne  peut  existe!' 
cÉilie  lui  et  les  gon\ernenicnts  de  l'Europe  aucunes  rela- 
tions qui  piiiiriaicnl  porter  atteinte  .iii\  droits  du  Grand 
Sci;^iiciir.  On  d'.i  reçu  en  SuT-dc  .uicnnc  iiou\éll<'  des 
na\irc-  iproii  pii'teiid  a\oii'  't,'  jiilli'-s  |i,ir  le-  t'îarbai'és- 
qiici.  t  clic  nouvelle  doit  être  ail'ivéc  ilc  Oot licuboiirg  en 
l''raiuc  et  lie  là  être  reveiuie  eu  Suède,  sans  que  pen(lant 
ce  Icnip-  on  ait  eu  de-  avi-  officiels,  cela  dispense  ce 
Scinlilc.  lie  I  ic(l  ajiilllci-  pour  prouver'  l'i-vidcnte  fjiusseté 
de    l'iiiloirrr.ition.   '  '  '  '  '    '  '''"   ' 

Ouatiil  parut  ce  eominuniqiK',  Isma'il  Gibral- 
tar ne  -e  trouvait  jilus  à  Stockliolm;  il 
r'ii  idai!  paili  le  8  septembre,  se  rendant  à  Carls- 

criuia,  en  tuttle  pour  Gothembourg'    Deux  riavi- 

1-  .   •  1'     ■  ''\    ■,'■    "i         \    '       '■ 

res  1  y  alteniiaient.  lestes  cle  boulets;  deux  autres 

liàliments    cpi'il    avait    acliiîtés    en    Suède,    1  un 

cliargé   de   boulets,    l'autre   de   panons,   étaient 

attendus  d'un    joiir  à  raiitre;  dès  qti'ils  'fiiren( 

arrivés,  il  li'-  expédia  tous  quatre  à  Àli'xandrie. 

{)n,iiil  à  lui,  il  ^'embarquti  h  destination  bon  de 
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SI  l'(''lcisl)oiiii^-  (i),  ainsi  (ju'dii  lui  en  :i\:iil 
jirrté  j'iiili'iition ,  mais  de  rAlleniafi^ne.  1!  passa 
ciisiiilc  ('Il  llalir  cl  ffac'iia  (^iiliii  Marst'ilit',  uii 
il  ciMljaLiilia,  |)(iiir  h;  €oiiij)t(!  du  l'acha,  un  ingi'- 
uicur  liydiauliiju(\  quajic  I'di'^'i'idii^.  tinis  iiu- 
vrières   pour  la  lilalurc  de  colon   ut   un  niailre 

;  ■■■'■■■    i  ;l.  :  ■      "   ' 

(Il  l.i'  3i  mars  iSu),  le  cjn'valicr  ilr  Mahiradc  iiiaii- 
(larl  <lc  Saiiit.-lV'tc'rsIjourg  au  iiiiiiislic  éIc»  MTaiio  Ktian- 
'^vvr'^.  à  l'aris  ;  i<  .le  crois  iiiaiiilrii.uil  diMiir  vous 
ri'iulri'  coniiilc  criiii  ftiil  <|iji  iJimur  riipi|Kirlaiicc' 
i|iir  iiii-l,  \;i  Hiissir  à  l'OMiiaîli'i'  Icuil  ci-  <jiu  a  lap- 
[Kilt  aux  t'\rui'iiicuts  «(ui  se  ikisscmiI  eu  Iv;,'yi)tci  du  i|ui 
|MMiviuil  s(i  l'aUai'licr  à  la  silui^lîim  iuti'Tioui'o  '  Je  co  pay-^. 
liu  individu  (|ui  a  le  tilro  d(^  (■oiisrilici-  il'lîlal  au  ser- 
vice de  llussie  l'I  <|ui  a  résid<''  louirlenips  siiit  eu  Tiir<|uic 
soil  dans  ii'  I.e\aul,  soil,  l'u  ltf;y|i|e  ruèuie.  élanl  ie\cnu 
à  Salnl-Pélersbour^''.  ou  lui  a  ileruandi'  <lés  n'oies  sur-  IduI 
ee  <in'il  avait  'vu.  Il  a  dimui'  au  Miuisire  des  Mïaiics 
I%ti'aii;„M*'res  [iinir  èlre  remis  à  ri'.ru|Haeui  un  ue'nioin' 
fort  dvlaillé.  Je  eiois  èli-e  ceilaiu  (|ue  le  nerui>i|i-  peinl 
riîfrypt(!  eoiuiue  niarcliaul  à  yrands  jias  \ei-  rind'''|peu- 
dauce  el  les  intcnlioiis  sccréle-  du  i'ac  lia  acluel.  hniiun'- 
très  supérieur,  comme  faMiiisaul  plnh'il  .pic  mnipi  iiuiiul 
ces  (liposilions.  Il  cite  le  iioiuhri'  'piodi^'ieux  d "émissaires 
ipui  l'Angleterre  a  su  répandre  dans  èc  pays,  <•!  ijui, 
sans  nul  caractère  ostensible  y  eidrelienueul  di's  ferimiils 
hostiles  contre  la  Porte.  Knlin  ilél;iiliaril  insuite  les 
avant»if;es  innuens'es  qiii;  la  Russie  pouiiail  n-lircr  de  s<'s 
relations  soiT  politî([iH^s,  soiT  comiuciii.iles  ;Mec  ce  pa.ys, 
il  propose  de  chercher  à  y  halaiicer  rinllnenee  anglaise 
en  y  envoyant  aussi  des  agents  se<rels,  lels  ipie  médecins, 
naturalistes,  négociants  ou  autres  qui,  sous  le  |>rétexte 
des  sciences,  du  eoinmeree  ou  des  .lits  aiiralenl  p<iiii-  prin- 
cipal but  '<l<5  gagnei-  la  confianeo  du  (l'acha)  l'I  de  nouer 
(avec  liii)  des  relations  <|iii  n"e\isleiit  lias..'.  >•  1/  «  indi- 
vidu »,  dont  parle  le  clié\,ilier  <le  Malviiade,  se  nom- 
mait Ovatotf.  Le.  sieur  l'illavoiiie.  gi'iani  \f  consulal 
d'Alexandrie,  écrivait  de  e<'lle  ville,  en  dale  du  ."i  iléccni 
lire  iSri)  :  <i'I.e  prince  Georges  Ovalol'f.  ronscillri-  privé. 
L'énéral  'russe,  est  arri'vé  hier  île  rons|;iii|  limple  -iw  un 
liàliiiieiil  du  Vice-roi.  Te  voyageur  se  pi-opnsi.  d'nHer  au 
liaiie,  à  .lérusaleiii.  cli./  les  Driises  el  visiler  eusiiile  les 
îles  lie  r Arclii[iel.  Il  pail.>,  bien  le  turc,  mais  jvas  un  mol 
liaiicais  ou  ilalicii.  Il  s,-  dit  (léorgieii  d'origine,  fait  pri- 
~oiinier  à  l'âge  de  i '|  ans.  T|  en  a  '.\->'.  11  a  r\r  l'iiiployi'  en 
l'erse.  Il  Ile  m'a  pas  r\v  possible  de  s. unir  ^il  ■,  une 
coinniissioii  pniii  rivgypie.  .lérusMlciu  "ii  le  l.ilian.  Il  veiil 
aller  à  Dama.s  »  :  l<r  17  janvier  iN'n,  l'illavoiiu'  écrivait 
encore  :  «  .l'ai  donné'  à  dînci-  au  l'iince  russe  Ovatolï 
cl  jr'  l'ai  fait  parli'r.  Il  sait  peu  liv  français,  mais  assez 
piMir  lu'.iMiir  ap|Vris  (pie  la'  Hiissje  a  chargé  son  envoyé 
à  (aMislanlinopIc  do  signillcr  .':  I.i  S|il,lj||,,,  IVirte  rpie 
les  caloyers  établis  à  .lénisaleiu  soiil  prolégé-s  de  Kussie 
el  ipTclli'  prendra  les  armes  pour  cmpèeber  qu'on  les 
vexe.  Ce  l'rincc  va  à  .lérusalein  pour  observer  l'étal  des 
Grecs  cl  l'améliorer  par  l'anlo'rité>  du  l'a<lia  de  Damas... 
J'.ai  su  par  la  voix  publique  n'iie  loisipie  li>  Vice-roi  don- 
na anilience  au  Prince  Ovatoff.  il  lui  c'uvoya'  une  garde 
ntililaire  ije  lâo  hommes,  plusieurs  officiers  île  su  mai- 
son el  .'î  chevaux  ricbemenl  harnacbés  pour  le  préecider. 
La  conversation  so,  tint  en  lang-iie  géorgienne,  qui  est 
celle  <lu  Prince.  I.e  gendn'  dii  Vivi'-roi,  qui  la  sait,  servit 
d'inlerprète.    Lorsque  le  Prince   soilil,  il   fut    revêtu   d'une 

Siiipeilie   pelisse  el  suivi  de  deux   tiia'giiiruiiies   ebevaux.     > 

iiiuSi  lii  lui  ■ 


ili  -I  rime   avec   sa    l'emme.    j.c   ((f)   janvii'r    iSrS, 
il   s'(''loio-iia   dos  eôles  françaises  pour  revenir  à 


\le\andrie  au  début   de   fôviiei-. 


* 


Méhémel-\li  fut  si  eiiehaulé  du  lésulial  de 
la  liiurnée  d'Ismaïl  rpi'il  le  icnvoya  en  Suède 
aviT  une  iiniivellr  eaioaisoii.  Nul  incident  ne 
maiipia  1  i'  dernier  \oyage.  I.e  8  sej)leud)re 
iNiS  Isniaïl  riihrallai'  (pjilta  Stockholm  en 
imilo  pour  r.ailsernna  d'où  il  fit  voile  vers  l'Ila- 
lic  j  lioid  d'un  hàliineul  sin''dois,  récemment 
ailiclé.  el  Iniiid  de  hoiilels.  I.e  i :>  déeendire  il 
p.issa  le  SmiiiI.  jr  .'î T  se  iiioiilra  à  Ifainhoiirjï: 
lo  1"  fi'viirr  il  appaiaiss.iil  à  franeforl,  à  la  fin 
lin  im'iiii'  iimis  il  l'Iail  à  l'oidsladl:  do  là,  tra\or- 
saiil  la  Suisse,  il  allrjo-nit  Livoiiriie,  <■!  j)reuant 
à  SMii  bord  f)sman  Apa  Nourif'diin'  ijiii  l'y  atteii- 
dail,  se  diiiora  ■sur  ]\faiseille  iifi  il  régla  (■eitai- 
111  s  al'fairi^s  de  smi  maître  et  |iul)lia  inie  juise  au 
point. 

Ileuieiiv,  Cl  mime  Ulysse,  après  ses  longs  voya- 
ges Ismaïl  (uliiailar  retrouvait  au  liarem  une 
épuuse  lidèle.  lai  cela  aussi  il  se  dislinoujiil 
di's  aiilies  niiisulmaiis,  ses  frères,  ipi'i!  navail 
(piiuie  l'emme  légitime;  il  avait  (>u  d'elle  une 
fille,  resiée  à  Conslantinople  el  un  lils,  Sad- 
dik.  élaldi  eniiimereant  à  !\Ialle,  (pti  l'Iioun- 
lail    par  ses   vorlus  et   son  activité. 

Isiiiail  liiluallar  frisait  maintenant  la  eiii- 
ipiiinlaine.  In  peu  see  d'aspect,  il  étail  d'une 
laille  im|i(isanle;  il  avait,  le  ni'z  aipiilin.  les 
yeux  bleus,  et  son  visage  étail  d'un  hiunnie 
disliiigué.  Ses  manières  jiarfailemeul  lioniiè- 
tes  allestaienl  qu'il  s'était  fiollé  à  des  l!iiin- 
péeiis,  'IVès  galant  envers  les  dames,  il  Irm- 
lariiiilail  SOS  siiuM'iiirs  de  voyage,  cl  commenl 
dans  lin  bal,  à  Francfort,  des  demoiselles 
l'avant  invib'  .1  danser,  il  s'en  ('dail  lin''  à  mer- 
veille. 

Il  sei\ail  do  di'ogman  au  l'aeba.  loiilos  les 
fois  nue  Hoolios-'*!  oussouff  se  trouvait  einnôili(', 
el  sonvonl  à  lias-cd-Tiii ,  au  coins  d'une 
aiiilieiiee,  il  avail  le  plaisir  iU'  revoir  des  per- 
sonnages que  lo  hasard  de  ses  randonnées  lui 
avail  fait  eonnaîlre:  assis  sur  le  divan,  ils 
eiilom'aienl  Mébéinel  vêtu  de  soie  verte  el  enru- 
banné de  eacheuiïre  ipii  leiiail  à  hauteur  de  ses 
lèvres  le  boucpiin  d'ambre  de  sa  pipe.  Humble 
el  res[)eclueux,  Ismai'l  restait  debout  avec  le 
reste  des  Inlerpi'èlesct  des  officiers.  Parfois  ses 
trails  trahissaient  sa  fatigue,  et  peu  au  courant 
de    ri''tiquelle    turque    il    ntrivait    que   ses   omis 
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tVanis  lui  fissent  uiio  pcfifo  place  h  Irm  côté. 
sur  le  i]i\aii.  Mais  lui.  Inicliant  la  lèlc,  les 
rcuicrciail  et,  se  |ieueliaiil,  j^lis.sail  à  leur  cicille  : 
"  .le  ^uis  iiu  vraiiil  invalide,  mais  il  ne  m'es! 
j)as  [lerinis  de  nrasseoir.  ■  Il  recoiiviail  tout 
SI  m  presliee  les  jouis  ijue.  délégué  par  son  uiaî- 
Ire,  il  allait  sciuliaitei-  hnn  voyage  aux  nflicicrs 
des  bateaux  de  guerre  anglais  et  français  et  leur 
offrir  en  présent  des  tabatières  incrustées  de 
diamants,  des  buffles  et  des  chèvres  par  dizai- 
nes, des  piiulcts  par  ccrdaines.  Il  était  alors  reçu 
en  grand  aj)paieil.  l/équipage  lui  prés(Mi1,iit  les 
armes  et  la  unisi(|Ue  Jniiait  pendant  iju'il  |ire- 
nait  le  thé  dans  la  cabine  du  commandant. 
<Jiiand  il  prenait  cnng('',  quinze  coups  de  canon 
étaient  tirés  en  .son    liininein-. 

Il  n'avait  jamais  entendu  d'autre  fracas  que 
le  fracas  des  salvt's.  il  n'avait  jamais  vu  d'autre 
flamme  ni  d'autre  fumée  (pie  la  fumée  et  la 
flamme  jaillies  des  gueules  de  luonze  inoffen- 
sive-i.  .lainais,  en  un  mot.  il  n'avait,  tout  ('api- 
tan  i|u'il  était,  cnnnnaiidé  à  une  flutte,  dans 
une  bataille,  et  eela  manquait  à  sa  gloire.  Aussi 
ce  fut  un  grand  moment  dans  son  existence 
que  celui  dû  Méhémet-Ali,  peu  après  l'insur- 
recliiin  grecque,  l'ayant  investi  du  commande- 
ment de  ses  forces  navales,  lui  dmuia  l'urdie 
d'aller  ii'jiiindre  Youssouf  Pacha,  l'amiral  du 
.^ullaii.  à   l'atras. 

*   , 
*  * 

De  Patias  les  escadres  turque  et  égyptienne 
se  j)ii]tèrent  contre  Galaxidi.  Isma'il  (^ibialtai'. 
cannnnanl  ((ipieusement  cette  place,  lit  taire  la 
batteiie  des  rayahs  qui  dînent  s'enfuir  vers  la 
nioidagne,  débaii[na  ses  Algériens  et  les  Alba- 
nais de  Youssouf  ipii  brûlèrent  la  \ille,  après 
lavoir  j)illée,  l'iêmorquant  les  bateaux  pris  aux 
lebelles,  Isma'ïl  regagna  sa  base,  d'où  il  con- 
tinua ses  expéditions,  I,e  ii  février  iS:>'>  il  fonça 
avee  sa  corvette  et  un  hrig  cnnlre  Modon  (pi'il 
boirdiarda.  Rentré  à  \le\audiie,  il  riqiiit  la 
mer  le  8  juin  1823,  à  midi,  à  la  tète  de  '|,'i  voi- 
les dont  deux  belles  frégates  qui  ]jortaient  'i.oôo 
soldats  en  Crète  oij  les  troupes  du  Pacha  étaient 
occupées  à  réduire  les  insurgés.  11  y  letourna  le 
36  août.  La  tempête  l'obligea  à  relâcher  à  Rho- 
des, mais  il  jjarvint  à  jeter  dans  l'île  des  ren- 
forts et  tics  munitions.  En  mai  i8r>4,  Méhémet- 
Ali  lui  dépêcha  à  la  Sude  où  il  était  ancré, 
deux  frégates  et  cincj  brigs,  et  l'ordre  de  se 
diriger  sur  Kassos,  Le  2  juin,  se  jnéseiitant 
devant  cette  île,  il  ouvrit  un  feu  nourri  contre  le 
château,  fit  mine  de  débarquer,  dispaïut  cepen- 


dant à  l'hciriziin.  mais  pcnu'  re\enir  à  la  charge, 
le  i(i,  a\ec  '\'i  \oiles  et  .'■>  à  '1.000  hommes  de 
troupes.  |)eu\  jours  duiant  ses  canons  tonnè- 
rent, liianl  ius(ju'à  /i.ooo  con[)s  à  la  londe  grâce 
à  quoi  Hussein  liey  put  avoir  raison  de  la  résis- 
lance  (les  (irecs.  Quinze  grands  bâtiments,  fin 
de.  moindre  envergui(\  mi  lrans[joits  dans  les 
cales  desquels  s'entassaient  les  primats  et  les 
notables  d(^  Kassos  et  leurs  faTuilles,  du  bois  de 
construci  ion,  des  clous,  du  chan\re,  des  corda- 


ges de  soie,  (\\i   liz,    tel   fut 


butin    (111  Isniaîl 


Gibraltar  rapporta  à  son  maître, 

A  la  suite  de  ces  succès,  insigniliants  pour 
Ion!  autre  (pi'un  amiral  turc,  la  fortune  bouda 
l'escadre  d'Isma'îl,  Ln  août  1826,  accompagné 
(riliiahiin  l'aclia,  du  l'atrcina  Bey  et  d'un  Tuni- 
sien, il  partit  à  la  recherche  du  Capitan  Pacha. 
On  rallia  ce  giand  amiral  à  .'^tanchio.  Un  vais- 
seau de  ligne  ottoman,  25  frégates,  autant  de 
coiMlles  armées  de  2/'i  à  25  canons  cliacime,  5o 
i)rigs  et  scliooners  plus  ime  nuée  de  trans|)oi-ts, 
galiotes  et  autres  barques  étaient  ancrés  entre 
l'île  de  Kos  e|  la  haute  mer  cpland,  le  5  seji- 
temlux'.  Miaoïilis  \inl  les  surpreuilic.  Le  Gapi- 
tan  Paeha  couiut  se  réfugier  dans  Boudroiin. 
Ismaîl  Gibraltar  par  deux  fois  perça  les  lignes 
ennemies,  déchargeant  sa  mitiaille  sans  résul- 
tat. Le  combat  se  termina  par  la  retraite  pré- 
cipil(''e  d'Ibrahim  cl  d'Ismaïl  (pii,  poursuivis 
jiar  les  brûlots  grecs,  firent  voile  vers  Mityy- 
lène,  |iiiis  allèrent  à   lUiodes. 

("est  là  qu'Ismaïl  Gibraltar  tomba  malade. 
Iliraiiini  l'auloiisa  à  rentier  à  Ak'xanilrie.  Iih» 
lettre  l'y  attendait,  que,  de  Naples,  le  16  août, 
son  \ieil  ami  sir  William  <!ell  lui  avait  envoyée; 
rem[)lie  de  choses  aimables  elle  se  teinhnait 
pai'  ces  mots  : 

"  l'aites  la  paix,  je  vous  en  prie,  ne  massa- 
crez plus  pour  l'amour  di^  Dieu  et  de  son  pro- 
piiète,   traitez  \os  prisonniers  avec  clémence. 

('  .l'espère  vnie  autre  fois  vous  revoir  en  ce 
monde,  car  n'étant  jias  Turc,  votre  grand  Pi'o- 
phète  ne  me  permettra  pas  de  monter  au  sep- 
tième ciel.  » 

Sir  William  ne  devait  plus  jamais  retrouver 
Ismaîl  (iibraltar 

l.e  giand  amiral  de  Méhémet-Ali,  avait  expiré 
durant  la  traversée  de  Rhodes  à  Alexandrie  aux 
deiiiiers  jours   de   l'an    1826   (i), 

AUBI,\A"T, 

(1)  L'amie,-  suivante  je  Xew  Monihhj  Mnt/azine  publiait 
sur  les  voyages  en  Europe  d'Ismaïl  Gibrallar  une  nnue  aille 
relation  oii,  lualheureuseiiient,  la  fantaisie  tient  beaucoup 
plus  de  place  que  la^réalité. 
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POEME 


ENCHANTEMENTS  RUSTIÛUES 

(')i];ilhl  lu  le  viMs  de  blallr  \rl,Mir~  r\  que  lii   mlic. 

(  )  nia  |ialri(',  à  l'aiilic 
l)'a\  lil.   ('■liliri-llc  au   snifil   liravoii, 
.laiuie  qu'un  cliaud  rayon 
•         Mt'Ur  tli'-^   nirnds  de   verte  soie 
A  ton  clii^nion 
l^l    ,|||,,    rliaqur    licilic    fnllc    (m    rliai|uc    lilin    de 

Ijine; 
l'iillr    un    dianiani    qui    llanilii  lie. . . 

(hiiuid   lu   \i-  pares  ,\r  nuiguet  et  d'au^rpine. 

(»uand  de  val  en  colline 
Le  \ent   iail   \il»ier,  le  vent  orag:eu\, 

Darw  sa  course  et  ses  j<'ux, 
Ta  ehex  rliiif  de  huis  soniljres, 

Sdus    les    yrands   cieux; 
.j'ainii'  (■edutei-  clianler   la   liiir  soui'ee.   au   eieux 

1  )ii   ia\  in,  'el    inassrdii-  à    l'i  milu  i'. .. 

(hiand  les  cnelus  si>n|   pleins  de  piuunn'^  muiiis- 

I  saules 

Va    i(ue   le   long   des  sentes 
Descend  la  liayeuse  avec  ses  giauds  sranx, 

.l'aime   \  ciii'  au   ruisseau 
S'aliiruMT,    à    lia\eis   les    uientlics, 

l.e  li'ul   liiiupcau, 
l'.l    je  siiriye  aux  amieus  pasieins,  dunl   le  |)ipeau 

.Iduait    laut    de   chansons   ipii    mentent... 

Tant    de    ehausiins 
flu'iin    n'qirli'    pouilant    de    saisons   en    saisons; 
('.ar'   elles    ^ciul    l'AruiMu',    sans   ipidi    rien    ne    se 

ll'dUde. 

Et    qui   du    nidude 

Est  la  supiènie  liaison... 

Philéas    Ekbksgii:. 


■^♦- 


LA    POLITIQUE   ETRANGERE 


LA   VII-  ASSEMBLÉE  DE  LA   SOCIÉTÉ 
DES    NATIONS 

l'ille  s'est  terniini'e  un  peu  hâtivement  — 
comme  toujours  -  mais  dans  une  .ilmo^phère 
d'union,  de  cordialité,  de  coiitentemeul  mu- 
tuel   que    les   inopportunes   p;irolcs   <le    M.    Stre- 


si'iiianu.  au  lUrnihciid  de  Gen("ve,  paroles  jilus 
,,n  moins  exaelenient  rapportées  ailleurs,  n'ont 
pav  irouhlé  an>si  gravem<"nl  (]u'on  aurait  pu 
.s  alleudre  au  ]iremier  moment;  les  Jnlerlo 
enh'urs  de  Tlioirx  ne  veulent  i)as  ipie  leur 
,|,-.j,.miei  ail  ('l.'  inutile  et  ceux  ipii  N  ont 
ap|iluu(li   non   |>lus.. 

(Jdand  oti  sou'.'e  à  l'étal  d'e-pril  dans  lequel 
on  se  séparait  il  >  a  quehjue-  mt)is,  loi>  d<' 
l'anirmeutation  i\r-  mendires  permanents  du 
roMM-il.  le  ijroLiré-  es|  immensi.,  cl  les  amis  de 
la  S,  1).  N..  ceux  qui  oui  la  hii  triomplieut  : 
iiiiore  un  cap  dan^jereux   de  douhlé. 

(  »n  est,  toujoui-  heureux  d'échappci-  à  un 
péril,  mais  il  laiil  se  garder  de  croiic  ([ue  les 
dillicultés  (pie  traverse  la  Société  des  Nations 
soient  résolues;  elle-  -ont  sinqilemeul  ajonr- 
nées.  Par  la  force  dvyi  choses  une  assend)lée  de 
la  Sociélé  des  Nations  ressenihle  forcémeiil  à 
un  congres  et  comme  dans  loii-  les  congres, 
(le-  (pieslions  fort  im|)()rtautes.  mises  à  la  fin 
de  l'ordre  du  jour,  y  sont  généralement  sacri- 
fiées. |)ans  la  -eiile  journée  du  ■',")  septembre 
il  a  fallu  li(pii(lei.  oiilre  les  affail-es  secondai- 
re-, des  (pieslions  telle-  (pie  rc\|teîision  des  trai- 
l('-  de  l.ocarno  eu  lajqioil  ave(;  les  traités  sépa- 
le- la  (h'Iiiiilion  de  la  -phi'M'c  d'activité  de  la 
Soeiét(''.  le  eoulr('jle'  des  leniloires  S()ns  man- 
dai, une  eoii\eiili(iii  sm  l'esclavage  et  des 
\(i'iix  sur  le  travail  forcé,  lélahlissement  des 
K'fiigiés  ariiKTiiens.  la  gestion  des  finaiic(>s  de 
la  Sociélé  cl  l'arrél  de-  comples  pour  le  septiè- 
me exercice  iinancier.  < 'cla  liiiit  par  avoir  l'air 
d'une  |)laisanterie  cl  l'on  comiucnd  (pie  les 
nalions.  (pie  ceilaines  (pieslions  sacrifices  inte- 
ii--eiil  pailiculi("'remcnl .  aient  fini  pai'  jirotes- 
|ia  avec  nue  cci  laine  \  ('■hemelice.  (,cile-  la 
loL'omaehic  e-l  loiijoiirs  à  craindre  et  l'on  ne 
saurait  lidji  travaillei  à  empêcher  cpie  le  carac- 
tère parlementaire  de  la  Société  des  Nations 
iiiît  \o  lias  -111  -ou  caiacl(''re  diplomati(pie, 
mais  il  est  des  problèmes  qui  devraient  être 
e\,imiiiés  autrement  que  dans  le  mystère  des 
I  iiiumissions. 

Mais  ce  n'est  là  (ju'un  aspect  secondaire  des 
dillicultés  de  la  S(>ciét('  des  Nations;  il  nous 
mène  au  point  juineipal.  Si  tant  de  questions 
relalivcment  imiioitaules  ont  été  dépêchées 
dans  la  bousculade  d'une  séance  de  clôture. 
c'(>st  (pie  la  seule  (pieslioii  (pii  intéressât  \rai- 
iiiciit  la  majeure  partie  de  l'assemblée  et  tout 
le  pid)lic  européen,  c'élait  l'entrée  de  r\llema- 
'jm\  et  la  récouciliali((n  fianco-alleniaiule  ipii 
eu     apparaissait     comme     la     première     consé- 
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quence.  Après  l'entrevue  de  Thpiry,  ce  <jui  se 
passait  à  fienève  seiiiblnil,  presqu'indifféienl. 
((  C'est  là  (|n  est  le  (lanfjer,  dit-on.  I.a  Sneiété 
des  Nations,  fonder  imin'  i>erini'llie  la  Mi|i|iies- 
sjon  des  alliances  particulières  et  de  celle  poli- 
tique de  gronpemept  et  d'é([uilibre  qui.  sou- 
vent amène  ;"i  la  o-uerre,  n'ernpêchp  donc  rien 
du  tout.  En  adniettant  ces  espèces  de  contrat 
de  réassurance  que  sont  les  alliances  défensives 
conclues  pour  la  forme  dans  le  cadre  de  la  So- 
ciété des  Nations,  ne  va-l-on  ])as  directemrnl  h 
rencontre  île  l'esprit  (pii  a  présidp  à  sa  fouda- 
lionp  » 

Telle  est  la  dorlrine  plus  ou  moins  officieuse, 
plus  ou  nioin-;  offirirlle  des  petits  T^laN  <'i- 
devant  neulies.  Pour  eux.  la  Société  de-  Na- 
tions esl  a\aTiI  tout  uue  espèce  de  Tour  dr  jus- 
tice supérieure  qui  doit  assurer  la  jiaix  <lans 
le  monde  cl  qui  offre  d'autant  plus  de  ^aran- 
lie  «pic  i"inq)arlialité  des  j)eli1s  primera  da\an- 
tage  l'orgueil  et  l'impérialisme  impénileni 
des  grands  les  petits  peuples  se  figur<Mit 
volontiers  qu'ils  ont  le  monopole  de  la  sagesse. 
Mais  celte  conception  est  toute  théori<]ue,  toute 
idéale.  En  léalilé.  les  grandes  puissances  ne 
somnettront  jamais  leurs  intérêts  majeurs  à 
des  coalitions  de  petits  peuples  qui  ne  sont  sou- 
vent indépendants  qu'en  théorie.  Elles  ont  tou- 
tes protesté  contre  la  conception  qui  faisait  de 
la  Société  des  Nations  une  inanière  de  super- 
Rlat.  Aussi  lorsque,  Idps  de  la  discussion  du 
pacte,  l'idée  de  doter  \r  ikuivcI  organisme 
d'une  force  internationale  de  coercition  fut 
écartée,  la  Société  des  Nations  n'apparui  rlle 
plus  à  persiiunc  comme  une  garantie  suffi- 
sante contre  les  agressions.  De  là  ces  alliances 
défensives,  ces  groujieruents  pai  tieuliers  enli" 
peuples  (jue  menaciMil  de  mêmes  j)érils.  11  est 
parfaitement  l'xact  qu'il  y  a  une  conlra<lirtion 
entre  la  conception  initiale  de  la  Société  des 
Nations  et  ces  enlenles  de  |)eu|d('  à  peu|)le  ipii 
se  rallachent  à  l'ancienne  coTiception  de  l'équi- 
libre euro|)éiMi,  mais  elles  sont  inévitables  dans 
l'élal  actuel  de  l'Eurojje.  et  le  plus  giand  dan- 
ger qu'on  puisse  faire  comir  à  la  S.  D.  N.,  c'est 
préciséinent  de  vouloir  l'opposer  aux  allian- 
ces qatui elles.  Un  jour  viendra  peut-être  ou 
sa  force  moraje  sera  telle  qu'elle  les  rendra  imi- 
tiles,  mais  ce  jour  n'est  pas  encore  venu. 

Les  plus  dangereux  ennemis  de  l'orgaiùsme 
génevoî'i  <ont  les  entliousiastes  irréfléchis  ipii 
veulint  lui  conférer  une  compétence  uni.  -r- 
«elle    l.ord   liobett  Ce(-il  l'a  si  bien  sculi  qu'il  a 


\oulii  définir  la  s])lière  d'activité  de  la  ligue.  .\ 
la  vérité  iclle  définition  doctrinale  qui  eût  fait 
iloi.d.'le  (  nipioi  a\ec  certains  articles  essentiel^ 
lin  parte  pi  l'-entait  de  nondîreux  incon  \é- 
nieMl-i  M'i'nn  des  délégués  français,  M.  Joseph 
liailhélrniy.  député  du  Gers  et  professeur  à  la' 
laciillê  (le  (hoii  de  Paris,  a  vigoureusement 
mis  en  liiinière,  mais  l'initiative  de  lord  Pio- 
lieil  (!eeil  n'eu  lépqndait  i)as  moins  à  une  pré- 
occupation générale.  Plus  les  délégués  sont 
aîiciens  à  Genève,  plus  ils  ont  piis  ce  qu'on 
Mouiiait  a[i|ieler  l'esprit  de  la  maison,  pins  ils 
sentent  le  daugcr  qu'il  y  aurait  à  vouloir  aller 
lici])  vile  et  à  faire  mine  d'einpiétei'  en  quoi  que 
ee  ^oil   -m    la  -on\eraineté  des  l'itats. 

('(■  i|ue  quant  à  présent  la  Société  des  Nations 
peu!  l'aiic.  c'est  créer  un  état  desprit.  Elle  ne 
peu!  euèii'  faire  (pie  cela,  mais  c'est  déjà  con- 
sidérable. Il  s'est  formé  à  Genève  une  sorte  de 
conscience  collecfive  qui  comporte  nécessaire- 
iiieiil  une  certaine  hypocrisie  mais  qui  possède 
nialgii''  tout  une  force  agissante.  Certains 
(iiiips  (liploiuaticpies,  le  coup  d'Agadir  iiai- 
e\einji!e,  ne  jjouiiaii  |ilus  guère  se  risipiei' 
aiijourd  liiii  en  présence  de  r<^spèce  de  tribu- 
nal d'appel  de  ropiiii(^n  que  constitue  l'Asseni- 
bi(''e   de    Genève. 

Constatons  aussi  que  de  plus  en  plus  la 
France  y  joue  un  des  premiers  rôles  sinon  le 
I)reniier  r('ile.  On  a  craint  longtemps  (pie  la 
Soci('t('  (les  Nations,  étant  donné  la  ])laee  qu'y 
lient  1  \ngleleire  avec  ses  DomiTiion-;  et  ses 
(■lient-,  ni'  (IcNÎnl  poin-  elle  un  in-triuucnt  de 
doniinalion.  Il  n'en  a  rien  i''li''  et  les  délégués 
français,  grâce  à  leur  talent,  à  ]o\\i  (''loituence 
et  à  leur  iiabitnde  des  assemblées,  y  ont  pris 
une  place  (juc  l'on  commence  à  leiu'  eiixier  nu 
|ieii  \\anl  renlre\ile  de  Tlioiry  et  le  noU\ean 
mot  d'ordre  de  la  jti('ss(\  les  \llemands  d'ail- 
l'iirs  ne  se  pri\aieril  pas  de  àho  que  la  diplo- 
nialie  française  était  arrivée  à  se  servir  de  la 
Soci('t('    des    \alions    comme    d'un    instiument. 

On  ne  ]iourra  pas  lui  reprocher  dans  tous  les 
cas  d'y  a\oir  fait  une  polili(|ue  égo'iste.  Elle  a 
travaillé  pour  la  paix  générale  avec  un  désin- 
téressement peut-être  excessif,  car  elle  a  beau- 
coup plus  donné  qu'elle  n'a  reçu,  et  dans  l'ef- 
fort vers  une  réconciliation  franco-allemande 
elle  a  fait  tous  les!  preir^iers  pas,  montrant 
devant  les  incontinences  de  langage  de  cer- 
tains hommes  politiques  allemands  et  italiens 
une  longanimité  devant  bupielle  l'opin-on  a 
ipiebpiefois  justement  regimbé. 

Du     moins     a-t-elle    acquis    ainsi    dans    les 
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iiiilirii\  inlcriiatioiiaiix  iiiic  Inrcc  iiKualc  fdil 
appiéciMiilc.  ()ii  parle  i\r  ii(''cr  on  di'  m'ciimt 
KM  csjii'it  curniii'cn  un  si  NOUS  voiiliv,  "  iiinii 
(liai  '1.  Ail  wiii'  sièric  Cfla  cxislail,  siimii  dans 
la  ])(>lili(|iic,  car  jaina's  \c  joii  politi(|ii('  iir  lui 
plus  T'O'fiïsIr  cl  Jilus  |)i'ili(li'  — -  Iniil  au  umiiis 
ilans  le  ddiiiaiiic  de  la  ciillurc,  de  riiilelli<ieiu-e 
cl  di'  la  seiisihilitc.  I.a  l<"rancc  y  cxcrçail  une 
paisililc  hc,!.'cniimic  ipii  élait  uni  \  ci>clli'uiiMil 
acccplcc,  tant  le  caractère  iiuinaiii,  le  caiac- 
lère  (l'universalité  de  la  lanpiic  f\  de  la  civili- 
salidii  IVaniaise  ]iaraissail  fiappanl.  Ndlre  cul- 
luie  naliniialc  n'a  cess(''  d'i'v  iiliicr  dans  ce  nu"' 
me  sens.  Vueunc  n'est  jdiis  (■oinpi  éliciisi  \  e, 
plus  accueillante  à  la  ciillabiiralifin  (''lranff("'i'c, 
(''l's!  |)niii(pi()i,  en  (l('pil  di'  Iniiles  les  jalousies, 
elle  re|ii('nd  sa  place  dans  les  orifanisnies  inlei- 
nalii)iiau\  où  r(3talai>('  de  la  force  loill  de  ini'- 
nii'  n'est  jias  tout.  Mais  ce  (pii  rendail  possiiile 
an  wiii"  si('_'cle  la  coiislilulion  d'un  cspiit  euro- 
p(''cn,  c'('laiL  le  r(''i;iic  des  ('•liles.  |,e  nalionalis- 
inc  (jtroit  et  agressif  est  loujoins  le  [iroduil  de 
la  (h'ïniagogie.  Que  la  d(''niaf,''(if^ie  soil  fascisl(! 
ou  holcheviste,  elle  coinporlc  Imijonis  la  haine 
et  l'ignorance  de  l'c/lrano-er  cl  l'on  \oi|  de  pins 
en  plus  elaiiement  (pic  l'inlei  liai  ionalisme 
révolutionnaire  des  Soviels  caelic  uni'  sor|(^  de 
[lanslavisrue  invslicpie  licancoup  plus  daiiyc- 
reii\  '{pie  ne  le  fui  jamais  celui  tirs  Isars  les 
plus   anihilieijx. 

I.a     Soeiéh''  -des     Nalions     arri\eia  I  l'Ile     un 

JoiH'  à  gldll|)er  les  (''liles;'  \-]\]i'  s'\  efforce,  cl  les 
organismes  annexes  i-ouime  l'Iiisliliil  de  coo- 
pcialion  inlellecluelle  oui  à  ce  poini  de  \  ne 
une  grande  ini[iorlancc.  De  nii'ine  l'cléinenl 
mondain  doiil  on  ]m'u|  sourire  et  m(;me  ce  sno- 
l)isinc  inleinalional  (pii  a  fonrni  le  l'oman  cl 
II'  lli(''rilre  de  (piehpies  |li(''mes  nou\eaux.  Bien 
des  (''Ic'incnts  de  l'écmue  cosiiiopolite  se  mè 
leni  à  e(;|te  prétendue  élite,  dirai  un.  Il  esl 
vrai.  Tout  nn  monde  de  parasilcs  giavile 
aulnur  do  la  Société  des  Nations  'Comme  aulour 
de  tonte  reuvre  nouvelle.  (Test  inévitable.  Mais 
cela  n'empéclic  pas  ([u'iine  sorte  d'esprit  «  sur 
nalional  ..  ipii  élail  dr]h  en  voie  de  formalion 
avant  la  giieiic  cl  (pie  l'immense  conflil  a\ail 
(•ompléti'iiicnl  étouffé  se  cristallise  autour  de 
l'assendilée  géne\()isc.  Puisse  la  i'"rance  l'onti 
niier  à  lui  donner  son  slylc  essenj  iellemenl 
raisoiinalilc    et     largenienl     linmain, 

[,.      DuMOM-Wir.DKN. 
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I.a  eiitiijue,  je  le  \ois  liicii.  n'cNclut  pas  le 
1 1  iiiianes(pie,  A  cliaipie  rentrée  de  vacances, 
au\  premières  l'cprésentations  di;  la  saison 
iioinelle,  j'apporte  toujours  j(;  ne  sais  (pielle 
a\idilé  et  ipielle  csp('iance. . .  On  a  repris  c()n- 
lael  a\ec  la  \ie,  la  \i'rili',  la  nature.  Pour- 
(pio:  ne  la  reli  (  iu\  erail-on  pas,  celle  iinJji'c'S- 
si(in  de  léalili''  et  de  p(H''sit',  chez  dcs  écii\ain- 
(|ui,  env  aussi,  oui  dû  l'ri''(picnler  la  mer  et  la 
montagne,  voir  i\v>  lioiiinies  et  des  femmes, 
di's  êtics  agissant  cl  aimant:'..,  Ml,  si  \ieu\ 
rolltiei'  ipie  Ton  soil,  on  ollhlie  (jlie  les  pièces 
ipii  vont  nous  cire  offciles  sont  depuis  long- 
temps conçues  ou  ('■eiiles,  l'I  (pi<'  les  comédiens 
(pii    les   jouent   se   sont     enfermés,     durant     les 

beaux  jours,  [ les  répéler...  Il  ri'y  a  donc 

guère  plus  de  cbancc,  liélasi  ipie  noiic  mal- 
liciirenx  Ibéàtre  se  renouvelh;  à  l'autoiunc 
(pi'en  aucune  autre  saison. 

.le  sais  bien,  d'ailleurs,  ([u'aucune  antre 
nouveauté  ne  saurait,  dans  la  preinièie  se- 
maine d'()clobr(',  égaler,  en  alliait  cl  en 
ainuenee  l'oUNcilurc  (In  salon  de  l'auto...  i\lais 
les  succès  se  commanijlent  les  uns  les  autres  et 
-I.  |)our  le  (piart  d'heure,  comme  ebaipie 
année  à  la  Tiièrne  éj)Ofpje,  nos  b('it(!ls  soni  boii- 
dc's,  il  esl  évident  (jiii;  les  auteurs  drainaliipies 
actuellenienl  affichés  doivent  profiter  de  1  au- 
baine.   Il    faut    bien   passer  les   soirécsl.,. 

Quoi  fjii'il  en  soit,  nous  avons  en.  pour  celte 
ri'oiiverturc,  à   défaut  di'  ipialib'.   de  la   variété. 

h'abord  la  ('omédie  l''i'an(ais(;,  oontiiniant 
dans  la  \oie  excellente  oii  elle  seriihle  mainte- 
nant engagée,  a  confié  a  deux  iiiterprètes  très 
lieurcusenient  choisis,  Mlle  Ventura  et  M.  Fres- 
nay,  les  deux  njjes  j)rinci])aux  du  CliaKcrloit 
d'  \ifred  de  Vigny.  Celte  lepi'i.sc  à  été  nn  tr'oin- 
l'Iie  pour  railleur  cl  les  eoiiiédiehs.  (^li  a  vu, 
dans  l'iiisloire  ronianliipic  de  ce  ihalhenreux 
poète,  combien  ,\Ifred  de  Vigiiy  était  auteur 
dramalicpic.  On  a  vu,  suiloni,  combien  les 
modes  lilU'raircs  ont  peu  d'importance,  an 
regard  de  1  obser\  .itidii  et  de  la  justesse  d'es- 
prit, liicn  de  plus  archaùpie,  en  ieffel,  que  la 
eoneejilion  dn  poète  telle  (]iie  la  professèreni 
\lfrcd  de  \igny  et  Victor  Hngo  :  le  pi^ète- 
mage.   le  poèle-misslonnaire.  le  poî'te-Moïse,  esl 
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si  au-dessus  dr  lliniiKinih''  i)rilin:ru('  ((u'il  on 
pst  uéci's^iiiniiH'iil  repoussé  cl  d'aulanl  plus 
iu.-dlieui'eu\  (ju'il  |>(iss.''de  uu  plu-  ^r;uid  ^ruic. 
('.elii  u'est  |)iis  vrai,  d'abord,  el  vn  Idut  eas,  cria 
nous  csl  l)icii  ('■liai,  à  iiiius  (pii  venons  i\r  \ii\v 
au\  ( '.liainps-i';l\sr>cs  les  plus  licaux  clià>>is  dn 
luondi'.  Mais,  daultc  pari.  <pii>i  de  ()lus  aciuci 
cl.  de  plus  vi\anl,  de  |)lns  humain,  (pie 
l'amour  coiileuu  de  la  jeune  \ufj|aisc  cl  la 
UK'Ianeolie  profoude.  esscnlielle.  oii^auicpic 
autaul  (pic  sculimcnlalç,  de  Chatterlou  i'... 
Quoi  de  plus  pittoresque  aussi  cl  de  plus  <■  amu- 
sant ».  au  sens  des  peintres,  ipie  l'étude  de  ce 
milieu  (pii  a\ail  lra|ipé  raiilciii'  lui-ni(~uie.'... 
Il  y  a,  chez  Alfred  de  \igny,  par  la  sineérité  et 
la  simplicité,  un  tn"'*  "rand  et  tn":,?  juiissant 
aiitern  (liamati(pic  :  que  les  auteurs  dramati- 
ques    d'aujouid'hui      \icnnenl      huis      uK^liler 

cette  lei^'on!... 

* 
*  * 

Toutes  pr(i[)(irli(ms  ijardces  et,  pres(|nc  dans 
le  même  sens,  on  pourrait  l'aire  cette  reiuaKpic 
à  propos  d'une  autre  rej)rise,  celle  de  Siiisax 
(Vainoar,  pièce  en  trois  actes,  de  M.  Ediiioiid 
Sée... 

J'ai  dit  à  bien  des  reprises  mon  (^slimc  pour 
le  talent  si  subtil  et  si  fin  de  l'auteui  de  Lu 
brebis  et  des  Micllcs;  son  analyse  se  résout  en 
nuances  cl  la  psychologie  de  ses  personnages, 
dont  il  traduit  !(>  jdiis  soinent  les  sentiments 
profonds  par  une  sorte  de  rélieene(^  et  de  rétrac- 
tion, dessine  projiremenl  une  arabes(pi(\  Il 
('■lait  donc  à  craindre  (ju'uiic  comédie  de  cette 
(pialilé  app;u-ùl  déjà,  dans  un  petit  théâtre 
coiniiic  les  !\lalhurius,  peu  accordée  aiiXi  bcs(jins 
de  fcle  (^t  de  divertissement  des  spectateurs  de 
l():>fi...  Le  lalenl  l'a  emporté  el  celle  (CUVre  de 
mérite  a  léussi  comme  si  elle  n  en  avait  point. 

On  se  rappelle  que  la  sctMi<^  se  passe  à  la  fin 
de  l'été,  dans  im  luMel  de  ville  d'eaux.  Deux 
couples  sont  en  présence  :  un  jeune,  qui  a  de 
l'amour  et  pas  d'argent,  un  ]ilus  âgé  ipii  a 
de  l'argenti  et  plus  d'amour...  Comment  va 
s'établir,  la  communication  entre  ces  deux  cou- 
jiles,  de  façon  que  l'amoin'  fasse  passer,  en  se 
déplacaiil  lui-même,  l'argent  de  l'un  à  l'au- 
Irc;' —  l.cs  sentiments  des  hommes  s(Uil  assez 
faciles  à  deviner  cl  à  traduire,  mais  ceux  des 
femmes,  principalement  celui  de  la  femme 
mûre  à  r('gard  du  jeune  homme,  allaiil  de 
ramolli'  à  la  malernilé,  réclamcroiil  loiile  cetle 
maîtrise  daiialy.se  (pii  est  le  projjre  d'Edmond 
Sée...    Malgré    ses   rares   qualités,    on    voit   du 


moins   que   la    coniédie   est    restée   très    acIiK^lle 

|iai     la    hardie-se    de    s;i    donnée    cl    son    pillorcs- 

(pie   (l(''~i  n\  olle. 

* 

*  * 

l.a  picmi'"'re  non \  eaiih^  de  la  saison  a  éh'  la 
l'diiiiUi'  I .(ii'iib'llr .  com(''dic  eu  tidis  actes,  de 
M.    Urieiiv. 

<  )n  sail  la  liaiilc  et  fi("^re  conception  (pie 
M  I5rieii\  se  fait  du  théâtre  et  combien  cette 
idiiception  s'oppose  à  celle  de  l'industrialisme 
aciiiel.  Pour  lui,  le  théâtre  est  simplement  le 
moNcii  le  jiliis  efficace  d'agir  sur  les  mœurs, 
de  les  peindre  d'abord,  de  les  C(jrriger  ensuite. 
Ile  ipii  le  passionne,  c'est  d'observer  le  jeu  des 
générations,  de  sui\ic  la  marche  des  idées,  de 
saisir  coiumeut  les  caractères  changent,  com- 
ment ils  résultent,  d'âge  en  âge,  de  ces  cir- 
con-lanecs  e|  de  ces  idées...  Toule  son  (ciivre 
poile  ce.  triple  caractèrt>  :  elle  est  d'un  drama- 
luig(,  d'un  sociologue  et  d'un  ajKjIre.  Elle 
('•meiil.  enseigne  et  moralise.  Elle  est  un  docii- 
meiil   loMl   à  la  fois  pathétique  cl  militant. 

la  (leriii(^ri^  pièce  i(''|iond  à  cette  défiuilioii. 
<  >n  y  \(iil  à  la  fois  une  famille,  dans  la  fragile 
iiiiih'  (pie  lui  laissent  les  mœurs  contempo- 
raines, et  chacun  des  personnages  qui.  à  ce 
foyer,  s'opposent  violeniment  les  uns  aux 
aiilrcs.  soit  les  époux,  entre  eux,  soit  les  parents 
et  les  eufauls...  Le  père,  en  effet,  ce  Lavolette 
csl  un  demi  artiste,  en  qui  survivent  les  vieil- 
les idées  de  bohème  et  de  fant.iisie,  léger,  fri- 
\(ile,  dissipé  et  dissipateur,  faisant  le  malheur 
des  siens  avec  la  plus  innocente  inconscience, 
(|iii  suit  ses  caprices  et  revient,  lassé,  à  sa  fem- 
me :  la  fille,  au  contraire,  est  tonte  d'aujour- 
d'hui :  elle  connaît  la  gêne,  pire  que  la  misère, 
dans  la([uell(^  a  vécu  sa  mère;  son  dessein  net 
cl  ferme,  c'est  d"échaj)per,  elle,  à  cette  servi- 
liide.  L'argiMit,  elle  le  veut,  elle  l'aura...  Son 
moyen  de  fortune,  c'est  le  mariage.  Elle  se  fait 
aimer,  froidement,  méthodiquement,  d'un  gar- 
(;on  qu'elle  n'aime  pas,  et  c'est  là-dessus  que 
se  dressent  l'une  contre  l'autre  les  deux  géné- 
rations aux  idées  contradictoires.  Le  père,  lui. 
n'admet  pas  cette  vénalité,  de  même  que  la 
fille,  elle,  n'admet,  pas  cette  légèreté...  On  sent 
loiili^  la  profondeur  et  la  vérité  de  cette  obser- 
\alion  qui  constitue,  me  semble-t-il.  l'essentiel 
de  cette  œuvre   synthétique   et  généreuse... 

* 

*  * 

M.  Nozière.  qui  est  peut-être,  à  l'heure  pré- 
sente, notre  plus  habile  homme  de  théâtre  et 
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II'  |ilii~  -ciiiplc.  iinii-  a  ilniim'',  opivs  cctlo  cliar- 

liianli'    ciiMKMlii'    qui     s'aj]|irliiil     li'     \/"/-|     Sdiilir. 
un    hm'ImiIiiimic    ipii'    Inn    |]('iil    imisiili'Tcr   coin 
1,11'    le   ilh-r  iliiin  rc   ilii    i^i'iirc    :    \tili-c    m, mur. 

iv(ili'-rlili'    Il  |..ill|ih,llriiiclll    ilU    llli-àtic     \nl"ilir. 

\    (in>{    liciiir-,    (In    matin,    dans    un    l>ai  .    on 

\ni|    uni'   -iiili'   ili'   ])(in   .luan   drcavr,   i'c|U('--i'nl(' 

|i.ir    \l.    ]\\Ù\r    (il    laill    i|Ui'    11'    \ù\r    snil    liirli    ImHI 

pour  a\nii  ii'-isli'  à  ce  comédien!...'  ''i  (|iii 
.soni^c  à  la  mml...  I  ne  jeune  femme  sinviiiil 
l'IJIe  esl  rancii'niii'  lianci'c  du  iiiailicuicii  \ . .  , 
l'ilje  s'esl  niaii(''i'  à  un  rirhr  \nii'riiain .  dniil 
elle  e.sl  resli'e  M'u\r  l'I  l'i ni  ride',  loiilc  eclli' 
pM^'-iiin,     I  ia\  l'I  sc'i'    d'iiiai;('s.    esl    aussi    éelaiirr 

d'un  rayon  de  soleil    :  c'est   uu   biavi'   in  un 

■((iii  a  gagné  tout  son  argent  au  joueur,  iiiai> 
(jui  est  trop  généreux  pniii  r\iger  d'étir  paxT... 
Vous  [)eiisez  bien  qur  Ir  jniirur  a  ti)utr>  li'^  lii'i- 
tés  et  que  par  là,  il  aura  méiité  que  la  piri  r 
finisse   Iieureu.semcnl... 

Si  \i)us  voulez  aller  à  J'(  )di''i  in .  \  ous  trouve- 
11'/  un  speelaelc,  à  pinpi  riiiriil  parler,  c'est-à- 
diir  lir  \;\  iimni'  rn  -criii'  r|  drs  rrir|'>  à  la  (le- 
mii'i.  ri  \<uiv  piiii\r/  iinMiii'  viiir  des  gens  qui 
ont  éli''  a[iplaudii  iiiir  cnmédienne  italienne, 
d  ailli'iii>    I  l'iiianpialilr. 

Mais  jai  hniiriii  dr  ris  l'niiiiii'ial ii ms  dau> 
lesipielles  mi  rir  pi'lil  l'Iildiri  li'S  (ru\rcs,  lr>- 
qilrllr-.  liiiniH'^  iill  uiau\ai-.r>,  lir  Milll  illli''|i'S- 
s;il|K'-.  ipi  ;'i  |;i  riinililinn  d'/'llr  d  i--ri  I  li'i'^,  ^i  li  I 
dans  li'iii  l'iiiid,  Miil  dan>  Iriii  l'i  >iiiii'. . .  Il  fallail 
mallieiiii'iiM'ini'lil  dr'lil;i\  rr. . .  Nniis  -Dininrs 
riii'nre  eu  irl;iiil  ,i\im'  |i'>,  pirrr-  (\f  M.  \iiil|i'' 
Hii  iil'i'iiii  l'I  .liilr^  l'ii 'luaiii^. . .  ( 'r  siinj  jinuilanl 
dr-  ii'iixir-  Iriip  iiii  pi  II  lantr-.  l'une  ri  l'iiulir. 
pi'iir  ipir  m  m-  m  ji'|iiiiN  -riilriiinii  Ir  lilre  m 
la    lin    de   ii'lli'    III  iiiirlli'hil  m  r 

(iasiiin    11  \i.i:i  1 1 . 
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//  faut  flHriiire  les  Intcries  de  quel- 
(lu'rxiii'ce,  (/»('  ci;  xoif;  cvifer  les 
(jrniKh  rmjrmnfs;  ilimiinirr  nfle 
■niassr  effrdijantr  ij<'  p(ijner.'<  cirrii- 
'(;».«  f/ui  nous  dévore;  il  fmif  stir- 
loiif  ôler  le  sceptre  du  rrédit  nus 
agioteurs  et  à  leurs  patrons,  quels 
iju'ds  soient. 

Mii"..\Rh;.\tT   (Dénoncidlion  de  l'iigin- 
Ittfje     au     Hoi     et     à     l'Asseiiihléi'     i/i 
Xotnhti-".  17.'«7). 

Or.  le  II  mal  il''  lin.'iiK'cs  »  est  «irantl,  et  l'on  no  parti' 
point    d'autre    clioso,    au    café    de    la    sous-préfecture. 


iliM-  le«  salons,  à  la  Bourse  même,  où  li's  gi'n-,  qui 
avaient  coutume  do  s'agiter  comme  des  clowns,  parais- 
M  ni    mornes   et   soucieux. 

Il  est,  d'ailleurs.  Iiien  dos  Français  qui  rcfu-sent  de 
vi.ii-  dans  les  ôtudes  dos  puhlioistes  et  dans  les  coin- 
muniqués  ofticiels  une  iinaifo  lidè'le,  ou  même  approchée, 
(II'  notre  détro.sse,  et  qui  demandent 'des  ressources  aux 
tiaïU'S  de  la  scionie  dos  finances  ou  au  caprice  do  leur 
imagination. 

''onseillons-lonr  plutôt  do  relire  certains  écrits  de 
rii.i instance  dont  le  temps  a  clas.sé  la  valeur  prophé- 
11, ,11,'.  Il  existe,  en  France,  une  riche  littérature  de 
|,:,ni|)hlets  financiers.  Il  faudrait,  pour  les  énumérer. 
ihi'vser  un  catalogue  de  plus  de  cent  mille  pièces.  Nous 
II-  nourrissons  pas  un  tel  dessein.  Mais  il  nous  appa- 
i:,it  opportun  de  citer  quelques-uns  de  ces  ouvrages. 
<|iii  nous  semblent  autant  de  miroirs  profonds  où  le 
prisent  se.  réfléchit   sous  l'image  du   passé. 


L  histoire  des  Etat.s-fiénéraux.  au  Moyen-âge.  fournit 
ili',-,  documents  considérables  sur  l'évolution  de  la  theo- 
ri  '  ot  de  la  pratique  financière.  Mais  ils  ne  sont  pas 
<U.  la  nature  de  ceux  qui  nous  inUn-essent,  et  il  faut 
:,i,iver  à  la  fin  du  xV  siècle  et  mémo  au  xvi',  pour  ren- 
contrer des  écrivains  qui  discutent  avec  passion  d  er- 
l'.nients  déjii  anciens,  tels  que  la  lovée  des  aides  orc  i- 
„,,i,-,'S,  c'ol-à-iliiv  la  pi'i'nian-nio  ,1.'  |-ii.i|i,'it .  -'lid.lu' 
sous  Charles  V.  Tout  au  plus  i.ourrons-nous  citer  au 
XIV  siècle  cette  page  du  Sowje  du  Veruin;  oii  Philippe 
,1.  Mézières,  théoricien  et  apologiste  de  la  royauté 
Innçaise  .se  laisser  aller,  sur  le  propos  de  la  dilapida- 
;,„„  des  deniers  publics,  a  parler  de  la  déposition  pos- 
ililc  du  roi  dissipateur. 

Il  appartenait  à  la  Ri'uaissanrc,  à  la  Réfornio.  aux 
Ktits-Géiiéraux.  quatre  fois  convoqués,  de  1560  à  l-')!):?, 
il  appartenait  aux  guerres  do  religimi  de  déterminer 
Iri-Iosion  d'une  foule  de  libelle.-^  et  de  traités  touchant 
IHrigine,  la  légitimité,  los  prérogatives  ol  l'exercice 
,li'  pouvoir  royal.  Dans  Us  écrit»  des  ligueurs,  des 
liiiitestants  et  des  politiques,  dans  les  louvres  des  doc- 
iMiiaires,  qu'ils  fussent  alsolutistes  purs,  absolutistes 
lili.raux  ou  parlementaires,  les  aperçus  sur  li  question 
liii.incièro  .iliondent.  Xi  Clauilo  de  Seys.sel  dans  sa 
C.ind  Monnrrhie  dr  Vninrr.  ni  IV  Tîelloy  dans  son 
Apologie  cafholi<iur  contre  ]'s  liheUcs  iliffomotoircs,  ni 
do  la  Perrière  dans  son  Miroir  pnVilinue,  ni  Brèche 
dans  son  Mnmirl  'Royal,  ni  Forrault,  ni  Grassaille,  ni 
I,o  Jay,  ni  Bodin.  ni  Hotman,  ni  Ou  Haillan,  ni  La 
\,iue,"ni  Houclior,  etc.,  no  négligeiit'ce  que  nous  appel- 
li'iions  .aujourd'hui  le  ,<  prolilèmc  financier  n. 

Mais  parmi  tant  d'ouvrages,  i!  en  est  un  qui  nous 
-. 'iible  particulièrement  utile  à  lire  en  ce  moment. 
( 'ist  Le  fieerci  drs  rinanccs  de  France,  de  Froumen- 
toau,  publié  en  l.'îSl. 

t'.n  un  premier  livre,  il  donne  le  détait  des  deniers 
i|iii'  les  rois  avaient  l<-vés  dv  l'>49  à  lôSO,  et  l'état  de 
,',  iix  que  le  roi  vivant  aurait  dû  trouver  dans  ses  cof- 
tr"S.  C'est  le  livre,  à  notre  sens,  et  pour  t'objet  qui 
nous  occupe.  le  plus  remarqualile  do  l'ouvrage.  II  for- 
iinilc  pour  la  pn-iriiorc  fui-  lo  |iriiiii|>i'.  ou  loul  m 
iiM'ins  il  lionne  l'exemple  d'un  budget  de  l'Etat,  par 
!■■  .Uos  et  par  iléponscs.  Il  ouvre.  <ur  los  (inamos  du 
Iriiqis,  dos  apori'ii';  riirioiix  ,1.  ."i  bien  dos  ogai',!-.  iiib'- 
ressan-ts  à  rapprocher  de  ce  que  furent  les  finances  de 


636 


ERNEST  TISSERAND.  —  PAMPHLETS  FINANCIERS 


(liiiiiiiiMliiin    ilr-    iniililriir  -    de 


la  K<jpiil)liquc    t^oiis    I; 

Il  l;iit  rpm:irquer  au  roi  (ju'il  s'est  cndeUé  de  30  mil- 
lions d'écus  alors  que,  selon  ses  comptes,  il  devrait  eu 
avoir  deux  cent  millions  dans  ses  coffres.  «  Si  vous  ne 
le-,  avez,  Sire,  dit-il,  i!  faut  conclure  par  nécessité 
qu'une  telle  et  si  notable  somme  de  deniers  vous  a  été 
dérobée...  i)  Froumenteau  affirme  qu'il  sait  où  elle  est 
pas.sée  et  offre  de  foui-nir  au  souverain,  diocèse  par  dio- 
cèse, ou  bailliage  par  bainiage,^  un  état  «  de  cette  op- 
pression et  concussion  manifeste  faite  sur  les  subiets 
du  roi  ». 

Le  remède  est  bieu  tout  trouvé  qui  voudra  :  car 
s'il  vous  plaist  de  voir  d'un  bon  œil  le  présent  estât, 
je  vous  eu  dresseray  un  autre,  par  le  moien  duquel 
aurez  la  porte  ouverte  pour  trouver  le  nod  de  ceux 
qui  tiennent  ;].u,\ouid'buy  en  propriété  le  bon  de  cesc 
iî^stal;  c'est  à  dire  qu  ou  pariiculisera  dans  une  beilo 
liste  les  noms  et  surnoms  de  ceux  qui  ont  touché,  ou 
r'etiré  les  deux  cens  millions  U'escus,  que  le  contablc 
doit  par  le  dit  Estât,  voire  ou  baillera  les  contins  de 
loutes  ks  terre:;,  seigneuries  et  possessions,  qui  en  ont 
été   acquises  ou   achetées. 

l'our  ne  jjas  remuer  tant  de  choses,  pour  ne  pas 
avoir  il  tli'iioinlircr  Irv  biens  ilc  .'.iO  i^rando  dainL'>,  [Kiinii 
lesquelles  il  .serait  d  requis  de  collo4uer  la  royne  mère  ", 
il  propose  au  roi  de  se  contenter  de  la  restriction  sim- 
ple de  100  millions  de  livres.  Ce  faisant,  on  n'aurait 
touché  qu'à  274  familles  riches  dé  15.000  a  iv». 
livres  de  rentes,  la  plus  riche  desquelles,  31  ans  aupa- 
ravant no  l'était  que  de  9  à  10.000. 

Les  deux  autres  livres  contiennent,  par  le  menu, 
l'Etat  de  tous  les  deniers  tirés  de's  archevêchés,  dio- 
cèses, sénéchaussées,  baillagas,  élections,  etc.  et,  accom- 
pagné de  considérants  remarquables,  le  rôle  des  Ecclé- 
siastiques, nobles,  roturiers,  .soldats  ifrançais  où  étran- 
gers massacrés  et  occis  durant  les  troubles,  le  nombre 
de  femmes  et  de  flUes  violées,  des  \i liages  et  maisons 
brûlées,  détruites,  etc.. 

Tout  ceci  nous  ramène"  à  des  temps  bien  proches,  et 
les  comptes  douloureux  qui  terminent  ce  pamphlet  four- 
nissent matière  à  S'instruire  mais  non  à,  s'égayer. 


Plus  amusants,  certes,  sont  les  i^amplilets  lancés  con- 
tre les  financiers  et  les  partisans  a  l'occasion  .(.les  Cham- 
bres de  Justice,  entre  1615,  date  du  Ti'és.or  des  Trésors 
d'  France,  de  Jean  de  JÏeaufort,  et  16'23,  date  au 
rressoir  des  épanges  du  roi,  de  J.  Bourgoin,  qui  avait 
écrit  en  1618,  la  Chasse  aux  larrons  et,  eii  lOliO,  VAnti- 
péculat.  Chacun  <|e  ces  petits  ouvrages  satiriques  pro- 
voqua d'ailleurs  de  nombreuses  répoiises,  oîi  les  finan- 
ciers  se   défendaient   comme   ils   pouvaient. 

Plus  amusants  encore,  parmi  les  libelles  qui  circu- 
lèrent sous  la  Fronde,  sont  ceux  qui  ne  dédaignaient 
pas  de  demander  au  mal  des  finances,  un  vers,  une 
phrase,  une  boutade,  une  rime  à  quelque  obscénité. 
On  comptait  plus  de  S. 000  mazarinades  aux  derniers' 
inventaires.  Mais  on  en  découvre  tous  les  jours.  Nous 
ne  nous  flattons  pas  d'en  avoir  lu  plus  d'une  centaine 
d'échantillons,  dont  les  plus  drôles  ne  nous  donnent 
p.as  le  regret  de  ne  consacrer  pas  notre  vie  à  l'étude 
des  autres,  et  nous  n'arrêterons  pas  le  lecteur  sur  ces 
charges  .sans  portée. 

Mais  on  trouvera  dans  lo  journal  d'un  brave  homme 
do  prêtre,  Messire  René  Lehbreau,  maire  chapelain 
ds  Riie  Chèvre,  une  exposition  saisissante  des  ruines 
qu'une    grande   catastrophe   financière    peut   amonceler 


dans  un  pays  (1)  et  dos  .sentiments  que  ces  ruines  éveil- 
K'iil  dans  un  cour  simple.  Leborcau,  d'ailleurs,  ne  se 
Miuciait  pas  de  rédiger  un  pamplilet.  Il  tenait  le  jour- 
iial  céréinimial  ilc  l'cjîli-^c  d'Angci<.  cl  c'est  pour  lui- 
Mu-me,  .sans  doute,  pour  le  soulagement  de  sa  conscience, 
((u'il  écii\il  cri  CCS  pajjcs  le  récil  lie  la  banqueroul  .- 
d-  Law,  qu'il  nomme  «  hipocrite  fils  aisné  du  diable  ». 

Le  Parlement,  da^ns  ses  .remontranifes^  dit-il,  .remar- 
que fort  judicieusement  que  ce  .système,  en  sis  mois  de 
paix,  a  fait  plus,  de  tort  aux  sujets  du  Roy,  que  vingt 
années  de  la  guerre  la  plus  cruelle. 

11  donne,  sans  viser  à  l'effet,  des  détails  précis  sur 
les  réductions  que  la  perte  sur  les  billets  de  banque  fit 
opérer  dans  lès  hôpitaux  et  dans  les  reùvrès  cKaritables 
du  diocèse  d'Aiigers;  et  sa  siiicéritc  ii'a'ivè  porte  plus 
qu<  les  tableaux  poussés,  que  les  peintures  lamonta- 
Ijli's  oii  tant  d'historiens  se  sont  plu. 

Les  denrée.s  fiirent  portées  au  quadruple  de  leiii 
valleur,  dit-il  avec  tristesse,  dai^s,  up  temps  oii  nos 
revenus  aviiiclit  baissez  des  trois  qiiârts. 

Sera-ce  l'histoire  de  derhain  ?  Ou  celle-ci  trouye-t-èlle 
son  anticipittioii  d'ails  lès  pdinphlftts  tjtiè  déchaînèrent 
le^  projets  de  réforme  du  contrôleiir  SilKouette?  Cet 
hf  nnête  homme  eût  fort  risqué,  tant  ses  puis.sants 
eruemis  le  houspillèrent,  de  ne  laisser  à  la  postérité 
qu'une  mémoire  ridicide,  s'il  n'avait  fait  courir  deux 
petites  brochures,  l'une  élégante,  l'.af.tre  solide,  polir 
défendre  ses  idées  et  soutenir  ses  réformes.  C'est 
d'alwrd,  publiée  sans  lieu  ni  date,  la  Lettre  d'une 
ininrdienne  à  une  dansrusr.  de  l'Opéra,  arec  la  réponse, 
di.  In  danseuse.  Puis,  la  Lettre  d'un  banquier  à  son  cor- 
respondant de  promncR,  avec  la  réponse  du  correspon- 
rhnif.  Cette  derhiere  résume,  avec  une  soi4e  d'éloi^vleiiee 
l'Arrêt  du  Conseil  dii  Roi  du  24  avril  17.59  i-elatit  a 
l.i  i(-(liiclion  lies  pensions  cl  y:iMlil'iraliniis.  à  ki  cons 
titiition  de  la  Régie  Intéressée  des  Trapôts,  etc. 

File  contient  cette  phrase  lapidaire  qui  peut  faire 
reculer  les  critiques  timorés  et  les  réformateurs  en 
herbe. 

L'a])plaudi.ssemeut  .  (le  seize  ou  ?ix-.sept  millions 
d'homme.s  qui  penseroiit  comme  moi,  Monsieur,  sur 
l'.irrêt  du  Conseil  dont  je  vais  vous  rendre,  compte, 
fera  eortainemeut  riidius  de  bruit  à.  la,  .Coi,n'  et  dans  la 
Capitale,  que  les  murmures  d'une  centaine  de  ijcjsoii- 
lU's  qui  n'en  serp.'nt  pas  contentes.  Celui  qui  peut  eni- 
l'oucber  une  trompette  d'or,  forcera  mille  trompettes 
d'airain   -i    se   lin    . 

Silhouettes  était  né  environ  le  temps  que  Turcaref 
paraissait  à  la  scène. .  irais  si  les  financiers  purent  ren- 
verser l'un  et  l'accabler  sous  un  ridicule  facile,  l'autre 
durait,  oii  leurs  propres  ridicules  étaient  peints  d'une 
façon  sanglante..  Turcaret  n'a  point  encore  vieilli.  On 
a  pu  mettre  à  la  scène,  après  lui,  des  types  de  finan- 
ciers plus  particuliers,  tracés  selon  le  modèle  vivant, 
et  jieupler  le  théâtre  ou  le  roman  de  tous  les  Nucin- 
fli'ii.  (le  lous  les  Léchai  jiossibles.  Tuiearcsl  rcsic  'a 
figure  générale  où  totis  les  types  individuels  se  mesu- 
reiil  cl  se  ramènenl.  (.^apefigue  (2),  qui  n'aime  poini 
Lesage  et  qui  a  pris  !<»  contre-pied  de  toutes  les  opi- 
nions reçues  en  matière  d'fitstoire  financière,  a  raison 
de   voir   en   Turcaret   un   pamphlet   politique   et   social. 

(1)  C-  Urseau.  La  Banque  de  La«  d'après  un  chro- 
niqueur angevin.  Paris  1901. 

!  ■.()   Opcliy^iic.     liislciirc    des    grandes    opéralion»     llii;ui      i 
lères,  Paris  1845.  j 
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Il  v:uil,  dans  sa  soiiiianlc  ii'rrî'H'l»'.  l<'s  Iraili's  ir^ 
plus  gros  et  les  fartuins  les  plus  féroces.  Et  sa  lec- 
ture projette  encore  en  nous-mêmes  des  lueurs  inat- 
tendues. 

Ou  se  donnera  parde,  avant  de  quitter  l'Ancien  Régi- 
me, d'oublier  que  l'Esprit  ilrs  Lois  contient  do  courtes 
et  vives  pages  qu'on  pourrait  api)liquer  aux  finances 
de  notr»  époque,  on  remplaçant  les  mots  de  «  ferme  » 
et  de  c(  traitant  "  par  ceux  de  banque  et  de  banquier, 
ec  que  le  fermier  nénéral  Claude  Dupin  y  répondit 
avec  sens  dans  ses  Ohsrrvatinns  sur  un  lïrre  intitvW: 
V  ll.^|lrit  Jcs  Lois. 

• 
*  * 

Le  mal  de  finances  obliL'o  à  la  convocation  des  Etats 
Généraux.  lia  Révolution  s'ensuit,  qui  mène  à  la  plus 
foiniidablo  banqucnnilc.  On  se  plaîl  Iknmk'omi)  à  coni- 
parer  le  temps  présent  et  celui  du  Directoire.  C'est 
un  jeu  facile,  car  toutes  les  époqiu\s  ont  entre  elles 
des  traits  communs.  Mais  sans  vouloir  chercher  la  res- 
semblance comme  par  niaiiii-,  on  ne  peut  manquer 
d'èlre  troublé  par  des  lablraiiv  [r\<  lyw  n-bii  <iiif  ihmi- 
extrayons  d'un  rapport  que  fit  Escbasséi-ia\ix,  le  13  no- 
vembre 1795,  à  la  nouvelle  commission  des  Finance; 
du   Conseil   des   Cinq   Cents    ; 

Des  armées  portées  jusqu'à  1.40l).0(>ll  eoiiil)att-int> 
entretenus  depuis  quatre  ans  de  tous  les  nbicts  néces- 
saires à  la  guerre;  l'établi-ssement  d'une  multitude  d'at- 
teliers  et  d'arsenaux  créés  presque  à  l'instant  dans 
toutes  les  parties  de  la  Réiiublique.  une  marine  noiii- 
lirrUM'  jcléc  dans  mm  iiiomicmI  sur  les  cbaMlier^  cl  armée, 
une  consommation  en  tout  genre  dont  aucun  peuple 
n'avait  donné  l'exemple;  des  approvîsiouuemcns  im- 
ii'enses  de  subsistances  de  marine  et  de  cuene,  ache- 
tés (■liez  l'étranger  pour  remplir  le  gouffre  dévorant 
de  nos  besoins;  mille  dépeiis<is  imprévvies  dont  les  évé- 
nemens  de  la  Révolution  ont  amené  par  mtervallf  la 
n'cessité;  voilà  les  causes  honorables  de  l'état  de  nos 
finances. 

Durant  ce  temps,  aucun  princiiie,  aucune  règle  déter- 
miii'-e,  ne  dirigeaient  les  finances  de  l'Etat.  Les  émis- 
sions d'assignats  venaient  réparer  tous  les  désordres, 
et  comliler  toutes  les  dépenses.  Le  ministère  ('e  la 
guerre  devint  un  gouffre.  Dès  ce  moment  ou  égara 
l'équilibre  de  la  recette  et  de  la  dépense,  le  xlésordre 
s'accrut,  l'impôt  fut  négligé.... 

En  lisant  ces  lignes,  on  remplace  automatiquement 
(I  assignats  i>  par  emprunts  ou  billets  de  banque,  et 
l'on  se  sentirait  volontiers  rassuré.  Mais  l'emprunt 
pourrait  bien  n'être  qu'un  assignat  différé,  et  quant 
al'  billet  de  banque,  nous  connaissons  un  petit  ouvrage 
fort  capal)le  de  trouliler  Icipinion  ((u'on  s'en  fait  le 
plus  souvent.  Il  s'agit  de  l'onlrr  Ir  hiUi'f  d<;  litimiuf 
(Paris  l'^OG")  où  Henri  Ci^rnnsclii  publia  les  déclara- 
tions cpTil  Venait  de  fournir  an  C'iiMs,>il  sii])érieur  de 
l'.Agricull  ure  et,  du  Comnieree.  On  y  t  rtjuve  qiu^lque 
liait  cet  II'  jibrase  large  et  violente  ;  (i  Le  l)illet  de 
banque  est  une  falsification  de  l.-i  iiionii.aie  i>.  IVLiis  par 
I.i  suite,  l'auti'Mr  développe  son"  idi^e,  la  nuance  et 
l'adoucit  sans  lui  retiier  ni  de  sa  valeur  ni  de  son 
originalité,  et  pn'dit  quelques  con.séquences,  aujour- 
d'hui démontrées,  de  l'accroissement  de  l'or  supoosc, 
l(>sqnelles  donnent  aux  conséquences  dernières  qu'il  en 
indiiiiie,   un   coefficient  de   probabilité   ass(>z   inquiétant. 

Les  mauvaises  finances  du  Dirc^etoiro,  et  le  déluge 
des  assignats,  devaient  .■xcit<'r  rimaglnatioii  du  ]iublic. 
Alors,  comme  aujourd'hui,  il  estait  peu  de  gens  qui 
n'eussent  dos  conseils  à  doniKM-  nu  des  projets  à  répan- 
dre. 

Des  écrits  importants  paraissent  à  Londres.   Ce  sont 


Ceux  de  deux  émigrés,  l'ancien  Contrôleur  général 
(  barles  Alexandre  de  Calonne  et  le  baron  de  Mon- 
t\oii  et  ceux  d'un  proscrit  genevois  anobli  par  l'An- 
j'.lelerre,  Sir  Francis  d'Ivernois.  Il  faut  lire,  du  pre- 
niii'r   ; 

/'(■  l'Etat  de  ta  France,  pnîscnt  et  à  viitir,  (Londres, 
oit.    1790^    qui   eut   six   éditions   en    deux   ans. 
'l'ableau  de  l'Europe,   en  1795  (Londres  s.  d.) 
T.'itre  de  M.  de  (Jalonne  sur  les  finances,  auj-  Fran- 
çais  (Londres   IS   fév.   1797). 

Le  second  ne  devait  donner  qu'eu  1S12  ses  admira- 
bles rarticiilari'cs  et  observations  sur  les  ministres 
(/■'\  iiiainrcs  les  jiliiK  cclètires  depuis  iM  ■.  Iji  i-i.(i  il 
publia  à  Londres,  son  Mrmoire  aiJressc  au  roi  Louis 
W'III  en  réponse  au  Tableau  de  1' Kurope,  tlo  Calonne. 
Du  troisième,  il  y  a  à  retenir  son  Coup  U'o-il  sur  les 
Assignats,  .ses  Réflexions  sur  la  ijuerrc,  et  surtout 
VFJat  des  Finances  et  les  ressources  de  la  Itcpublique 
Française   "du    25   janvier   1796. 

C.i's  trois  bciiMiMe-  ail\  idé'e-;.  aux  lerii|M'raMiiMl-  -i 
divers,  ne  pouvaient  manquer  de  s'attaquer,  et  leur 
pi.K'mique,  oii  d'Tvernois  apporte  une  âpreté  froide 
<'t  perfide,  où  Montyon  s'applique  aux  constructions 
massives  de  son  imagination,  ou  Calonne,  nonobstant 
un.'  méprisante  ironie,  demeure  souriant  et  fin,  leur 
l)(i|émique    nous    fournit    de    riches    documenis. 

La  personne  et  le  talent  de  Calonne,  donnent  aux 
siens  une  valeur  exceptionnelle.  Rien  n'est  plus  trou- 
lilaut  que  l'Iialole  défense  qu'il  présente,  de  son  admi- 
nistration. 11  attaque  mieux  encore  et,  pourtant,  son 
iKitriotisme  lui  fait  conseiller  à  un  gouvernement  qu'il 
haïssait,  mais  derrière  lequel  i!  y  avait  la  France,  les 
leesures  propres  à  sauver  l'une  et  l'autre.  C'est  ainsi 
:|M'il  l'engage  à  réclamer  1°  la  restitution  de  3.100  mil- 
lions préli'\és  indûment,  selon  lui.  par  les  agents  du 
g(.iivernenicnt  depuis  1789,  par  les  fournisseurs,  les 
agioteurs  et  les  états  majors,  2"  une  impositiim  de  1  mil- 
liard sur  les  accjnérenrs,  par  agiotage,  de  biens  natio- 
naux. 

.^L^is  cette  ironie  ne  laissait^  pas  non  plus  (L'tre 
cliiii  luanle  : 

l'oiirqnoi  donc,  écrivait-il  d.ins  le  Courrier  de  Lon- 
dres, que  dirigeait  sou  frère  l'alibé.  pourquoi  les  Chefs 
de  la  Convention  ne  parviennent-ils  pas.  aujourd'hui 
que  l'exigeiice  de  la  chose  publique  est  plus_  impé- 
rieuse qu'autrefois,  à  persuader  à  la  nation  qu'il  faut 
retiaucher  ()iiel(|ius  chiffres  aux  assignats,  pour  siiiipli- 
<ier  le  dénomiiia*eiir.  comme  on  a  introduit  en  arithmé- 
ti(liie  les   frartiiiiis   d('eimal<-s   pour   faciliter   les  calculs^ 

M.lis     relie     iiniiie      Ile        laiss;ii|         p;i-        Mi>M        |ill|v     d'èlf' 

piiqihétique.  (  nr  trois  si'maines  après  l'apparitiim  de 
ces  lignes,  la  Convention  di'erétait  l'emprunt  forcé  où 
le-  ,issi'.'ii;il<   i'-l,iien|    leiiis   à    loo   eoillre   un. 

* 
*  * 

Le  xi\"  siècle,  siècle  de  finances  et  de  ban(|uiers, 
s'il  en  fut,  de\  ii'iit  un  siècle  grave  et  pinlant.  Il  s'y 
censtitue  une  science  financière,  fort  discutable,  greffée 
sur  les  doctrines  de  l'économie  jioHtique  libérale.  Les 
réformateurs  qui  n'acceplent  pas  le  catéchisme  de  cette 
science  nrétenilue,  .sont  classés  parmi  les  songe-creux 
ou  les  Tinveiirs  de  sang.  Les  éCudes  consacrc(>s  aux 
r.nances  de  l'Ktat  se  font  lourdes,  indigestes,  se  far- 
ii-»ent  d'erreurs  monumentales  et  de  bourdes  solen- 
nelles.  TjCs  t)ainph'ets  ont  vécu. 

Par  contre,  ils  se  multiplient  en  ce  qui  concerne  les 
finances    privées   et   leur   temple    :   la    Bourse.    Mais   ils 
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prennent  «ne  alhiro  douteuse.  Ils  paraissent  chez 
des  libraires  inconnus^  au  fond  de  vagues  boutiques 
louées  pour  trois  mois  ou  dans  des  journaux  finan- 
ciers sans  lecteurs.  Le  «  chantap:e  »  s'est  saisi  de 
l'arme  élépantc  du  [innipldet,  et  sa  main  sale  la  bran- 
dit sans  adresse. 

La  publicité,  de  son  côté,  inonde  la  presse  de  ses 
communiqués  et  répand  des  brochures  Ijien  pensantes. 
Maints  économistes,  et  des  plus  réputés,  sont  de 
simples  rédacteurs  de  iirospectus.  L'histoire  de  la 
scandaleuse  affaire  du  Panama  est  typique,  à  ce  sujet. 
Dès  18S+,  on  sait,  dans  tous  les  milieux  financiers,  k 
quoi  s'en  tenir  sur  1  avenir  qui  l'attend.  Le  public 
lui-même  boude  l'emprunt  de  septembre  18S5.  Pour- 
tant, aucun  ouvrage  n'avait  surgi  auparavant  pour 
signaler  le  danger  et  requérir  contre  l'administration 
financière  de  la  Compagnie.  Il  faut  même  arriver 
au  mois  d'août  18S5,  pour  lire  dans  VEconomiste 
Français  les  premières  études  pessimistes  de  M.  Paul 
Leroy-Beaulieu,  trop  tard  parues  pour  justifier  l'atti- 
tude de  prophète  qu'il  voulut  se  donner  par  la  suite. 

Quelques  pamphlets  anonymes  paraissent  également 
de  188.5  a  1.S88,  mais  aucun  ne  saurait  être  comparé 
au  beau  réquisitoire  d'un  Froumenteau  ni  aux  spi- 
rituels plaidoyers  d'un  Galonné.  Le  temps  des  maza- 
rinades  est  pa.ssé,  et  les  lirocliures,  les  articles  de  jour- 
n.'.ux  qui  vont  en  se  multipliant  jusqu'au  jour  de  la 
débâcle  —  tous  chèrement  payés  par  la  Compagnie  — 
n-i  visent  qu'à  justifier,  à  couvrir,  à  faciliter  les  émis- 
sions désastreuses  où  elle  consomme,  avec  sa  ruine,  la 
ruine  de  ses  créanciers  et  l'anéantissement  d'une  ten- 
tative incomparable. 

Un  genre  nouveau,  dnns  le  nirnir  Icinp*.  ^rniblr  naî- 
tre :  Te  faux  pamphlet.  La  publicité  ne  se  contente 
plus  de  louer  hyperlwliquement  les  entreprises  qu'elle 
sert  :  elle  en  attaque  d'autres,  elle  s'en  prend  à  1  Etat 
et  lui  dicte  se.s  ordres.  C'est  en  1888  que  M.  Raphaël 
Georges  Lévy,  par  exemple,  publie  Le  pt'-ril  financier.  Il 
y  étudie  longuement  le  mal  des  finances  publiques, 
et  énumère  force  lieux  communs  sur  les  remèdes  qu'il 
y  faudrait  apporter.  On  y  trouve  même  une  protes- 
tation éloquente  contre  l'emprunt  Sadi-Carnut  qui 
mus  endettait  de  1,1;3.";  millions  pour  900  que  nous  rece- 
vions. Mais  il  faut  arriver  au  6'  chapitre  de  la  IIP 
partie  pour  connaître  l'objet  précis  de  l'ouvrage.  M. 
Kapbaèl  Georges  Lévy  y  demandait  "  la  diminution 
des  divers  droits  fiscaux  que  doivent  acquitter  les 
titres  des  Sociétés  étrangères  pour  pouvoir  être  négo- 
ciés et  circuler  en  France  ». 

Or  <'i'l  oiiviagc  élail  écrit  en  iSS.S,  coinnic  allait  se 
déployer  la  longue  théorie  des  emprunts  d'Etat  russes 
et  des  émissions  de  titres  de  sociétés,  russes  aussi,  qiTi 
devaient  soulager  l'épargne  française  d'une  vingtaine 
d'.'   Miilliaids. 

* 

Il  fallut  le  x.'C"  siècle  pour  nous  rendre  de  véritables 
pamphlets  financiers.  Le  courage  de  leurs  auteurs  fut 
grand,  car  h  traiter  la  matière  en  cette  forme,  ils 
ri-quaient,  ou  d'être  confondus  avec  les  aigrefins  du 
chantage,  ou  d'encourir  les  représailles  des  puissants. 
La  profondeur  de  leurs  vues  fut  égale  à  la  fermeté  ne 
leur  caractère.  Sans  faire  le  catalogue  de  leurs  oeuvres, 
et  .san^  dépasser  l'année  1914,  rappelons  que  les  uns 
comme  M.  Savons,  purent  énoncer  leurs  critiques  avec 


assez  de  mesure  pour  qu'elles  devinssent  l'objet  d'un 
cours  professé  à  la  Faculté  de  Droit  de  Paris;  que  les 
autres,  comme  Francis  llelaisi  et  Lysis,  s'en  prirent 
avec  éloquence  à  l'organisme  économique  tout  entier 
ou  spécialement  h  sa  politique  bancaire.  Ils  furent 
d'extraordinaires  prophètes,  et  leurs  ouvrages,  malgré 
que  soit  achevée  la  guerre  même  qu'ils  avaient  prédite, 
n'ont  rien  perdu  de  leur  actualité.  N'oublions  pas  ce 
délicieux  petit  livre  de  Bottom  publié  en  1912,  sous  le 
titre  Ainsi  parlait  -Irrahoam  ou  la  finance  en 
orfions  (1),  oii  il  nous  plaît  de  piquer  cette  phrase  : 
(I  Qui  ne  voit,  s'il  ouvre  des  yeux  lucides,  que  c'est 
dans  le  hall  des  grands  établissements  de  crédit  que 
s'élaborent  nos   futures   défaites?   » 

Nous  ne  voulons  pas  nous  charger  de  conclure  :  on 
crieraft  à  l'assassin!  Nous  avons  .~i  dessein  recommandé 
la  lecture  de  nos  bons  pamphlétaires  financiers  parce 
qu'ils  éclairent  doucement,  qu'ils  persuadent,  qu'ils 
savent  préparer  aux  remèdes  nauséeux  et  même  à  ces 
opérations  sévères  auxquelles  la  malade,  notre  chère 
France,   répugne  encore  à  se  .soumettre. 

Ernest   Tisserand. 
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Voyages 

André  Bellessort  :  La  Pérnuse.  1  vol.  in-S"  (Pion). 

La  Pcrouse,  dont  .M.  Bellessort.  eu  historien  et  eu  voyageur, 
raconte  la  vie  et  les  aventures,  est  une  des  gloires  de  la  marine 
française.  Excellemment  préparé  à  sou  grand  voyage  de 
découvertes  dans  les  mers  du  Sud  par  d'éclatants  états  de 
services  ù  Madagascar,  dans  l'Inde,  et  peridanl  la  guerre 
contre  r.\ugleterre  où  il  détruisit  les  élablissements  de  la 
baie  d'Hudsoii.il  s'y  uionlra  l'admirable  successeur  de  Cook 
et  (le  Hougain ville  cl  les  aurait  sans  doute  déliassés  si,  au 
liiiiil  <U'  deux  ans  et  demi  d'une  luaguilique  exploration, 
il  ii'élait  allé  se  briser  par  une  nuit  sombre  aux  écueils 
inconnus  de  l'île  Vanikorn.  (".'est  le  récit  de  ces  deux  ans  et 
demi  que  l'on  trouvera  ici.  Il  part  de  Brest,  double  le  cap 
Horii,  visite  I  île  de  Pâques  et  l'arcliipel  de  Hawaï,  gagne 
la  côte  uord-ouest  de  l'.Xmérique,  la  redescend  du  Mont 
Sainl-Hlie  à  Monterey  au-dessous  de  San-Fraucisco,  tra- 
verse dans  sa  largeur  le  Pacilique,  relâche  à  Macao  et  aux 
îles  Philippines,  reiuoule  jusqu';)  l'île  Saklialinc,  découvre 
le  ilétroit  f|ui  ]iorte  son  nom,  pousse  jusqu'au  Kamtebatka, 
repart  vers  le  sud,  reconnaît  r.Vrchipel  des  Navigateurs  et 
poursuit  son  voyage  par  une  roule  nouvelle  jusqu'à  Botany- 
Bay  en  .Australie.  C'est  la  dernière  escale  que  nous  connais- 
sions. Trente  ans  plus  tard  on  retrouva  des  débris  de  ses 
deux  vaisseaux  à  Vaniktu'o. 

On  verra  quels  dangers  il  avait  courus,  quelles  tragiques 
aventures  lui  étaient  arrivées.  Récit  passionnant,  d'où  se 
dégage  la  grande  ligure  de  cet  explorateur  français,  si  cou- 
rageux, si  réfléchi,  si  humain,  qui  a  les  plus  belles  qualités 
de  son  siècle  et  de  sa  nation  et  qui  se  distingue  autant  des 
conquistadors  esiiagiiols  que  des  conquérants  anglo-saxons. 

(1)  Récemment  réédité,  avec  de  savoureuses  additions, 
sous  le  nom  véritable  de  son  auteur,  M.  Paul  Laffitte, 

et  sous  le   titre    :   J t' rnlxiain   ou  la    Finance   sans  ménin- 
(jite. 
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Qgesthas  poUtiqau  et  teciaUt 


Marcel    Paon.    —    L'immigralion    t'n    FrniKi'.    l'n'-fiirp    de 
M.  Albeil  Thomas  (1   vol.,  iii-S",   l'iiynl) 

Cette  importiiiile  éliule  esl  d'une  iruiiile  opiiuilunilé. 
I.a  l'iaïu-e  est  devemie  depuis  la  guerre  un  grand  |)a.vs 
d'iinniigration.  Hu  trois  ans.  de  li>22  à  l!>2r),  sa  popnlati<in 
étrangère  a  augmente  de  ])rés  d'un  million:  au  l"'  janvier 
liriS,  ou  comptait  parmi  nous  environ  deux  millions  et  demi 
d'étrangers.  Certains  se  réjouissent  de  cet  adlux  de  main- 
d'(euvre;  d'autres  s'efTraienI  d'un  envahissemeid  sans 
coidrôle  ;  luaiules  cjueslions  sont  jxisées  jiaree  vasle  mou- 
vement de  |)opulation.  11  est  grand  lerups  (|Ue  le  législaleur 
s'en  préoccupe.  Les  États-Unis  ont  sévirenuMil  réglementé 
chez  eux  l'immigration.  1, 'Italie  a  fait  de  son  éungraliou 
un  moyen  de  puissance.  Seule  la  l'ranee  larde  à  fixer  les 
grandes  lignes  d'une  polilique  d'immigration.  .M.  .Marcel 
Paon  montre  l'ampleur  du  pr(d)lème.  en  examine  toutes  les 
faces,  et  esquisse  un  programme.  Sollicité  d'agir,  le  Parlement 
n'a  presque  rien  fait  jusqu'ici  eu  vue  <ruue  législation  indis- 
|)cnsal)le.  Puisse  ce  travail  faciliter  sa  t:\che  et  liàler  l'avèiu'- 
ment  d'une  réglementai  ion  nécessaire  à  l'hygiène  du  pays. 

V. 

Georges  Ponnf.t.    -     Cornmrnl  iimir  un  jr<inr  .s/aft/r  (1    vol.. 

Pavot). 

Études  et  discours  ou  fragments  de  discours  prononcés 
au  Parlement,  M.  Georges  lionnet,  ancien  ministre  du 
Budget,  nous  propose  en  cet  élégant  volume  une  série  de 
vues  claires  et  précises  sur  la  situation  monétaire  et  finan- 
ciè.-e  de  la  France.  On  ne  saurait  résunu'r  hrièvenieut  ces 
argumentations  techniques.  Mais  on  n'a  pas  oublié  que 
M.  (leorges  Bonnet  fut  délégué  par  la  1-^ance  à  la  Confé- 
rence de  Madrid  en  1920,  qu'il  a  été  délégué  de  notre  pays 
à  Genève,  qu'enfin  il  a  suivi  de  près  l'expérience  de  la  sta- 
bilisation autrichienne.  Peu  d'honunes  sont  aussi  aptes  que 
lui  il  initier  le  public  aux  dilliciles  i|Uestions  financières 
d'après  guerre.  V. 

Histoire 

Gustave  G.\iitheR()T.  —  l'n  iirntilhninmr  de  iirunil  ihrinin. 
Le  mareehal  de  linurmnnt  (1773-lKli;).  (Paris,  Les  Presses 
l'niversitaires   de    France). 

Pour  écrire  cette  vie,  .M.  Gautherot  a  eu  en  mains  les 
papiers  du  maréchal  et  il  eu  a  tiré  un  heureux  parti,  avec  un 
livre  utile  au  singulier  litre.  Pourquoi  «  gentilhonune  de 
grand  chemin  »?  l-^st-ce  allusion  h  l'existence  aventureuse  de 
Bourmont'.'  Mais  c'est  beaucoup  rc-poipie  c|ui  l'a  voulu. 
L'expression  semble  l)éjorative.  Or,  l'horume  n'est  pas 
méprisable  et  il  s'est  montré  fort  iutelligenl.  l.origlemi)s  il 
a  vécu  en  partisan.  S'il  ne  s'est  pas  rallié  très  franchenienl 
!"i  Bonaparte,  c'est  (|Ue,  demeuré  royaliste  en  dé|)it  de  l'alli- 
tudc  des  princes  Bourbons  en  1799,  il  a  tnmvé  l-'ouehé 
eidre  lui  et  le  premier  Consul,  et  c'est  «  Fouché  de  Nantes  !  » 
h'iieheux  intermédiaire.  Néanmoins  Bourmont  s'est  battu  en 
P(M-lugal  dans  les  rangs  français,  en  Bussie.  en  .Mleuiagne 
et  au  cours  de  la  campagne  de  l-'rance  (alms  cpu'  l'ouclié 
n'est  plus  ministre).  N'apoléon,  retour  de  l'ile  d'LIbe,  le 
réintégra,  al)rès  i)roscription.  dans  son  grade  de  général  de 
division,  mais  ne  put  pas  le  rallier  à  l'.Vcte  additionnel,  ce 
doid  Bourmont  s'autorisa  pour  (|U il  ter  l'armée  lors  de  l'enlrée 
en  Belgique,  gagner  Namur.  Bruxelles  el  Gand.  Honni  pour 
cet  acte.  Il  n'en  fait  |ias  moins  carrière  sous  la  Bestanration. 
commandant  en  chef  eu  l'.spagne  après  le  <luc  d'.Vngoulème. 
pair  de  l''rauee,  nu'rnbre  du  Conseil  sui)érieiir  el  ministre 
de  la  guerre,  vairuiueur  enfin  à  .\lger.  Seules  les  dernières 
années  du  maréchal  justifieraient  à  demi  le  (lUaliliealif  de 


M.  Gautherot  :  sa  parlicipalion  à  l'équipée  de  la  duchesse 
de  Berry  et  à  la  guerre  de  Portugal  de  183;j,  cetteautre  aven- 
ture où  Bourmcud  fut  ■•  maréchal-général  des  années  »  de 
dcm  Miguel.  Il  ne  ilevail  revoir  la  I-'rance  qu'en  ISKI,  après 
six  ans  d'exil  en  llalii\  Noilà  bien  <les  traverses  et  une 
suite  d'années  actives,  biillardes  et  douloureuses  avec  une 
fîn  obscure,  moins  dure  cependant  que  celle  d'autres  géné- 
raux obligés  par  les  circonslauces  a  choisir,  le  moment  venu, 
entre  leurs  sentiments  et  leur  C(nisigne  :  un  Dumouriez,  un 
.\ey.  M.  Gautherot  a  bien  fait  de  relater  cette  histoire  avec 
un  cerlain  accent  d'iniparlialité.  (Il  croit  à  tort  que  Le  Coz, 
évèque  méiropolilain  du  Nord-Ouesl  à  Bennes  en  1791, 
el  non  «  évèque  c(Uistilutionnel  d'Ille-et-Vilaine  »,  devenu 
par  la  grâce  du  Concordai  île  ISdl  archevêque  de  Besancon. 
on  le  retrouve  Bourmonl  en  181.5,  fui  alors  cardinal  Ft  il 
n'a  jamais  élé  proposé  ])our  le  chapeau).  P,  F. 

Ijuile  Gauory.  —  I.a  vie  et  la  mort  de  Gilles  de  fait  (Paris, 

Librairie  académique  Perrin  et  (',''). 

Dans  les  archives  (|u'il  a  si  diligemment  fouillées,  M.  G,a- 
iKU-y  n'a  rien  trouvé  qui  rappelât   la  légende  des  multiples 
épouses   mises   à    nuil   dans   les   contes   de    Perrault    |)ar  le 
terrible   -  Barbebleue   ».   L'histoire  vraie  est  assez  alTreUse. 
la  vie  de  Gilles  de  Baiz  souillée  d'assez  de  crimes  pour  qu'on 
n'en  ajoute  pas  de  gaieté  de  cœur.  Gilles,  maréchal  de  France 
au   jour  du    sacre   de   Charles    VII,   comi)agnon   de   .leanne 
d'-\rc,  a  été  condamné  par  deux  juridictions,  l'une  civile, 
l'autre   ecclésiastique,   pour  s'être    rebellé  contre   le    roi   el 
pour  avoir  sacrilié   plus   de   deux   cents   enfants    dans    des 
opérations  de  magie  destinées,  avec  l'aide  de  Satan,  à  lui 
procurer  de  l'or.   Ce   pourquoi,  a   l'issue  du   double  procès, 
il  a  été  pendu  el  brûlé  à  Nantes.  .Mais,  dans  la  crainte  du 
châtiment   éleriiel,  il  avait   confessé  son  crime  et   il  avait 
pleuré;  aussi  fui  il  inluimé  en   terre  sainte,  à   l'Église  du 
Moutier  des  Carnu-s.  et  regardé  par  les  âmes  iia'ives  comme 
une  manière  de  saint.  Histoire  complexe  et  qui  se  passe  en 
des  esprits  d'une  religion  ardente,  en  tout  cas  cai)ables  d'être 
allectés   tout   autreuu'ul    (|Ue   nous.   M.   Gabory  a   très   bien 
analysé  ces  sentiuu'Uts  mélangés  iLlKU-rcUr  pour  le  criminel, 
<radmiratinn    [)oui-    le    chrétien    rcpentaid,    uuinifeslés    en 
ce    dernier   siècle    du    inoseii  âge    que    bousculaient    depuis 
tant    d'années    les    guerres    étrangères,    el    les    brigandages 
féodaux,  sans  compter  les  tortures  morales  du  grand  schisme. 
i:t  celte   époque   revit   dans  sou  livre.   (Nous  sonnues  tous 
sujets  à  distractions.  Ainsi  M.  Gabory  écrit-il  que  ••  venue 
de   son    pays   de    Lorraine,   une   jeune    bergère   se    présenle 
devaid   Charles    ■  à   Bourges.   Ou'il   redoute  de   voir  Chiuon 
[uoteslerl  (,lui  sont  ;mssi  ces  rivaux  <|ui  se  disputent   notre 
malheureuse  (latrie.      Charles  Vil  de   l'ranee  el  Charles  VI 
d'.Vnglelerre   .?  Curieux  cas  d'allraelion   verbale!)    P.  1'. 

I'.  BorcMAnDoN.         /,.(  lin  tr<i<ii(iiir  du  mnrérlml  Xei/  (Paris, 
Ilachelle,  Colleclion       Bécils  ilaulrefois   •). 

Pas  a  pas  et  eonnue  heure  par  heure,  avec  la  l)atience 
scrupuleuse  du  juge  d'insiruetion.  .M.  Bimchardon  a  recons- 
titué la  procédure  f|Ui  abo\itit.  devant  la  Chambre  des  Pairs 
de  LSI."),  à  la  condamnalion  du  maréchal  Ney.  Que  le  duc 
d'FlcInugen.  mécontent  des  brimades  de  cour  |)rodiguées 
à  sa  feuuue.  impropre  d'ailleurs  à  juger  de  sang-froid  d'une 
situation  politique,  vantard  et  peu  réfiéclii.  parti  enfin 
avec  le  projet  de  ramener  Napoléon  -  dans  uiu'  cage  de 
fer  »,  se  soil  laissé  aisément  gagner  ;"i  la  défection  eu  faveur 
de  ri-;mpercur  el  (|U'il  ail  donc  Irahi  »  le  souverain  de  qui 
il  tenait  alors  s(m  eonimandemeid,  c'est  ce  qui  est  établi. 
i;i  donc  il  devait  s'attendre,  en  cas  de  débâcle  impériale, 
il  s'attendait  à  subir  l'aninuisilé  des  remplaçants.  «  DFrlon, 
criail-il  en  pleine  tempête  de  Waterloo  au  conunandant  du 
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l^'  corps,  si  nous  Pli  (-rlinpiinns,  tni  et  moi  nous  serons  pen- 
dus. »  De  fail.  le  jeuiii  7  (léceiulirc  ISlf),  le  due  fie  la  Moskowa 

tomliail    sous    douze    lialles    traiH'iiises.    .M.    Hnueliind i 

précisé  à  la  suile  de  (pielles  erreurs  eoiuiiiises  du  eiMe  de  la 
défense,  par  pédantisme,  par  igiinranee  on  par  sollisc,  la 
sentence  fut  remise  à  la  <léeisioii  <l'une  Assemblée  pulilique, 
misérablement  iiilUieiicée  elle-mcMnc  par  les  raneuiuv  d'une 
émigration  deux  fois  rentrée  et  par  les  exinenees  de  l'étran- 
ger campé  sur  noire  sol.  Il  a  omis  d'indiquer  que  l'exécution 
■de  celle  sentence  de  mort  requise  jiar  le  due  de  Hiclielieu 
"  au  nom  de  ri-;ur(.ipe  »,  aurait  lieu  .  ilaiis  la  fcn'uie  prévue 
par  le  «lécret  du  \2  mai  1793  «.  .\insi  les  réHimes  successifs 
se  lèguent  leurs  machines  i")  tuer.  Mais  c'est  grande  pitié 
quand  i!  leur  faut,  jiour  satisfaire  leurs  [lassions,  des  victimes 
comme  «  le  brave  des  braves  ».  P.  F. 

.\rniaiid    Praviiu,.   —    LWivn/iirr   île   In   iliirbrtsf^t'   <lr   Bcrri 
(Paris,   Hachette,  Collection   «   Hécits  d'autrefois.   ). 

.Aventure  en  efTet,  qui  a  commencé,  continué  et  fini  comme 
un  roman,  un  roman  «  policier  »  même  ;  mais  aventure  dans 
laquelle  se  sont  rencontres  les  plus  grands  noms  de  iMancc, 

•an   Chateaubriand,   un   Berryer,   un   RIacas.   sans   e ptcr 

de  moindres  personnages.  M.  Armand  Praviel  étail  donc 
dans  son  élément  et  son  livre  débute  bien,  en  plein  mystère 
et,  au  demeurant,  avec  des  acteurs  sinon  muets,  du  inoins 
anonymes  pendant  les  vingt  premières  pages.  Vni'  fois  la 
duchesse  de  Herri,  c'est-à-dire  «  Petit-Pierre  »,  dûment 
introduite  et  bien  en  scène, l'intérêt  ne  flécliit  )ias  un  instant. 
Chemin  faisant.  M.  Praviel  e\pli(|ne  fort  liien  pourquoi, 
(lès  le  premier  jour,  la  tentative  iW  la  duchesse  errante  se 
présentait  sans  la  moindre  consislaiice  ni  la  moindre  chance 
de  succès.  L'étonnant  est  même  <iue  deux  ou  trois  cents 
braves  gens  aient  pu  se  colleter  pour  ses  beaux  yeux  avec 
les  gendarmes  du  roi-citoyen.  En  tout  cas,  l'auteur  ne  dissi- 
mule rien  de  ce  (]ue  le  dénoucmenl  de  l'équipée,  au  château 
de  Blaye,  a  pu  avoir  de  désobligeant  (loiir  Louis-Philippe, 
pour  Hugeaud,  ainsi  que  pour  le  parti  légitimiste.  Le  doute 
uiéme  qui  subsiste  surle  père  de  la  petite  fille  venue  au  monde 
au  cours  de  la  captivité  ajoute  du  piquant  à  l'affaire,  affaire 
«  commencée  à  la  manière  d'un  roman  de  Walter  .Scott  » 
et  qui  se  termine  «  comme  une  farce  de  Paul  de  Rock  ». 
Oli  !  Paul  de  Kock  !  Certes  il  a  fait  la  joie  de  nos  pères. 
Quand  même  M.  Praviel  est  un  peu  dur.  Waller  Scott 
sullirail. 


P.   \\ 


Divers 


Jack   LoMno.v.    —  En    Pays  loiiilaiii.   Tiailnctinn   Ar   I miis 
Poslif.    (i    vol.    iii-iC,   G.    Crès,  é-d.  i 

Dans  les  onze  nouvelles  dont  se  compose  ce  li\re, 
.Tack  London  a  peint  une  s<'rie  de  types  for-|  ciiiiiux, 
très  vivants  et  artisteinent  plaides.  Mais  1,,  \i,.  de  ,(• 
pays  désolé,  où  la  glace  et  la  neige  régnent  en  ni.u- 
tresses,  amène  ses  personnages  à  une  conce|ilioii  si 
spéciale  de  la  vie,  <pi'elle  s'éloigne  rniiiplèlinncnl  de  ki 
nôtre,  et  l'im  comprend  pourquoi  l'.nilnir  a  l'ciil  ,n 
lèli-  de  son  li\re  celle  phrase,  qui  résume  adniirMl.!i'- 
ni.iil  rinqncvvii.n  .pi,.  proiliiil  sur  nous  son  ,.'ii|  : 
"  (.liianil  on  [n'iirtie  en  p.iys  lointain,  on  rh^il.  a\:'nl 
«  tout,  faiiv.  iajde  jvise  de  se's  propres  lial.ilnil,-^ 
"  pour  *(•  jiliiT  aux  couluines  <le  cellr  cnilié.e 
..  neuve  pour  nous.  „  Cetle  part  faite,  on  i'|,,..u- 
MMa  ccrtaiiienient  un  plaisir  à  suivre  dans  Iimii^  lullr^. 
les  personnages  si  curieux  (>l  si  attachants,  ri\  dépil  ,1e 
leurs     singularités,     que     nous     présente  .Jack     Londnn. 


J'ajoute  que  l'ouvrage  est  traduit  de  façon  parfailr' 
par  l.oiii-^  l'oslif.  cl  <pie  la  nianièie  alerte  cl  le  slvie 
huile.  .11  sa  correction,  (pi'jl  a  employés,  leiidenl  plus 
aisé'c,  encore,   la   lecture  do   ce  livre,  A.     IL 
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LES  GliOLri:s  \.VTI()NAUX  ELHOPÉENS 
ORGANISÉS 

En  e\('eiirKiii  d'une  résolution  de  la  première  confé- 
rence des  minorités  et  des  nati,oiiialités  européennes, 
réunie  en  octolne  ii)j5,  un  Congrès  des  groupes  nalio- 
iiaux  o/'ç/oni.vc:;  des  Elals  européens  s'est  tenu  à  Genèv.' 
du  2j  an  2-  août  dernier.  Le  (Congrès  avait  l'Ié  préiiaré 
par  un  comité  ainsi  foiim'  :  piésidenl.  D"'  Joseph  Wil- 
fan,  député  Slovène  au  railement  italien;  membres, 
MM.  I.i'o  Mdlzkin.  pré>.ident  du  (;omit-é  des  ilélégations 
jni\es;  H''  l'anl  Siliieiiiann ,  ..li'puté  alli'inand  au  P'arle- 
iiieiil  lelloii;  eoinle  Slanislas  Sicrakowski,  ancien  dé- 
jiiili'  pi)lon.iis  à  la  Ilièle  prussienne,  et  Geza  de  Szullc, 
<ir-pnle  hiinijniis  an  l'ailement  tchécoslovaque;  sec'i'é- 
laiic.    h'    l'w.ilil    Amnicnih'. 

Pour  bien  saisir  la  ]ioili''C  de  cette  réunion,  il  est  né- 
re>>aire  de  rappeler  les  résolurMUis  ad(tpli''cs  par  la  (.-on- 
fé'rence  de  iiy.'.").  l'anni  ces  résolutions,  nous  signale- 
rons :  (Il  l,a  liberté-  nationiile  culturelle  est,  comme  la 
libellé'  religii'ii-e,  un  liien  sjiiriliiel  .lu  monde  civilisé. 
Celte  niavinie  doit  èlre  reconnue  comme  un  principe 
ethnique  dans  les  relations  des  peuples  et  doit  trouver 
son  expression  et  sa  réalisation  dans  des  lois  positives 
et  des  mesures  légales.  Con.séquemment,  loul  Elal  dans 
hipiel  se  trouvent  d'autres  groupes  nationaux,  doit  être 
obligé  de  garantir  à  ces  collectivités  nalioi\iles  la  liberle 
du  développement  culturel  et  économique  et  à  leurs 
mcmlires  la  jouissance  illimitée  de  tous  leurs  droits  ci- 
viques. L'adniiss'iqn  cl  IWiiplicalion  iprtdique  de  ces 
priniipi's  pont  les  condilinu^  cs^i'ulielles  d'une  entenle 
eiihe  les  |>i'nples  et,  par  lela  mèiiii',  une  gai-antie  de 
la  paix  européenne;  h)  Hans  li's  Ivlals  d'Eiu'o|ie  ofi  se 
liniiM-iit  plnsieiirs  groii|:ics  iialionanv.  cliafiue  groupe 
doit  être  autorisé  à  conser\er  cl  (l.''\  el(i|iper  son  iiulivi- 
diialilc  nationale  dans  des  corporations  de  droit  public, 
consliliiées  —  suivant  les  circonstances  —  territorialc- 
menl  ou  personnellement.  \  l'avis  des  délégués,  ledit 
droit  d'aulonoiiiic  prc>eiile  iiiii>  voie  pour  que  la  coopé- 
lalinii  liivale  île  Ion-,  des  niinoiib's  el  des  majorités 
il, m-  le^  Elals  iiiiliqiii-^.  puis-ce  aMiir  lieu  sans  conflits 
et  pour  <pii-  les  ii-l. liions  eiilie  les  peuples  d'Europe 
siiii-iit  aiiii-lioié-cs  ;  c)  r.omme  une  paix  durable  en  Eu- 
iiipe  ii'e-l  possible  <pie  siais  la  condition  d'une  réell.' 
M.liiiilé  ireiileiile  de  toutes  les  nalionalités,  la  Société 
de-  \.ilii.ii-,  ci.iifninH'nieiil  à  sa  lâche  bien  définie  r-l 
à  -a  ili-(  hiialii.ii  du  -M  seplcnibre  iq-i?.,  devra  s'occuper 
irniii-  iiiJiiicre  Iles  é-lendue  de  la  solution  des  problèmes 
iialioiiaiix  |iai-  la  n-alisation  des  droits  des  minorités, 
lesquels  oui  été  fnrniulés  dans  les  résolutions  précé- 
dentes.    Les    groupes    nationaux     organisés    de    l'Europe 
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ont    lii    J'i'iiiii'    \oliirili-    (le    i  niil  riliiirr,    ihiii-    l;i    iiicMiri'    (In    ; 
[tn^^ihlr.   il    t  r   *^nl■    1,1    S(H.'i'l'-   cli^    N.iIm>ii>    jmi>-t'   al  Ifiinl:  !• 
(■(•    liiil. 

( 'inijiM  iilr  ruillii^us  d'Kiirû|K't.'ns  tiii  (ii'nlir  rt  dt*  VOr- 
ridi'iil  lir  r!!in4»iK'  /'laicnl  ivpivsi'iiN''^  an  (iimj^rès  df 
ii|'(j.  \\>  \  nul  a^^islc■•  UMT  11'  (li'sir  iiiiaiiliiii'  ilr  >'iiiiif 
pour  lii'Hiiir  une  ligne  du  londnilcr  pouvanl  alionlir  à 
la  milisalion  d'ini  iili'al  (nnnnnii  :  \r  lrioni|>lic  du  Uruil. 
Aussi.  Ions  !'"•  di-li-'f^ni'--^  ('lairnt  inspiivs  d'un  nii'nif 
scntiini'fd  de  [u  udi'ncc,  (onli'  idro  il'irrédciiiisiiic  rlanl 
d'a\ancL'  rxiluc:  du  Coultc».  < 'n  a  l'iarli''  le  s_\sli'nu'  iii'> 
prol,<'5la lions  iiinlilcs,  les  oipani-alcnis  du  (;niii,'ii's  a\aiLl 
eu  Jilcinr  (■(»nsrifn< c  de  la  ^ilii.ilinn  •■iMopi''('nnc  v\  dr- 
rcspnnsa])ilili'-  ipir  lr>  Icadciv  ,li-^  p(  iipirv  rt'-nnis  a\ai(.'lit 
devaiU  leurs  mandants  et  dc\aid,  l'Iiisloirr.  (Tr^t  ain&i 
ipi'ori  n'a  jias  m>uIu  doniiei'  à  reld'  a^si-uddée  le  tilie 
di'  ri  rénnjiin  de  pi'ii|de-.  opjuinn'^  n,  ei'lli'  diuioniina- 
lion  poinant  r'^aref  sur  Ir  imt  du  l!oui,M("'s,  jcf^uel  n'a 
pK'Iendu  iju'arii\ei'  à  une  ^.ilnlion  pariliipie  des  pi'O- 
lilènics     nalionanx     aetuellenierd     posi'S. 

L'une  des  nouveaul/s  de  Ja  niuiinn  de  iij'jC  a  été  la 
préseneo  d'une  délégalion  latalanc  l'n  \\■.>'^.  lous  les 
groupes  représentés  api)arlenaieid  à  l'Orient  eurojiéen. 
les  Allemands  du  Tyrol  exceptés.  l,a  présenee  des  Ca- 
talans, groupe  nalional  qui  s'est  incorporé  au  mou- 
vement intellectuel  européen  malgi'é  les  entraves  po- 
.sées  à  son  di'Neloppenient  ]iar  uflc  législation  insufli- 
sanle  et  lin^lile,  aggravée  ])ar  le-  nie-ure~  ilu  |)ireeloire 
e.-pagiiol  innlic  la  langue  et  la  eulhin'  An  pa\s,  \ 
donné  un  nouvid  intérêt  au  Congrès.  L'ap|MPil  di's  Ca- 
lalans_  que  le  président  du  Congrès.  \! .  Wilfan.  sou- 
ligna dans  son  discours  d'inauguralion,  a  donné  au 
mou\enient  des  minorités  nali(Miales  un  eaiaelère  de 
pani'uropi'isme    (|u'il    n'avait    pas    l'uicni'. 

Voici  plusieurs  des  groupes  ualionaux  représeidés  au 
('ongles  :  Hongrois  de  Tehéeo>lo\ii<pjie,  ^oug<->sla\  ie  e'. 
ruMiniaine;  l'i'lnnals  d'Allemagne,  Li'Itonle,  l.iihuanie 
et  HfMimanie;  IJri->ales  et  .^loxènes  xle  're.|iéi:oslo\a<Iuie 
i-t  d'Italie;  Russes  d'Estonie.  L' llouji-  et  l'ologne  ;  Car- 
IKilo-russes  île  'rchécoslova<piie  ;  lilanc-russieiis  de  Po- 
logne, Lilliiiaiiie.  Lettonie,  Esthonio  et  Tchécoslovaquie: 
Alleniands  du  Haneniark,  Estliojiie,  Ilalie,  Hongrie, 
Uounianie.  Yougoslavie,  Pologne,  'l'eliécoslovaquie  et  Li- 
tliuanie;  Itanois  d'.MIcmagiie  ;  Serlies  de  Lusace  d'Alle- 
niagne;  'l'eliècpies  et  Slovènes  d'Autrielie;  Catalans 
d'Lspagni'. 

Kappeloiis.  avant  d'enlier  dans  d'autres  di-lails  sur 
les  di'dilii  ralinns  de  l'.'Vssemblée,  la  déelinalion  l'aiti'  Jiai 
Iv  groupe  ealalan  sitôt  après  l'inauguration  du  Congrès. 
Le  |irésidenl  de  la  délégalion  catalane  expose  les  litres 
«le  la  Calalognc  à  être  considérée  connue  une  nation. 
Kl    il    ajoute 

»  .le  dirai,  |)Our  signaler  ce  qui  nous  caractérise 
parmi  les  aulres  groupes  iii  lepréseidi's.  <pic^  la  Cata- 
logne a  toujours  sauvegardé  son  indi\i(lualité,  qu'elle 
a  toujours  formé  nue  unité  (erriloriale.  cidlc  des  pays 
■où  la  langue  ealalane  csl  jiarlie  il  i|Mi'.  même  au\ 
•éjmxpies  d'exlième  dé'iadenre.  iii'lre  langue  n'a  pas  n'- 
■culé  gé-otj I .i[iliiqiii'nteiil  el  que  ni. Ile  renaissance  a  réus>i 
à  err-er  ton!  un  \.isle  niiMi\euienl  inlelli-etuel.  Tous  les 
•spécialisles  sa\ent  <pie  la  lllléialuie  calalani:  esl  déjà 
une  lilléi-duie  nalionali-  1res  iuipnilaule,  où  lous  les 
gem'es  sc>nt  ruilixé's  a\ee  un  e-snr  ijui  dépasse  de  Iicau- 
<coup    notre    élat    poliliqne. 

«  Pour    assurer    le    développement    <li'    tout    cet    effort 


i'     unlre    .ou.',    la    Cilalo-ne    .1    lii-oiu    d'.ii |    des    dmils 

•'^i| -iipiiiiiui'-,--,    el    eiisuile    lii-s    garanties    spéciale^, 

''  ■" '"ril  iiv'  ^e  principe  iraulo-déterminalic.n.  Tant 
qie-  la  Jii-liie  el  le-  driiiu  de  riiomnie  ne  seront  ri'la- 
Idi-  liiez  niiiiN  el  lanl  (piini  minimum  de  liberté-  ne 
-ii.i  aeci.ide  a  m  Ire  peuple,  il  \  aura  eliez  nous  el  mal- 
L'ir  n<ni-.  il  t.iiil  le  dire,  une  Miuiie  de  dé-ordre,  d'in- 
qiiii'tiide  el  ,1e  danger  |inur  <'elle  p,ii\  internationale 
que  les  diplniuali'-  leunis  à  (jenèie  ont  lant  de  peine 
.1    lonstitiier. 

M  Dans  une  pareille  siliialinn  doiMTil  élre  la  plupart 
<l.'-    grciiipo.    Il    \    en    .1    j.iul-éire    ipii    miuI    reniés    ave'u- 

-'   iiienl    I me    >i    les    liomiues    ou    les    Etats    |)ou\aienl 

'ler  ou  m.iililier  une  réalilé  <pii  s'impose  par  clle- 
méiiie.  H  y  en  a  aussi  qui  sont  accusc's  par  l'Élal  res- 
|".tif  délie    d'insupporlaliles    '»erliulialeurs.    iJ'aulres    ont 

.-■'"lé    leur    i.ii Mieiii    el     oui    .-lé    ensuile    ai(ii<<'>    de 

m.iiKluer  île  eoni.ige.  Ili  luen.  ee  congre-  pa<-ilique. 
m. us  eu  même  lemps  plein  de  coulage,  donnera  un 
lie!  exemple  de  franchise  et  de  loyauté.  Si  l'on  ne  ré- 
p'Uid  pas  généreusemenl  à  noire  ge-le  franc  et  loyal, 
re  ne  sera  pas  de  notre  l'aule.  .Nous  a\ons,  comme 
.liles,  le  re-peet  des  réalili's,  l'amour  du  vrai,  le  pro- 
fond il<'sir  d'alioiilir  à  une  soluliou  satisfaisante.  .Nous 
souhaitoJis  —  et  c'est  tout  dire  —  <jue  ce  soient  des 
armes  suflisanles  pour  lulter  conire  l'csiiril  de  perse- 
ruiion,    irinloléranee    et    d'as-iniil/ition    négative. 

«  .Nous  nous  trompons  ].eu|.élre.  mais  tous  <'eu\  <pii 
d.sirent  réellemenl  la  paix  et  l'union  des  esprits  dans 
'.Ile  lùiiope  mallieureuse,  devront  élre  de  notre  avis 
.s  ds  soid  -iiirères.  Il  y  avait  à  la  base  de  la  grande 
guerre,  quelipies  problèmes  de  nationalité  <pii  ont  été 
de  beaux  prélexles.  Aujomd'hui.  il  y  en  a  des  douzaines! 
l'en.se-1-ou  qn'iHi  pourra  les  éloulïer  dans  l'injustice? 
la  iieiiM'.'  esl  libelle  à  le  croire,  celte  idée  lui  répugiu'. 
Non.'  Linju-lirr  u'engeudre  ipie  la  catastrophe,  la 
guerre. 

Il  Avec  l'clle  eonviclion  sincère,  nous  venons  donc 
assister  à  ce  congrès,  nous  ^ous  offrons  notre  collabo- 
ration, (innés  de  foi  cl  de  bonne  vokudé  I  Ce  sont  les 
mêmes  arme>  <pie  \ous  poilez,  et  nous  mius  disons  : 
a\ec    elles,    jusqu'au    bout!    » 

Il  est  indéniable  ipie  le  problème  des  nationalités  est 
l'une  de-  causes  du  malaise  européen;  aussi,  ce  mou- 
vement paeiliiipie  paneuropéen  csl  aussi  utile  aux  nii- 
norités  (pi'aux  l'ilats  dont  ces  minorités  ressorteul.  Il 
c -t    égalemeut    ulile    à    l'inlérèl    général. 

Il  serccil  picMpce  Miperllu  cic'  souligner,  à  l'Iicurc  ac- 
liielle,  r.'iii.rme  iniportjnee  de:*  questions  inlellcctuellos 
et  surloul  du  piobicmc  des  langues  qui  se  pose  dans 
presque  tous  les  <-oins  de  l'Europe.  Ce  problème  émeut 
lous  les  pays  où  il  est  posé  jiarce  qu'il  atteint  la  vie 
-|)iriliielle,  sou  essence  la  jilus  intime.  Le  Congrès  des 
groupes  nationaux  organisés  a  Iniilé  ce  problème  dans 
SCS  lignes  générales  et  a  établi  les  lignes  principales  d,' 
la  solution  (pi'il  requierl.  In  ilépuli'  hongrois  qui  prit 
paît  aux  débals  dit  à  ce  sujet  :  «  .l'admets  qu'en  prin- 
cipe, il  serait  peut-èlre  mieux  pour  l'humanilé  de  pos- 
sc'dcM-  c-cs  Étals-Lnis  d'Eui-ope  doiil  on  a  lanl  parlé  et 
"ù  il  n'y  aurait  pas  de  dil'férenns  de  race,  dr  reliL^oii 
ni  de'  la  ligne.  Mais  il  suflit  de  parcourir  l'histoire  jxmr 
voir  <pie  cela  est  impossible,  l'incline  à  croire,  pour- 
lanl.  ipie  s'il  était  possible  d'imposer  à  l'Inunanité  une 
seule  langue,  un  seul  esprit,  une  seule  aiubilioii.  Tidc'e 
aurait  plus  de   succès.   Le  uiouvemeut   le   plus  énergique 
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n'a  pli-  ri'iissi  à  i  i.'cr  iinr  liiiii,'iii'  iiuiqur  |iiiui  l'Iiuiiiii- 
iiili';  il  l'st  iiii|XiNsilili'  aiiïsi  de  irérr  un  m-uI  l';ial,  l.'cs- 
|i''Taiiti-iiic'  poliliijiii'  n'aui'u  j);is  plus  do  .--uiii'-  que 
^e^pt■lalllisIllo  gnininialical,  car  une  humanité  >an-  r»i\- 
\i(lion  intliviiluollc,  c'esl-à-dire,  sans  nalionalilé,  Miail 
nnc    sorte   de   JioUlit'visnie    uni\ersol    ». 

Il  ri'ssorl  de  l'ensenible  des  étndi's  préseid<'-i"-  au  ('.<in- 
grès  et  des  délibérulions  de  la  eommission  île  .iilluir  cpie 
la  plupart  des  nialcnlendus,  des  erreurs  cl  de-  dilTé- 
reiids  e\i-taut  entie  les  groupes  nationaux  ou  le-  miuo- 
rili'--  et  leurs  Klals  rcspcelifs  sont  proiluils  par  le  pro- 
lilèini'  de  la  langui'  et  ont,  (lar  conx.'ipienl.  nue  base 
>piriluelle.  Aussi  la  pniniérc  affiirnaliou  ihi  (iongrè- 
a    <'■!<''    la    c'onsiHpH'iice    di'    relie    n'alilc  ('     Il    es|     m'-ecs- 

saiii'  d'.icccrdi'r  \  ok>nlair(_'iucul  à  ton-  li'-  gr"nu|ic-  na- 
liiiuaii\  et  à  loutes  les  minorilés  de  tous  les  Klals  li 
libre  ilcveloppenient  de  leur  culture  propre.  »  l  u  Ktal 
quelconqnc  aurait  |in  objecter  à  ce  vcen  le  prélexlc  du 
l'i'rnient  scpiaralisle.  Mais  le  Congrri"'s  put  -e  rendre  jm- 
ini'dialenient  compte  que  la  réalité  est  tout  autre.  Les 
déN'gnés  cstlioniens  s'em|jre-M"'rent  <lc  rcconiiailn-  que 
celle  autonomie  culturelle  e-t  élaldii'  eu  K-lhornc.  où 
les  ra|)piiit-  cuire  les  minorilc'-  et  l'Iilal  ne  peincnl  pas 
être   j>lus   sincères   et   pbi'<   ciprdiaux. 

De  ixir  sa  slructnre  et  de  par  .sa  conipélence,  l'auto- 
nomie de  culture  peut  être  comparée  à  un  vasb'  gouver- 
nement autonome  établi  sous  rm  programme  de  com- 
pi. ■lien-ion  cl  d'cniciite  entre  l'Etat  et  le  grou]ii'  natio- 
nal ou  la  ininorilc'  ipd  en  ressort.  Et  la  pratiipie  a  lar- 
gemenl  prouvé  <pie  celle  aulorinuiii'  île  culliiie  qu'oui 
léclaïuée  à  (jenève  quaraide  |)euplcs  cuLopi'ens  esl  nicnie 
une  garantie  pour  l'Élal  pour  sauvegarder  l'ildégiil/^  de 
-ou  Ici  liliiirc.  El  cela  s'c\pliqiic  car  l'Klal.  dont  ou  blà- 
niait  les  giicl-,  dcNicul  un  ri'cl  prolcclciir  :  aii--i  1- 
miMoulcnlciiicut  cl  ranimo-iti-  du  peuple  «pii  est  sous 
sa  -ouveiaiueli-  -c  1  liangenl  en  gralilude  cl  en  cordialilé. 
l/l'llal  conlii'ilc  lout,  à  sou  plein  gré;  el,  par  conséqueni, 
les  iulrigue-,  les  aecnsd.ions  el  les  sour<-es  de  iliseordes 
el  de  di'-oLilie  dispara is.seul  irellc--iiicun'-.  l'iicf.  l'Etal 
e\crce  -a  MTil.ilile  foucliou  qui  esl  de  rendie  ju-licc  et 
de    niaiulciiii     la    jiaix. 

Ea  counni--iiiu  juridiipie  du  (Jonglé-  éliidia.  jimir  sa 
pari,  les  piidilènic-  de  la  ciloyennclé',  ilii  drnil  de  Mile 
cl  de  l'aulonomic  adniiiii-trati\e.  (l'elaiciil  là  de-  pni- 
blcnies  tic-  actuels  puisque  le  Midi  de  l'Eurupe  a  \u 
écloïc  plusieurs  dictaluies.  I.c  Congrès  accorda  la  lati- 
licalinii  de  la  Convention  de  Rome  de  i()?.2  et  l'adop- 
tion, dan-  une  forme  légale,  des  recommandations  du 
Traité  de  \cr-ailles  en  ce  qui  concerne  la  proleclion  des 
minorités  nationales.  Un  délégué  catalan  inter\iul  ilaus 
la  discu--iou  de  ces  problèmes.  Son  intervention  lui  très 
reruaii|iii'e.  ^ous  signalerons  l'opporlunilé  de  ses  re- 
luaripics    : 

ic  L'élude  id  la  demande  de  garanties  pour  le  ihoil 
colleclif  des  nal.ionalités  el  luinoiité-  naliouales  -np- 
]M>-e  iproii  a  déjà  les  droits  iudi\iducl-  ilc  rbonuue,  les 
droits  civiipu's,  le  droit  de  libre  e\])ie— ion,  de  voie  el 
il'élection.  le  ilroil  de  se  réunir  el  de  s'a— ocicr.  I.i  li- 
licili'  ,]r  la  pic--c,  I.'  didil  de  peu-éc  cl  d'opiiiinii:  un  lui- 
uiuiuui  de  lilicÊb'  iudi\  idiielle  culin.  Hi  .  il  pciil  arriver 
à  un  pa\s,  c'c-l-à-dire  à  un  groupe  minorilairc  on  à  une 
nalionalilé  ipi'cllc  n'ail  pa*  ces  droits  e--euliil-  de  l'in- 
dividu, (lu'e-l-ce  qui  -c  pa— c  alors?  Les  droit-  de  la  col- 
lccli\ilé  disparai-seni  loi;',  d'un  coup.  Vous  aurez  beau 
li.vcr    des    principes,    établir    des    règlements,    obtenir    des 


gaianties.  l'riuiipc-,  règlemenls,  garanties,  loiil  dispa- 
lallra  sou-  un  lé'gime  de  dictalure,  lilauclie  ou  rouge. 
i;"e-l  .'gai.  Il'  géni'i-ali-e.  I)u'c-l-ce  que  l.i  dictature? 
I.'alioliliiiii  du  droit,  (tr,  nous  lia\aillons  pour  régler  le 
ilmil  de-  iialionalilés  el  de-  iiiiiiorilé-  nationales.  Sous 
la  diclaliirc,  l'excreiee  de  loul  droit,  devient  im|)<issible. 
Si  Mius  accepic/.  la  possibilité  d'un  régime  de  force,  vous 
aMv  liavaillé  [Kun-  le  diable.  Un  beau  jour,  le  dicta- 
teur, de  sa  ^olonté  souveraine,  supprimera  vos  libertés, 
exilera  vos  représentants,  changera  par  des  lionnnes  à 
lui  vos  délégués  dans  les  institutions  publiques,  vous 
chassera  i\ti  Cou-cil  d'.\dministration  de  vos  compagnies. 
Si  vous  opposez  résistance,  on  vous  mettra  en  prison; 
-i  Mius  jirolcslcz,  cm  nous  frappera  de  grosses  amendes; 
Milre  presse  sera  soumise  à  la  censure;  pour  résumer, 
ou  vous  mettra  hors  la  loi.  Vous  n'existerez  plus,  enlin, 
ni  comme  hommes  libres,  ni  comme  collectivité.  C'est 
|iour  lout  cela  que  nous  faisons  cette  remarque,  à  notre 
a\i-  e-seulielle.  C'est-à-dire  que  les  droits  de  riioniuic 
itajil  à  la  base  des  droits  de  la  collectivité,  il  y  a  absolii- 
meul  lie-oiu  des  droits  civiques  élémentaires  pour  exer- 
cer le-  ilioil-  nalionaux,  et  que,  par  cette  raison,  la  si- 
lualion  de-  groupes  <|iii  n'ont  aucune  garantie  de  sécu- 
lilé  pour  les  personnes,  esl  extrêmement  grave;  ils  n'ont 
luènu'  aucune  possibilité  d'exprimer  leurs  désirs  collec- 
lif- d'une  façon  pacifique.  J'invite  le  Congrès  à  méditer 
sur  la  gravité  de  cette  question  et  à  la  porter  in  cj/cmso 
au    prix'hain    Congrès.    » 

Les  travaux  de  celle  deuxième  assemblée  des  groupes 
nalionaux  européens  organisés  porteront  probablement 
de-  fruils  jemarquables.  Les  commissions  du  Congrès 
ide  eiillure.  juridique  et  économique)  ont  abouti  à  une 
jiail'aile  uiiauiuiilé  dans  les  questions  les  plus  impor- 
laiili-  a\aul  un  caractère  général.  Nul  doute  que  cette 
unauiuiili-  ne  facilite  rintervenlion,  dans  certains  des 
prolilèmes  examinés,,  de  la  Société  des  Nations,  lorsque 
le  (Inugrés  des  groupes  nalionaux  aura  passé  de  la  ]>é- 
riode  )uépariiloiie  et  d'étude,  où  il  se  trouve  encore,  .i 
une  iinii\el!e  p<'-riodc  d'activité  sans  qu'il  s'écarte  ja- 
uiai-    de-    Mlle-    légales. 

Nous  leriiiincrons  ce  bref  aperçu  eu  rapportant  ici  les 
couidusiou-  du  Congrès,  (.tuant  au  problème  de  !i 
laug'ue,  le  Congrès  s'est  prononcé  jiour  que  la  langue 
de  l'Elal  seiM'  exclusivement  de  langue  administrative 
et  pour  le-  rapports  des  organismes  de  l'État  avec  les 
ciloyeus.  D'autre  part,  chaque  groupe  national  doit  avoir 
le  droit  de  p(>ss«'>der  des  écoles  où  l'enseignement  sera 
donné  dans   sa   ]jropre   langue. 

Une  <leuxièmc  conclusion  a  ti-ait  à  la  réglemen- 
tation de-  conllits  entre  les  gouvernements  et  les  mino- 
rilés. Elle  prcK'lame  la  nécessité  de  créer  des  comités  pa- 
ritaires et  d'améliorer  la  procédure  à  suivre  devant  'e 
Conseil   de   la   Société   des   Nations. 

La  tioisiènie  conclusion  fut  l'adopliou.  par  l'.Vsscni- 
lilée.  d'un  ])lan  d'organisation  fulure  ;  ou  décida  de  ■' 
léuiiii  à  nouveau  l'année  prochaine  el  l'on  nomma  un 
comilé  chargé  de  préparer,  d'ores,  et  <léjà,  les  travaux 
à  ré'aliser  par  le  Congrès  de  i(i'.>7.  On  accorda  également 
la  publication  d'un  bulleliii  luen-uel  où  tous  les  groupes 
ualimiaux  pourront  rendre  coruple  de  leur  activité  et 
oi'i  -ciont  liaili-e-  des  queslions  ayant  un  inléièt 
général.  LX     i*. 
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Li:s  l'iNANciis  iii:i.i.i':M(H  i;s 

I.c  CoiM|ilc-li'Il(lll  ili'*  ii|iiT;ilicili<  (II'  \,\  I  ;(]|nlllissi(ill  Ki- 
Iiaiicière  IuIim  iialir>ti,ilc  |M^in  riuiiK'O  ii)'.'ô  \\vu\  de  p;i- 
raître 

Il  ressort  de  celte  «'(liliiiiili'  linjclniii-  (|i]c  Ir  rrinli- 
iii(!iil  Ijnil  dos  rL'\enus  alTccl<''s  aux  ciiipr  luil^  mhiuiU  au 
coulrôle  il(>  ladite  ConiinissiiJii  qui,  déjà  raïuu-c  dur- 
iiiôre,  avait,  aufiinenté,  cii  mu-  ~rii|i'  aniK'e,  di-  \~  °,.. 
accuse,  celle  aiiiK'c  encore,  une  iinincllc  an;;ii)i'nliilii  ri 
de   près   de   20    %.  ' 

Cette  augmeiilalioii  sii|ijil(-niciitaiic  c^l  duc  partie  .1 
l 'accroissement  de  la  consoninialion,  partie  à  la  di'prc- 
ciation  de  la  drachme  survenue  an  cours  de  l'année,  jiar- 
tic  enfin,  à   l'élévalion  des   irn|M'il-   il    du   pii\   de^  arlicjc- 

de   monopole. 

* 

\  oiri    ijui'lfiuc^    1  llirtre> 

V.w  nji'.J,  le  lendenieni  ilc-  .incii'ii^  rc\cnu'-  affccli's 
au        Service      de        la       Hdlc        l'uMiipic      a  allciul 

Drs.    1.827. o38.f',7:..   dont    : 
Revenus   soumis   aux    plus    %,ilue~    r)r>.  i  ji).i  111J./197      h 

—     non    soumis        —  —  i  .<ii)7.go().i75     » 

conlie,   eu    i()'i4    IJrs     :    i . 'i5().'io7.7i7    cl     L'     :    io.ûi^7. 
soil     une     auf,'nn'nlation      ncllc     i\r      \^y-  .■iii7.S.'i(i.i|5.) 

moins     L'         ii|..'i'i7    qui    -i'    l'pailil    comme    >uit    : 
Auf,'menlaliou    sni'    i('\cuu~    Muirui'^    aux 

[)lus-valuc>.        |ii^: iS.5-j,").  •i.;)-.!      'i 

— '  siu'    revenus    non    soumis     ,'iji)..'îo.).(iOi<     ■> 


Les  re\cniis  soumis  an\  piu^-xaluc^  se  clùlTiaut.  ainsi 
qu'il  a  é-lé-  dil  plus  ]i;iiit.  p. Il  \h-  1  -ij.  1  m).  (1(7.  —  il 
leur  cslinialiou  pie\ni'  ilaiis  le  !lr;jlcnH'nl  de  ifs9>>  s'' 
moulant  à  hrs  :  ;»S.((oo.oini  il  eu  est  ié--iilli'-  iiii  c\ci'-- 
dcnl    dr     hi-     :     ioii.:>-ji).,iil7. 

l'ar  coulic.  la  mo\cuuc  du  clianife  des  a<lials  faits  |iar 
le  sei\  icc  ordinaii'e  des  l-jnprnnts  é'Iant  snpérieuic  a 
i.li,'),  lan\  prévu  par  I  article  ,'i  du  licf.dcmcnl.  il  n'\  1 
lien  eu,  icllc  année  non  plus,  à  ajoiilci'  au\  pliis-\aliii'- 
]iour  prolit  de  change,  \v  à  pn'lcvcr  de  ce  chef  pour 
<-onipte    des    frais    d'Adlninislialion    de    la    r.dmmission. 


1.1  nioveune  ilii  ii>iHs  du  rliaiiite  ^iir  Paris  a  ('■|,..  ,-u 
n.('-'>.  de  0,0.")  a\cr  c  oninie  liniile  luaxima  .Î.|S  el  coninii' 
limite   miniina     ',71. 

l'ne  somme  de  Dis  :  ii.'m  .çiij.'ir»  en  hillels  de  l>an<pie. 
retirée  de  la  circulalion  eu  nj'.'i.  ayaiil  réduit  à  llrs  : 
4o.ooo.cx)o  le  monlaiil  de  la  d.'lle  sur  lours  forcé,  il  .1 
été  décidé.  <-onforiilé'meiil  .1  ''ailiile  .in  du  liè;.denieul . 
de    cesser    loul    amorlissemejil    de    iflle    Délie    .1    partir    île 

H( -'■•'• 

I.a  circulalion  liduciaire  a  l'Ié-.  elle  aussi,  ré'duile  de 
Di's     :    .'î..'i()/|.(.(o.^.oi  10    à     Dis  I»  ,H5i  ..io'*-ooo    et.    de    soiï 

colé\  la  circulalion  addiliouucllc.  aulorisée  par  la  loi 
l'ï.'io  du  it|  m. IIS  luio.  é-lail  au  .ii  dé'cciiihic  i<i'.')  de 
Dis         I .  i.'<i).7S'(.  1 7.')    cnntre     Dis  1 . 'iiMt.iKui.uoo    ropré- 

scnlanl    le    droit   il'émlssion    ,1    celle    date. 


Le  rendeiiicnl  du  /'c/;y//c  en  \\y.>'y  présenle  une  aiiir- 
iiiciilation  lie  Drs  :  1  :'.■>■•  1 .01. i  sur  celui  de  ii(c'i  et  de 
Dis    :    .>().ijli.i.().")7    siii     1,1    III. .\eune    <piiuqiieuiialc    des    an- 

Ilé.'S     l()20-I(JL^i. 

l'ar  ailleurs,  le  '/'«/me  des  Nliùlles  l'id\  inces  a  donné. 
en  i;»25,  un  leiulemciit  de  Di-s  :  1  ii  .(iOo.^-.i.'s  supérieiii 
.1  lelui  de  l'auné-e  pi.',  édcule  et  <le  Drs  :  ;ii>S.(ioi).li.i3 
supérieur    au    rendement    moyen    des    années     i()>.o-ityi'n. 

De  luènie,  le  rendi'inent  des  Alliiinrlles  accuse,  en 
II)'-!.'),  une  augiucnlalioii  de  Dis  :  li.  i."):'.ii(ii  |iar  rapport 
à    ii)!.'i  el.  celui   du   iniji'ur  n   riiiarilli-s  de    Dr-     :    '.\.?i^)-;.  l'iq. 

le  reudiiiieiil  du  Si-I  pmi.n.iiii  ,ies  \  ieillesd'nn  inces 
pie-enic  nue  angmenlalii.u  de  Di-  :  1  i  .,s,,-.^„li  |)ar  rap- 
prit à  lOJ.'i.  Par  cmitre,  le  reiidcnieiil  de  \'Enn-ri  de 
\iLiiix,  accuse  une  noinelle  diini  uni  icui  de  Drs  :  i^if.'.k)- 
-iir  le  rendcmciil  de  l'aniié-e  piéi  é'ili'uic.  duc  à  la  mé- 
xeiile  des  qiialil.-s  infi'iicnrcs  auxipiclles  les  transfonii.i- 
li  urs  préfèrent,  -oit  l'émcri  d'.Xsie-Minenri',  soit  l'émeri 
aitiliciel  dont  les  prix  sont  noIahliTuenl  moins  éde\és. 
11  n'einpèclie  <pie  le  rcndenicnl  de  ni'"),  liien  qu'infé- 
lieiir    à    celui    de     ii(.'|    ipii.    lui-même,    l'i.iil    iidÏTieiir    à 

eeliii     de     i;i-N>,     e-l     quand     niéi n     .iu;.'iiieiilalion     de 

Di-  :  'in.fy{]ô.'[iC>  sur  l.i  moyenne  qiiiiuiuennale  des  an- 
iiei-    iiCiO-i9:>4. 


L'ne  aupuienlatioii  plus  sensilde  encore  si'  m.inifeslc 
eu    ce  qui   concerne    le~    rfrcUcs   tloïKinirres. 

Ilelle  augmentation,  de  Dis  :  i  i.S..'io:i.  im  sur  ]i'  reiide- 
iiieiit  de  i()-.4  et  de  Drs  :  ;47').,'i/|7.i>;>n  sur  la  moyeniK! 
«piiiiquennale  ir)2o-i<);.!'|.  <loit  être  rillrihuée  à  l'aierois- 
senii'iil  de  riiuporlalion  ainsi  qu'.iii  ielè\emenl  du  lau\ 
de    1,1    drachme    mélailiipie    par    lappml    ■■,    la    diachine-p,i- 

pier. 

\iiisi,  le  leildciiieiil  en  diacliiiie.s  de  la  Douane  du 
l'iiee  a  alleinl.  en  ]t)tl'>.  Drs  :  J7  i.  i.S.").(iSi  conlie  Di  -  : 
i.'.ri.S,s.S.-.-,,  en  I9:>'i.  De  leur  cnl<'.  les  11  douanes  de  Sa. 
Ionique,  du  Laiirium,  de  l'alras.  de  \iil.>.  de  ( '.orfon  et 
de  Ka\ala  aciii>eiil  une  ,1  iigmenlal  ion  giiihalc  do  re- 
'•■ll.v  de  Dr-  :  ù. .. 'i.i.i.linii  par  i.qipoil  .'1  ii|>'i  el.  une 
.MiL'iuenlalioii  de  Dis  ■'(17.(177..") '1 1  par  ia|iporl  à  l,i 
>enni'    qiiiiiqiicuiiale    des    années     ii):>o-iijv..'i. 


Il  léqi.ii  litinii  ,|e  l.i  s,,irime  de  Dis  :  100. ->:.(). '|(, 7  re- 
pos,■utanl  l'exe/'dent  de  iij-.iô  sur  reslimation  de  i.S()8, 
aueinentée  îles  inléièts  <les  litres  amollis,  aurait  permis 
Il  disIriTiiiliou  ,iii\  poilein-  de  l'aneieiine  dette  d.'  l'in- 
'■1'"'  originel  m  entier  pour  les  |);emier  et  troisièhic 
-"•upe  el  de  i|,s  ",,.  peur  ]<•  second  groupe  alors 
que  raiiiiee  piécédcnle.  <iii  avait  distnbué  07  pour 
eeiil  pour  l'emprunl  ,'1  "„.  1,8^7  et  80  pour  cent 
p.'iir  les  aiihe-  emprunl-.  l)e\anl  ce  résultat  I,-  (;()u. 
veiiieiiieiil  lielli'iii.pi,'  a  liiiu  Voulu,  -ur  sa  pari.  cé<ler 
.'1  la  (■.omiuis-inn  une  somme  -iipplé^uicnlaire  de  Drs. 
iiiM.i:'9.io  nécessaire  pour  ]ia\c|-  inlégralemenl  l'inU- 
ici  originel  sur  loiile  rancieune  Dette  en  or.  Celle  déei- 
-ioii  du  (loinerncmenl  hiIU'niipic.  preuve  éclalanto  de 
siui  «h'sii  de  donner  satisfaelioii  à  ses  anciens  iréaneiers, 
ne  pourra  uianqiicr  il'avoir  une  ré'pi'rcnssioii  favorab'c 
.III    crédil    de    la    Créée    sur    les    m.iiehés    ruianciers. 

Dans      ces        coiiditioiis,      une        sonwiu!        de      frs     : 
ia.o65.o5/|,jo    a       pu    èlre    affectée    à     raniélioralion    des 
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('iii|ir  uni--  rri   cir-  ri    uni'  .nilir  muiiiih'  dr  lis    ;  S..irii).7r).)..';  ; 
:'i    r:iiii.'niiiihilinii    ilr    r  \iiMii  li-..  niriit. 

!ti''ii  irt-lniiiMiiiI .  [tiii'  i'(His/-r|i:ciil,  si  i"i  l;i  lît-i-rsc  lir 
IjiiiiIh's  Irv  :iin  irii-  lilri'S  lu'Mvni(|iic's  t.;il,  ni  i.)'-). 
(  nrim-  iMiml,'  ili-  jurs  de  5  %  jmisi|ui',  -iii  l.i  liis-' 
.iiiiiiH'lli'  des  inins.  K's  (ilili^'iilioiis  Moii<i|i(il<'s  .'|  %  se 
r;i|iil,:ilisaiciil,  -i  S  "„  ;  les  Fiiiidinj,'  5  %  à  7.7"^;  li'S 
i>iilij,'iitiiiiis  5  ",,  i^-'Si  A  7,6G  %  ;  li's  cildi;,'alicui-  '<  "y 
iSS'i  à  7.70:  li'S  cililiyiiliiins  5  %  1890  à  7,78  i;l .  cidiii, 
les   litres  de   reiilf    .')    ?o    1S89    à    7,67    %. 


L";idjonclion  aux  altriUidiniis  de  In  Commission  Fi- 
iiiiiicièi'O  IiitiMiialionalc  iIil  Sri\iii'  de  l'Empiuiit  des 
Héfugit's  dr  ii|''i  a  ri>iii|icii  le-  Ir  ciiidii'))!;  ft  la  |iri'ct'|)- 
lion,  à  parlir  du  1"''  jaiiNiiT  ni',"!,  drs  rccclk's  siM'cialcs 
•■ifl'i;clé(.'s  au  scivici'  de  rcl  i.'ui|iiuul.  à  savoir  :  K'  |iro- 
duil  drs  uiiiuojiiilc-  du  sel,  ,lrs  a lluuic'l k's,  di's  lailes 
à  jouer  el  du  ]iapier  à  ei^jai  flles^  aiu'^i  (]ue  eehii  de 
l'iru])nl  sur  le  l;ibac  el  du  dmit  de  timbre,  clans  la 
Nouvelle  foèce,  le  produil  du  droit  sur  l'aleool  dans 
toute  la  Grèce,  les  recettes  des  ]>ouaues  de  la  (lanée  de 
Candie,    de    Sanros,    de    Chio,    de    MitWène    el    de    Syra. 

Or,  ees  reeettes  spéciales  cnl  atteint,  ])our  la  pri'- 
mière  année,  l'rs  :  707-873.7iS  alors  que  le  ser\ice  :1e 
l'emprunt  (intérêt  et  amortissemerd)  s'élève  Seulement 
à  Lstg.  920.000,  c'e-sl-à-dire  à  environ  400  millions  de 
drachmes. 

René    Pinix. 


Bulletin  Serbe-CroatcSIovène 

LA     CONSTRUCTIOX     DKS     NOUVELLES     LIGNE.S     DE 
CHEMINS    1)1-;    EEli    DANS    LE    ROYAUME    DES    &EH- 

13ES,  cnoATi:s  irr  slovênes. 

I)',iprès  le  nouveau  prcijel  du  ministère  des  Commu- 
nicalions,  la  eonstructlini  des  M->ies  ferrées  se  fera  sui- 
vant six  zones  délimitées  face  à  la  mer,  à  savoir:  Sou- 
cliak,    Split,    Mélkovileh,    Doulirovnik.    Kotor    et    Bari. 

La  voie  principale  emprunterait  le  trajet  Bi'lyrade- 
CIiabatz-Biélina-Crti  Iiko-Doboï-Bagna  Louka-Bihatch-Knin- 
Split-<'hib(''rdk.  In  eiuliranchement  partirait  de  Bilialcli 
pour  les  lacs  de  Plitvit/é,  qu'il  relierait  par  ^'rllOviTla  avec 
Senj    el   Bakar. 

En  fait,  cette  ligne  est  en  bonne  partie  terminée,  les 
lra\aux  qui  doivent  être  exécutés  pour  l'achever  coni- 
|ilètenient  coùteraieul    un  milliard  de  dinars. 

t  Tie  voie  ferré'c.  d'un  inl-érèt  capital  et  qui  est  encore 
aujiaud'Iini  r\\  é-lat  de  priljet.  lelinail  Belgrade  avec 
Koloi-  en  passnhd  |iir  Zvoinik-Lozuit/a-Baïina  l'.aidda- 
\  il  lugrad-Eotclm-Mkeliili  li-Doubrovnik.  Celle  ligne,  de 
))remière  iniporlance  au  point  de  vue  économique,  ren- 
dr-ait  d'immenses  serviees  à  la  jircxluidion  de  la  Serbie, 
de  la  Voïvodina  et  de  la  Bosnie.  Grâce  à  elle,  les  expor- 
tations youL'osl.nes  éeoijioniiscrnient  d'éjioniies  ifrais 
qii'ils  su]ipoilent  aujourd'hui  qirand  ils  dirilirenl  les 
produits    et    les    niarcliaudises    du    pays    \ers    la    uni. 

La  ligne  Bi'Igrade-Kolor  coùteriul  ileux  niilli.inK  de 
dinars   cnvirnu. 

Le  projet  de  la  ligne  déboin-hanl  au  |i(irt  de  Bari 
jirévoit  le  trajet  stdvaut  :  Sofia-Kislendil-B(J»il  jgraJ- 
Vranjé-Giljanjé-Prizreii-Skuidar-Bari.    Un    embranchement 


'le    ''Ile     ligne,     nljaut    Skad.ir    avec    FodgoriLza,    dé'bon- 
elierail    à    la    nier    à     Kiiti_>r. 

l-i     li- I"ul     le    projcl    a    élé    élalili     le    derrder.    l'sl 

de-tinée  .'i  leliii-  l.i  Serbie  du  Sud  avec  la  voie  existant'; 
Salordque-Skoplj.-.  Elle  emprunterait  la  direction  sui- 
varde  :  Skopljé-'l"étovo-(;ostiv;ir-l)ébar-Sl  ronga-Olirid-lii- 
tolj  -  I'iile|i  -  Vélés  -  Chtip-Kotchané  -  Tzarévo  Selo  -  B.'rcivo- 
Stroimiilza.  ,'i  \.il.iridi.\o  die  rejoindia  la  \oie  piin- 
eipale  obleuani  aiii^i  la  eonununi<-alion  avec  Skopljé. 
La  construction  di'  toutes  ces  lignes,  aujourd'lud  à 
l'é-tal  de  piojet.  ,nusi  que  la  réparation  des  lignes  en 
usag-e.  uéeessilerorLt  une  <léjiense  d'environ  sept  mil- 
liards  el    demi   de   dinars.  ' 

Les  intérêts  de  la  production  yougoslave  rxigeid  iiu- 
prrati\enient  \»  consiruclion'  et  l'aménagement  moderne 
des  ports  adriatiques.  Lorsque  ceux-ci  seront  reliés  au 
Tui>yen  di-  Miies  ferrées  à  leur  arrière-pays,  un  nouvel 
ev-iir  sera  donné'  au  coiTiTTierce  national,  et  la  produ,-- 
lii'u    eu    gi'néral    en    sera    angmeidée. 

L'iili-e  de  la  <ons||iiifion  de  la  ligni-  de  chemin  de 
fer  Belgrade- \ibiatiqiie  <lonl  ori  a  tant  discuté,  dans 
la  presse  yougoslave,  se  trouve  aujourd'hui  en  bonne 
Mlle  de  réalisation.  La  voie  ferrée  à  l'.'Vdriatique  rendr.i 
plus  puissants  et  plus  suivis  les  liens  qui  existent  enlrç 
dilTé'rentes  régions  et  aura  sa  part  dans  l'œuvre  de  l'unio'i 
!iali(uiali>. 

I  n  eerlaia  nombre  d'é-nugri's  d'origine  x'ougosIa\e. 
rpu  ont  lrou\é  la  fortune  aux  Titats-L^nis,  de  compagnie 
a\ee  (pielqnes  capitalistes  anglais,  ont  offert  dcrnière- 
nieid  au  Gouvernement  yougoslavi'  les  moyens  néces- 
^aiii's   ;"i    la    construction   de   celle    voie. 

La  ligne  de  l'Adriatique  ferait  communiquer  Belgrade, 
capitale  ilu  Royaunic,  a\er  les  plaines  du  Banat  cl  de 
la  Matchva  i-t  avec  la  ville  le  Valjévo.  El  c'est  ainsi 
que  ces  contn'es,  riches  en  céréales,  seraient  reliées  avec 
les  rég-ions  minières  de  Bosnie,  déjiourvues  de  blé.  Du 
point  <le  \  ne  cnmniercial,  Belgrade  est  appelé  à  devenir 
un  eenire  d'échanges  com|iarnble  à  ceux  qup  furent  na 
guère    \ienne    et    Budapest. 

l'.'après  Ir  projet  établi  par  les  chambres  d'agricnl- 
tnie  cl  d'autri's  corporations  du  royaume  serbe-croal-- 
slovène.  la  ligne  de  chemin  de  fer  Belgrade-.\drialiqii:; 
de\  ra  aMiir  la  tète  de  ligne  à  Panlchévo.  Elle  passerait 
ensuite  par  \alji'\o  et  Loznitza.  longerait  les  vallées 
de  la  Spré'tcha  el  de  la  Bosna  el .  sr'  frayant  un  chemin 
à  trasers  la  luoidagne  d'Ivan,  déboucherait  à  Moslar, 
d'iiù  elle  descendrait,  par  Tmotski.  à  S|ilit.  Sa  construe- 
liiiii  e-l  e-liaii'e  à  711-811  millions  de  dollars.  La  moitié 
i]i'  cetli-  somme  e-1  ré'ser\ée  à  la  main-d'univre  et  aux 
Ici  linieicns  nationaux,  l'induslric  du  pays  est  également 
ap|ielc'-e    à     en    l>énéficier. 

La  eimsti  iielion  de  la  ligne  vers  1' \driatique.  atten- 
due depuis  des  aiuiées,  aura  sans  duule  uni'  signification 
historique  |iii\iî'  la  vie  nalioualc.  pnliUque,  financière 
et    éconouiiqui'    du     |)euple    serhe-croate-slovène. 

Borivoié   B.    Miukovitcii. 
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MA  BONNE 


I 


'  Je  ne  puis  apprendre  l'heuTe  à  Cyrilk  :  j'ai 
essayé  jusqu'à  ce  que  notre  patience  à  tous 
deux  fut  prête  à  se  rompre.  Cyrilia  caoit  encore 
qu'un  jour  ou  l'autre  elle  apprendra  à  dire 
l'heure,  mais  je  suis  bien  eertaim  du  contraire. 

—  Missié,  me  dit-eJle,  lézhé  pa  aïe.n  pou  moin  . 
c'est  iiiinitt  ka  foulé  yon  travail  !  (Les  heures  ne 
sont  rien  ipour  moi,  ce  soml  îles  minutes  qui  fi- 
chenl   tout  le  niaj  !) 

Et  pourlant  Cyrilila  est  aussi  ]>onetueil'le  que 
le  soK'il  ;  elle  m'apporte  toujours  mon  café  et 
une  Iraniche  de  corossol  à  cin<]  heures  du  ma- 
tin, précises.  Son  réveil,  c'est  le  cabritt-bois.  Elle 
déclare  que  le  g'rand  g'riilon  se  tait  à  quatre 
heures  et  demie,  et  c'est  son  brusque  silence  qui 
la   rév<'i>!le. 

— •  Boiijou,  Missié.  Comment  ou  passé  la  nuit? 

—  Merci  ma  fille,  .l'ai  bien  dormi. 

—  Jl  fait  très  beau  temps,  ,*^i  Missir  veut  aller 
à  la  plage,  les  peignoirs  sont  prêts. 

—  Bon  Cyrilla....  J'y  vais. 

T(^lle  rst  régnlièrcmenl  inotre  conversation 
chaiiue  nudin. 

A  Saint-Pierre,  peiisonrK'  ne  déjrùni'  a\ant 
onze  Iwniii'es.  Mais  après  un  bain  d^e  iihm  ma- 
tinal on  se  .<enlirait  un  peu  las  pendant  la  ma- 
tinée si  l'iMi  ne  prenait  i)as  une  légère  collation. 
Cyrilia   nie   prépare   toujours    ([uelquc   chose   à 


nii  Ml  retiiur  de  la  plage.  —  soit  uiiprlil  pol  d'eau 
dr  i-oco  toute  fraîchi',  ^nit  un  cin-iiyniji-  >  u  un 
iiKiliiyagi',  ou  enicurc  urir  liavamise. 

.le  i)réfère  le  cocoyaye.  Cyrilla  preutl  une  uoi\ 
lie  iiico  verte,  elle  en  tianche  un  côté  de  façon 
à  \  pratiquer  un  trou  béant,  et  elle  Ncise  ensuite 
j'i'au  opalescenti'  <lan-;  un  linl  ;  elle  y  ;fj<iute 
alors  un  œuf  frais,  un  [jeu  <le  geniè\re,  de  la 
muscade  râpée  et  beaucoup  de  sucre.  F.nfin^elle 
bat  Cl'  mélange  avec  un  bàton-lelc.  Ce  Ixiton-lelé 
e>l  un  usti'usi'le  de  cuisinr  inilis[)ensable  dans 
Idul  ménage  ci'éole  :  c'i'sj  une  branche  très 
miui;-e  coupée  de  façon  î\  laisser  à  un  bout  queb 
([iii"-  brindilles  qui  pointent  à  anjile<  droits 
comme  les  raies  d'une  roue.  En  faisant  tourner 
rapidement  ce  bâton  entre  les  doigts,  on  mé- 
lange le  breuvage  inslaidanément. 

Il'  mahiyage  <:^l  moins  ag^réable.  mai<  c'est  un 
bil'uvage  matinal  trè>  populaire  [>a!uii  les  clau- 
se'; pauvres  ;  ci'^la  se  coin|)ose  d'un  peu  de 
rhum  blanc  et  d'une  bouteille  de  bière  de  ra- 
r\\[r<  très  amèrcâ  qu'on  ajipelle  n^ahi.  Le  goiit 
du  niabi  ressemble  à  celui  de  la  mélasse  mé- 
langée d'eau,  parfumée  d'un  ])eu  de  quiniquina. 

L.i  bavaroise  est  lin  mélange  de  lait  frais,  de 
sucie  et  d'un  peu  de  genièvre  ou  de  ihuni  hol- 
landais, (pie  l'on  bat  avec  le  bàton-lelr  en  une 
épaisse  c'ième  blanclu  .  Apre-;  le  cocnyagc.  t-'i'st. 
je  tiouvr.  Il'  meilleur  di>  breuvages  du  malin  : 
'  ■i'[iendant.  il  laul  1  rr-  piu  d'alcool  dans  ■.inciiii 
de  ces  mélanges.  On  m-  peut  se  risquer  à 
prendre  un  apéritif  -éiieiix  qu'avant  le  rcqias  de 
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midi,  —  v""  /('  i><>iicli.  —  du  ihum  et  do  l'eau 
suci'i'o,  --  beaLicoiip  de  sucre,  —  ou  de  sirop 
de  suore. 

On  emploie  rarement  île  mol  sucre  à  la  Marti- 
nique,   —    si    l'on    considère   que    le    suete   est 
encore  le  produit  principal  de  l'île.  On  y  substi- 
tue en  général  le  mol  dijuj'.  Cependant  dnnx  a 
une  signifieation  jdus  étendue  ;  ceila  peul  dési- 
gner du  sirop  ou  des  bonbons  <pielcon(|ues  ;  dé- 
doublé, so'us  la  forme  de  doudoux,  eela  signifie 
le  fruit  du  corossal  et  aussi  un  amoureux.  • — 
Ça  qui  Je  doudoux  ?  est  le  cri  du  vendeur  de 
corossal.   .Si    dans   une   épicerie   {graisseric],   un 
nègre  demande  du  sique  au  Jieu  de  doux,  c'est 
pour  qu'on  ne  suppose  pas  qu'il  désire  du  sirop. 
En  règle  générale  il  n'emploiera  le  mot  sique 
que  lorsqu'il  fait  allusion  à  la  qualité  de  sucre 
qu'il    désire,    ou    au    sucre    en    baril.    Le    doux 
entre  de  mille  façons  étonnantes  dans  la  con- 
sommation domestique.   Les  nègres  sucrent  le 
lait  frais,    le   «porter))   anglais,   la   bière  et  le 
vin  ordinaire.  Ils  font  cuire  divers  légumes  au 
sucre,  comme,  par  exemple,  les  petits  pois  ;  ils 
sont    particulièrement    friands   d'eau    s.ucrée  et 
d'kau   pnin,   — -  du  pain   et   de   l'eau   bouillie, 
passés  au  tamis,  mélangés  à  du  sucre  et  aroma- 
tisés de  cannelile. 

L'étrangei'  s'accoutume  sans  ressentir  de  mau- 
vais effets  à  toute  icette  sucrerie.  Dans  un  climat 
seiptenf  rional  il  en  résulterait  au  moins  une  atta- 
que bilieuise  ;  mais  dans  les  tropiques  île  peuple 
préfère  le  poisson  salé  et  les  fruUs  à  la  viande, 
et  l'emploi  exagéré  du  sucre  ou  de  sirops  de 
sucre  semble  véritablement  bienfaisant. 

...  Lorsque  Cyrilla  a  préparé  mon  cocoyage 
et  rincé  les  serviettes  éponges  dans  de  l'eau 
fraîche,  ol)le  s'apprête  à  aller  au  marché,  et  elle 
s'enquiert  de  ce-  que  j'aimerais  pour  mon  dé- 
jeuner. 

—  N'importe  quoi,  pourvu  que  ce  soit  créole, 
Cyrilla.  Je  veux  savoir  ce  que  mangent  les  gens 
de  ce  pays. 

Et  elle  fait  toujours  de  son  mieux  pour  me 
oontemter  sous  ce  rapport,  —  chaque  jour  elle 
m'initie  à  des  plats  inconnus,  —  à  des  poissons 
ou  à  des  fruits  bizarres. 


II 


rjyrilla  est  parvenue  à  me  donner  une  bonne 
idée  de  la  diversité  et  du  icaractère  du  mangf- 
Créole.  Après  une  année  entière  d'observation, 
j'ose  m'aventurer  à  le  décrire.  Par  mange-Créole 
j'entends  la  nourriture  du  peuple  même,  —  de 


la  population  nègre.  Car  la  cuisine  de  la  p<'tite 
classe  de  blancs  riches  est  surtout  euinpéerme, 
et  dénuée  de  tout  intérêt  local.  Pourtant  je 
ferai  remari|uer  ipie  la  façon  de  cuir"  est  plu- 
tôt provençale  que  parisienne,  et  s'apparente 
plutôt  au  Midi  de  la  France. 

La  viande,  {ju'eilile  soit  fraîche  ou  «alée,  entre- 
pour   peu    dans   la    nourriture   des   olasses  pau- 
vres. Cela  est  dû  en  partie  au  prix  élevé  de  toute 
viande  ;   mais   cela  provient  aussi  de  la   préfé- 
rence inaturelle  que  les  nègres  manifestent  pour 
les  fi'uits  et  le  poisson.  Lorsqu'on  achète  de  la 
viande  fraîche,  c'est  <  n  général  pour  faire  une 
daube  ou  un  ragoût  ;  sans  doute  la  viande  salée- 
est-elle  plus  populaire  ;   les  légumes  propres  à- 
l'îile  et  la  farine  de  manioc  sont  préférés  au  pain. 
Il  n'y  a  guère  que  deux;  potages  populaires  qui 
soient  paitiiculiers  à  la  cuisine  créole  :  ce  sont  le 
calalou .  un  potage  gombo,  à  peu  près  similaire 
à  celui  de  la  Louisiane,  et  la  soupe  d'habitant, 
ou  soupe  paysanne.  Cette  dernière  se  compose 
de  yams,  de  carottes,  de  bananes,  de  navets,  de 
choux-caraïbes,  de  citrouille,  de  porc  salé  et  de 
piments,  —  tout  cela  cuit  ensemble  ;  les  ven- 
dredis on  omet  la  viande  salée  de  ce  niélamge. 
La  grande  nourriture,  la  vraie  u  viande  »  du 
peuple,   c'est  la  morue  salée.  La  façon  la  plus 
appréciée  de  la  préparer  s'appelle  «  Féroce  ».  Et  . 
ce  n'est  pas  du  tout  désagréable  au  goût.  La 
morue  est  tout  bonnement  frite,  et  servie  avec 
de  l'huile,  du  vinaigre  et  du  piment  ;  la  farine 
de  manioc  et  des  avocados  sont  considérés  des- 
compléments indispensables  de  ce  plat  créole, 
il  ne  serait  pas  peut-être  inutile  d'en  dire  un 
mol  ici. 

Chaque  personne  qui  en  connaît  le  nom  sait, 
sans  doute,  que  la  racine  du  mâninic  est  un  poi- 
son et  que  les  éléments  toxiques  doivent  en  être 
éliminés  par  la  dessiccation  avant  qu'on  puisse 
la  moiidi^e  en  farine.  La  farine  de  manioc  de 
bonne  qualité  ressemble  à  la  farine  d'avoine  très 
grossière  ;  elle  est  sans  doule  tout  aussi  nour- 
rissante. Même  lorsqu'elle  devient  aussi  coû- 
teuse que  le  pain,  on  la  préfère,  car  elle  sert 
de  farine  à  toute  la  population,  pour  qui  le  mot 
«  farine  »  ne  signifie  cpie  la  farine  de  manioc. 
Si  l'on  veut  désigner  la  farine  de  blé,  on  l'ap- 
pelle <f  farine  Fonance»,,  farine  de  France. 

Bien  que  dans  les  journaux  locairx  l'on  trouve 
des  annonces  de  certaines  farines  "  améri- 
caines ».  elles  sont  toujours  «  farine  Fouance  )> 
pour  la  population  indigène,  pour  qui  tout  ce 
que  esl  étranger  est  français.  La  bière  améri- 
caine est  de  la  «  bié  Fouance  »,  les  petits  pois 
en     conserve     américains     sont     des     «  ii-pois^ 
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Fonance  )>  ;    el    tout    (jlr<iii«M-    bikiiw    (|ui    {niiiv 
fraiiiçais  est  un  "  y(ui-békc  Fouancc  ». 

En  général.  011  mange  la  farine  de  manioc 
crue,  versée  dans  une  assiette,  rnélangée  à  ui» 
pieii  d'eau  et  battue  en  une  pâte  ('[laisse  :  pliis 
elle  'CS't  épaisse  mieux  cela  vaut  ;  il  >  a  un  dic- 
ton —  ('  dleau  pasftc  farine  »  —  plus  d  eau  qm- 
de  farine  —  rpi  <léc!itit.  lia  comdition  d'une  ])ei- 
.sonne  parlicui'li'èrenicnt  pauvre  (i).  Lorsqu'un  ne 
la  sert  pas  avec  du  poisson,  on  mélange  par- 
fois cette  farine  avec  de  l'eau  cl  avec  de  la  mé- 
lassi-  raffinée,  —  sii-op-batlerie —  ;  ce  nu>ts,  qui 
est  très  agréable,  s'appellp  cousscaye.  Il  y  a  aussi 
nme  recclle  qui  consisite  à  faire  bouillir  la  fa- 
rine avec  de  ia>  mélasse  en  n<ne  sorte  de  pad- 
dinq  :  ceia  s'appelle  alors  du  inntèii',  et  tes 
enfants  en  sont  irès  friands.  Ces  deux  noms, 
mnièlé  et.  cousiicaye.  sont,  dit-on.  d'origine  ca- 
raïbe ;  l'art  même  de  préparer  la  farine  de  la 
racine  de  manioc  est  certainemenl  un  héritage 
■des  Caraïbes,  qui  ont  légué  bien  des  mots  bi- 
zarres au  patois  créole  des  Antilles  françaises. 

De  toutes  les  préparnlioïis  de  mcrrue  avec 
lesqueMes  on  mange  de  ila  faiine  de  manioc,  j'ai 
préféré  le  lamnri-bnmUi,  —  du  poisson  bouilli 
qui  a  trempé  assez  longtemps  poin-  enlever  le 
surplus  de  sel  :  on  le  sert  ensuite  avec  de  l'huile 
d'olive  et  du  piment.  Ceux  qui  n'ont  pas  de  do- 
micile ou  qui  in«  possèdent  pas  d'endroit  poiu' 
faire  la  cuisine,  achètent  leur  nourriture  toute 
euite  aux  ninctianncs  Inpacotte  ;  celles-vi  se  font 
une  spécialité  du  mneadam.  - —  de  la  morue 
cuite  à  l'étuvée  avec  du  iriz.  Mais  dans  toute  fa- 
mille nègre  on  se  régale  parfois  de  hunoii  a.Ji 
lait.  —  morue  à  l'étuvée  au  lait  et  nii\  pommes 
de  terre  ;  de  tamori  an  qrntin,  —  de  la  morue 
dont  on  a  enlevé  les  arêtes  .et  qu'on  a  fait  ensnite 
bouiillir  au  beurre  avec  des  oignons  et  du  poi- 
vre :  rdiibniiynii  Initinri.  —  de  la  monip  cnife 
au  lietiiire  et  fi  l'huile  ;  hachamelje,  —  de  la 
moine  désossée  et  cuite  avec  des  pommes  de 
terre,  des  jjimentis,  de  Ihuife,  de  l'ail  et  du 
beurre. 

Le  y)imenl  est  le  c(HKliuicn1  indispensable  de 
lous  les  piats,  qu'ils  soient  cuits  ou  .crûs.  On 
serf  Idus  les  met.s  créoles  av«c  beaiacoup  de  pi- 
ment, —  en  pile,  en  pf^'  piment.  Pa:rmi  les  dif- 
férentes espèces  de  piment,  je  citerai  le  p'mrnt- 
cafc.  plus  grand  mais  à  peu  près  de  la  même 
forme  qu'um  giain  de  eaifé  <lr  Libérie,  et  dont 


(il  On  e«9a\:i  d»?  faire  du  pain  ayec  une  pnrl  de  fiiriiK- 
Ài)  i)i;mioc  pour  Iroij  pjiTlf  gCp  farine  de  bk'.  Lo  n'-sullal  fut 
cxcollcnl  ;  niai>  on  n'a  .janiai?  fnil  d'effort  sérieux  pour 
nicltic  le  pain  Ji'   manioc  fur  U-  KLirclié. 


une  extrémité  est  d  iin  violet-rouge  ;  le  piinfnl- 
:oacseau,  on  piment  d'oi.seau,  petit,  long  et 
écatlâte  :  et  le- pimenl-capreRse,  très  large,  dont 
i.ne  extrémité  est  pointue  et  l'autre  arromlie. 
ilien  mùr.  ce  piment  est  d'un  rouge  vif.  et  il 
1  st  si  fort  qiie  si  Ion  <'n  brise  l'écorce  dans 
une  chambre  close,  l'appartement  entier  est  im- 
médiatement imprégné  d'un  parfum  violent. 
—  et  à  moins  d'être  entraîné  comme  im  Mexi- 
1  ain  à  manger  des  piments,  il  est  probable  que 
vous  regrellerez  votre  première  renconire  avec 
la  capresse.  Cyrilla  m'a  raeonté  il'histoire  suî- 
wmtii  à  propos  de  ce  légume  infernal   : 

L'Ilist.idre  du  Piment. 

Té  ni  yon  nianinan  ijni  /<'  ni  en  pile,  en  pile 
yche  ;  et  yon  jou  y  pn  té  ni  uïen  pou  y  h;  bon 
baill  yehé  la  nninijé.  Y  lécha  levé  nui- 
l.in-là  inanijé  sunx  y<-in  smi  :  y  //a  sa  ça  y  lé 
doué  fait,  —  /()  y  té  Ac  baiil  ta  léle.  Y  allé  la 
i-nïe  inacoiuné-y,  raconté  lapeine-y.  Macoumi' 
baill  y  toua  chnpinc  farine-manioc.  Y  allé  la- 
cnill  lautt  mac.oumè,  cpii  bailt  y  yon  grand  Irai 
piment.  Macoumè-lù  y  vennc  Irai-piments  à. 
épi  y  té  pèachi'lé  lamorri,  —  pisse  y  ja  té  ni 
farine.  Madume-làdi.  «  Mèci,  )nacoumè  »,  y  diy 
li'tnjou  ;  épi  y  aUé  cacaiïe.-y. 

Lhé  y  rivé  àcaïe  y  limé  difé  y  mette  canari 
épi  dleau  assousdifé-à  :  épi  y  cas.^é  tout  piment- 
là  et  mette  yo  adans  canari-à  assous  difé. 

Lhé  y  oué  canari-à  l;a  boni,  y  pouend  bàton- 
lélé,  épi  y  lélé  pimenl-à  :  aloss  y  ka  fai 
yonne  calalou-piment.  Lhé  calalou-piment-là  té 
ichouitt,  y  pouend  chaque  zassielt  yche-li  ;  y 
mette  calalou  yo  fouète  dans  :assietl-là  ;  y  mette 
tn-mari  fouèle,  assou,  épi  ta-y.  Lpi  lhé  calalou-là 
té  bien  fouète,  y  mette  farine  nans  cJioque 
:iissiett-ln  Epi  y  crié  :  tout!  nxanie  vini  manqé. 
'I"Utt  mnune  vini  nu'lté  ya  à-tabe. 

Pouémié  bouchée  mari-ù  pouend,  y  rété,  -y 
cric  :  «  Aïe  !  Ouaill  !  ntn  fcmm  !  »  Femm-lù  ré- 
ponne  mari  y  :  «  Ouaill  !  mon  mari  !  »  Cès-ti 
nianaille-là  crié  :  «  Ouaill  !  manman  .'»  Manman- 
à  réponse  :  «  Ouaill  !  qches  moins  !  ».  Yo  touif 
pouend  couri,  quitté  caïe-là  sèle,  —  épi  yo  toutl 
tombé  larivié  a  tonempé  bouche  yo.  Ce.<i-ti 
ni'wmaille-là  bfmé  dleau  silellement  fusse  temps 
Y"  loult  néyé  :  té  ka  rété  anni  manman-ià  épi 
jiiipa-ià.  )'o  té  là,  ^o  larivié  qui  tél:a  pleiré. 
Moin  lé  ka  passé  à  l'iié-à  ;  moin  ka  mandé  yo  : 
■  ■  ç  zault  ni  ?  » 

iShomme-là  levé  :  y  baill  moin  yon  sè.le 
coup  d'pié,  y  coyi'  moin  IntI  hA  larivié  ou  mié 
moin  vini  pou  conté  co  ba  ou. 
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M  11  \  aviiil  iiiic  f(ii~  uni'  iiiaiiiaii  qui  avait 
l)ra\ir(iu|)  (i'ciil'aiils.  |-'l  un  jour  ('lie  n'a\ail  rien 
à  donner  à  inan,ycr  à  ses  enfants.  Ce  malin-là, 
ej|ile  se  leva  de  très  bonne  iveure,  sans  ']inssédei' 
un  <n\i  au  luiinde.  Et  icile  était  si  Inuinientée 
(]u'i''lle  en  a\ail  perdu  la  t<Mi  .  Fdie  alla  à  la  ca6i= 
d'une  amie  el  lui  larnnta  snn  ernnii.  l.'auiie  lui 
<liinn:i  licis  ehopines  <!i'  Taurine  di'  niaïuioc; 
ailiiis  elle  l'ia)i.|)a  à  la  case  d'une  autr^e  ami'O.  «lui 
lui  ilcniia  lin  i^iaud  jdati'au  plein  de  piments. 
L'amie  lui  dil  de  \endre  ces  pi-ments  et  d'ache- 
ter de  la  mnrue.  La  ménagerie  lui  dit  :  "  Mi-'rci, 
ma.-iimmèrc  li.  Llle  lui  dit  au  icvnir  et  r-etouina 
eliez   eiile. 

"  Dès  (pi'elle  fut  chez  elle,  elle  alluma  \in  feu, 
et  mit  snm  funari  (poit  de  terre")  plein  d'eau  à 
liouilliT.  Puis  elle  cassa  tous  le.s  piments  et  les 
jela   dans  le  canari. 

■i  AussilcM  (pi'elle  vit  t|ue  1.  canari  bouillait, 
cWe  pi'it  snn  hàlnii-lrli'  et  aijita  tous  ces  piments, 
et  elle  fit  un  pii-nrni-rnlakni .  Lorsque  le-/>inicn/- 
cnJaloii  fut  cuit,  elle  ]iril  chacune  des  assiettes 
des  enfants  et  y  versa  le  (•ahiloii  pour  li'  refroi- 
dir. Kt  elle  mit  aussi  son  assiette  :"!  refroidir 
ainsi  que  celle  de  son  mari.  Puis,  (piamd  le 
cn!a]i>ii  fut  loul  à  fait  froid,  elle  versa  de  la 
farine  de  manioc  dans  ehacune  des  assiettes. 
Ensuite  e)lie  appela  tout  le  monde  pour  venir 
mangei'.  et  ils  accourmer.*  tous  et  s'assirent 
à  table. 

'1  A  la  ]>ieniière  bouchée  que  le  mari  avala,  il 
y,"ari'èta  et  oria  :  n  A'i'e  !  Onaill  !  ma  femme  !  " 
La  fenune  répondait  h  son  mari  :  "  A'ie  !  Oiuiill  ! 
mon  mari  !  i>  Les  petits  eufaïuis  se  mirerd  a 
erier  tous  (ensemble  :  ■■  Ouaill  !  maman  !  "  Et 
leuM'  maman  leur  répondit  :  <•  Ouaill  !  me~  en- 
fants!)'.. Us  sortirent  to\is  en  courant  et  lais- 
«èi'erd  la  maison  \'ide,  el  ils  se  pi'écipitci'ent  dans 
la  rivièie  pnur  a|)aisei'  leur  soif.  Et  ces  petits 
enfants  se  inirt'nl  à  boin  ius(prà  ce  ipi'ils  se 
noyèrent.  Et  il  n'y  a\'ail  plus  ])ei'sonne  que  le 
papa  et  la  maman.  Ils  dememèrent  sur  les  rives 
de  la  rivière  à  pleurei'.  .le  passais  justement  là 
à  ce  moment,  et  ji^  leui-  demandai  :  "  Ou'avez- 
■\'ous  bonnes  ffens  f  » 

Il  Alors  cet  homme  se  leva  et  me  lança  rm  coup 
de  pi(>d  qui  me  projeta  de  l'autre  côté  de  la  ri- 
vière. Et  comme  vous  voyez  j'arrive  en  com-ant 
pour  vous  raconter  cette  histoire.  » 


III 


Quatre  ]dals  forment  le  luxe  des  jours  de  fête 
des   pauvres   :  ce  sont  le   maiiicou,   le  ver-pal- 


miste,   la    zandouille    et    la   poulc-épi-diri    (i). 

La  iiiaincnii  est  un  brave  petit  maisupial  qui 
|)ourrail  l'Ire  appelé  l'opossum  de  lia  Martinique  ; 
il  combat  le  serpent  bien  qu'inférieur  en  force, 
et  c'est  le  [dus  grand  ennemi  des  rats  des 
chanqis.  \ii  mai(dn''.  le  irianirou  se  vend  neuf 
francs  einquantr  an  plus  bas  prix  :  en  oénéral 
on  le  sale  ii\ant  de  le  faiie  cuire. 

Le  giand  \ei  nu  pluté)t  la  girande  chenille 
appelée  l't'i-jxitntislc.  loge  dans  les  faîtes  des 
palmisie<.  surtout  après  ciue  le  chou  a  été  coupé 
et  (pte  l'arbre  commence  à  moiu'ir.  C'est  la  che- 
nille d'un  scarabée  curieux  dont  les  proboscides 
l'ont  fait  surnommer  par  les  créoles  léfanf, 
—  éléphant.  Ces  vers  se  vendent  sut  la  plaice 
du  Fort  deux  sous  pièce.  On  les  fend  en  deux 
et  on  les  fait  nMir  vivants  ;  il  paraît  qu'ils  ont 
le  goût  d'amandes.  Je  n'ai  jamais  essayé  de  véri- 
fier si  cela  est  vrai  ou  non,  et  je  suis  heureux 
de  Constater  que  ]>eu  de  créoles  blancs  aimemt 
celte  nourriture  barbare. 

Les  :an(XniiUes  sont  de  délicieux  saucissons 
faits  de  couenne  de  lard  et  qui  ne  se  vendent 
au  mairché  que  le  dimanche.  ElOes  coûtent  un 
franc  cimquante  pièce,  et  plusieiu's  femme?  sont 
célèbres  à  la  Martinique  pouff  ileur  façon  de  les 
je  éparer.  .T'em  ai  mangé  qui  sont  aussi  agréables 
au  goût  i|ue  les  fameux  pâtés  de  porc  de  Lon- 
dres. Les  zandoiiillrs  de  Lamenin  sont,  paraît-il, 
les  meilleures. 

Mais  c'est  certainement  ,1a  jinuJc-rpi-diri  (\m 
est  le  plat  le  plvrs  popidarre  ;  c'est  aussi  le  plus 
coûteux,  et  les  pauvres  se  le  paient  rarement. 
Eiu  Louisiane,  un  met  presque  identique  s'ap- 
pelle jiinhidayo  :  c'est  du  poulet  cuit  au  riz.  Les 
-Martiniquais  considèrent  ce  plat  comme  une 
gournuindisc  telle,  que  lorsqu'on  veut  gronder 
une  jiersonne  trop  exigeante,  ou  qui  est  difficile 
à  satisfaire,  on  lui  demande  : 

—  Ça  "//  /(>',  neo-poule-épi-diri  ?  [(.)ue  voulez- 
vous  encore  i'  De  la  pouile  an  riz  ?) 

Et    les    petits   enfants    méchants    devierment 


I  II  11  fiuil  <-)iic  je  nipiilionne  un  plat  subreplice.  clialt  : 
il  est  iniilite  tle  dire  que  les  chats  ne  sont  pas  vendus,  ils 
sont  volés.  Il  est  vrai  qu'il  n'y  a  qu'une  sorte  <Ie  pau\res 
très  restrcinle  qui  mange  du  cliaf  ;  mais  ils  en  mangent 
tant  dans  cette  classe,  que  les  chats  sont  devenus  très  ra- 
des à  St-Pierre.  La  coutume  est  purement  superstitieuse; 
il  est  affirmé  que  si  vous  mangez  du  chat  sept  fois,  ou  si 
vous  mangez  sept  chats,  ni  sorcière,  ni  sorcier,  ni  quim- 
bolseitr  ne  pourront  jamais  vous  faire  du  mal  :  et  pour 
que  le  repas  soit  entièrement  efficace,  it  faut  le  manger  Ta 
veille  de  Noël...  Le  nombre  mystique  sept  existe  à  pro- 
pos d'une  autre  et  meilleure  superstition  créole  :  Si  vous 
tuez  un  serpent,  sept  grands  péchés  vous  seront  pardon- 
nes, 0»  ké  n!  sept  grnnds  péchés  effacé. 
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(riiiif  BiioL'sse  i'xcin[j.laiiT  lois.f]ii'oii   leur  fiiit   l:i 
promesse   suivanle    : 

—  \ïi'  !   elle,    hn  d'jiidoiix  ! 

—  L)<iu(liiii\  La  ou  poulc-épi-diii  ; 

—  Aïe  !  rhè,  bô  doudou  ! 

(AiV  !  cIiiM'i,  embrasse  dciidimx  '.  Doudiuix  le 
don  liera  la  pniili'  au  liz  !  \ïi'  !  ehéii,  eiiiljra--e 
doiidniix  !  I 

.Ir  lie  ^aillais  dire  ju-iiu'à  .|iirl  pniiil  li'  ri/ 
coiiliibue  au  >iiecès  de  ce  plal  ;  mais  en  généi'al 
le  ri/  prime  foules  les  auUes  céréales  ;  il  est  au 
Uiiiiii-  si\  i'ni^  |>lii<  icieherehé  que  le  maïs.  Oiri- 
il()u.i\  —  du  riz  bouilli  au  sucre,  —  se  vend  tona- 
les jours  en  fjuantilés  prodigieuses,  surloul  au 
niarché.  uù  l'on  vend  au  détail  des  pelils  tas 
loiili's  ilaiis  des  feuilles  de  bananes  ou  de  cacUi- 
Ixiii.  à  iin(i  centimes  pièce.  Biriaulait,  vérita- 
l)li_'  |iiidiltng  au  li/.  "^1  aussi  exoessivcmnet  [lo- 
pulaire. 


IV 


'li'iii  le  iiKiiide  mange  des  akras,  qui  se  ven- 
rlciil  lin  -nu  pièce.  L'akra  est  un  petit  beigne! 
daii>  la  cnui(jositi()U  duqueil  outrent  beaucoup  de 
clici- ■<  différentes  :  —  soit  de  la  morue,  soit  di-s 
/////■/.  des  hairicots,  des  cervelles,  des  choux-ca- 
raïbes, (les  "  pelils  pois  aux  yeux  noirs  ■>  — 
j)<ijj-:ir-n(iui\  —  ou  des  éicrevisses,  —  akra-cri- 
liîrlir.  S  ils  se  composent  de  caroilles,  de  bana 
in'<.  de  poulet,  de  chnua'-pnlmistes,  etc.,  et  s'ils 
son!  sucrés,  on  les  appeiUe  des  marinades.  La 
première  fois  qu'on  en  goûte,  on  a  l'impres- 
sion que  c'esj  un  plat  uni  peu  trop  gras  jjour  un 
climat  au-si  cliaiid.  Mais  s'habiluant  aux  ciuidi- 
lions  de  la  \  ie  des  Iropiqiics,  ou  s'a[)ei(,'oil  bien- 
tôt ipiiine  certaine  ipiantité  de  noinriture  à 
riuiile  csl  à  la  fois  saine  et   nécessaire. 

l'ainii  les  léguimes  les  plus  populair<'s,  le  ha- 
ricot est  II'  [)lvi_s  recherché.  On  piéfèii-  les  ha- 
ricots rouges,  mais  les  harilcots  blancs  bouillis  et 
seir\is  froids  avec  beaucoup  d'huile  et  de  vi- 
naigii'  fnriiieinl  uni'  <alaile  très  appréciée.  En- 
suite vi-ennent  par  ordie  di'  piéférence,  le< 
chiin.r-cnraïlii's,  les  palalcs,  les  ziynanies.  le  ca- 
mniiinc  ci  la  (■(lusscottclw  :  tous  ces  légumes  on! 
d'immence<  racines,  —  les  viaies  pommes  de 
terre  des  tio])i(|iH's.  le  cniiininnr  est  plus  fin 
que  le  clmu-coraîlii'.  et  lor-ipi'il  est  bouilli,  de- 
vient |tlii-i  blanc  e|  moins  <Iuir  ;  en  apparence, 
il  ressemble  beaueoiip  à  la  racine  du  numioc, 
mais  ili'  possède  Jias  d'éléments  loxiipies.  i.a 
cnii.'isi-iiiirlif  <'st  la  ]>lus  agn'aNe  de  toutes  les 
racines  :  la  mi^illeure  pomme  de  teire  d'Irlande 
ue  la    \aut    pas.   On   fait   ciiiie  la  plupart  de  ces 


racines  en  une  sorte  de  bouillie  ap[)elée  iiùgiui  ; 
il  y  aimsi  le  iiii<i<iii-clioux.  fait  de  choux-ca- 
raïbes :  le  iiiiiian-:i(jh<iiiies.  fait  avec  des  yains  : 
ile  nn<jan-ciiii.ssc()itclie.  etc.  :  on  sert  générale- 
ment des  crabes  nu  des  crevettes  avec  le  niigan . 
f.e  petit  crabe  rose,  apjtelé  inurUniroux,  —  eu 
|jatois  Iduldiilnn  — ,  ,'st  particulièrement  appré- 
cié. Le  migan  se  fait  aussi  a\ec  le  fiiiit-à-pain. 
De  très  grandes  bananes  ru  plaintains  sent 
bouillis  avec  de  la  morue.  a\ec  (\i-'  ilàuhes,  des 
ragoTits  et  des  œufs.  Le  rruit-à-]iain  remplace 
avantageusement  les  légumes.  Il  doit  être  1res 
cuit,  et  son  goût  ressemble  à  celui  de  jjommes 
de  terre  sèches  et  confiîes.  Ljc  fleu-fouil-à-pain 
(longue  racine  en  fonne  de  cosse  dont  l'exté- 
rieur est  coiiM'i't  de  graines  minuscules,  rapj)ro- 
chées  les  unes  ibs  autres  comme  des  tètes 
d'épingles.  e(  dont  li  moelle  intérieure  est 
extrêmement  élastiipie  forme  un  délicieux  bon- 
bon. 


A  la  Mail  inique  on  fait  une  énorme  cmiscm- 
mation  de  banaïues  ;  on  y  mange  plus  de  bana- 
nes que  de  légumes,  et  cir.ique  année  on  aug- 
mente la  culture  di's  bananes.  Le  nègre  semble 
reconnaître  instineti\ement  la  valeur  économi- 
que de  la  bmiane.  sur  l;i:;ui'!le  l'alteiitinn  axait 
été  allirée  depuis  longtemps  par  iliiml;oldl,  (pii 
estimait  que  tandis  qu'un  arpent  de  blé  suffi, 
rait  à  peine  à  nouirir  trois  personnes,  un  ai  peut 
de   bananes 'suflirait    à  en   sustenter  ".-inipianle. 

Les  ItaïUanes  et  les  figues-bananes  sont  les 
fruits  les  plus  a|ipréeiés  ilaii.s  r-,stime  populaire. 
On  les  prépare  de  mille  façons  e|  on  les  sert  avec 
toutes  sortes  de  poissons  et  de  \iande.  Cepen- 
dant, les  fruits  (pi'oii  a|)pelle  <les  bananes  aux 
l']tats-(  nis  lie  sont  [)as  connus  sous  ce  nom  à  la 
\Iarliiii(pie  :  on  les  af)()elle  des  figues.  Ici  ce  sont 
des  plantains  (pii  sont  dénommés  hanancs.  Du 
reste,  la  nomenclature  |i(  [mlaiie  vou<  sur[)reind 
-ouvent  :  cIkiuj-  peut  xouloir  diie  soit  une 
espèce  de  racine.  —  choux-caraïlies,  —  soit  le 
laite  d'un  cliou-palniisie  :  Jaequnl  désigne  |)ar- 
fois  un  poisson  :  cnbatie  ne  signifie  jamais  ca- 
bane, mais  un  lit  :  un  crickcll  n'est  [las  uin  gril- 
lon, c'est  une  gi(Miouille.  Kl  au  moins  cinipiante 
aulre.s  mots  du  \ocabulaire  populaire  possèdent 
des  significations  tout  aussi  trompeuses.  Si  xous 
\oulez  désigner  de  \raies  figues.  —  des  figues 
■iéchées,  —  il  faut  dire  figues-Fouance.  des  fi- 
urues  d<>  France  :  aiitremonl  iiersoiiiii'  ne  vous 
comprendra. 

Il  \  a  ici  plusieurs  sortes  de  bananes  appelées 


fôO 
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dos  figues  :  les  (jaatre  espèces  les  plus  i-ecUei- 
chéci  soni  les  figues-hanones  ou  plantains  ;  les 
jigues-it}nkQaenga  qui  poussent  dans  les  bois  et 
qui  ont  la  peau  rou^e  ;  les  figues-powntcs.  qui 
s(uit  Inès  giantles  et  jaunes  ;  et  les  ti-figw's 
fk'sst',  petites  bananes  de  dessert,  que  iron  \oit 
sur  toutes  les  tablas  de  Saint-Pierre.  Elks  sont 
j)ct!les,  sucrées  t'I  toujours  agréables,  même 
Jorsqu'nn  n'a  pas  d'appétit  pouï  d'autres  fruits. 

Il  faut  un  'certain  temps  pour  .«'accoutimier 
à  beaucoup  de  fruits  tropicaux,  nu  du  moins 
poiu'  trouver  la  patience  et  l'inclination  de  les 
mander.  Un  "rand  nombre,  bien  <iu'ayaint  un 
goût  délicieux,  ont  vraiment  des  noyaux  bien 
agaçanis,  tels  les  goyaves  dures,  les  cerises  et 
les  baibadines  ;  même  les  corrossoles  durs,  en- 
fouis dans  luie  pulpe  au  goût  exquis.  La  scpciir 
ou  sdpniillc  a  moins  de  noyau  et  om  apprend 
à  l'aimer.  Ses  pépins  sont  grands  et  plats  ;  on 
les  casse  facilement  en  deux  avec  l'ongle  ;  entre 
les  deux  moitiés  se  trouve  une  peau  blanche, 
très  mince.  Il  faut  une  certaine  adresse  pour 
enlever  cette  pellicule  sams  briser  le  pépin,  et  on 
dit  qne  c'est  une  preuve  d'affection  si  on  y 
réussit.  Peut-être  la  forme  de  la  pellicule,  qui 
est  celle  d'un  cœur,  est-elle  responsable  d(^ 
cette  tradition  populaire.  La  jolie  fille  de  cou- 
leur demande  à  son  doudoux  :  —  «'  Ess  ou  ain- 
nein  moin  ?  »  pouloss  tiré  ti  la  peau-là  sans 
cassé-y  ».  (M'aimes-tu  ?  Alors,  erdève  cette  petite 
peau  sans  la  casser).  Et  malheur  à  ilui  .s'il  la 
brise  !...  Li^  fruit  martiniquais  le  plus  désa- 
gréable est,  je  pense,  la  pnnune-d'Hoïti.  Elle  est 
d'aspect  attrayant,  mais  plie  a  ime  odeur  et  un 
goût  musqués  nauséabcnuds.  Pou  de  créoles 
blancs  en  mangent. 

Cependant,  les  oranges  raériteni  touirs  les 
louanges.  Il  y  a  néanmoins  des  fiuits  qui  res- 
semblent à  des  oranges,  mais  qui  ne  le  sont 
pas,  et  qui  valent  beaxicoup  plus  d'être  signa- 
lés. Tl  y  a  le  chadèque,  qui  atteint  ici  trois  pieds 
de  cinconférence,  et  qui  a  une  douce  pulpe  ro- 
sée. Et  il  y  a  le  fouilt-défendu.  sorte  de  bâtard 
de  l'orange  et  du  chadèque,  très  supérieur  à 
tous  deux.  Les  gens  de  cou'leur  soutiennent  que 
ce  fruit  monstrueux  est  le  même  qui  poussait 
dans  le  Paradis  sur  l'arbre  fata'l  ;  c'est  ça  mènm 
qui  fnii  mnune  l:a  fai  yche  conm  ça  atouèle- 
ment  !  (C'est  le  même  fruit  qui  fait  que  le 
inonde  fait  des  enfants  comme  ça  actuellement  l) 
Le  fouitl-défendu  est,  en  effet,  merveilleux  à  sa 
façon  ;  mais  le  fruit  qui  m'a  sui-pris  le  plus  à 
première  vue  fui  le  zaliricot. 

—  Ou  lè  yon  zahricot  ?  (\'oulez-vons  im  abii- 
cot  .■')  me  demande  Cyrilla  un  jour. 


Je 'réponds  que  j'aimais  beaucoup  les  abricots 
et  que  j'en  mangeiais  plus  d'un.  Cyrilla 
parut  étonnée,  pourtant  elle  ne  dit  rien  ;  mais 
quand  elle  levinl  du  marché,  elle  posa  deux 
abricots  sur  la  lable  en  observant   : 

—  Ça  ké  fai  ou  mal.a^de  mangé  loutt  ça  !  (Vous 
serez  malade  si  vous  mangez  tout  icela  !). 

,Ic  ne  pus  même  pas  en  manger  la  moitié 
d'un  !  Imaginez  un.e  prune  plus  grande  que  le 
plus  grand  navet,  avec  une  peau  paieille  à  celle 
d'une  pomme  reinette,  à  la  chair  ferme  et  douce, 
coTiIeur  carotte,  et  un  noyau  plus  grand  que 
l'œuf  d'im  canard  et  dur  comme  un  roc.  Ces 
fruits  sont  aromatiques,  tout  en  étant  doux  au 
goût  :  et  leur  prix  varie  de  cinq  à  vingt-cinq 
centimes,  suivant  leur  grosseur.  L'arbre  de  ce 
fruit,  originaire  des  Antilles,  a  donné  naissance 
à  une  curieuse  croyanico  parmi  les  indigènes  de 
Haïti.  Ils  affirment  que  ses  fruits  ferment  les 
aliments  des  morts  ;  et  quoique  torturé  par  la 
faim,  un  Indien  des  bois  préférerait  rester  sans 
nourriture  plutcM  que  de  dépouiller  un  de  ces 
arbres  de  son  fruit,  dans  la  crainte  de  priver 
les  esprits  de  leur  nourriture,..  Mais  on  ne  re- 
trouve aucune  trace  de  cette  croyance  parmi  les 
gens  de  couleur  de  la  Martinique. 

Chez  les  pauvres,  ces  fruits  sont  des  luxes  ; 
ils  mangent  surtout  des  mangues  et  des  bana- 
nes. C'est  une  besogne  un  peu  malpropre  que 
de  manger  une  mangue  ordinaire,  dans  laquelle 
chaque  particule  de  la  pulpe  est  attachée  an 
noyau  ;  on  préfère  la  romger  dans  la  solitude. 
Mais  il  y  a  des  mangues  cultivées  dont  la  chair, 
plus  épaisse  et  plus  belle,  se  découpe  en  tran- 
ches, de  façon  ,que  l'on  puisse  manger  le  fruit 
presque  en  entier  sans  le  suciTr  et  sans  se  salir. 
Parmi  les  variétés  de  la  mangue  qui  ont  été 
greffées,  certaimes  .sont  aussi  déircreuises  que  des 
orangées.  Sans  doute  y  a-t-il  à  la  Martinicjue 
autant  de  variétés  de  mangues  qu'il  y  a  chez 
nous  de  vai'iétés  de  pêches.  Je  n'en  connais 
pourtant  que  quelques  espèces,  comme  par 
exemple  la  mangue-Bnssignnc  :  la  mnngue-pê- 
che  ;  la  wangue  verte,  très  gr<>sse  et  oblongue  ; 
la  mangotine ,  toiite  petite  et  ronde  ;  la  mnngne- 
quinefte,  petite  aussi  et  presque  oviforme  ;  la 
mangue-:é:f\  très  sucrée,  de  forme  aplatie  :  la 
mangue  d'or,  r[ui  vaut  cinquante  centimes  pièce; 
la  mangue-Lamentin .  variété  très  cultiA'ée  ;  et  la 
superbe  Reine-Amélie,  un  gramd  fruit  jaune, 
qui,  même  h  la  "Martinique,  se  vend  cinq  sous 
pièce. 

(.4  suivre).  Lafcadio  Hearx. 

(Traduit  de  l'anglais  par  Mnrr.  Loge). 
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LA  SEPTIÈME  ASSEMBLÉE 

DE  LA  SOCIÉTÉ  DES  NATIONS 


1MPRESS10"NS  DUM  TEMOIN 

Lu  Leayue  of  nations,  imaginée  par  le  Piési- 
d«;iit  Wilson,  réalisée  sans  lui  et  en  dehors  de 
lui,  n'a  j)eu(-être  i)as  tout  à  fait  la  figure  qu'il 
lui  auiait  donnée,  mais  elle  est  devenue,  telle 
qu'elle  est,  un  des  principaux  rouages  de  cette 
grande  machine  qui  s'appelle  la  politique  inter- 
nationale, il  se  trouve  encore  des  gens  pour  en 
contester  le  principe  :  ils  retardent,  M.  Dumoiil- 
Wilden,  ce  sage  esprit,  n'en  doute  [las.  La  So- 
ciété des  nations  est  devenue  indispensable. 
Tout  d'abord,  elle  fait  partie  intégrante  des 
traités  de  191 9.  Oh  1  sans  doute,  on  a  coni- 
niencé  de  »  corriger  »  ceux-ci  et  cette  opération 
menace  même  de  s'accomplir  à  une  allure  de 
j)lus  en  plus  rapide,  mais  la  Société  des  nations 
est  le  lieu  tout  désigné  pour  cet  ou\Tage.  Il  se- 
rait encore  plus  fâcheux  s'il  se  faisait  ailleurs. 
Genève  compte  maintenant,  abritée  sous  l'aile 
de  la  Ligue,  une  série  de  laboratoires  politiques 
(ont  désigné-;  j)our  les  expériences  de  chimie 
internationale  qu'il  est  dans  le  rôle  de  la  S.  D. 
N.  de  mener  à  bien.  Et  puis,  il  faut  convenir 
que  l'atmosphère  de  Genève  est  propice  à  ces 
entreprises.  Genève  a  toujovu's  élé  une  ville 
cosmopolite  et  aussi  une  ville  de  refuge  au  cai' 
refour  de  l'Europe.  Genève  s<^  réjouit  d'une  tra- 
dition d'hospitalité,  d'intellectualisme,  d'idéa- 
lisme puritain  qui  faisait  d'elle  l'asile  désigné 
de  cette  "  Croix  r(iuge  pour  grands  malades  de 
la  grande  guerre  n  qu'on  a  baptisé  Société  des 
Nations.  On  pai'le  le  français,  à  Genève,  mais 
on  y  comprend  tontes  les  langues,  t'n  portier 
suisse,  est.  par  définition,  ini  polyglotte  émi- 
nent.  Les  hôtels  de  (îenève  siuit  f)ropres.  spa- 
eienx.  chers  mais  confortables.  Le  site  fst  su- 
perbe et,  quand  le  bt^au  temps  s'en  mêle, 
comme  en  H)>S.  im  séjour  à  GenèA-e  an  mois 
de  septembre  est  vraiment  ime  diversion  déli- 
cieuse. Les  délégués  les  moins  portes  à  l'indul- 
gence en  conviennent.  Seuls,  les  chasseurs  gé- 
missent im  p(>u.  contraints  qu'ils  *onf  de  man- 
quer l'oux  erliiic  :  mais  l' Asseinblée  diue  fioi^ 
semaines  :  ils  oui  tout  le  reste  de  l'automne 
pi>ur  se  dédommager.  Et.  d'ailleurs,  n'est-il 
pas  .juste  et  philosophique  que  le  souci  de  la 
jiaix  parmi  les  hommes  profi1i>  un  ]">eu  à  celle 
de^  animaux  ."> 

Griiève  offre  encore  d'autirs  satisfactions  an 


public  international.  Pendant  les  quelques  se- 
jnaines  de  la  session  plénièio,  la  ville  de  tlalvin 
prend  un  viyage  mondain,  fort  apprécié  de 
certains  délégués  et  surtout  des  dames  qui  les 
accompagnent.  Des  milliardaires,  venus  de  l'au- 
tre côté  de  l'Océan,  se  fixent  dans  les  châteaux 
du  voisinage  (ils  sont  Ion-;  à  vendre  ou  à  louer) 
pour  être  invités  aux  grands  dîners  diplomati- 
ques qui  se  succèdent  comme  lui  feu  roulant 
et  où  1  on  noue  de-;  relatioins  riaitcuses.  M.  Nan- 
sen  est  parliculièremenl  recherché  parce  qu'il 
compte  à  sf)n  actif  do^  explorations  héroïques, 
parce  qu'il  est  leslé  admirablement  -ivelte, 
parce  qu'il  est  philanthrope  à  tout  crin  et  parce 
qu'il  lui  arrive  encore  de  bostonner  sur  le  coup 
de  minuit,  à  l'issue  des  banquets  officiels.  T-ord 
Robert  Cecil  ne  danse  pas,  M.  Briand  non  plus, 
mais  leur  célébrité  suffit  à  faire  d'eux  le  point 
de  mire  de  tout  ce  monde  d'amateurs  ([u'alti- 
rent  à  Genève  les  grandes  semaines  di[)lomali- 
ques  de  septembre,  .\ussi  les  chefs  du  chœiu'  se 
montrent-ils  le  moins  jjossible.  M.  Briand  sm"- 
tout.  dans  les  raouts  officiels.  On  n'en  saurait 
dire  autant  du  maharajah  de  Kai)ourthaIa  qui 
figura  comme  délégué  de  l'Inde  anglaise  à  lu 
dernière  session.  Enturbannée  de  soie  blanche, 
vêtue  d'une  tunique  il'or  broché,  étincelanle 
de  pierreries,  celle  \llesse  indienne  faisait  la 
roue  avec  une  visible  satisfaction.  Le  maha- 
rajah marquait,  en  revanche  à  la  [)olitiqiie  un 
immense  défiain.  In  journaliste  ayant  cru  di- 
voir  l'interroger  sur  les  chances  d'une  révolu- 
tion nationale  aiix  Indes.  Son  Altesse  haussa  les 
épaules  avec  mépris  :  «  Qu'est-ce  donc,  fit-elle 
sèchement,  que  notre  peuple  comprend  à  toutes 
ces  nouveautés  occidentales  ?  F\ien,  mais  rien 
du  tout.  Indéyiendance,  cela  signifie  pom-  nos 
sujets  un  régime  ipii  leur  permette'  de  ^ivre. 
Croyez-moi,  l'Angleterre  donne  aux  Indes  toute 
l'Indépendance  souhaitable  <>.  Comme  on  voit, 
la  Délégation  britannique  avait  amené  à  (ienève 
un  maharajah  de  tout  re[>os.  Le  journaliste, 
mal  convaincu,  en  fut  pom-  sa  curiosité  mal 
satisfaite. 

La  Société  des  Natifuis  se  réunit  fous  les  au- 
tomnes à  Genève  pour  y  examiner,  quoi  ipi'en 
pensent  ses  détracteurs,  des  problèmes  sérieux, 
mêmes  graves.  La  gi-ande  journée  de  la  der- 
nièi'e  session  fui  celle  de  l'admission  de  l'Alle- 
magne. C.el  événement  avait  attiré  dans  la  Salle 
de  la  Béformation  une  foule  immense,  généra- 
lemenl  eomt>osée  de  partisans  enthousiastes  de 
la  Ligue  sinon  de  F  \llemagne.  Bien  qu'un  iv- 
glement  conslanuuiMil  rappelé  par  le  Président 
interdise  à  l'assistance  d'applaudir,  elle  applau- 
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Jit  ce  jom-li'i  à  loiil  r<iiii|ji(\   I  ne  émotion  sin- 
cère   se    lisail    sur    hi    |]|iniait    des    visages.    Les 
tlélégués    iiix-iiir'nu's,    si    hlusés    (|n'iis    piisseiil 
être,  subirent  l'iril'luenee  du  niniuenl  et  du  lieu. 
Les  deux  priiHi]);uix  orateurs  do  la  jouinée  fu- 
rent M.   Stresernann  et   M.    Briand.    Ils  pronon- 
cèrent   exaelenient    le    diseours    (pidii    j)ouvait 
allendre  de  i'un  cl  de  l'aulre.  M.  Slie<eni;uui  fui 
jH^sitif,   sec  cl    mesuré,   M.    Briaiid   salua   la  ])lus 
signifieali\c    des    "    réalisations    ..    tie    la    Ligue 
jiar  un  discours  d'un  lyrisme  soutenu  et  atten- 
dri   qui    lui    \alul    une    interminable    ovation. 
Bonne  journée,  en  somme,   iiour  la  Société  dt^s 
Nations  et  les  aspirations  ([u'cllc  incarne,  lionne 
journée   surluid    si    l'on    se   rappelle    la   piteuse 
lianqueroiile    de    la    session    extraordinaire    du 
mois  de  mars,   tout  exprès  convoquée  pour  re- 
cevoir   FAIIemagne,    Les    exigences    que   r.\lle- 
magiie  pril   grand   soin  de  formider  en  riposte 
à    certaines    erreurs   des    Alliés    forcèrent    alors 
l'Assemblée   à   se   séparer   re   )u>n   gesfa.    Aussi 
fallait-il,  pour  reslaïuer  son  protégé,   que  l'en- 
trée de  l'Allemagne  en  septembre  allât  tout  de 
go.   Cet  événement  s'est  produit  dans  les  con- 
ditions   soubailables,    mais...    il    a    entraîné   — 
c'est   une  ombie  fâcheuse  au  tableau  —  la  re- 
traite à  grand  fracas  du  Brésil  et  de  l'Espagne- 
Il    ne    servirait    i^i    rien    de    nier    l'échec    que 
représente  ]jour  la  Ligue,  pour  la  latinité  dans 
la    Ligue    et,    plus    particulièrement    pour    la 
France,    la    leiraite   irritée   et    houleuse   de   ces 
deux   puissances.    Le  fait    quelles   sont   parties, 
non  point   parce  que  rAllemagne  entrait   dans 
la  Société  des  Nations,  mais  parce  qu'elle  \  en- 
trait avec  un  siège  permanent  au  Conseil  pour 
elle  seule  atténue  la  gravité  de  raocident,   mais 
cette   fuite   précipitée   n'en   est    pas   moins    des 
plus  fàcheuises.  On  sait  que  le  Conseil  forme  en 
(juelipie   sorte   la   Chambre   haute   de   la   Société 
des  Nations  et,  en  tout  cas,  son  organe  exécutif. 
T,es  grandes  ])nissances  marrpicnt,  au  sentiment 
des  petits  Etats,  une  tondamc  à  faire  du  Conseil 
leur  chose.   La   permanence   des   sièges   facilite 
aux   grandes   puissances   cette    "    main-mise    », 
comme  disent   les   puissances   qui    ne   figiu'cnt 
pas    au   Conseil.    L'Allemagne    entrant    dans   la 
I.igue,   les  grandes  puissances  déclarèrent   légi- 
time de  la  pourvoir  d'un  siège  permanent,  mais 
elles  tinrent  tête  —  soutenues  d'ailleurs  par  les 
petits   Etats  —  aux   prétentions  du  Brésil   et  de 
l'Espagne,    depuis    longtemps    candidats    à    ila 
pei'maïu'ucc.    Ni    l'Espagne,    d'ailleurs,    ni    le 
Brésil  ne  nuuupiaient  de  titres  à  la  dignité  qu'ils 
briguaient.    L'espagnol    est    après    l'anglais    la 
langue   la   plus   jiarlée   sur   terre.    En   outre,    les 


pays  américains  de  langue  espagnole  con- 
tinuent (le  \oir  dans  rEs|)agtie  une  sorte  de 
métropole  inlelle<luelle.  Alor-  ipic  la  Société 
des  Nations  vise  à  rassembler  cl  ccnirrduli'r  l'u:- 
tes  les  civilisations  et  les  cultuns,  elle  pouvait, 
isemblp-t-il.  sans  déroger,  accorder  un  siège 
permanent  à  l'I'.spagne.  T'n  siège  perniane'Ul  au 
Brésil  n  a\ail  ricii  non  plus  de  déshonorant.  La 
So(^iété  des  Nations  reconnaît  (pi'elle  doit,  pour 
mériter  son  nom.  donner  plus  large  place  aux 
pays  d'Amérique  et  d'Asie.  L'Amérique,  par  le 
fait  de  l'absence  des  Etats  l'nis.  ne  compte 
aucun  siège  permanent  au  Conseil  alors  cpie 
l'Europe  en  compte  quatre.  De  toute  évidence, 
il  y  a  là  une  anomalie.  Le  Brésil  demanda 
qu'elle  fût  léparée  sur  son  nom  et  sur  sa  per- 
sonne. Befus  de  la  Ligue.  Dépit  du  Brésil.  Dé- 
part de  (ienève.  On  a  vivement  blâmé  la  sus- 
ceptibilité espagnole  et  la  susceptibilité  brési- 
lienne. Elles  me  paraissent,  je  l'avoue,  assez 
excusables.  , 

Les  coryphées  de  la  Société  des  Nations  ad- 
mettant, d'ailleurs,  une  part  de  bien-fondé  dans 
l'es  réclamations  de  ces  Etats,  iiixcntaient  al<Ms 
l'étrange  système  qui  finit  pai-  prévaloir.  Il 
créait,  à  côté  des  sièges  permanents,  des  sièges 
semi-permanents  et  des  sièges  rééligibles.  Me- 
sure de  circonstance  contestable  comme  toutes 
les  mesures  de  circonstances,  mais  qui  permit  à 
la  Ligue  de  se  tirer  d'une  difficulté  oi^i  elle  avait 
déjà  laissé  une  part  de  son  prestige  et  où  elle 
risqua,  pendant  quelques  mois,  de  perdre  plus 
encore  :  la  vie  même.  Les  élections  poin-  le 
Conseil  ont  eu  lieu  le  17  septembre.  La  veille 
de  ce  jour  juémorable,  le  Président  de  l'Assem- 
blée, M.  Nintchitch,  offrait  un  dîner  suivi  d'un 
bal.  Singulière  soirée  !  Se  risquait-on  à  respirer 
l'air  frais  sur  un  de  ces  balcons  d'oîi  la  vue 
sur  la  rade  est  si  belle,  s'égarait-on  dans  im 
couloh-  obscur  ou  dans  um  petit  salon  en  retrait, 
on  tombait  à  tout  coup,  non  pas  sur  des  cou- 
ples d'amoureux  troublés  dans  un  doux  entre- 
tien, mais  s\u-  des  groupes  de  délégués  en  train 
de  se  marchander  les  sièges  non  permanents. 
Spectacle  assez  typique,  hélas  !  de  cette  Assem- 
blée oîi  tout  est  censé  se  débattre  au  grand  jour, 
mais  où  la  diplomatie  nouvelle  se  présente  sous 
un  aspect  qui  ressemble  de  plus  en  plus  à  l'an- 
cienne. Le  Conseil,  tel  qu'il  sortit  de  ces  pala- 
bres, ne  fait  pas,  d'ailleurs,  trop  mauvaise  fi- 
gure. Les  Anglais  regrettent  que  la  Chine  ait 
reçu  un  siège,  mais  ne  représente-t-elle  pas. 
bien  qu'anarchi(iue,  quatre  cent  millions  d'ha- 
bitants ?  Si  le  Conseil  de  la  Société  des  Nations 
doit  refléter  l'état  du  monde,  la  (^hine.  fut-elle 
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fil  |ilriii  cli''<iuriii,   ;i   II'  (Iniil   (In    fijiuicr.   Foiir- 
(|ilni     la    Snci(''t('-    (lr>    Nalioli-^    (■M'Iiiriail-L'Ilc    Ic- 
lialidiis    malade^  ?    Lr   j^raiid    '^iicc("'~   de    la    juin- 
iiéi'    lui    |inur    la    l'uloaric.    Lr    \(ili'    scirct    {\f< 
Dôlf^^aLions  coiiiineiK^'a  par  la  déslgnci'  [xjiii    un 
iiiaiulat  de  tiftis  années  pai-  'l 'i  voix..  Elk^  obtint 
lu-iiiilt'  3ti   v()i\  an  scrutin  (|ui   la  déclara  réédi- 
giblf.    Et    ce    fut    justice.    Car    à    l'encontre    de 
1  Espagne   et    du    IJiésil.    la    f'idngne   nianife-^la. 
|)endant     les     laborieuses     négociations     sur     \r 
mode    d'cdecliDn    ilii    (!cjn-cil.    une    extrême    ré- 
tive et  une  patience  à  toute  épreuve.  Ses  enne- 
mis menaient  contre  elli'.  dau<  les  icouloirs.  une 
<ampagne    (dionli'c.     l'aceusaid    df<    pires    mé- 
faits   :   elle    trabi-^ait    la    Ligue   avec   les   Soviets, 
elle    n'aspirait    à    siéger    au    Conseil    (pie    pour 
brouiller    tout    le    monde,    M.    Zaleski    laissa    les 
intrigues   sévir,    bornant   son    rôle  à   déclarer   le 
bon    droit     du    gou\  rineineni     de    \aisovie.     Et 
cette    tacli(|ue    df    modération    et     de    bon    sens 
finit  par  Iriompbrr.  l.a  l'ologne  ama  donc  voix 
au   Conseil   et   ipiand    1' \llemagne  commenceia 
sa  campagne  de  i  ('ciipération  dans  l'Est,  la  Po- 
logne sera  là  jxmr  se  défendre.  La  France,  d'ail- 
leurs,  la  soutiendra.   M.    Briand   a  donné   à  cet 
égard,  à  la  Délégation  polonaise,  les  plus  rigou- 
reuses    promesses,     l.a     l'ologne.     enfin,     peut 
compter,  semble-l-il,   --iir  les  deux  membres  de 
la   ['élite  Entente  que  le  vote  avisé  de  l'.Xssem- 
l.-lée   a   fait   entrer,   à   ses  côtés,   an  Conseil    :   le 
jiremier  délégué  roumain  et  le  ])reniier  délégué 
tcbécoslovaqne.     Nous    regrettons,    pour  notre 
[lart.  que  la  Scandinavie  ne  figure  pas  an  Coii- 
sril.   Elle  soutenait  \idontiers  la  cause  des  vain- 
cu»  de    l;i    grandi'    ijiierre.    mais  sans    [)arti-[)ri-^ 
et    tonjoiir-i.    si    l'on    peut    dire,    dans    un   esprit 
assez  confoinie  à  celui  de  la  Société  des  Nation*. 
L'absence  du   Portugal   doit  être  également   dé- 
plorée,   loiil   le  monde  sait  (pie  l'Allemagne,  en 
(pièje  de  mandata  c<doniau\,  \ei'iait  a\ec  plaisir 
11'  bloc  des  colonies  portugaises  tomber  en  mor 
ceaux  et  l'un  de  ces  morceaux  tomber  dans  son 
cscai-e(dle.  l.a  (irande-Bretagne,  à  juger  d'après 
certaines  appai'ences,   lu;  décourage  pas  un   ap- 
])élil  ainsi  orienté.  Henseigné  sur  ce  complot,  le 
l'ortugai  aurait  voulu  entrer  au  Conseil,  quand 
ce  ne  serait  ((lie  [)our  se  défendic.  Il  faut  esj)éier 
«pie-les  puissances  latines  prendront  sur  elles  de 
(iéfendre  le  i'oiliigal  s'il  \  a  lieu. 


*  * 


Il  s'esl  passé  celle  amiée  à  (ienè\e  ce  (pii  ■;'> 
passe  régulièrement.  (}iiel  (pie  soit  l'agrémt'nt 
d'un    séjour    sur    les    rives    ensoleillées    du    lac 


Léman,  le-;  deleeiies.  surtout  les  principaux  dé- 
légués dc>  grandes  [Xlissances.  ne  tienneni  plus 
en  ()lace,  sil(M  les  grandes  jouinée*  fiassi'e*  et 
les  affaires  ca|)ilales  li(piidées.  L'Allemagne  une 
fois  admise  et  le  Conseil  nommé,  les  rangs  de 
l'Assemblée  s'(''(laireirenl  soudain.  Les  snobs 
s'envolèrent  vers  d'autres  \  illégialures.  en 
(pièle  d'aulr(>s  sensations.  On  cessa  de  se  bous- 
culer à  1:!  porte  de<  Lirands  h(Mel-.,  et  du 
coup  les  prix  fléchirent.  Dans  le-  (■■•mmi~-ioiis. 
cependant,  on  redoublait  d'ardeur  au  tra\ail. 
(''est  aussi  bien  dans  ces  séane;'~  jdiis  modestes, 
en  des  locaux  [)lus  discrets,  dans  des  discus- 
sions moins  destinées  à  la  galerie  (pie  s'accom- 
plit la  meilleure  besogne,  l  ne  fois  de  plu'^.  la 
session  de  seplendire  dernier  en  foiiriiit  la 
preuve.  Il  s'est  tenu  d'excell(>Mts  [)r<ipos  et  l'on 
a  suggéié  d'excellentes  mesures  dans  la  com- 
mission du  désarmement.  On  a  entendu  de  bit>n 
spiiituels  discours  dans  la  commission  cbargée 
de  fixer  les  matières  où  la  Société  des  Nations 
est  coiupétente.  l.a  eonnnission  cbargée  d'étu- 
dier le  problème  de  l'esclavage  a  fait  entrevoir, 
eid'iii.  la  disparition  de  ce  fléau.  V  \rai  dire  — 
et  ceci  n'est  pas  à  riioimeur  de  la  Ligue  —  la 
(juestion  des  réfugiés  n'a  pa*  ét('-  traitée  avec 
le  sérieux  ni  avec  l'esprit  de  sacrifice  (pii  s(>- 
raient  de  mise,  mais  la  deuxième  commission, 
chargée  d'orf/onf.scr  /'/iVf/Jc'ic.  a  suggéré  d'uti- 
les réfoiines.  l'Institut  de  coopération  intellec- 
tuelle a  d(''finitivement  gagné  sa  cau-e.  du 
moins  dans  le  milieu  de  la  Société  dis  Nations. 
On  a  rendu  publics,  enfin,  au  sein  de  la  (pia- 
Iricme  commission,  celle  (pii  é[)biclie  les  bud- 
gets, des  textes  ipii  tendaient  à  montrer  (pie  le 
Bureau  International  d\i  Travail  se  montre  di- 
gne du  bâtiment  onéreux  oii  il  aecom|ilit  sa 
besogne  si  discutée. 

Mais  il  est  un  lieu  plus  \i\anl.  plus  smiore, 
plus  intéressant  encore  à  fré(pient;'r  (pie  l'air 
dn  Palais  des  Nations  où  les  commissions  se 
réunissent  :  c'est  le  bail  même  du  Palais  des 
Nations,  tout  balayé  par  certains  courants  d'air 
venus  des  quatre  coins  de  l'horizon,  courants 
d'air,  au  demeurant  symboli(pies.  C'est  vers 
cet  étr(Mt  espace,  en  effet,  (pie  convergent  tou- 
tes les  nouvelles,  les  vraies  et  les  fausses,  sur- 
tout les  fausses.  C'csl  là  (pie  |)rcnnent  leur  oss(.r 
tous  les  «  canards  ",  comme  (ui  dit.  ou  encore 
tous  les  ballons  d'essai.  C'est  là  (pie  des  émis- 
saires subtils  prêchent  le  faux  pour  savoir  le 
vrai,  que  les  navigateurs  de  la  grande  politi(]iie 
donnent  leurs  audacieux  coups  de  sonde  et  (pie 
les  pêcheurs  de  la  di|)lomatie.  de  ranciennc 
comme  de  la  nouvelle,  jettent  dans  l'eau  trou 
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ble  de^  liarpons  insidieux.  Tout  se  sait,  d;iiis 
celte  ambiance,  fout  se  devine.  On  invente  ce 
qu'on  ignore,  on  perçoit  le  vrai  sous  le  faux, 
on  dément,  on  intrigue,  on  se  trompe  et  Ton 
trompe,  on  démasque  les  émissaires  n)aladioils, 
on  fait  une  réputation  d'espions  aux  braves 
gens  les  plus  inoffensifs,  on  attribue  à  des  cu- 
rieux sans  malice  les  missions  les  plus  niacbia- 
•  véliques.  Dès  la  première  journée,  on  avait, 
dans  ce  tabernacle,  à  midi,  repéré  et  dénonc('' 
l'oeil  de  Moscou,  celui  de  Washington,  celui 
d'Angora  et  celui  de  M.  Poincaré.  Qu'on  le 
veuille  ou  non,  on  saisit  au  passage  dans  ce  lieu 
des  bribes  de  conversation  souvent  fort  sugges- 
tives. Sur  quoi  les  imagimilinns  de  Iruvail'ler  et 
tous  les  Cuviers  de  l'information  ])olili(pie,  ras- 
semblés en  ce  hall,  de  tenter,  avec  ces  lam- 
beaux, de  restituer  ou,  mieux  encore,  de  créer 
«  une  nouvelle  intéressante  ».  Subtile  gymnas- 
tique à  laquelle  on  n'assiste  pas  sans  étonne- 
ment  :  "  —  Vous  savez,  la  Turquie  va  poser 
sa  candidature  et  dès  cette  session.  La  Grande- 
Bretagne  veut  voir  la  Turquie  à  Genève,  il  paraît 
même  qu'elle  lui  a  garanti  un  siège  semi-per- 
manent. »  Quand  on  entend  des  nouvelles  de 
ce  calibre,  il  faut  bien  se  garder  d'élever  des 
doutes.  Il  convient  plutôt  de  prendre  un  air 
attentif  et  de  répliquer  :  «  —  .\h  !  vraiment  ! 
Et  vous  êtes  sûr  de  ce  (|uc  vous  avancez  ?  Très 
siu  ?  Vous  savez,  d'ailleurs,  que  l'entrée  de  l'.'M- 
leniagne  dans  la  Ligue  sera  suivie  l'an  prochain 
de  l'entrée  de  la  Russie  soviétique.  Avez-vous 
remarqué  comme  le  ton  de  la  presse  russe  en- 
vers Genève  est  devenu  moins  dénigrant  depuis 
six  mois  ?  —  Et  l'attitude,  dites-moi,  des  Etats- 
Unis  .**  La  cinquième  réserve  dont  elle  entoure 
son  adhésion  à  la  Cour  de  .lustice,  cette  réserve 
qui  fait  tout  près  d'ici,  tant  elle  est  touffue, 
le  bonheur  de  nos  plus  subtils  juristes  en  mal 
de  connuentaires.  Que  pensez-vous  de  tout  cola? 
L'adhésion  des  Etats-Unis  ne  vous  paraît-elle 
pas  encore  fort  loint.iine  ?  —  Erreur,  mon  cher 
ccinfière,  capitale  erreur.  Washington  eheriche 
seulement  à  gagner  du  temps.  Après  les  élections 
de  nnvembie,  les  Etats-Unis  esquisseront  un  rap- 
prochement du  côté  de  l'Eniope.  .le  le  tiens 
d'un  Ajnéricain  qui  a,  si  j'ose  dire,  l'oreille  et 
l'œil  du  Président  Coolidge.  La  réc(Uiciliation 
franco-allemande  commande  ce  revirement  poli- 
ti([ue  à  nos  créanciers.  Nous  verrons  les  Etals- 
Unis  à  Genève  avant  trois  ans.  Lisez  donc  ce 
qu'un  pasteur  américain  a  déclaré  à  Mme  Ta- 
bouis  sur  ce  sujet   :  c'est  lumineux  !    >> 

Ainsi  l'on  cause  dans  le  hall  du  Palais  des 
Nations  et  ce  n'est  pas  toujours  pour  ne  rien 


diie,  s'il  convient  par  ailleurs  de  contrôler 
cuin  (jrano  salis  les  discours  qu'on  entend  dans 
ce  forum.  Il  s'établit  à  leur  faveur  des  contact ■; 
qui  ne  sont  pas  .sans  profit.  On  ne  réunit  pas 
dans  un  étroit  espace  pendant  un  mois  les  Mi- 
nistres des  Affaires  Etrangères  de  cinquante 
Etats,  des  hommes  politiques,  des  diplomates, 
des  jomna listes  qui  se  regardaient  hier  encore 
comme  des  chiens  de  faïence  sans  qu'il  en  ré- 
sulte, de  part  et  d'autre,  la  diminution  de  cer- 
taines haines  et  l'ébranlement  de  cei'tains  pré- 
jugés. La  Société  des  Nations  prèle  le  flanc, 
c'est  entendu,  à  maintes  critiques,  mais  son 
utilité  comme  lieu  de  renc<»ntre  et  de  discus- 
sion est  inciintestable.  Quand  ce  ne  serait  qu'à 
ce  tilre.  il  convient  de  la  maintenir  et  même  de 
tout  faire  pour  accroître  son  influence,  son 
rayonnement   et    sa   pacifique   activité. 

Maurice  Muret. 

V 


DANTE  ET  SAINT  FRANÇOIS  D  ASSISE 


Au  premier  abord,  peu  de  personnages  sem- 
blent présenter  moins  de  traits  communs.  L'un 
n'est-il  pas  toute  douceur  et  l'autre  toute  violen- 
ce "è  Tandis  que  Dante  maudit  sans  cesse,  ne 
voyons-nous  pas  Saint  François  toujours  bénir  i* 
Si  Dante,  dès  son  âge  mûr,  s'enferme  dans  un 
solitaire  exil,  François  ne  pairoourt-il  pas  le 
monde,  pou;r  prêcher  ii  tous,  aux  animaux 
comme  aux  humains  }  Emfin,  si  Dante  vit,  à 
Vérone,  parmi  l'es  tours  hérissées  des  Scaligers, 
à  Ravenne,  dans  les  austèies  palais  de  ses  hôtes, 
rongeant  son  frciin,  mâchant  sa  rancune  empoi- 
sonnée, comme  dit  si  bien  l'italiein,  maslicando 
venenn,  jusqu'à  ce  qu'il  meure  de  dépit  et  de 
colère  rentrée,  François  ne  va-t-il  pas  semant 
l'indulgence  partout  où  iil  passe,  pratiquant  le 
pardon  et  l'oubli  des  injiu-es  ?  S'il  n'est  pas  de 
lieu  plus  cher  à  l'homme  que  le  pays  natal,  et 
oîi  il  soit  plus  jaloux  de  paraîtie  sous  son  jour 
le  meilleur,  ne  voyons-nous  .pas  François  5'ex- 
poser  volnulairement,  après  qu'il  fut  congédié 
de  la  maison  jiaternelle,  aux  regards  moqueurs 
et  à  la  cruelle  dérision  de  ses  anciens  compa- 
gnoms  de  débauche,  à  qui,  triomphant  de  tout 
respect  humain,  il  vient  quêter  un  peu  d'huile 
pour  la  lampe  du  pauvre  sanctuaire  de  Saint- 
Damien  .'*    Dante    se    roidit    dans    une    attitude 
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de  iiiûpiis  vis-à-vis  du  Floieiicf  cA  des  Flo-  i 
reutiiis,  si  i)ii'ii  qiir  c'est  ainsi  iju'il  sera  ic- 
présentc  un  joui-,  sur  la  place  d-e  Sanla-Crocc, 
drapé  dans  les  plis  de  sa  tunique  relevée  avec 
dédain,  counue  s'il  ciai<;iiait  ^\r  la  souiller  au 
contact  du  ce  sol  maudit. 

Quelle  superbe  ici,  '4  là  (|iicllr  hiiniilili'  ! 
Toutes  les  chronitiues  ni'  disent-elles  pas  Danle 
«  sdegnoso  »,  c'est-à-dire  à  la  fois  fier  et  prompt 
à  la  colère  ?  Quel  saint  fut  jamais  déclaré  plus 
iiKideste,  plus  détaché  dr  soi-mènrc,  que  Saint 
François  ''  Dante  n'esl-il  point  passé  à  la  poslé- 
aité  avec  le  masque  courroucé  du  buste  de  Na- 
ples,  ou  tout  au  nmius  avec  ile  visage  doulou- 
reux de  la  ina.'iclicra  du  Palais-Vieux  ?  Il  n'est 
pa>  ju-i|u'au  d()u\  Raphaël  qui,  dans  les  fres- 
<iues  Milicanes  du  la  Dispute  du  Sain'-Sacre- 
juent,  ne  lui  donné  cet  air  tragique,  lèvre  infé- 
rieure lelevée,  sourcils  fi'oncés,  yeux  vifs  el 
chargés  de  foudri',  pli  amer  de  la  bouche  sur- 
tout, avec  l('(]uel  im  lu  représente  coimmuué- 
ment  ?  Personne  n'a  \(iulu  croire  authenlicpie 
le  portrait  en  pied  des  récentes  fouilles  de 
l'église  du  Sainl-Auguslin,  à  Rimini,  (|ui  le 
montre  avec  un  air  bénim,  un.  œil  serein,  une 
main  bénisseuse,  el  — -  chose  horrible  à  dire  — 
un  ventre  bedonnant  ! 

Saint  François,  au  icontraire,  (juc  nous  lu 
voyions  dans  le  premier  portrait  du  Sacro  Spucn 
de  Subiaco,  on  laiS  —  il  a  t.renle-six  ans  — , 
jilein  de  calme  dignité,  ou  dans  la  fresque  ci- 
juabucnne  de  l'église  inféiieuru  d'Assise,  avec 
ces  yeux  si  grands  et  si  bous,  qui  ne  semblent 
s'tiuvrir  aussi  grands  que  pour  ré[)andre  encoi'u 
plus  de  btmié  sur  le  monde,  ou  dams  le  tableau 
du  (iiolld.  du  la  uinrl,  si  blanche  et  si  sereine, 
du  saint  déjà  dans  l'extase  céleste,  ou  enfin, 
tout  près  de  nous,  dans  le  buslu,  à  l'attitude 
jH-nchéu  vers  la  pi-ièn',  du  sculpli'ur  et  écii\ain 
(iiovamii  l)u|)ré.  jiailout  nous  tioiivons,  sur  son 
visagu  ul  dans  tout  <n\\  ùlru,  rullr  paix,  cetli' 
jtiiu,  (\\if  seul  Dieu  pi'iit  ili>p('nsi'r  ;ui\  àniu^ 
bienheureuses,  ('.elle  jdi,'  surlnut.  qui  est  sans 
diiufe  son  trait  l^'  plus  caractéristique,  et  qu'il 
paraît  avnir  héritée  de  sa  chèi'e  ()ud>rie,  au  lu- 
mineux sduiiru  :  cuttu  jnic  qu'il  garde  partout 
ut  l.iuj(iur<.  jus(pii'  dans  sa  pi'i.son  de  Pérouse, 
à  vingt  ans,  jusque  dans  la  compaginie  des  lé- 
,[)reu\,  diml  il  panse  !e>  plaies  |)urulentes.  qu'il 
baisi>  sur  leurs  lèvres  putréfiées,  celle  joie  qui 
ne  vient  pas  des  hcmmes  el  (pii  pai' eonséqueni 
n'a  rien  à  crain<lre  dr  leurs  atteintes,  <i  Son 
a'Ilégresse  n'avait  riuji  d'égoïste,  j)arce  qu'elle 
n'avait  rien  d'artificiel,  rien  du  raidissement  du 
sto'iquc   devant    l'épreuve,   écrit    un   de  ses   der- 


niers biographes.  Maurice  Beaufreton.  Elle  cou- 
lait siKsntanément  de  son  âme  et  s'épandait  sur 
les  autres....  en  larges  nappes  où  se  dissolvaient 
leur  tristesse,  leur  irritation,  leur  orgueil  >.. 

Tout  cela  est  viai,  InulUUinneUcmenl.  Cette 
sorte  d'opposition  de  Danle  et  de  Saint  François 
est  en  accord  avec  la  légende.  I/cst-elle  avec  la 
réalité  P  Allons  au-delà  des  apparences.  Sous  le 
triple  sens  allégorique  de  la  Divine  Comédie, 
cherchons  un  sens  encore  plus  caché,  celui  que 
trop  rarumuni  les  conmuMitateurs  essaiemt  d'y 
découvrir,  ut  (pii  trop  souvent  échappe  à  leur 
exégèse,  à  la  fois  trop  savante  et  ;poinl  assez 
savante  :  le  sens  humain,  le  sens,  tout  simj)le, 
de  Dante  lui-même,  de  1'  «  homme  Danle  », 
comme  ou  dit  volontiers  aujouid'hui.  Ne  nous 
laissons  pJus  prendre  à  la  Iraditimn  jomantitpie 
du  vieux  (iibeilin  au  [)rofil  fainuclie,  ni  aux  ima- 
ginations infernales  d'un  (oisiave  Doré.  Le  vi- 
sag-e  de  (uulto,  au  Palais  du  Podestat,  d'ailleurs 
parfaitement  authunli((ue,  ne  resf)ire-f-il  point  la 
douceur  de  la  première  manière  dantesque  }  On 
n'y  voit  pas  emeoje  les  rides  douloureirses  cieu- 
sées  par  l'exil,  ni  rie  riiclus  amer  des  désillusions. 
Le  Dante  du  la  collection  <lu  prince  Trivuice,  à 
Milan,  n'est-il  j)as  plus  sougem-  que  tragique  •* 
Le  portrait  de  Municli,  probablement  de  Ghir- 
landaio.  n'a  jias  l'air  courroucé;  et.  enfin, 
presque  parti. ut  'lù  Daide  est  représemté  tenant 
sa  Comrdie  à  la  main,  dans  la  frc-sque  de  Mi- 
cheliiiii  à  Saintu-"\I;uiu-de-la-Fle)n',  dans  l'ancien 
couvejit  de  Sainte  \{X)lUude,  dans  le  Raphaël  de- 
la  Galerie  de  l'Archiduc  Charles,  à  Vienne,  ou 
dans  lu  Luea  Signowlli  de  la  eathédrale  d'Or- 
viuto.  il  sf  uiontie  à  nous  avec  un  air  de  pilié 
compatissante,  l>eauicoup  plus  que  sous  une 
apparence  farouche  ou  révoltée  ;  il  semble  qu'il 
nous  di<u  :  «  Prenez  et  liisez,  ceci  est  ma  chair, 
ceci  est  mon  sang,  faites-en  votre  nourriture 
et  vous  comprendrez  ma  douleur,  ma  douleur 
humaine,  vous  (pii  êtes  des  hommes.  »  Il  y  a  là 
un  ap|)r|  à  la  charité  pkis  qu'à  la  rébellion  :  et 
je  crois  ([ue   là  est   la   vérité  vraie. 

Sa  colère  contre  Fioi-ei'.ee  ?  ilais  c'^sl  une  co- 
lère d'amour  '  Il  bail,  jiour  avoir  trop  aimé.  Lus 
grandies  amours  du  monde  ne  finissiMit-ulles 
point  iiiesqu»»  toujours  ainsi  ?  Et  s'il  lan-e 
eoiilic  Floreiuu  li's  invectives  que  Ton  sait,  il 
trouve,  aussi,  lus  mois  les  plus  tendres  pour 
parler  de  sou  iieau  Saint  Jean,  du  doux  nid  où 
il  a  reçu  le  bapléuic.  I.,'  r)ante  infernal  a  fait 
tort  au  Damle  du  Puigaloire  e(  d.i  Paradis:  !e 
Dante  punisseur  a  fait  tiort  au  Danle  qui  par- 
donne ;  en  un  uiot,  on  n'a  pas  assez  vu,  sous 
les  peintures  horribles  des  supplices  qu'il  ima- 
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gine,  la  [H'oluiidi  ]iili<'.  la  pinl'dii.di'  hiiiiuuiilL' 
(]<>  Diiiilc.  {](•  -;crail  ici  le  lii'U  il'C  lajKpi-lcr  lant 
d'épisodes  présenls  à  loules  les  niéninires,  leni- 
jilis  de  celti'  v  jiietade  .>  (jni  j.e  fail  se  [)àiiiier  de 
■eniiipassiniii  (le\a!d  le  couple  enlacé  des  aiiiaiils 
dt'  Kiiuini.  \e  Miput-on,  écalenieiit,  im'llre  en 
legard  di'  la  li.laiii-lie  s\iiiplionie  des  Clariss(\s, 
chez  Sainl  François,  la  théorie  d'es  héiouT^s  dan- 
tesques à  l'àme  \  ierge,  depuis  la  Piceuda  aria- 
chée  à  l'oudjre  suciée  du  icloîlre,  jusqu'à  la 
pauvre  l'ia  di'l  Toloiuei,  en  ]iassaMt  par  la  \ierge 
Marie,  en  ipii  hanle  evalle,  avant  ioutiC  niagni- 
ficemce,  la  miséiiiordc  el  la  pitié,  ei  la  souve- 
raine lionté  ? 

lu    /(■   niisi'r'.cnrilia.   ni    Ir  jtlrtnU'. 
In   Ir  iih'uiiiificcnzd,   in   le  s'dduna 
(hidiil iiiUjur  in  i-vriilma  c  di  boiihilc . . 

Ne  criiii  ;iil-on  ])as  enlundre  nn  d^e  ces  hym- 
nes que  ehantail  le  Saint,  errant  i'i  travers  les 
forêts  de  l'Ombrie  P  Aussi  bien  serait-il  aisé  de 
montrer  chez  Oante.  sinon  la  même  ingénuité, 
du  moins  la  niènie  jucfondeur  dans  l'amour 
qu'il  porte  à  1  i  .nature,  iu\  iilantes  et  aux  ani- 
maux, qu'il  déeril  a\'ec  un  réalisme  égal  à  l'elui 
de  Franvoi'S  ? 

iVIais  pi:)in'(]uoi ,  comme  h-  huther  dv  Cardueei, 
Dante  n.e  ]jent-il  piiei  sans  maudire  ?  Pour([uoi 
S'Cs  élans  de  teiuh'i^sse  sf)id-i!s  contrariés  par  de 
tt-ls  éclats  de  colère  ?  ti'esl  ([u'ij  est  oljligé  de 
s'éle\ei'  sans  'CCS'Se.  coiilre  les  vices  dr  son 
temps  ;  et  voilà  un  nouveau  point  de  compa- 
raison entre  l'afiôlre  et  le  poète,  qui  ferait  res- 
s.iilir  eiiicore  plus  tratl'inilés  (pie  de  ciuitrastes 
entre  ces  deux  honimes,  <|ni  incarnèreni  d'une 
manière  parfaile,  l'un  avec  le  génie  du  cfeur, 
1  autre  a\ec  le  génie  de  l'esprit,  les  plus  haules 
asj)iralions  de  lein'  temps. 

M\URiCE  Mignon. 
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ERNEST  HAUBERT 

Dans  celle  l'rovence,  terre  classique  des  mys- 
i'ficatcurs  et  dCs  troubadours,  naquit,  à  DigUe, 
M.  Errresl  .laubeit.  Celait  en  juillet  TSr)(i.  ha 
lumière  élail  Inasillanle,  les  cigale:;  crissaient 
lie  toutes  pai'ts  e(,  jnstpi'aai  doux  sej)tenibr(^  dé- 
clinanl,  l'àme  de  l'enfant  fut  imiiréi;née  de  celle 


lumière  (pii  devemail,  elia(pif  jour,  plus  dia- 
[jhane  et  pins  nuancée.  Il  devait  en  sui)ii ,  toute 
sa  vie,   le  mystérieux  attrait. 

M.  Krnesl  .laubeil  se  destinait  au  l^rofessorat. 
11  bifurqua  vers  la  vingtième  anné'.e,  fut  nom- 
mé chef  de  bui'eau  au  Seciélarial  de  l'En.seigne- 
unuil  piimaire  de  la  Seine,  puis  Conservateur 
du  Musée  pédagogique  de  la  \  illc  de  Paris.  En 
um  mol,  il  fut  un  île  c^s  lilléralenrs  qui.  de 
M.  José-Maria  de  llérédia  à  M.  l>douird  Estau- 
nié,  ont  grandement  honoré,  jiar  leur  talent  et 
leur  haute  conscience,  à  la  fois  l'administra- 
li(Ui  et  les  lettres  françaises.  Fort  attaehé  à  ses 
fonctions,  l\h  Enu'st  .l;ud)erl  se  nnuitra  un  Con- 
seivateur  parfait.  Il  li'oux  lil  une  joie  sans  cesse 
renouvelée  ilans  son  travail,  et  re  n'est  (]ui'  pen- 
dant les  heures  de  (loisirs,  ayant  donné  à  ses 
devoirs  professitunnels  tout  oe  qu'il  leur  devait, 
ipi'il  eomposa  ses  poèmes,  fit  connaître  les 
graiuls  auteurs  russes,  traduisit,  avec  Silvain, 
pour  la  joie  des  érudits,  cpii'lques  tragédies  grec- 
(jues   :     liulrnivaiinc,   Hccuhe,  Les  Perses. 

»  E'inspiiation,  a  dit  Baudelaire,  e'est  tra- 
vailler ipiin/,1'  heures  |)ar  jouri'.  Devant  I'umi- 
\,re  importante  de  M.  Einest  Jaul)ert  cl  sa  vie 
partagée  entre  des  activités  si  d  fférentcs,  l'on 
devine  (pi'il  doit  pailager  l'avis  de  Baudelaire. 

Pourliid,  Î\E  Eiinest  .lauberl  est  poète,  el 
même  uniquement  ]ioète.  Entendez  par  là  qu'il 
lui  répugne  d'enfermer  ses  pensées  dans  le  cor- 
selet de  la  prose.  D'ailleurs,  il  ne  s'en  eache  pas. 
,1e  soirpçonne  même  qu  il  en  tire  quelque  va- 
nité, mais  à  la  façon  charmante  des  méridi.i- 
nanv,  il  confesse  t,  inec  modestie,  si  peur  de 
la  |U'ose  >i,  dit  l'un  de  ses  commentateiu's.  Aveo, 
modestii'  ?  Voire.  Nous  dirions  plus  volontiers  : 
avei?  malice.  On  croit  entendre  ]\huilaignc  se 
railler  lui-même  de  faiblesses  qu'il  sait  ne  pas 
avoir.  "  .le  la  voudi-ais  —  dit  M.  Ernest  .laubiMl 
en  parl;;nt  de  sa  prose  —  si  probe,  et  si  pleine  et 
colorée,  si  adéquate  à  l'idée,  sans  séch'^resse, 
ondoyante  sans  flottement,  si  imprégnée  de  r've 
sans  moi'bidité,  crue  j'ai  cjésespéré  touï  de  suite 
de  réaliser  ce  modèle  et  je  me  suis  cmnuiré  d.ms 
le  rythme  et   la  poésie.   » 

Que  snnt,  chez  M.  Ernest  .laubert,  ce  lylhme 
l't  cette  poésie  .''  Po^iu'  le  savoir,  iiénélrons  d.ms 
l'ii'uvi'e   de   ce   poète. 

Son  li\ri'  de  débul  a  poiii'  lilre  :  Les  llevra 
de  In  Sainl  Jean,  et  la  pièce  liminaire  est  une 
ballade.  Ce  g-'Cnrc,  aussi  vieux  que  notre  litlé- 
lature,  est  bien  fran(;;'is  :  il  exige  de  l'esprit,  de 
la  grâce,  et  ce  tour  de  main  preste  que  chéris- 
saient les  jongleurs.  Villon.  Ah\rot,  Banville, 
Laurent  Tailhath    v  biillèrent.   Toute  embande- 
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rillée  de  liiiH^s,  ces  bijoux  (l'un  >()ii,  la  ballade 
bruit,  tiiitiiiubuk.  cai'iliumie  a\ec  Unis  >on?  qui 
se  répondent  et  se  répètent  dans  treis  couplets, 
et  font  encore  écho  dans  Fenvoi.  Il  tant  élre 
un  maître  ouvrier  poin-  y  réussir.  Du  premier 
coup  \I.  lirnest  laubert  y  e.vcella.  (Jii  lui  <?n 
fit  louanges  et,  l'esprit  classificate\rr  de  réjjotpie 
aidant,  om  le  sacra  balleui'  de  ballades,  et  aussi 
sonneur  (le  ■sonnets.  Toute  joliment  tressée 
(]u"elle  soit,  cette  couionniL'  n'est  l)i>  à  la  me- 
sure du  lalenl  de  M.  Jaubert. 

Car  d(''jà.  dans  /..■-;  Heures  de  lu  Sninl  Jean. 
on  entend  le  son  de  (rès  beaux  vers  (pii  voni 
au-delà   de   la  grâce  e*   de  l'babilelé    ; 

Tu  ciois  \i\ic.  et  tii   \  ic  au  loniliriui  va  ili'^rriulri'. 
El   ta  «liiiir  est   un   Miasijur'  applique-   sur   la   innrl. 

Midi,    I'Ik'Uic  avcu^'lanlc,  <<'llc 

iMii   boit  d'aplonib   roinlui'   du  uiin. 

Ces  vei<  -iont  conlé>  dans  Ir  miudi'  parnas- 
siiMi.  Ils  son!  pleins,  sonores.  |yj  jeune  Kriiest 
Jaubert,  beau  connue  un  paire  grec,  les  sculp- 
tait avec  une  aimable  a'sance.  un  iiiaîurel  ins- 
lincl  de-  |j;'llr-  pi  '  ipc  il  t ious.  uu  goùt  siu'  des 
coirleiiis.  Mai-  déjà  —  l'on  était  en  iSgS  —  le 
courant  synd)oli(iue  emportait  toute  la  poésie 
française..  On  cheichail  ia  niiaïux'.  in  préférai! 
l'impair,  on  raffolait  de  rassomuuce  et  de  l'all:- 
téiation.  Et  l'auteur  d-es  Heures  de  la  Saiiil  Jean 
connut  la  tentatimi  du  iiniiveaii.  comiii.e  ceux 
de  son  époque.  Louable  tentalion.  Toutefois, 
notre  Provençal,  jiélii  de  .■bande  lumière  et 
féru  (le  l'équilibre,  ne  p(Miviil  se  lai.sser  profoji- 
démeni  iéduiic  par  une  poé.*ic  qui  remplaçait 
l'éelal  par  la  nuance,  niait  .les  idées  claires  et 
se  faisait  parfoi*  un  lit  pares>eu\  avec  des  nuées. 
.\ussi.  Couleur  d'Heures,  qu  il  publia  en  iSq."! 
cl  (jue  Charles  Mniice  préfaça,  mnnire  deux 
choses  :  (ju.e  les  enseignemcnU  nufllip.les  de  la 
iiou\elle  école  [)rofitèi eut  à  l''rnest  -Jaubert,  mais 
que  le  icoloiislc,  ehrz  Ini,  n  abdiqua  ])oint.  Kt 
par  là.  il  s'a|)parcnle  à  Théophile  fiautier.  Il 
cjdi!,  eomme  lui.  à  l'existence  du  monde  exté- 
rieur. Il  l'aimé.  le  déeiil.  le  peint.  Mais  —  voici 
!e  miracle  —  il  ne  borne  pas  son  souci  à  la 
b!-aiité  e|  à  r(''clat  des  formes  :  avec  une  belle 
ardeur,  il  ehi'iehe  le  permanent  à  travers  le 
Iransilohe,  et  l'immuab^  essence  là  ofi  les  veux 
grossiers  ne  voient  que  rnaléiialité.  Il  ne  craint 
]ias  de  s'élever  vers  de  huiles  spéculât inms  mé- 
1a|)hys!ques  et  p'ibilie  :  P'Ieurs  de  Synih(}le_  on 
1.S96  :  Ijieiirs,  en  i(>o3.  Puis,  retenant  son  vol. 
il  revint,  je  plu<  simplement  dii  monde,  lialier 
des  ballades,  sonner  des  sonnets  :  Cent  Bal- 
lade.;,   Cent   Sonnets,    Cent   Rondels.    Enfin,    il 


1    prend    la    \\ir   dv-    hautes    inspirations,   et    il 
I  -rit  Ruses  d'  ^utauinc. 

Un  roseau  suffi!  à  faire  chauler  la  forêt,  et 
|.  ule  la  nuit  méditei  I  anéenne  resplendit  dan-^ 
li'S  yeux  d'une  .Xrlésiemii'.  Ainsi  des  vers  :  ipicl- 
ques-uns  cueillis  au  hasard  dans  les  \oluznes 
d'un  poète  révèlent  de  le  poète  la  probité  du 
métier,  la  qualité  de  T(spiit,  la  résonance  de 
I  àme.  (Test  dans  |i-  iiiple  pKiblème  de  la  vie. 
.le  la  mort  et  de  l'au-delà  (|ue  la  pensée  du 
|i..'èlc.  avec  une  fière  séiénilé,  sembh?  particu- 
lièrement se  complaire  : 

te  liliic  (!i.   iiiailiic  aU.  ri.l    !<•  <isi-au   <lu    soulpicui- 
l'our    laiirer   mts   l'azui    la    splcurcui    de  la    fnriiir  : 
Cnmlii»'!!   de  linij)-   faiil-il   <pii>   ràiiii'   liumaini-   doriiio 
.\m\    fiaiiL'Hi'*   de    la  1  liait-  .-1   de   la    pi-sanlcur. 

t^our   liliéi'iT  enfin  sa   pràcc  originelle 
Sou-'     !<•>    inup<:    modi-li-iir<    p|     précis    du    df'*lin. 
î-"l    dau<   rcm-liaidenic-nl    île    IVlerm-l    malin 
Kl. -mil-   1-1    j!alj)iler.    |éi,-rrr  coinnic   une    aile? 

Homme,   reij-ols  <'(•  IMi  ;i   l.i   mnrf   cnmme  un  présent. 

Lue  sipophe,  un  xr's  même,  el  un  i  ibleau 
di.'  la  nature  piend  à  nos  veux  un  lumineux 
lelief    : 

Va   i(-  \enl.  eu   |ilein   \.il.  frclait   ilans   li-  <-iel  vide. 

Ce  mouvenieul   sans  fin   de  flux  el   de  refln.x. 
F.sl-(-e   la    \ai.'ne  ou  lih-n    mon   rêve  qui    déferle. 

Fuit    ;m   large   et    revient    l'ii    pcni.«sièi-i.  di.    jierle 
Sur   le   rivage!'  ou   sin-  ni'U   i-n'ur?...   .le  ne  sais   plus. 

iL  Ernest  Jaubert  a  ajouté,  ces  jo.i.rs- -i.  un 
fleuron  de  plus  à  sa  couronne  en  i>ublianl  un 
nouveau  volume  de  vers  :  lu  sidcil  cOuehant. 
l'ai  ce  titre,  le  poète  philoscphe  veut  dr-e  (pj.: 
l'autonme  somj)tueux  jelle  sur  lui  ses  derniers 
fi'ux.  .Mais  il  n'est  pas  de  \ieilless-e  avi  cœur  des 
|ioèles,  et  leur  hiver  étinicJle  comme  un  déclin 
de  soleil   : 

Mais  avant   di-  mourir.  —  poète. 

ConelianI  —  à   l'infini  .!•-  Ti-^p-aee  i-l   du  l.-mps 

Lancez,   (fans    une   i.dlini.-   lèli-. 

Vos  ravons    li-s    plus    purs  ei    le-    phis  éelalanis. 

Aiiusi  fail  T.inest  ,laiil."rl,  et  c'est  plaisir  que 
(!ç  le  sui\re  dans  ses  liMlin-iges  galants  on  dans 
sa  course  au  iHuiheur,  chez  les  trois  Bohémien- 
nes qui  lui  révèlent  leur  secret,  oi;  dans  ses  rêves 
de  gloire. 

.\insi,  avec  le  fiémi^s  .mont  d'une  persistante 
jeunesse,  la  main  du  pcu'^le  s'altard.L^  sur  la  'lyre. 
à  chacune  des  cordes  ipii  lui  «ont  familières, 
el  tour  à  tour  l'élégie  sanglote,  l"  sonnet  sonne 
de  nouveau,  la  ballade  balle.  Mais,  parfois,  le 
malheur  du  temps  l'ayant  louché  au  ccrur.  1c 
I  oèjc    riève    une    ^•oix   grave    ci    jircnante.    Il 
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ch:in!o  rhi^iuÏjiiH'  de  uosi  soldais,  hi  victoire  el 
Ja  g-loiie  de  la  jiatrie.  et  interroge  l'avenir. 
L'avenir,  sujet  (J'aiiigoiss<î  pour  le  poète  s'il  ne 
croyail  j)as  aux  vertus  bienfaisantes  de  la  souf- 
l'rance  coininune.  Et  cet  homm'e,  qui  a  longue- 
ment vécu,  se  dresse  au-dessus  des  passions  lues- 
(juincs  de  l'heure  el  ses  chants  rejoignent,  par 
leur  aiccetit  de  générosité,  les  surhumaines  stro- 
phes de  La  Marscilluise  de  la  Paix. 

Après  avoir  lu  el  jugé  ra^u\n'  d'Ernest  .lau- 
heit  et  goûté  la  diversité  de  son  inspiration 
tanlot    aimablement    légère,    ''aintôt    grave    ou 


songeons      aux 


lignes 


mélancolique,       unus 

qu'Alexandre    Arnoux    a    écrites    en    préface    à 

Roses  d'Auloinnc  : 

((  Peu  d<'  poètes,  depuis  trente  ans,  ont  su 
faire  entendre  un  ehanl  aussi  vaste,  et  qui  sait 
dominer  les  genèses  sans  défaillir...  Voici  donc 
un  poète  complet,  dont  le  vers  est  le  langage 
propre,  et  qui  a  exprimé  sa  vie  tout  entière, 
dans  la  plus  noble  matière,  et  .la  marche  même 
de  son  éjioque,  avec  magnificemce  ou  bonhomie. 
Et  quand  il  a  plongé  dans  le  passé,  il  en  a 
ramené,  cm  collabcration  avec  M.  Silvain,  des 
adaptations  parfaites  des  tragiques  greics,  et  son 
génie,  resté  malgré  tout,  par  la  vertu  de  la  race, 
proche  du  leur,  a  rendu  lem'  voi\  si  intelligible, 
à  travers  les  sièeles,  que  nous  n'a\ons  eu  ([u'à 
nous  pencher  pour  l'entendre.    » 

Belle  figure  de  poète,  en  vérité,  que  M.  Ernest 
Jaubert.  Mieux  encore  :  figure  même  de  la 
Poésie,  élerne!lemenl  jeune,  et  que  le  faix  des 
ans  «ne  sauiait  atteindr.^  dans  ses  verliis  d'opti- 
misme,   de    générosité    el    d'amour. 

AnDBÉ     L.VMANDii. 


LA  CATHÉDRALE  ENGLOUTIE 

(-NOUVELLE) 


((  Mon  amour  a  la  richesse  infinie  de  colle 
cathédrale,  lui  disait-elle  en  plongeant  ses  veux 
dans  les  yux  extasiés  oîi  chatoyaient  les  reflels 
diaprés  d,'  la  rosace.  Notre-Dame  de  (Ihartics, 
fervenl<'  l'I  secrète,  sinqile  el  multiple,  image  de 
foi  et  (l'amour,  vous  êtes  le  iniLoir  de  mon 
c(eur    '. 

(le  n'était  point  la  "Vierge  qu'invo(piait  son 
âme  pa'i'eime  et  mysticpie,  mais  l'cruvif^  Tuédié- 
vale,  création  miraculeuse  d'un"  fonic.  P;:r 
celte  journée  orageuse  de  juin,  ils  venaient  de 
s'en   griser,    tour  à   tour   déchiffrani    au   grand 


soleil  la  Bible  de  pierre  ou  cherchant  dans  la 
crypte  l'ojubre  oubliée  des  (liuides,  ici  sect)ué.s- 
par  le  tonneric  de  la  cloche  en  furie,  là  pris  de- 
vei-tige  parmi  les  arcs-boutants  prestigieux. 
Roger  Galtiei .  frémissani  d'enthousiasme,  en 
oubliait  leur  double  fatigue  ;  au-dessus  de  la 
terre,  il  emi>ortait  dans  sa  chevauchée  magni- 
fique le  cœur  effréné  de  Viviane,  le  corps  fra- 
gile ainsi  qu'un  instrument  minutieux.  Lui  si 
attentif  d'ordinaire,  les  lèvres  si  souvent  effleu- 
rées de  la  question  inquiète  :  «  Es-tu  bien  ? 
N'est-tu  ])oinl  lasse  ?  ».  il  oubliait,  il  oubliait 
les  transes  anciennes.  les  évanouissements  et 
les  syncopes,  il  l'entraînait  dans  le  tourbillon 
de  son  lyrisme.  Elle  oubliait  aussi  ;  elle  le  sui- 
vait passionnément,  u  Avec  toi,  toujours,  de 
corps  et  d'âme  !  »  semblait  crier  son  cœur 
éperdu,  ivre  d'abandon  total.  L'art  et  l'amour 
orchestraient  en  eux  une  symphonie  domina- 
trice, tantôt  mariant  leurs  motifs,  tantôt  les 
distinguant  pour  les  unir  encore  et  les  con- 
fondre :  «  Je  ne  sens  plus  mon  corps,  disait-elle 
sans  parole,  je  ne  suis  plus  qu'im  cceur  que  tu 
emportes  dans  ta  montée  vertigineuse  )>. 

Femnx'.  elle  rapportait  tovit  à  son  amour  et 
voyait  fiévreusement  dans  le  verre  et  la  pierre 
des  images  de  son  cœur.  Ce  symbolisme  spon- 
tané enveloppait  Roger  d'une  voluptueuse  ca- 
resse. Il  serrait  plus  fort  le  bras  de  Viviane  et 
ses  yeux  allaient  des  yeux  profonds  au  bleu 
profond  des  verrières. 

<(  Contemple-le  bien,  cet  arbre  de  .Tessé.  di- 
sait-elle :  comme  le  patriarche,  mon  âme  dor- 
mait, inconsciente.  Tu  l'as  éveillée,  épanouie 
en  fleurs  surnaturelles.  Elle  plane  maintenant 
parmi  les  colombes  ainsi  que  ce  Christ  royal  ». 

Le  vitiail  soudain  s'éteignit.  Lin  coup  de  ton- 
nerre ébranla  les  voûtes.  La  fcnnne  trembla 
neiveuscmenl.  <i  L'orag(>  >>.  dit-elle  d'une  voix 
inquiète. 

—  Ici,  nous  sonunes  à  l'abri  :  nous  atten- 
drons qu'il  r.it  passé,  fil  négligemment  Roger, 
et  il  l'entraîna  vers  la  rose  de  France  où  la 
Vierge  es!  glorifiée.  Mais  (était-ce  la  subite  pé- 
nond)re  de  la  cathédrale  ?),  il  trouva  tout  à 
coup  à  Viviane  une  |)àleur  étrange   : 

«  Ou';is-lu.  ma  chérie;'  »  demanda-t-il  avec 
angoisse.  Brusquement,  il  oubliait  la  calhé- 
drale  :  il  ne  voyait  plus  que  le  visage  de  son 
amour  chaque  jour  menacé. 

—  Rien...  J'ai  peur. 

Elle  se  serra  contre  lui  :  ses  dents  claquaient. 
Violemment,  les  vitraux  crépitèrent  sous  l;> 
grêle  ;  le  tonnerre,  plus  prochain,  vociféra.  Elle 
tressaillit. 
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<(  Assuyons-iioii?,  tu  es  lasse,  ma  pauvre 
■  aimée,  dit-il  en  l'enlraîiiant  sur  une  chaise.  Je 
suis  stupide  ;  j'oublie  ta  fatigue  et  le  temps... 
(Il  interrogea  son  bracelet-montre).  Quatre  heu- 
res passées  à  parcourir  ce  prodigieux  monu- 
ment. Poui'  un  pareil  monde  c'est  court,  mais 
combien  long  pour  ta  faiblesse.  Oh  !  comme 
je  m'en  veux  !  » 

Il  l'enlouiait  de  cajoleries,  la  caressait  de  pa- 
roles douces  : 

«  Tu  parlais,  lu  m'exallai-;  dr  loti  adoraliou... 
et  j'oubliais  !...  Tu   te  sens   mal  ?...    Tu   Ircni 
blés  ? 

—  .(e  ne  sais  pas...  .l'étais  si  bien  tout  à 
l'heure,  je  ne  sentais  pas  la  fatigue,  j'étais  heu- 
reuse... Puis,  brusquement,  c'est  vemi  ;  je  suis 
faible,  ma  tète  tourne...  .l'ai  Inujouis  eu  ]>eui- 
du  tonnerre  :  c'est  lui  qui  me  rend  malade... 
ou  bien  la  Vierge  noire  m'en  veut  d'avoir  pro- 
fané ses  symboles... 

—  Ne  crains  pas,  je  suis  là.  Qu'importe  le 
tonnerre  !  La  cathédrale  est  doublement  proté- 
gée... par  la  Vierge  et  jiar  une  bonne  fige 
métallique  ». 

Comme  elle  ne  soiuiail  pas.  il  ajouta   : 
■"  Serrons-nous   :  si   nous  sommes  foudroyés, 
nous  mourrons  ensemble  !  » 

L'orage  redoublait,  fouettant  les  vitrages  ;  les 
•t''clairs  se  succédaient,  incendiaient  de  lueurs 
brusques  les  rosés  multicoliMcs.  L'agitation  de 
la  femme  augmentait  de  niinule  en  minute.  Les 
images  qu'elle  entrelaçait  naguère  pour  sa  joie 
[uenaient  dans  son  esprit  égaré  une  intensité 
hallucinatoire.  Epouvanté,  Galtier  l'étreignait. 
pour  lui  coniinuni(|uer  sa  santé,  son  équilibre, 
sa  vie.  Il  la  brrçait  avec  des  mots  maternels, 
cherchait  à  l'apaiser,  ,à  la  distraire.  Sa  main 
refroidie  par  l'angoisse,  il  la  promenait  sur  le 
froni  ardent  de  Viviane,  (pii,  maintenant  hantée 

■d'une  idée  fixe,  disait  avec  effroi    : 

"  Tu  comprends  :  la  eathédral(\  c'est  mon 
amour,  .le  ne  \rii\  pas  (pie  la  foudre  détruise 
mon  amour  •<. 

Les  coups  fie  fonncrre  s{^  sueeédaicnl,  étran- 
plaicnl  [)rogressi\cniiiil  les  intervalles  de  si- 
lence. Silence  tricoté  d'ailleurs  par  l'avei'se. 
troué  ]iar  de-;  huées  de  bise.  Silence  des  èlres 
dans  le  fraca*  des  él('in('nU  :  l'eau,  l'air  et  le 
feu  menairnl  Irui'  -iirabande  aulnui'  du  sécu- 
laire monumeiil,  (pii  jaillil  jadis  île  la  lerre  par 
la  foi  démesurée  des  hommes.  Spectacle  sau- 
vage el  jiiagnifique  fait  pour  exaller  un  esprit 
ailisie   el    sain,    mais   poui'   désorienter   un   cer- 

'veaii  fragile. 

Soudain,  linlamarre  et  fiaunnes  secouèrent  el 


enveloppèrent  furieusement  le  monstre  de  pierre 
comme  si  tous  les  démons  de  l'enfer  s'étaient 
précipités  sur  lui.  Un  cri  terrible  de  bête  assas- 
sinée... La  femme  s'était  arrachée  aux  bras  de 
r homme  pour  voler  vers  la  porte;  la  plus  proche, 
la  porte  du  Nord,  s'échapper  sous  la  pluie.  Il 
se  précipita,  incapable  de  la  rattraper.  Elle  était 
au  bas  des  marches  quand  il  franchit  le  seuil. 
Alors,  elle  se  retourna .  s'adossa  chancelante  à 
iHi  mur.  les  traits  ravagés,  les  yeux  sans  re- 
gard fixés  sur  l'église  et  gémit  :  «  La  foudre 
a  détruit  la  caihédrale.  la  foudre  a  tué  mon 
amour  ■>.  Roger  la  soutenait  déjà,  mais  elle  ne 
semblait  pas  s'en  douter  :  «  Viviane!  soupira-t-il, 
ne  me  reconnais-tu  pas  ?  C'est  moi  !  ,>  Mais  elle, 
sans  entendre,  sans  vcnv,  conlinuail  à  gémir  : 
■  <  La  fondre  a  tué  mon  amour  .'...  la  foudre  a 
iué  mon  amoiu'  ». 

Derrière  une  des  six  fenêtres  ogivales,  aux 
tympans  sculptés,  qui  legardent  le  portail 
Royal,  ime  jeune  fennne  se  metn't  d'un  tour- 
ment incurable.  Assise  dans  un  fauteuil,  amai- 
grie, douloureuse,  elle  contemple  d'un  œil 
obstiné  la  façade  auguste,  les  clochers  inégaux  ; 
mais  elle  ne  voit  que  des  ruines.  Roger  Galtier, 
vieilli,  torturé,  la  soigne,  cherche  vainement  à 
la  distraire  ;  mais  elle  ne  le  voit  pas  :  elle  voit 
un  étranger  dont  la  sollicitiîde  l'importune,  et 
elle  songe  à  son  mari  que  la  foudre  ensevelit 
sous  les  décombres  de  la  cathédrale  et  qu'elle 
veut  aller  rejoindre. 

Raovl  Stéphan. 


LA  POLITIQUE  ETRANGERE 


LA  STABILISATION  DU  FRANC  BELGE 

i<  Politique  d'abord  n  dit  un  des  plus  brillants 
Ihéoricieus  de  notre  époqtu\  et  un  de  nos  meil- 
leurs ministres  des  finances:  «  faites-moi  de 
bonne  politique  :  je  vous  ferai  de  bonnes  finan- 
(CS.  "  ('epenilaul  les  grands  banipiiers  interna- 
tionaux (|iii  siirii  les  maîtres  de  l'heure  assurent 
qu'à  l'oiigiue  de  tous  les  malaises  politiques  qui 
I)èsent  sur  h;  monde  entier,  il  y  a  la  crise  finan- 
cièfe  causée  |)ar  l'énoi-mi-  gaspillage  de  la 
guerre.  La  vérit»'',  c'esi  ipie  les  d'eux  problèmes 
se  connnandeni  l'un  l'auti'e  :  les  événements 
lie  vieinient-ils  pas  de  démontrer  dans  différents 
|)ays  et  tout  di  rnièiement  en  France  et  en  Bfcl- 
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giquc  ijiir  ([iiand  la  crise  fiiiMncière  cl  nioné- 
lairc  allciiil  une  ccilaiiic  aciiitc,  clic  iiii|)Osc 
niniuciiladcniciil  silence  aii\  passions  polit  i([Uf"s 
les  plus  violentes.  Malgré  l'opposition  dva  par- 
ti*, la  France  s'est  donnée  un  gouvernenient 
il  I  nion  nationale  (pii  a  proeéclé  à  un  rcdri'sse- 
nicnt  financier  dont  on  tii'c  les  pins  belle  espé- 
rance- :  la  heloi(pie  laNait  pn'cédée  dans  cette 
voie. 

Apiès  l'échec  du  caliinct  "  déniocraticpie  » 
on  se  lidu\aienl  a--oci(''s.  en  une  alliance  assez 
liizarrc.  le  \ieu\  parti  lat lioliciue,  piisonnier 
de  son  aile  «jauclic  la  démocratie  chrétienne, 
cl  le  [jarli  -•icjali-tc.  c'est  à  un  caliinel  .  Iri- 
partilc  '  ihicii  ijiic  le-  lili(''iaM\  M  V  soient  icpré- 
sentés  ipic  par  un  >cid  niiiii-li'ci  ausnienté  d'un 
ministre  lechni(pic.  M.  Francipii.  (pic  le  roi 
confia  la  mision  (rarrèlei'  la  chute  catastro- 
phique de  la  monnaie  nationale  et  de  procéder 
h  une  stabilisation  (pie  réclamait  l'industrie. 
L'opération  est  faite,  il  n'est  pas  encore  certain 
qu'elle  ne  provofpiera  pas  une  crise  économi- 
que ou  tout  au  moins  des  difficulté-  plus  ou 
moins  graves  ;  mais  elle  n'a  été  tentée  (pi'avec 
infiniment  de  précautions  et  elle  s'est  faite 
dans  les  meilleures  conditions  techniqui^s.  De 
l'aveu  unanime,  M.  Franc(pii  a  mené  de  main 
de  maiti'c  ses  négociations  avec  les  banques 
élrangèies  et  c'est  en  grande  partie  à  son  au- 
torité personnelle  rpie  l'on  doit  la  cf)nclusion 
de  l'einpi'unt.  d(''cla!('  indispensable  à  la  sta- 
bilisation. On  sait  i|ue  M.  F'rancqui  eût  di'siré 
i{ue  cette  stabilisation  du  franc  belge  se  fît  en 
même  temps  (pic  la  stabilisation  du  franc  fran- 
çais. Afais  pour  autant  (pi'on  puisse  sa\(iir  ce 
qui  s'est  passé  entre  le  ministre  belge  et  M. 
Poincaré,  il  semble  que  celui-ci  ait  trouvé,  ((ue 
poiu'  la  F'rance,  l'opération  tentée  pai'  la  Bel- 
gique était  prématurée,  le  cours  du  franc  étant 
uiférieur  à  sa  valeur  réelle  et  l'emprunt  étran- 
ger étant  subordonné  i^i  la  ratification  de  l'ac- 
cord .Mellon-Bérenger  qui  semble  de  phi<  en 
plus  impopulaire.  i<  Nous  pensons  que  les  Fran- 
çais sont  trop  o|)timisfes  »  dit-on  à  ce  propos 
dans  les  milieux  financiers  belges,  «  mais  dans 
tous  les  cas  ce  qui  (^st  possible  à  la  France  ne 
l'est  pas  à  la  Belgi(pie.  f.a  F'rance  peut  à  la  ri- 
gueur se  tirer  d'affaire  toute  seule  sans  lecoiirir 
à  l'enq)runt  étranger  ;  nous,  iu)us  ne  le  poinons 
]ias.  Notre  sol  ne  nourrit  pas  notre  po])ulation  : 
ce  qui  nous  fait  Aivre,  c'est  notre  indn-lrie. 
(!'est  d'abord  l'i  elle  que  noiis  avons  songé,  c'est 
]>our  (^lle  que  nous  devons  stabiliser  tout  de 
.>>uite.  m('''mc  au  taux  élevé  de  cent  soixanfc- 
Muinze  francs  à  la  livre  ». 


l'eut-ètre  une  entente  financière  entre  les 
deux  pays  auiail-elle  épargné  à  la  Belgique  cette 
extrémité,  mais  il  c-t  vain  de  revenir  sans  cesse 
sur  le  passé,  j.e  gouvernement  Jaspar-Francqui- 
Vandervelde  s'est  trouvé  devant  une  situati(¥n 
gra\c  II  a  coiuu  au  plu-  jiressé.  Il  est  inté- 
ressant à  i)hi-  d'un  point  de  vue  d'examiner 
eoinment  il  a  sminonté  -^es  premières  difficuJ- 
tés. 


Il  faut  d'abord  icndrc  celte  jii-tice  au  parti 
socialiste  cpic,  (pichjue  menacé  qu'il  soit  par  les 
c(jnnnunistes.  il  a  tiè*  loyalement  obsefvé  la 
trêve  des  partis  et  (pi'il  a  admis  presque  sans  ré- 
serve de  participer  à  une  politiipic  financière 
qui  est  en  ( oiiti  adiclion  avec  toute  la  doctrine. 
\\anf  acce|)lé  la  collaboration  technique  de 
M.  Fraiic(pii.  représentant  éclatant  de  la  haute 
banque,  c'est-à-dire  du  capitali.sme  dans  son 
expression  la  plus  caractéristique,  il  a  accepté 
tout  son  système  sans  aucune  protestation.  M. 
\andervclde  s'est  contenté  de  dire  que  cet  appui 
('lait  tout  provisoire.  «  Quand  le  navire,  faisant 
eau.  est  sur  le  point  de  couler,  tout  le  monde  se 
précipite  aux  pompes  ;  cela  n'implique  pas  une 
amitié  définitive  ,■.  Il  est  à  remarquer  ensuite 
que  le  pays,  jjrofondément  divisé  et  générale- 
ment très  |)orlé  à  la  critique,  a  fait  preuve  dans 
cette  circonstance  d'une  remarquable  disci- 
pline. Le  premier  problème  h  résoudre  suivant 
M.  Francqui.  c'était  la  consolidation  de  la  dette 
flollanle  iiité'!  ieiii'c.  Il  l'a  résolu  par  une  mesure 
dictatoriale  (pii  constituait  une  banqueroute  ré- 
duite et  déffuisée  ou  du  moins  une  conversion 
forcée,  mais  le  [lublic  a  accepté  avec  une  par- 
faite docililé.  Ayant  constitué  la  Société  natio- 
nale des  chemins  de  fer  chargée  d'exploiter  le 
réseau  de  l'Ftat.  il  a  émis  des  obligations  privi- 
légiées de  celte  sociélé  et  les  a  échangées  d'office 
conire  les  bons  du  trésor  à  court  terme  qui  se 
trouvaient  en  circulation  dans  le  pays.  Etant 
donné  (pie  beaucoup  de  petits  industiiels  et  de 
petits  counuerçanis  a\aient  pris  l'habitude  de 
placer  en  bons  du  trésor  à  coiu't  terme  leurs 
fonds  de  roulement,  cette  mesure  pouvait  être 
très  mal  accueillie.  Il  n'en  a  rien  été.  Grâce  au 
prestige  de  M,  Franc(|ui,  la  conversion  a  passe 
presque  sans  protestation.  On  avait  senti  passer 
le  vent  du  désastre,  lors  de  l'échec  de  la  sta- 
bilisation tentée  par  M.  .Tansen,  on  était  prc't  à 
tous  les  remèdes. 

Mais  ce  n'était   là   qu'une  opération  prélimi- 
naire. Il  fallait  maintenant  procéder  à  la  stabi- 
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ii-^alioii  ])n)jirctii('iit  dite.  Suivant  M.  Franctjui, 
elle  étai(  iiupussililc  sans  le  eoneonrs  de  la  fi- 
nance éhanfrèic. 

(',(•  fnl  sa  làclie  personnelle  de  l'njjtenir  dans 
d'-  l)i)iMies  eDi'dilions.  ce  qni  n'était  pas  sans  dif- 
l'i(  ul((^  dcjiiiis  le  lanieidable  échec  de  son  [nédé- 
cessenr.  Ses  iidalions  internationales,  son  anto- 
rité  dans  le  monde  de  la  finance,  le  rôle  ini- 
ji'irtant  qu'il  a  joui'  dans  l'établissenienl  du 
[dan  Dawes  le  mettaient  sans  doute  mieux;  à 
même  que  (piicomiue  de  mener  à  bien  ces  né- 
ifociations  délicates.  Toujonis  est-il.  ipiil  a 
pleinement  réussi  NCuf  des  plus  g-randes  ban- 
ipies  du  monde  :  la  banque  d'Angleterre,  la 
Hancpie  de  France,  la  Heiehsl:>ank .  la  l"'ederal 
ll<'ser\c  Hank  des  FJals-l'uis.  la  Ban{pi:'  de  Hol- 
lande, la  liiMKpir  i\r  Suède,  la  Bauipie  de  Hon- 
grie, la  lian(|ui'  d'\idriclie,  la  Banque  Im[)é- 
riale  du  .la[)on  consentent  solidaiienient  à  ac- 
c  [)ti'r  en  ri''escom|ite  le  portefeuille  d'effets  de 
la  Belgique  et  à  lui  accorder  de  très  larges  cré- 
dits. 

Quant  à  l'empiunl  contracté,  il  est  de  cent 
millic)iis  de  tiollars  ;  l'intérêt  est  de  7  00  et  le 
taux  d'émission  i)'i.  il  est  entendu  que  le  mon- 
tant de  cet  enqiiunt  sera  \ci'sé  intégralement 
à  la  Banque  Nationale.  1)  autre  part,  un  des  ré- 
sultats de  rop(''ration  de  stabilisation  sera  de 
réduiic  de  (piaire  milliards  sept  cents  millions 
de  franco  la  dette  de  l'Ftat  Iielge  vis-à-vis  de  la 
BaïKpie   Nationale. 

Fc  taux  de  stabilisation  a  été  fixé  à  1-5  francs 
ji.iui'  uni'  li\ri'  sietling,  c'est-à-dire  que  la  Ban- 
(pie  Nationali'  (le\  ra  fournir  à  ce  cours  contre 
des  francs  actuels,  toutes  les  devises  étrangères 
dont   les  Belges  jtouiiaient  avoii-  l)e<oin. 

Fa  Banque  Nationale  dont  le  statut  est  mo- 
difié de  fac^-on  à  ce  qu'elle  soit  plus  irnh'qien 
(îanle.  se  \('rra  renibouisée  d'une  grande  partie 
de  la  dette  de  l'Flal  et  la  couxeitlU'c  en  or  OU 
(Il  devises  étrangèies  du  billet  de  bancpie  sera 
poi'tée  de  .'^.'î  00  à  'io  o  o.  Mais,  ce  (pu  fait  l'ori- 
f.'inalili''  de  la  n'Iorme  nionc'laii'e  Ixdge,  c'est 
l'iristilnlion  de  la  double  monnaie.  \  côté  du 
liane,  ipii  demeure  l'unité  monétaire  légale 
'  lli'  cié'e  le  lii'Ujii. 

()u'esl-ce  (pie   le  liclga  ? 

D1MIS  s,on  rap|)ort  au  Boi,  M.  .laspar.  premiei 
ministre   l'expliipie   fort   claiicineiil    r 

.(  \\i  [mini  (Ir  \iii'  ilc^  lapiinrls  <'MOiinmii|Uc,'i,  ilit-il,  l:i 
foiiiic  >('  lioriiora  à  <'ons:u-i'('r  tVlal  ilo  ciio^cs  acliu'l  tn 
>  ajoiilaiil  l'inei^linial)lc  ,i.'aranlie  de  la  si-ruiité  ;  /.'  jrnnr 
l'Sic  lu  I111.1t'  lie  noliv  système  nxuiélaire.  nrer  snn  po'i- 
rair  liliériiloire  léi]<il.  mais  consoliilé  par  l(.'>i  mcsiirp?  qiif 
iioii*  vriioiis  de   i\>iiiuor. 


\faU  it  ru?  suffit  pa-  de  itonner  à  noire  monnaie  na- 
ti'iiale  une  base  slal^le,  il  iinporle  aussi  que.  vi<-à-vis  de 
tVhanger,  el  par  <ousi'<pienl  au  point  de  vue  du  change, 
eellr  stabilisalion  pi-eiine  mie  forme  tiingil)!»^  qui  con 
ei.lise  pour  le  marelié  mondi.d  les  garanlies  nouvelles 
qn.    préseiiliTa  désormais  la  devise  belge. 

"  Pour  répondre  à  celle  iirqxjrlante  <^t  légitime  piéor- 
I  ii|.,ilion.  faiièlé  .idople  pour  la  cotalion  du  franc  belg<? 
sur    rétranucr   le    inulliiile   de   cinc]    francs. 

■•  liieii  n'est  muilijié  iiux  lois  exist"n1es.  <iauni  à  h- 
fiiiee  libératoire  des  bilans,  ni  à  l'ohiirjation  pour  les 
rinsscs  publiiiues  el  les  /)«;(ic»;ii';\  île  les  recevoir  comme 
monnaie  léiiale,  nonobstant  toute  eonrention  contraire. 
tiien  plus,  ces  billets  sonl  désniniais  ^faianlis  par  un  avoir 
ln'aucoiip  pin-  considérable  el  nni'  cou\erture  légale  qui 
comprend    'jo  0/0   d'or   el    de    devises  Or. 

<<  Le  franc  gardera  donc  sfm  rôle  dans  l'é'conomie  n;;- 
tinnale.  Il  seia  demain  ce  qu"i|  était  liier,  au  poini  de 
\iic  des  Iraiisaclion-  cl  dr  l'exécution  di's  cnnirats.  Ceux 
qui  pavaient  lii<-r  en  fi-.nics,  paycroni  demain  on  francs. 
L'eldigation  d'acccjili'r  dos  billets  subsiste  pour  tout  le 
monde,  y  compris  les  administrations  publiques.  ïi<;  ce 
clief,  aucun  trouble  ne  sera  donc  apporté  à  la  vie  é'cono- 
niiqiio  du  pays.  .\u  roninnrc.  le  franc  <sl  désormais  ga- 
r,inli  contre  la  bai-se. 

'(  Mai-  -i  le  fr.mr  (nnlinne  à  servir  e|  à  circulei'  dan- 
I"  pays,  il  inqiorle  qu'an  point  de  die  du  ehunije,  c'est- 
à-dire  dos  relations  inlernalionaUs  d,.  In  monnaie,  une 
mesure  a[)parenle  et  indis<-nlable  vienne  signaler  au  publii; 
international  le  profond  (diangement  opéré  dans  la  circu- 
lation   fiduciaire   de   la    Belgique. 

M  ('elli'  mr'SiMc  ne  ponvail  être  pri-i'  rpii.  relalivenii'UI  au 
cliange,  leqnel  Iradnil  préci-éineni  ce-  rapporl-  inlerna- 
lionaux. 

«  C'est  pourquoi  l'arièlé-  prévoil  que  le  cliange  du 
flanc  belge  sur  l'étrangi'r  -'établira  d(''soi'mais  au  niidli- 
plc  de  cinq.  La  lianque  Xaliorude  adopte  «•  multiple 
comme  base  de  ses  remboursements  en  espèees.  qui,  dé- 
-<irmais  se  feront  de  nouveau  à  vue.  en  or.  en  argent  à 
sa  valeur  or  on   en   devises-or  sur  l'étranger. 

«  On  le  voit  :  il  ne  s'agit  /iw.s  d'une  noiii'elle  monnaie; 
il  s'agit  de  Vajjectalion  d'un  des  éléments  de  notre  sys- 
tème monétaire  actuel  à  un  ni/g  spécial  au  point  de  vue 
du  c/tonf/c,  rôle  qui  est  consacré  par  une  dénomination 
nationale. 

"  Le  ic  lîelga  »,  monnaie  de  (  liange,  est  un  simple  mid- 
liple  du  franc.  I.'im  et  l'initri'  -ernni  eu  tous  temps  inter- 
changeables sur  la  base  de  cirai  francs  pour  un  n  Bclga  »  ; 
Inn  cl  l'autre  traduisent  à  deux  degiés  différenls,  dans 
11-   termes  dn   pn'seni    arrèli',    uni'   même    réalité,  n 

ielle  est  réconomie  générale  de  la  réf(irnie 
monétaire  de  M.  Francqiii.  De  l'a\is  général, 
elle  est  lecliniquement  fort  bien  coïKMie  et  offre 
les  plus  grandes  chances  de  réussite.  En  Bel- 
gique même,  elle  a  été  jusqu'à  i)résenl  bien 
accueillie  et  le  g(uivernement  au  |)oint  de  vu(! 
financier  jouit  de  la  confiance  du  pays.  C'est 
un  grand  [xiinl  :  il  jouit  aussi  de  la  confiance 
de  la  iiaiite  finance  iiiternalionale  :  c'est  aussi 
un  grand  point,  mais  on  peul  se  deintuider  si 
cidie  faveur  ne  tient  pas  à  ce  (pie  la  Belgi(juc 
a  acceph''  les  suggestions  de  la  banque  inter- 
nationale au  point  de  tomber  dans  une  certaine 
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dépt'iidaïu-e  :  c  Aucune  de  ces  l)an(|ucs,  ;i  déclaré 
M.  Fiaiicqui.  ne  nous  a  deniaiidé  de  garantie, 
ni  Congo,  ni  Chemins  de  fer.  ni  'l'élégraphes, 
rien.  Elles  nous  ont  fait  confiance  )\ 

La  souveraineté  nationale  n'est  entamée  en 
lien.  Rien  enlendn,  mais  il  n'en  est  pas  moins 
Vrai  que  pendant  tiente  ans  le  poids  d'une  dette 
extérieure  formidable  coidimiera  à  peser  sur 
le  travail  belge.  La  seule  réjjonse  que  le 
gouvernement  puisse  faire  à  cette  objection  est 
qu'il  a  choisi  le  nK^indre  mal. 

D'autre  part,  on  se  demande  à  quoi  sert  Tins 
litution  du  Belga.  s'il  n'est  autre  chose  qu'un 
billet  de  cinq  francs  à  l'usage  de  l'étranger. 
Le  mauvais  voisinage  des  mark  et  des  «  dar- 
sheine  »  allemands  pendant  la  guerre,  a  dit  en- 
core M.  FrancquI,  avait  fait  que  l'on  regardait 
notre  franc  avec  mépris.  Aujom-d'hui,  notre 
Belga  sera  coté  sur  toutes  les  places  on  les 
Instituts  d'émission  nous  ont  donné  leur  appui, 
en  Angleterre,  en  Amérique,  en  Suisse,  au 
Japon,  en  Hongrie,  en  Allemagne,  en  Autriche, 
en  France.  Fort  bien.  Mais  le  franc  aussi  était 
coté.  Parce  que  le  billet  de  cinq  francs  s'appel- 
lera un  Belga,  sera-f-il  plus  estimé  qu'autrefois.'' 
C'est  possible  :  il  y  a  aussi  des  impondérables 
financiers... 

]\L  Francqui.  ijui  a  louj<nus  été  servi  durant 
sa  glorieuse  carrière  d'homme  d'affaires  par  Une 
robuste  confiance  en  lui-même  et  en  la  vie,  se 
montre  très  optimiste.  Quand  on  lui  parle  d'un 
resserrement  possible  du  crédit,  de  la  hausse 
des  salaires  et  dés  traitements,  de  l'aggravation 
<les  charges  publiques  par  suite  de  l'augmen- 
tation des  charges  de  l'Etat  et  de  la  hausse  des 
prix,  il  répond  par  un  léger  haus,sement  de  ses 
robustes  épaules.  Il  a  confiance  et  il  donne  con 
fiance.  Il  faut  espérer  que  cette  confiance  se 
justifiera. 

Au  point  de  vue  des  relations  franco-belges, 
■la  stabilisation  Francqui  va  soulever  de  mul- 
tiples problèmes.  La  Belgique,  désormais,  s'in- 
terdit de  payer  la  livre  sterling  moins  de  cent 
soixante-quinze  francs  ou  trente-cinq  belgas  ; 
qu'arrivera-t-il,  quand,  comme  on  peut  sérieu- 
sement l'espérer,  elle  ne  vaudra  plus  que  cent 
vingt-cinq  francs  français  ?  Les  usines  fran- 
çaises se  procurant  les  matières  premières  à 
meilleur  compte  travailleront  à  meilleur  compte 
et  celte  situation  favorable  aux  exportations, 
défavorable  aux  importations,  nécessiteront  en- 
core ime  fois  une  révision  de  nos  accords  com- 
merciaux. 

Ces  difficultés  étaient  inévitables  et,  personne 
ne   pourra    reprocher    au   gouvernement   belge 


d'avoir  passé  outre.  De  l'avis  des  meilleurs  ex- 
j)erts,  la  situation  était  telle  qu'il  fallait  agir 
sans  relard,  mais  on  peut  regretter  qu'en  agis- 
sant seule  (admelt(ms  qu'elle  ne  pouvait  plus 
faire  autrement;,  la  Belgique  ait  accentué  la 
rupture  de  solidarité  entre  nations  alliées  et 
sinistrées  qui.  aurait  pu  nous  sauver  tous,  sans 
de  si  grands  dommages.  L'Amérique  a  com- 
mencé, l'Angleterre  a  suivi,  puis  l'Italie,  voici 
maintenant  la  Belgique  qui  joue  toute  seule  la 
dernièie  partie.  «  Chacun  pour  soi  et  Dieu  pour 
tous  ».  C'est  grâce  à  cette  belle  maxime  que 
l'Allemagne  est  en  passe  de  redevenir  aussi 
puissante  (ju'avant  la  guerre. 

L.    DuMONT-WiLDEN. 


LES  CEDVRES  ET  LES  IDÉES 


CHARLES  MORICE (i) 

Une  intelligence  aiguë  jusqu'à  la  subtilité, 
jusqu'à  la  force,  une  imagination  éclatante,  la 
sensibilité  la  plus  rare  aux  charmes,  aux  grâces 
de  la  vie  et  de  l'art  ;  une  éloquence  natiu'elle 
dont  l'aisance  tempérait  la  noblesse  ;  les  dons 
les  plus  précieux  de  l'écrivain,  une  pureté,  une 
puissance  qui  exaltaient  pareillement  le  vers  et 
la  prose  ;  un  prestige  personnel  qui  lui  assurait 
partout  le  premier  rang  et  qu'fl  devait  à  ses 
grandes  manières,  à  sa  courtoisie  si  fièrc,  à  l'in- 
tensité d'une  onde  spirituelle  émanée  de  son 
beau  visage,  de  tout  son  personnage  à  la  sil- 
houette haute  et  mince..,,  lequel  de  nos  con- 
temporains d'hier  fut  plus  généreusement  gra- 
tifié, par  une  Providence  amie,  des  vertus,  des 
séductions,  des  privilèges  auxquels  ne  résiste 
pas  la  gloire? 

.(Charles  Morice,  le  plus  délicieux  des  amis,  le 
plus  généreux,  si  prodigue  de  soi-même  qui' 
la  substance  de  sa  vie  semble  éparse  au\  1 
mains  de  mille  obligés...  Charles  Morice,  le  plus 
hautain,  ]o  plus  redouté  des  adversaires  :  la  sot- 
tise, la  bassesse  honnissent  encore  sa  mé- 
moire... Charles  Morice,  prince  charmant  des 
Lettres  françaises  au  temps  de  sa  jeunesse,  éter- 
nisée [lar  le  sonnet  verlainien  : 

Iniin'riiil ,  royal,  sacerdotal,  conimo  vine 
I^i'piililiqiic  française   en  ce   Qu.Ttre-vinffl-treize. 


(i)  Louis  Lei  hbvhe.  Une  grande  figure  du  svnibolisnce. 
Cliarles  Morice.  L<'  poêle  et  l'Iiomme,  d'après  des  docii- 
nienls  el   de,»   manuscrits   inédits   (i  vol.,   Pcrrin'i. 
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Biùliiiil  iinjiirciii-.  roi,  prèlrf,  diuis  sa  fournaise, 
Avec  la  danse,  aulour,  de  la  grande  Gommiiue  ; 

Ni'oplolèniu,  ànif  charmante  ot  chasUt  tèU; 
Dont  je  serais  en  même  temps  le  Philocttle, 

Arll^te   pnr,    poèlo   où  la  gloire   s'assure; 

riier  ,iii\  IVinnies.  ilii[-  aux  lettres,  Charles  Muriei'. 

L'iioiiiiiic  (jiii,  \('is  la  fin  (le  sa  vie,  fdiiimlail 
cellr  jjii('it'  :  'I  Que  je  s(jis  doiix.  ù  mou  Diuu  ! 
El  doiyiic:  nie  (jurder  l'éiéyancc  et  la  fierté  I  » 
attra  du  moins  (''té  exaucé.  L'élégance  et  la 
fierté,  ces  veilus  cardinales  dont  le  prix  ne  cesse 
(Ir  Liiaiulir  pai'  ces  temps  de  paniuixie  salis- 
f.iili-,  (Jharles  Morice  luiile  sa  vie  les  aura  figu- 
rées parmi  nous,  jiisiin'au  sacrifice  et  à  la  pure 
almégatiou. 

r>ès  i8S(),  ayant  eluiisi  sa  vf)ie  el  sa  place  en 
ce  monde,  il  écrivait  dans  la  Littérature  de  tout 
à  l'heure  :  »  La  iionteuse  évidence  contemj)o- 
raiiie  est  qu'il  suffit,  jinur  être  isolé,  de  ne  pas 
(le>i'.ii(lic.    ,1 

(Juel   exemple,    une    telle   vie  !   Quelle    injure 
à    notre   Béotie    ulilitaire   et  jouisseuse  !    Quelle 
sereine     afiirmation     lies     vraies     valeurs     Im-   ; 
maines  !  i 

(.harles  ÎNlnriee  eût  été  le  dernier  à  se  donner  | 
en  <;xemple  ;  il  ((iniiaissail  ses  faiblesses  et  en 
souffrait  !  il  con-itiérail  avec  quelque  dérision 
(liiuluiiKiisi,'  sa  \  ie  à  deini-manquée  —  sa  vie  si 
ln|;ilenienl  giu'hée  au  regard  de  la  sagesse  bour- 
giiiN,-  et  (ir  l'arrivisme  contemporain;  il  ne  ti- 
rait nul  oigueil  romantique  d*  ses  échecs,  de  ses 
perpétiiels  dépails,  de  ses  contants  recommen- 
cements... Mais  aujourd'hui,  uous  voyons  bien 
fjue  \o  message  es.^enliel  de  ce  poète  fui  un  lucw- 
sagi'  de  hautaine  dignifi'.  [/orgueil  humain  flé- 
chit sous  le  poids  d'une  ei\ilisation  savante  el 
inil)(''iv!e.  Charles  Morirc  \\n\\<  en  restitue  la  rio- 
lidii  \ielorieuse,  hors  hupielle  la  \ie  ne  vaut 
piMil  i~|ie  pas  d'être  \éeue.  j'aradoxe  admirable 
ri  ;jUi  aclir\e  de  dérouter  le  \ulgaire.  cet  -'n-iei- 
gni'uii'ul  (Ic'-aliit  >uri.''il  d'une  carrière  déchirée, 
d  uur  longue  a\euluii'  (  n'i  la  plupart  des  con- 
lc'in]i(]r:iins  u'aiicrcui  eiil  (pie  facilité  el  dé- 
M  irdie. 

|)<'';oidie  peut  l'Ire  —  désordre  eu  quelqui' 
sorte  extérieur,  et  qui  ne.  troubla  jamai-^  une  ac- 
tivité de  l'esprit  intensémenl  ardente  et  labo- 
lieiise  —  vlésordii',  el  ^on  collège  d'angoisse  et 
Ile  souffrances.  Nulle  ameilimie  cependant,  el 
je  ne  sai<  rien  île  plu-;  profondément  éniouvani 
que  cet  appel  triiii  jioèle  souffrant  à  un  poète 
lieureuv.  de  ('.halles  Morice  ;i  Maurice  Barrés. 
en  iqr,'^  :  <<  non-;  sommes  ..  parfis  »  presque  cu- 
^emhle.  et  tu  es  à  l'Académie,  et  je  suis  dans  la 


solilude.  Mais  je  ne  me  plains  pas  de  cette  soli- 
Inde  bénie  où  ardemment  je  prépare,  quand  tu 
n'a-  pas  encore  trouvé  l'e.xorde  du  tien,  mon 
discours  de  réception  au  Paradis  !  »  (i). 

I  ire  belle  vie  pitoyable  rayonne  un(;  sorte  de 
grandeur  que  la  postérité  mesure  difficilement. 
I  II  Charles  Morice  perpétue  à  bien  des  égards  hi 
ié\(ilte  d'un  Barbey  d'.Xureviliy.  d'un  Villiers 
de  l'isle-Adam,  d'un  Léon  Bloy,  mais  sans  leur 
tiuiiilence,  sans  trace  aucune  de  leur  roman- 
tisme agre-;-;if  :  pai'  sa  simplicité,  son  goût  clas- 
si(pie  et  si  moderne,  -(111  admirable  finesse,  son 
inqiiiéliide  (te  sensibilité  et  d'esprit,  il  est  plus 
pn  (lie  de  nous,  il  est  nôtre.  Toujours  en  avance 
sur  ^on  temps,  il  sera  d'actualité  demain.  Kn- 
eoie  convient-il  que  nous  ne  laissions  pas  s'é- 
vanouir et  se  rlissoiidre  dans  l'oubli,  nous  cpii 
TaMins  connue,  cette  physionomie,  cette  per- 
sonnalité charmante  et  vigoureuse  dont  la  com- 
])le\ilé  n'apjiaraît  pas  tout  entière  dan-  l'œuvre 
publiée  ou  inédite.  Cette  cariière  vouée,  à  l'a- 
milii'.  l'amitié  lui  doit  un  gage  ultime,  enten- 
de/ un  témoignage  nombieux.  pressant,  sage- 
meiil  justifié',  que  l'avenir  ne  puisse  négliger. 

(  !  est  tout  justement  ce  témoignage  qu'un 
poète-romancier  commence  de  formuler.  Le 
livre  éloquent.  émoii\anl,  tie  Louis  l.efebvre 
iiiaiiguie.  à  l'égard  de  l'hiunine  et  de  l'a^uvre, 
l;i  justice  (pie  nou<  attendions.  Louis  Lefebvre 
dit  t'orlemenl  ce  ipii  pouvait  être  dit  dès  main- 
leuatif.  l  ne  pii'ti'-.  uni'  ferveur  soutiennent  son 
ac(^enl  :  rintonuation.  la  eonvieticui  person- 
nelles assurerd  à  ces  f)ages  une  valeur  diu'able. 

t.lu'on  n'aille  pa-:  an  surplus  snsy)ecter  le  beau 
langage,  si  feruie  el  rare,  de  l'amitié.  La  banale 
et  o()mplaisante  camaraderie  n'a  pas  cette  li- 
berté. Sent-on  de  (pielles  exig(;nces  l'amitié  de- 
vait s'armer  pfiur  satisfaire  un  Charles  Morice  ? 
Louis  Lefebvre  n'ah(ii(iue  aucune  de  ces  exi- 
gences, et  sou  éloge  ne  renonce  à  aucun  instant 
l'eNimen   criti(]ue. 

Amitié  clairM)\aiite.  et  d'autant  plus  peut- 
être  qu'elle  consacrait  d'é\i(lente-  affinités.  La 
guerre,  (pii  avait  éloigné  de  Charles  Morice  plu- 
sieurs de  ses  amis,  l'avait  encore  rap()roehé  de 
Louis  Lof(^bvre.  et  je  n'en  veux  pour  preuAc  (pie 
celle  éliiile  -m,  /  n  ixx'lc  (jiii  porta  le  drapeau 
oTi  Charles  Morice  exaU(^  une  conception  de 
l'Iiomieiir  iulimement  commune  au  combattant 
el  au  poète  condamné  par  l'âge  à  une  douli^u- 
reuse  inaction.  Et  C(Mmnent  ne  pas  rapprocher 
de  certains  poèmes   dw   l'ideuu   de  pourpre,   cet 

Il  Lellres  à  mes  ami-  -nr  .[iielqiu's  points  de  ,luraLle 
aeinalité.  II.  L..\iiiour  et  l>  inoil  (Messein,  If)i3t. 
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l<liii^{\  I.  tlcriiii'i  cl  luiil  i'(''cciit  riciifil  de  vers  de 
Louis  Lercb\rc',  Ir  |ilii^  -1  Lie,  \r  |)liis  t;ra\'c,  \v 
j)lu,s  purciiiL'iit  sumur  i|u'il  iujiis  ait  encore  don- 
né ? 

Vous  ne  me  ferez  pas  dirt'  —  Louis  LeleLyre 
liii-iniMHc  nie  dénienlirait  —  qne  son  Cliarles 
Moricr  M)il  (léfinilif  à  la  façon  de  ce-  diivrages 
qui  c|iniscnl  un  sujeL  Les  ddcnnients,  nue  vaste 
corrcs|i( ludaru-i'  soni  eneoi'c  éjii'.rs  et  en  grande 
partie  inaccc^iiilc-  ;  Louis  Lefebvre  cite  abon- 
daninicnl  les  (eu\ics  inédiles  et  surtout  ci;  pré- 
ci<'u\  carnel  de  noies  qLinl  idicnncs  ;  il  ne  pré- 
tend lias  nous  dispenser  de  les  lire  un  jour.  En- 
fin cet  le  \  ie  si  riche  est  encore  trop  proche  de 
nous  pour-  ipie  l'on  puisse  tenter  d'en  capter 
((niles  les  phosjihorcscences. 

("harles  INIoriee  fut,  a\i\  \en\(les  conlenipo- 
rains,  .1  le  cer\('an  du  syniholisme  "  ;  fait  poui' 
accueillii",  susciter  les  idées,  créer,  nouer  et  dé- 
nouer mille  relations  subtiles  doTil  le  jiii  cha- 
toyanl  illinninail  la  plus  brillante  conversation, 
ce  cer\eau  fut  en  effet  l'un  de  ces  foyers  où  se 
conceidre  la  \ie  d'une  épcique.  (^ue  d'amitiés, 
que  d'hounnes,  (pie  de  théories  ont  tra\ersé  le 
roman  inlellecluel  dont  (Iharles  Moi-ice  a  vécu 
jusipi'à  épnisemenl  de  ses  forces  les  drania- 
tiiiues  péripéties  !  I/esIhétiipie  de  r.harles  Mo- 
rice  exigerait  à  elle  seule  un  volume  de  gloses 
et  d'attentives  discriminations...  On  connaîtra 
en  nièrne  temps,  par  apjiroches  successives, 
cette  existence  moineme7itée.  cette  idéologie,  et 
cette  éfxiipie  dont  tant  d'aspects  et  de  dessous 
nous  échappent   encore. 

Ne  pouvant  devancer  tant  de  recherches  ofi 
devra  s'exercer  une  longue  |iatience  crirujue. 
Louis  L("fch\re  a  en  h'  niérile  de  les  amorcer,  de 
.les  annoncei-,  et  d'en  montrer  la  nécessité  en 
laissant  ouvert  el  iiellement  dégagé  h  l'issue  de 
ses  principaaix  -rhapitres  l'horizon  du  futur. 
L'hnnuKMir  lui  restera  d'avoir  déterminé  une  fo's 
pour  toutes  les  points  de  départ  ;  cette  première 
étude  sur  ("harles  Morice.  fondée  sur  une  minu- 
tieuse empiète,  sera  ])robablement  la  [iliis  solide 
que  l'on  écrira  jamais,  eir  elle  rassemlile  elle 
groupe  et  lie  les  premières  certitudes  que  nous 
appelions  de  nos  vœux  ;  d'antres  enrichiront 
d'infinies  nuances  ce  portrait  ;  les  traits  fonda- 
mentaux sont  en  place  c^t  demeureront. 

Pour  nous,  nous  saurons  désormais  où  cher- 
cher les  dates,  les  faits  connus,  la  liste  exacte 
des  œuvres  avec  un  commentaire  inliiilif  et,  je 
le  répèle,  critique,   un  dénombrement   des  doc- 


trines  et    en    quelque    sorte    un    premier   léper 
toire    de    l'iinixers    moricieii.    Cr    livre    émon- 
\anl  de\ra  èlre  inscrit  au  |iremier  rang  des  »  ré- 
férences   "  dont   s'autorise  l'histoire  liltérai.e  de 
ces  cinquante  dernières  années. 

t  Ile  |ietil''  ipiereMe  cependant  ! 

Louis  Lefebvre  re|)roche  assez  durement  à 
.Iules  Lemaîlre.  à  Brunctière,  à  Anatole  France 
d  a\oir  méconnu  les  premières  œuvres  symbo- 
listes :  le  cas  de  Brunetière  est  sans  doiiif;  le  ])lus 
gra\e,  el  l'on  sait  de  reste  que  certain  jugement 
du  ciilicpie  de  la  Revue  des  I )(n.r-Miindcs  sur 
liaiidelaiic.  pèse  assez  lourdeiueiil  sur  sa  mé- 
moire... nieii  me  garde  d'en  apjieler  de  ces  eoii- 
damnalions  ai  quises  et  légitimes...  Encoïc  con- 
\  iendrail-il  de  ne  pas  attribuer  à  .Iules  Lemaître, 
à  Brunetièie  et  à  .\natole  France  ime  idiosyn- 
crasie  e\ce|)tionnellc  el  un  axeiiglemenf  en 
ipielipie  sorte  ]iersonnel  (ii.  ."sans  (.ioiite  l'exem- 
ple de  lel  ciitique  aujourd'hui  en  fonction,  et 
ipii  iénioigne  ipiol  idiennenicnt  il'une  insensi- 
bilité radicale  à  la  poésie,  ne  prouve  rien;  les  in- 
siiftlsances  fonctionnelles  affligent  éternellement 
le  corps  et  l'àme...  Mais  la  sensiliilité  la  jihis 
saine,  voire  la  plus  délicatiMTient  divinatrice  de- 
mi'ure  liée  à  lui  instant  de  la  durée  :  les  poètes, 
les  artistes  —  les  critiijues  eux-mêmes  recon- 
naissent bien  rarement  leurs  fils  spirituels.  Sont- 
ils  rares  les  espiits  de  notre  temps  rpii  ne  dis- 
cernent pas  encore  en  (iiraiuloux  le  descendant 
authentiijue  de  notre  tradition  littéraire,  en  Paul 
Moiaiid  l'arrière  petit-fils  le  plus  étonnr.ment 
ressemblant  de  nos  classiques.»...  Eternelle  re- 
lativité des  jugements  littéraires. 

r.ondamnez,  à  Lefebvre,  ces  critiques  (|ui 
furent  d'un  temps  et  d'une  esthétique,  mais  ne 
leur  infligez  |ias  une  trop  rude  sentence,  et  irop 
irritée,  en  les  exilant   de  la  faillilde  hum  inilé. 

LrciiîN  Mvtiiv. 


(il   Cliiiilc^   Moîiir   liii-inriMc    iTriil    |i;i-    l:i   rrv.'lnnon 
hi\c  lin    iHi'irn'    -x  ml»  ili'.lc    :    l.rnii-    l,.f.l.\  iv    nous  ooiiU'    U 


fi'l   I   vol.  Messcin. 


^iicnliriv  iilKuiihv  ;uc.-  Vcllllillr.  cri  allirlr  illju^lo  qiU' 
\|,,li,r  ;.lhul  l.irnlùl  Iv-lvHcr  —  el  ilrllioillir  cil  .•fii\a!it. 
<^iir    r;iiili'iir    iTc    .-^aiir-si'   <on   Vwvr    ili\  iirilf  er. 
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COMÉDIES  EN  VERS  ET  EN  PROSE 

\  une  t'jKxjiiij  iiù  c  (_'sl  un  lieu  edinuiiiu  de 
(iéploier  la  rlécadoncc  rapide  du  lliéùlie,  n  est-il' 
pas  con^olanl  de  voir  des  reprises  réussir:'... 
F\idomm('iit,  on  pourrait  trouver  là  la  confir- 
iiialion  même  de  celte  décadence,  puisqu'on  se 
liDuve  précisément  forcé,  par  la  pauvreté  de  la 
production,  à  substituer  le  vieux  au  neuf.  Mais, 
<i  l'on  considère  cpie  le  sort  du  théâtre  dépend 
liicn  plu-;  du  jiuhlic  que  des  auteurs  et  que  le 
danger  principal  est  la  corruption  des  mœurs 
i|  du  goût,  retrouvi'r  fraîches  des  œuvres  an- 
liiiincs  n'est-il  pas,  à  cet  égard,  un  signe  incon- 
leslaLlemcnt  excellent...:'  l\éjouissons-nous  donc 
des  applaudissements  que  recueillent  encore  de 
jolies  œuvres  d'il  \   a  (piinze  nu  vingt  ans 

C'est  ainsi  (]u'à  la  (Joniédie-Française,  a  ic- 
paru,  fringant  et  triomphal,  /,('  lioi  Dnyahrrl, 
d'André  Rivoire.  Il  est  vrai  que  l'auteur,  avec 
une  cons(i(Muc  adinirahle  et  un  art  raffi':i', 
:i\ait  aiquirté  (pichpies  modifications  à  sa  pièce 
el  ipie  l'inlerprétalion,  confiée  à  la  jeune 
Innipe.  ainsi  que  l(>s  décors,  avaient  été  entiè- 
iriiiiiil  renouvelée.  N'importe.  Le  succès  de 
(l'Ile  icj>rise  est  d'autant  plus  signifiialif  ipj'il 
-  agit  là  d'une  œuvre  <ie  poésie  et  d'art,  d  une 
|iarfaile  tenue  littéraire  et  d'\ine  exliènie  déli- 
i;[\t'<<c   de   <eiil  i  nieiil . 

Andri'  IliMiiie.  rii  effet.  (>sl  jiar  evcellenee, 
nuire  poète  seul  inienlal.  Sa  unir  personnelle, 
-  el  <i  orignale.  —  fut  ic  (pic  l'on  |iiiurrail 
,i|]prlii  II'  lyrisme  psyciiologicpie.  11  a  su  rendre 
chantantes  ou  colorées  toutes  les  nuances  de  la 
tendri^ssc,  du  désir,  de  l'amour  et  aussi  de  l'ou- 
bli, far  ailleurs,  ayant  ri'nqili  une  carrière 
théâtrale  (pii  l'a  conduit  aux  plus  grands  hon- 
iieuis  (il  est  actuellement  présidi'iit  de  la  Société 
des  Auteurs  et  Composileurs),  il  e-l  un  maître 
dans  son  art.  |(lein  d'expérience  et  de  savoir, 
extrêmement  habile  en  l'usage  de  sa  teehnique, 
ou  pliil''it  de  ses  technicpies.  pui-qu'il  iic  pos- 
sède f)as  moins  celle  du  vers  tpie  celle  de  la 
comédie.  I.c  pn'cieiix  mérite  de  son  Rut  Daifit- 
hcrt  ronsi-.lc  dan-  riiarriionie  de  ces  dons  el 
de  cet  acipii-;.  le  théàtic  offrant  seidement,  dans 
de  telles  (eu\res,  un  surcroît  de  ressources  et  de 
puissance  à  la  |)oésii'. 

Sujet  tout  simple,  mais  ingénieux,  avec  une 
grâce  j)opulaire  de  légende  et  d'ihiage.'  Dago- 
beil    n'a   [)as  moins  de  fantaisie  en  amoiir  que 


dan;  .-^a  mise.  I  ne  Jeune  l'iincessc  arrive  à  la 
cour  le  France  poiu'  être  ('iiousée.  Le  roi  est  à  la 
cha--  el  a|ipaiaîl  en  sau\age  mal  cnUitté.  Il  est 
petit  \I.  Hrunol  cl  ne  plait  pas  à  la  Piincessc 
qui  II  d'aillcui-.  un  -ieii  cousin  en  tèt<'...  Elle 
veut  -  cil  retourner  |jiès  du  monanpie  -on  père... 
Mai-  c  est  là  un  mariage  politirpie,  ariangé  par 
des  Mmistres,  notanmu'ut  par  Sainl-Eloi  et  dont 
la  iiipture  provoquerait  peut-être  la  guerre. 
Qu'à  cela  ne  tienne  !  La  Princesse  sera  reine  : 
non  r'pouse  ! . . .  \oici  une  petite  escla\c  ipii 
adore  le  roi  i-[  (pii  const>nlira  à  jouer  le  r.Mi 
de  la  reine  la  nuit,  par  dé\iiuement,  car.  on  la 
[)eisuade  que  le  roi  mouiiait.  d'après  un  j»ré- 
sage.  s'il  épousait  réellement  la  reine  el  ce 
ne'mc  présage  peinu't  au  di|domate  Saiid-Kloi 
de  [icrsuader  au  idI  qu'il  ne  doit,  sous  peine 
de  mort,  regarder  la  reine  la  nuit...  Dès  lors, 
on  devine  le  parti  qu'un  poète  du  sentiment  el 
un  iiabile  dramaturge  peuvent  tirei-  de  cette 
situiilion...  Le  roi.  d'un  naturel  pourtant  si 
volage,  est  captivé,  dès  la  première  nuit,  par 
l'amoiu'  de  la  pejilc  esclave...  (le  (pii  l'éloline, 
C  esl  de  retrouver,  le  jour,  après  tant  de  ten- 
dresse, une  fennne  si  désagréable  dans  la  [)er- 
somie  de  la  reine.  M;ii-  la  reine  se  pique  au 
jeu...  Elle  \eut  enfin  prendre  sa  place  el  se 
sub-liluer  à  l'esclave...  .Mais  si  l'tui  abuse  les 
\cu\  d'un  homme  dans  la  nuit,  trfimpe-l-on 
le  co'iu'  d'un  amoureux  ''...  Le  roi  découvre 
toute  la  machination  et  répudie  la  icine...  C.'esl 
la  guerre...  Mai-  l.i  guerre.  —  en  ce  temps-là. 
du  moins,  —  arrange  tout...  La  reine,  (jui  a 
conduit  elle-même  ses  troupes  \  iclorieusi'-.  rc- 
dexient  magnanime  tlans  la  défaite  et  la  seule 
victoire  véiilable  est  celle  di-  l'amour  dan<  le 
(■(l'in-  léger  du  roi...  (".'est  l'esclaxc  qu'il  ai- 
mail  '... 

|),iiis  le  rcMc  en  m  de  Saiiil-F.loi  cl  dans  le 
rôflF  iMi  diamaiil  Ar  Nanlildc,  l'e-chne.  M.  ('.ri>ué 
et  Mlle  Renaud  oui  remporté  le  plus  légitime 
succè-.  Mlle  Kell  c-l  une  jolie  ri'iiic  el  iléplai- 
sante  à  souhait.  Il  -emble  pourtant  qu'elle  en 
Il  remette  el.  en  tout  cas.  (piel  tpie  soit  Léner- 
M'uient  (prellc  leide  d'exprimer,  il  n'y  a  jamais 
de  niolif  pour  faii'e  des  vers  faux...  Cette  comé- 
dicmic.  qui  a  de  si  beaux  dons,  a  grand  besoin. 
-;endilc-t-il.  de  iic  |ilus  <'\  fier...  Quant  à  NL 
Brniict,  pour  qui  je  professe  la  plus  ctirdiale 
admiiation,  je  ne  pui<  lui  dissimuler  (pi'il  n'a 
j>a<  r<'mpli  la  magnifique  espérance  que,  dans 
un  Ici  personnage,  j'axais  con(,Mi...  Certes,  il 
est  dans  la  vérité  lors(ju'il  considère  que  la  con- 
linuilé'  et  même  l;i  monolonie  du  débit  -nul  la 
coudilion  uni([uc  du  lyrisme...    Viu-i  p 'usèrent 
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tous  ct'ux  dont  la  verve  triompha,  U-  grand  Co- 
([ut'Iiri,  par  cxemplt'...  Mais  ce  luoiiveniciif 
exige  (l'être  soutenu,  d'être  renflé  sans  défail- 
lance... Une  indécision  de  geste,  un  temps  im- 
peice[)til)le  suffisent  à  le  briser...  M.  Brunot, 
qui  tlit  si  bien  les  vers  et  dont  la  voix  est  ma- 
gnifique, a  eu  de  beaux  moments  ;  il  lui  reste 
du  flottement,  de  la  lenteur,  des  mains  bal- 
lantes... Au  reste,  je  m'excuse  de  n'avoir  pu 
assister  à  la  répétition  générale.  Peut-être  ai-je 
été  dans  mon  tort  en  ne  venant  qu'à  la  seconde, 
(Ml  un  Miir  peut-être  de  délente  el  de  moindre 
cnlliousiasme,  cumme  il  est  d'expérience  qu'il 
arii\e  à  tous  les  romédiens  dans  toutes  les  se- 
condes représentations... 


Au  .Ihéàtre  de  l'Athénée,  deux  avisés  auteurs, 
parmi  lesquels  Emile  Berr,  nous  ont  offert  une 
comédie,  tiès  souvent  voisine  du  \audeville. 
mais  du  meilleur  l(')n  et  qui  se  fonde,  en  vérité, 
sur  une  obscivation  très  juste  des  mœurs  con- 
temporaines. 

Depuis  l'avènement  éclatant  du  féminisme, 
non  pas  théorique,  mais  pratique,  qui  fait  que, 
présentement  beaucoup  de  femmes  embrassent 
des  carrières  masculines  et  même  y  réussissent, 
c'est  devenu  un  lieu  commun  des  moralistes, 
des  romanciers  et  des  auteurs  dramalifiues  de 
marquer  l'opposition  entre  ce  travail  féminin 
et  la  féminité...  Dans  Maître  Bnlhcc  et  .son  Mari. 
nous  trouvons  ce  postulat.  Mais  il  n'y  a  pas  seu- 
lement dans  cette  comédie  une  avocate.  Maître 
Bolbec,  il  y  a  aussi  et  l'on  pourrait  presque 
dire  surtout  son  mari.  Et  c'est  la  situation  de 
ce  mari  d'une  fenmie  de  grande  valeur  et  de 
haute  réputation  qui  fail  i'intérêl  de  ce  très 
divertissant  spectacle. 

Donc.  Maître  Bolbec  est  une  avocate  réputée. 
Elle  a  un  secrétaire.  d(»s  dossiers,  des  consulla- 
licius,  des  arbitrages,  un  grand  succès,  enfin. 
el,  pas  une  minute  à  (^lle.  La  cuisinière,  le 
charbon,  le  linge  de  la  maison,  elle  ne  s'en 
soucie  pas  jjIus  que  de  son  maii  qu'elle  aime 
bi('n,  mais  qu'elle  ne  voit  jamais,  Ce  pauvre 
homme  en  est  réduit,  pour  entretenir  sa  femme 
des  choses  de  la  maison,  à  faire  anticliambre 
paimi  les  clients  et  à  se  présenter  à  son  toiu- 
dans  le  cabinet  fameux.  Tl  aura  du  moins  le 
temps  (jue  dure  une  consultation  ordinaire, 
vingt  minutes.  Et  comme  il  y  a  sept  ans  que 
relie  pxistence-là  dure,  il  fail  pari  à  sa  fennne 
de  sa  lassitude.  Elle  ne  prend  poini  de  telles 
plaintes  au  sérieux,  naturellemenl.  Elle  est  trop 


occupée  de  son  métier  pour  faire  de  la  psycho- 
logie. Mais  Aoici  qui  va  hâter  les  choses  :  parmi 
les  visiteuses  se  trouve  une  petite  femme,  avec 
le(]uel  le  mari  a  fait  antichambre  et  qui,  veime 
poiu'  un  divorce,  se  trouve  le  cœur  libre.  Elle 
est  délicieusement  bête  :  ah  !  une  femme  bêle^ 
quel  délice  pour  le  mari  de  Maître  Bolbec.  Le 
M)ilà  donc  qui  se  dissipe  pendant  deux  jours  et 
l'Avocate  prend  la  chose  bien  plus  mal  qu'on 
ne  s'y  serait  attendu,  car  la  femme  reste  sou* 
la  robe  noire.  Explication  conjugale...  Ils  dé- 
couvrent que,  pourtant,  ils  se  sont  aimés,  et 
lésolvent  de  recommencer  à  s'aimer...  L'amour 
n'est-ce  pas  mieux  que  tout  ?...  Peut-être,  songe 
Maître  Bolbec...  Mais  l'amour  ne  se  recom- 
mence pas,  du  moins  avec  le  même  homme... 
Elle  songe  plut(jt  à  son  secrétaire,  petit  jeune 
homme  brun  qui  fait  des  vers...  Elle  fait  donc 
à  son  mari  le  sacrifice  de  son  métier,  de  son 
l)ureau  (pi'elle  remplace  par  un  piano,  de  sa 
to(pie  (ju'elle  remplace  par  des  chapeaux  très 
ehers...  Mais  au  bénéfice  de  qui,  ce  change- 
ment ?...  Du  mari  ?...  Non  pas,  du  secrétaire... 
Mais  rien  n'est  perdu  encore  et  il  suffira  que 
M.  Bolbec,  comprenant  enfin  le  vrai  rôle  du 
mari  d'une  femme  sujiérieure,  consente  à  rera- 
jilacer  le  secrétaire  et  à  collaborer  lui-même 
a\ec  la  grande  travailleuse... 

Otte  comédie  est  gaie,  écrite  avec  suffisam- 
inenl  de  soin  et  le  dialogue  donne  l'illusion  de 
la  vie  et  souvent  même  de  l'esprit.  J'ai  insisté, 
sut  la  part  de  la  vérité  psychologique  et  sociale 
(jui  s'y  trouve  contenue.  On  ne  peut  donc  qu'ap- 
plaudir à  une  œuvre  de  cette  qualité,  qui  reste 
saine  et  juste  et  que  jouent  des  interprètes 
comme  Mlle  Soria  et  ]\f.  Rosemberg. 

Gaston  Rvgeot. 


ENÛDETE 


LA  DIFFUSION  DU  LIVRE 

ET  LA  CRITIQUE 

La  queslion  de  la  diffusion  du  livre  n'int'éiei^s»?  pas  scu- 
femeni  les  auleurs,  los  éditeurs  cl,  le  public.  Elle  est  ps 
scntiellc  pour  l'avenir  inlelloctuel  de  notre  pays. 

Aussi  nous  n-t-il  paru  intéressant  de  poser  à  quelques 
éditeurs  —  puisque  les  auteurs  sont  conslamnienl  inter- 
rogés el  inlirwieVés  —  les  questions  suivantes  : 

Il  1°  Oui-  pMisez-v6itx  de  la  critique?  Dans  ({uelle  me 
Il  sure  ifii(lç-f.-<'Ue  «  'a  difjiLSion  du  lirrc  en  France  et  i 
«  rEtrangcr? 
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.(  2°  Les  Revues,  journaux  el  pijriodiniies  ftoniraient-its 
/<  favoriser  plus  ejjicacemenl  celle  diffusion  :' 

«  —  Par  quels  moyens?  Avez-vous  à  cet  égard  Qt•^■ 
«   c<MUx  à  formuler  :'  Lesqu^ds  ? 

Enquête  dautant  plu?  d'actualit<-  que  la  ciiso  ccono- 
iiiiquc  sévit  également  dans  l'iudostrie  du  livre,  dure- 
m.  ul  atteinte  par  les  hausses  «oBsidérablcs  du  papier  et 
Il  s  cJiarges  de  toute   nature. 

Il  est  évident  que  les  conditions  de  la  production  se 
«oui  modifiées  et  singulièrement  compliquées  depuis  i^ii. 
.Le  lancement  d'un  ouvrage  selon  les  procédés  mcwlernes, 
publicité  intensive.  T.  S.  F.,  etc..  exige  actuellement  la 
mise  en  o-uvre  de   vérit»ibles  capitaux. 

Si  on  examine  par  exemple  l'une  des  catégories  les 
plus  vivantes  du  livre,  on  admet  qu'en  moyenne  Iroi'^ 
romans  paraissent  chaque  jour.  Celte  surproduction  ni 
permet  pas  aux  Libraires  de  laisser  longtemps  chaque 
livre  en  montre  à  U  devanture  —  exception  faite  pour 
<jiUelques  auteurs  «arrivés»  —  et  les  ouvrages  nouveaux, 
chassés  par  de  plus  récent*,  ne  tardent  pas  à  s'empiler 
à  l'intérieur,   loin  des  yeux  des  passants. 

Même  encombrement  chez  les  Critiques  littéraires,  réel- 
ilenient  débordés.  Cependant,  quoique  les  avis  diffèrent 
^ur  ce  point,  l'opinion  de  la  critique  n'est  nullement  né- 
.crliireable.  C'est  ainsi  que  M.  -\lbin  Michel  nous  écrit  : 

«  Je  réponds  à  vos  questions  sur  le  rôle  de  la  critique  : 

■  '  1°  Ce  que  j'en  pense  ?  Qu'elle  est  absolument  néces- 
-.liTi,'  et  qu'elle  est  précieuse.  L'éditeur  s'appuie  souvent 
-iir  la  critique  qui  est  faite  d'un  livre,  d'abord  pour  l'in- 
A.iijuer  en  sa  faveur,  ensuite  pour  augmenter  ou  dimi- 
nuer la  publicité  payante  qu'il  fait  sur  ce  livre.  Je  pense 
aussi  que  la  critique  aide  à  la  diffusion  des  livres,  mais 
^ela  dépend  surtout  de  l'aulorité  de  ceux  qui   la  font. 

•1  2"  Les  Revues  et  les  journaux  pourraient  certaine- 
ment favoriser  plus  efficacement  encore  la  diffusion  des 
livres  en  France  et  à  l'étranger.  Comment  ?  En  changeant 
un  pu  leur  méthode  :  au  lieu  de  prendre  le  sy-tème  de- 
petits  paquets  et  de  faire  dans  une  même  rubrique  l'éloge 
<le  dix  livres,  il  faudrait  ne  donner  qu'une  seule  critique, 
■  le  toute  la  longueur  de  l'article,  sur  un  volume  déler- 
iiiiné  et  qui  en  vaille  la  peine. 

«  Quand  le  publie  parcourt  ces  notules  jiixlaposées. 
•  •  luime  il  ne  peut  acheter  tous  ces  volumes  sommaire- 
ment appréciés,  il  n'en  retient  pas  grand  chose,  il  hésite 
I  '  il  ne  se  décide  pas,  ou  bien  il  achète  au  hasard.  On 
ne  sent  pas  souvent  <Ie  mouvement  dans  la  vente  après 
la  pnbli<ation  de  critiques  aussi  concassé<^;  et  j'estime 
■qu'il  f.iudrail  les  rempEicer  par  de  bons  feuilletons  d'tm 
seul  bloc;  cela  «oui  pourrait  porter.  » 

Il  est  bien  évident  que  les  feviilk'tiins  porleraiciil  bean- 
-*0U(>  plus  sur  le  publie  que  de  courtes  notices;  mais  ils 
ne  p<'rniettraient  de  signaler  à  son  attention  qu'un  nom- 
Ivre   restreint    de   volumes, 

La  critique  çsf  en  fout  cas  parliculiôrement  précieuse 
pour  l<>s  ouvrages  d'érudition,  expose  M.  J.  Rebuffnt- 
Administrateur  de?  éditions    Kmest    Leroux. 

n    1°  Qu-  pensez-vous   de   la   critique? 

«  Ma  conviction  est  que  nouj  avons  une  critique  de 
<(  tout  premier  ordre.  Cette  constat^ilion.  je  crois_  me 
;<  dis|>cnse  -l'ajonler  que  la  critique  contribue  de  la  ma- 
«  nière  la  plus  large  à  la  difftision  du  livre  français.  ,b' 
«  m'en  rends  personneihuieni  compte  par  l'efficacité  de- 
«  arlicles  qui  paraissent  dans  nôtre  vieille  ftevile  Critiffu' 
<(  (l'Hixtoire  et  de  Litléralure.  articles  qui  ne  s'adressent 
«  pourlani  qu'à  un  pviblic  restreint  de  savants  el  de  spé- 
-«  cialisles,  ainsi  qu'à  un  certain  nombre  d'intellectuels. 
«  que  passionnent  les  questions  de  haute  érudition. 


«  2  Les  Heviic.v,  journaux  el  frériodiqaes  pourraient-Us 
favorisir  plus   efficacement    cille    diffusion? 

I'  Moi.  opinion  est  que  ies  lievues  font  ce  qu'elles  doi- 
\ent  et  que  les  journaux  ne  feront  jamais  plus  qu'ils 
n'  fi;ni  actuellement. 

«   .■>''  Avez-vous  cies   vœux  à  formuler? 

(I  Cilles.  -Mais  il  serait  fastidieux  de  les  développer  cl 
je  me  borne  à  vous  inditpier,  jiro  donio.  qu'à  mon  avis 
l'augniintation  continue  des  prix  menace  gmndement 
l'éruditioa  française  dans  des  branches  telles  que  l'ar- 
chéologie, la  philologie^  la  numismatique,  etc..  eto.  A 
cel  égard,  j'estime  que  le  Gouvernement  ne  soutient  pa.= 
ass<'z  ertaines  grandes  publications  qui  sont  l'honneur 
de  la  pensée  et  de  la  scien«:e  françaises.  Non  que  j.e 
regrede  la  disparition  à  peu  près  complète  du  service 
de  la  piiopagau<lc:  il  n'a  janïai^s,  ce  me  semble,  très 
bien  r<: pondu  .à  son  objet.  Je  n'ignore  pas  d'ailleurs  que 
nous  sommes  acejiblés  de  dettes.  .Mais  il  <'sl  des  économies 
qu'il  \aut  mieux  ne  pas  faire  quand  on  est  un  pays 
comme  la  France  et  que.  par  ailleurs,  on  consacre  taat 
d'argent  à  ce  que  j'appellerai,  pour  rester  courtois,  des 
frivolités.  » 

Un  reproche  que  les  éditeurs  adressent  aux  critiques, 
c'est  qu'ils  rendent  compte  trop  tardivement  des  livres. 
Les  arliides  sont  publiés  fréquemment  plusieurs  mois 
après  la  parution,  alors  que  les  libraires  ont  déjà  renvoyé 
les  ouMages  à  l'éditeur,  si  bien  que  la  vente  est  souvent 
raanquée. 

Beprr«'he  difficile  à  éviter,  avec,  d'une  pari,  le  peu  de 
place  réservée  à  la  critique,  d'autre  part  le  trop  grand 
nombre  de  li^Tes.  Peut-être,  comme  le  propose  M.  Bau- 
dinièie  le  service  de  presse  devrait-il  être  fait  avant  que 
l'ouvrage  paraisse,  et  non  au  moment  de  la  parution, 

i<  Je  me  fais  un  devoir  de  répondre  immédiatement  ■< 
voire  enquête. 

i.  Cela  n'est  pas  douteux,  il  faut  souhailev  des  rapports 
1res  .Irorfs  entre  les  journaux,  les  i)érifHli(pu'S.  lej  auteurs 
et  les  maisons  d'édition. 

i<  La  critique  est  assurément,  avant  la  publicité,  l'un 
de.»  plus  puissants  leviers  de  l'éditeur  pour  pénétrer  au 
eeeni  du  public  et  y  pouvoir  diffuser  ses  éditions.  Il  est 
à  (li^iiliirer  bien  vivement  que  les  quotidiens,  et  stnloot 
les  cinq  grands  quotidiens,  ne  consacrent  plus  qu'une 
pNi< c  limitée  à  la  liltéTalure  :  une  demi-colonne  environ 
par  -<riiaine,  alors  qu'ils  accordent  de<  pages  entières  à 
la  T.  ."^.  F.  et  au  cinéma.  Question  d'espèces  .'■videmment. 

(I  l.e  budget  de  publicité  des  maisons  d'éililion  n'est, 
en  effel,  pas  comparable  à  »elui  îles  .I<mi\  autres  branches 
commerciales  citées  plus  haul. 

■I  le-  quotidiens  semblent  ouliliiT  que  la  plupart  \ic 
leurs  r.illaborateurs  sont  avant  tout,  hommes  de  lettres 
et  roni.mciers  et  que  l'édition  est  pour  etr\  un  violon  d'In- 
gres ou  le  pins  souvent,  le  complément  iné\itable.  nc- 
cessairi'  à  l'existence  de  leurs  pixvhes  et  d'eux-mêmes: 
el  cependant,  sans  journalistes  quiets,  pas  de  quotidiens 
virant*. 

i<  1,1  mélhode  actuelle  des  critiques  littéraires,  faites 
au  prlil  bonheur,  sans  simultanéité  avec  la  mise  en 
vente  îles  volumes,  provoque  le  plus  souvent  un  effort 
inulile.  Il  y  a  des  exemples,  très  nombreitx.  de  crili- 
que<  (larlant  d'un  livre  huit  ou  dix  mois  après  sa  mise 
en  M'iite,  c'est-à-dire  bien  longtemps  après  que  les  !i- 
biair^      ont    retourne   leurs   exemplaires   à    l'éditeur. 

I.  \  mon  avis,  il  sei-ait  uéNcssaire  que  les  services  de 
pre--e  soient  assurés  quelques  jours  avant  le  dépari  de" 
volumes,  et  la  critique,  agissani  ininiédialenicnt.  serait 
une    première   vague   d'assaut,    la    publicité   venant    après 
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coup  dan«  les  jours  sMi\anls,  solide  il  esl  vrai,  mais  sus- 
replible  lie  ne  |iio\(i(|iier  l'aeluit  que  si.  d'une  façon  plus 
-nljlile,  la  riilii|ih'  iiljiraiiv  a\:iit  au  préalalde  fait  péné- 
lier  le  nom  ilu  li\ir  dans  l'i'spjil  du  publie,  grand  jugi; 
on   di'finilive, 

plus  airiéable  <(ue  de  eréiT  une  pnbli- 
nicilleurcs  phrases  des  eritiquos  lillé- 
vue;    e'e-l    ma    façon    de    li'Ur    reinlre 


«  Kiell  Ile  m'e-l 
eili'  eu  eilanl  les 
laircs  les  plus  ru 
hommage.  " 

C,r    n'esl     [la 
indifférenee    di     la 
ijard    du    Ii\  if.    !,,■ 
le  oiiniiiic-l    a    dmil 


l'ail  idunriiiii  que  l'on  di'']doi'e  la  <pia.si 
la  pliiparl  des  grands  quolidiens  à  IV- 
,!■  moindre  fail-diivols  prèli'  .'i  la  copie; 
la  reproduciron  de'  sa  photographie 
en  luvmière  page.  Mais  la  eiilique  liltéraive  est  reiéijuée. 
une   fois   par   semaine,  en    ?<''  ou   /|'-   page. 

Tl  u'i'ii  rs(  pas  de  même  à  l'étranger,  comme  le  conslale 
lûii  justemenl  .M.  Fernaud  Hoches^  administialeur  de? 
éditions   Bossard  : 

((  Vous  voulez  bien  me  dc'mandir  de  ri''pouili-(.'  à  voire 
enquête  sur  le  rôle  de  la  critique  dans  la  vente  des  livres. 

«  C'est  avec  plaisir  que  je  vous  fais  connaître  mon 
sentiment   de    la    manière   suivante  ; 

((  1°  La  critique  es|  indispensable  à  la  diffusion  dos  li- 
vres il  lelli'-ri  s,.,;,  d'autant  plus  grande  que  la  pre- 
mière  sera   plus  digne   de   son   nom. 

«  .l'ai  pu  constater  que  la  critiqua  a  uni'  portée  plus 
grande  à  Télranger  qu'en  France,  pour  la  raison  proba- 
ble que  la  presse  étrangère,  nolaniment  l'italienne,  l'al- 
lemantlc.  la  suisse,  la  hollandaise  et  parfois  l'espagnole, 
consacrent  à  un  livre  nauxeau  des  articles  imporlanis. 
souvent  de  tèt<\  toujours  placés  en  très  bonne  place  et 
que  la  rédaction  du  journal  semble  ne  jamais  couper. 

«  En  France,  an  contnaire.  à  part  les  grands  feuille- 
tons, la  critique  semble  un  accessoire.  pres<pie  une  fii- 
veur  dans  nos  jiaiinaux.  F.lle  l'st  généralemeni  si  moicel- 
lée  el  si  multiple  que  l'effeirt  du  critique  eu  penl  une 
partie   de   son  efficacité. 

n  En  d'autres  termes,  la  presse  française,  surlout  la 
grande  presse  d'information,  n'a  pas  encore  compris  qu'un 
livre  peut  être  un  événement,  un  grand  événement  dans 
la  vie  d'un  peuple  et  qu'à  ce  titre  il  mérite  une  place 
de  premier  rang  dans  ki  mise  en  page  du  journal. 

«  2°  La  réponse  que  je  viens  de  faire  à  votre  première 
question  s'adresse  également  à  la  deuxième.  .l'y  ajoute- 
raT  seulement  le  vieu  que  nos  journaux  ne  se  croient 
pas  obligés  de  i-onsacrer  aux  livres  des  articles  d'.autanl 
plus  longs  que  la  publicité  commerciale  faite  par  l'édi- 
teur, en  faveur  de  ses  livres,  aura  été  plus  munifi<-ente. 
Il  y  a  là  une  corrélalion  manifeste  qui  ne  peut  que  don- 
ner à  nos  critiques  littéraires  des  apparences  dont  ils 
sont    loin   d'avoir    la   réalité;   car   —   et    je   terminerai   par 

là il  faut  le  proclamer  bien   haut  :    la  critique   liltérairc 

française,  conirairement  à  ee  que  les  malins  et  les  ini- 
tiés se  plaisent  à  croire  et  à  répéter,  est  absolument  in- 
dépendante. A  ce  titre,  l'ile  ne  doit  pas  cire  confondue 
avec  le  journalisnu'  polili<|ue.  judiciaiie  ou  financier.  » 

Ajoutons  que  certains  de  nos  critiques  lilléraires  jouis- 
sent à  l'étranger,  d'une  autorité  incontestée,  et  que  leurs 
articles  font  connaître,  apprécier  el  aimer  le  livre  fran- 
çais, leur  influe.-lee  étant  parfois  plus  efficace  .'i  l'étranger 
qu'en    France   même. 

A  la  vérité  on  constate  une  évolution  de  la  critique 
dans  les  Kevues  et  journ;iu\.  La  critique,  pour  ainsi  dire, 
académique,  telh'  «pi'elle  était  exercée  par  Ple-Beuve  il 
plus  lard  par  Riunetière  et  .Iules  Leniaîlre,  n'a  plu= 
raulorilé  qu'elle  avait  alors.  Elle  existe  toujours  et  lient 
encore   une    place    honorable;    mais   le    rythme    de    noire 


époque  s'accommodi'  mieux  peut-être  des  courts  juge- 
meiils  des  feuilles  et  courriers  littéraires.  C'est  ce  qu'in- 
dique   M.    llelamain,   ilirecleiir  des  éditions   Sloek  ; 

Cl  l'oiir  définir  exactement  le  mal  en  voici  les  syniji- 
tôuics  [irincipaux  :  i°  Il  n'y  a  plus  de  grands  crilique- 
diiul  le  jugement  puisse  être  pris  comme  ayant  autorité  ; 
:'."  La  critique  ne  iprocède  plus  de  sa  propre  initialive  à 
iiu  evameii  mélhiidiqiie  et  iiidépendaiil  de  la  production 
lilliiaiie  ;  elle  suii  le  miiiiMiiieiil  de  l'opin'on  dont  la 
repii'seulalion  est  acea[iaréc  par  les  jurys  distributeurs 
de  prix  lilléraires  cl  par  la  publicité;  3°  les  articles  de 
criliqiie  paraissent  fi  longtemps  après  les  livres  dont 
ils  parlent  que  déjà  la  fortune  de  ces  livres,  bonne  ou 
mauvaise,    est    faite. 

Il  II  y  a  assuré-nieiit  einore  des  ciiliqucs  importants 
cl  consciencieux.  D'où  vient  que  leur  valeur  ne  parvient 
pas  à  restaurer  leur  profession  !•  Il  faudrait,  jiour  répon- 
dre à  celle  question,  monlrci-  qu'en  réalité  la  critique 
meiiil  du  manque  de  matière  première  :  il  n'y  a  plus 
guèri'  à  critiquer  ni  à  juger.  Notre  époque  est  celle  où 
la   lillérature  cesse  de  fournir  un  aliment   à  la  discussion. 

(I  Naguère  encore  tout  livre  «'■tait  le  développement  d'un 
siijel  pris  dans  la  vie.  les  mieiirg  ou  les  idées,  —  l'art 
semblait  eonsisiei  à  niellie  en  œuvre  celle  matière  de 
la  r.icon  la  plus  complète  et  la  plus  frappante.  Le  public 
élail  jug-e.  —  La  critique,  servie  par  une  érudition  con- 
sidérable, éclairait  ce  public  en  soumellant  le  sujet  à 
uiie  enquête  approfond'e,  recherchant  les  précédents,  les 
ressemblances,  veillant  à  l'observation  de  la  logique  et 
de  la  morale.  Il  y  avait  ample  surface  à  dissertation.  Les 
grandes  têtes  à  idées  ne  s'en  tenaieni  pas  là,  elles  trou- 
vaient dans  la  production  littéraire  un  excitant  et,  dé- 
biiidant  l'examen  des  leinres.  construisaient  des  sysiè- 
mes.   créaient   di's   valeur-. 

Il  Une  ré\ùlulion  s'esl  faile.  La  peiiiliiie  la  musique, 
la  poésie,  les  premières,  puis,  la  littérature  entière,  ont 
dénoncé  le  maleulendii  séculaire  qui  les  faisait  appré- 
cier, par  le  public  et  par  la  critique,  d'après  leur  matière 
et  non  d'après  leur  essence.  Elles  ont  prétendu  devenir 
pures,  c'est-à-dire  fournir  des  œuvres  qui  n'ont  d'autre 
raison  d'être  que  l'émotion  qu'elles  produisent,  émotion 
spécifique  pour  chaque  art  et  que  seuls  peuvent  ressentir 
le  créateur,  ses  pairs  et  les  initiés.  Il  n'y  a  plus  de  sl^ 
jets,  mais  seulemeiil  de^  motifs.  Le  talent  choisit  lommc- 
matière  fear  enfin  il  eu  faut  une),  la  fantaisie,  le  baro- 
que, l'absurde  même  plutôt  que  de  sembler  prêter  à 
quelque  discussion  d'ordre  inlellectuel  ou  moral.  Ou  bien 
s'il  accepte  de  traiter  du  normal,  il  le  fera  d'une  façon 
arbitraire  et  provocante.  Il  n'y  a  plu-  guère  que  des 
a  livres  discrétionnaires. 

Il  Les  critiques,  qui  étaient  le  plus  soin  cal  des  uni 
versitaircs  et  dont  le  mérite  résidait  ilans  leur  culture 
générale,  ont  dû  renoncer  à  évaluer  des  émolions  spé- 
cifiques. Cellis-ci  ne  se  raisonnent  pas.  elles  s'éprouvent. 
Il  ne  s'agit  plus,  en  somme,  que  du  commentaire  per- 
sonnel, nuancé  mais  toujours  bref,  du  dégustateur.  La 
dégusiation  a  lieu  dans  les  milieux  créateurs,  quasi  fech 
niques,  dans  les  cercles  littéraires,  et  à  tout  hasard  parmi 
le  public  amateur.  L'époque  se  prèle  à  celle  façon,  aveu 
son  anarchie  intellectuidli'  el  l'affinemeul  sensuel,  sou- 
vent maladif,  auquel  est  parvenue  une  partie  importante 
de  la  civilisation,  ,1e  ne  prétends  pas  juger  une  pareille 
évoliilion.   elle  est   en    tout   cas  intéressante. 

«  Il  ne  me  reste  qu'un  mol  à  ajouter.  Après  avoir  en- 
registré l'éclipsé  de  la  critique  proprement  dite,  il  faut 
reconnaître  que  le  journalisme  et  la  piiblicilé  littéraires 
se    soni    développés    prodigieusement.    Par    les   échos,    les 
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I  jiiliièli'-.  Ii>  iiilfi\  icws  les  note?  liil)liiiL'iii])lii(|iu''^,  k^^ 
.■iiuricis  liltéraiii's  «onime  «'lui  dt's  ï'/c/n'  à  ]'liilniii.^:- 
•jitinL,  par  la  <:n-atioii,  enfin,  <lc  journaux  ^p<'-cian\ 
comnio  les  .\oiivellcs  LHU'raires,  il  s'r-^t  élaljli  u\u-  smlc 
(If  oiiliquc  swondaiie,  quasi  aiionjnir.  (]ui  a  tmis  U- 
.!•  Iiiuts    que    vous    vouiirez,    mais    aussi    la    souplossc    fl 

I  .hcrk'ralion  de  IV'poqur'.  —  où  Irs  qualilrs  ilifli<ili's  J<' 
l.i  i)io<iuclion  ai'tisliqui'  molrinc  trouvi-nl  loujours,  par 
cliauco,  à  èlrc  signaKos  mieux  qui'  par  uui'  <-rilique  ae.i- 
démique  —  el  qui  enfin  asile  le  publi'e  nalional  el  étran- 
ger. C'est  l'agent  prineijxd  de  de  la  diffu-^iou  du  liMe 
.fjançais.  » 

Le  (léveloppi'meiil  de  la  puhlieilé  s<ius  loules  ses  fornu's 
.1  modifié  le  niéeanisuK?  du  marelié  du  li\re.  Si  liien  que. 
Il' •|uirrinieiil ,  le  succès  d'un  ouvrage  dépend  nioins  di' 
-.1  \,ilrui  qiie^  des  condilions  de  s(ui  Uuu'ement.  Tid  csl 
1j  sens  de  la  déclaration  faite  jiar  M.  FtolK'rt  l'ranee,  l'ai- 
lif  secrétaire  général  des  éditions  Rieder  : 

'  Le  prohlcme  que  vous  tou<liez  dans  l'cnijucte  que 
mjUs  instituez,  auprès  des  éditeurs  sur  la  <'iitiqu<'  litle- 
.rairt;  est,  dans  le  domaine  intellectuel^  l'un  des  jjIus 
importants. 

11  .le  crois  que  là  smlnut,  il  f.iul  palier  uel  ■'!  m>u- 
;m'excuserez  si  ma   fianchise  vous   semlile  trop   rude. 

«  Il  e«t  incontestable  que  la  critique  littéraire  a  été 
débordée.  Li  production  intensive  de  ces  dernières  an- 
,iiées  ne  reniiiit  pas  la  tâche  faille  aux  courriéristes  de  nos 
Journaux  quotidiens^  aux  critiques  des  revues.  Des  li- 
\  res  ont  été  passés  sous  silence,  d'autres  n'ont  bénéficié 
que  d'une  brève  mention,  la  plupart  n'ont  pas  eu  les 
éludes  qu'ils  nu'uitaicnt  et  sont  tombés  dans  l'oubli  le 
plus  profond.  Il  ne  s'agit  pas  d'accu.ser  la  critique,  mais 
.  'i-l  dr\:int  celte  carence  forcée  que  l'éditeur  a  eu  re- 
'111-  à  la  publicité;  le  marché  littéraire  a,  du  même 
ciiN]i.  é'Ié  faussé.  Tous  les  éditeurs  de  romans,  iniraîués 
quelquefois  malgré  eux,  ont  eu  recours  à  nu  jumédi'' 
non  pas  blâmable  en  soi,  mais  si  triclement  coninu'rcial, 
qu'il  ne  pouvait  s'insérer  sans  dommage  dans  le  domaine 
intellectuel.  Des  livres  qui,  avant  la  guerre,  n'auraient 
pas  dépass<''  la  moyenne  tout  à  fait  noiniale  de  (rois  ou 
quatre  mille  ixemplairi's  vendus,  se  ?ont  élevés  ,'i  cin- 
qiiaiile  mille  exem|daires  ;  il  n'y  a  pas  à  le  déplorer,  mai* 
ce  serait  une  illusion  de  croire  que  le  public  lettré  de 
France  se  soit  développé  en  dix  ans  dans  de  semblables 
propoiti.Mjs.  (  >M  a  .iclielé  tel  livre  comme  on  achète  tel 
savon  nu  tel  p.ufum.  et  c'est  l)eaucoup  plus  à  rhabilclé 
tlu  Miidrur  qn',!  la  Mdeur  du  produit  <]ue  ces  acheteurs 
ont    léjioudu. 

Il  l'iiul  <'diteur  \ous  dira  que  depuis  deux  ans  environ 
cl  sauf  quelques  exci'ptions^  la  vente  du  roman  —  nous 
^arlermis  tout  à  l'heure  di'S  autres  livres  dont  je  puis 
avoir  l'expérience  —  a  diminué  dans  des  proportions  con- 
sidérables et  qu'elle  tend  à  revenir,  tout  doucement,  à 
la  slabilisation  d'avant  guerre,  tlne  fois  encore,  ce  n'est 
pas  ini  phénomène  littéraire,  ce  n'est  même  pas  im  phé- 
nomène é-conomique,  c'est  purement  et  simplemeni  un 
phénomène  ronimercial.  Toute  la  publicité  faite  autour 
d'une  pâle  épilatoire  sera  en  définitive  négative  si  la  paie 
épllaloire  ne  vaut  rien;  on  vendra  de  cette  p.îte  pendant 
six  mois,  un  an.  deux  ans.  mais  au  bout  d'un  laps  de 
temps  qui  n'est  jamais  très  long,  la  vente  s'arrêtera  net. 
Si,  à  l'heure  actuelle,  il  y  a  ce  que  la  critique  a  appelé' 
une  crise  du  roman,  c'est  que  le  roman  ne  répond  pas 
aux  besoins  de  la  clientèle  qu'il  avait  essayé  de  toucher 
et  j'i'utcnd-   évidemment    par   roman,   le   roman   littéraire. 

II  l'-l  bii  u  moins  étonnant  de  voir  ii  Mon  Curé  eliez  'es 
Riches  ,1    ;i(|i'iudre    deux   cents   ou    trois   cent    mille   e\em- 


plaire^  que  de  voir-  le  u  Diable  au  tlorj)s  »  en  alteiildr'- 
cinquaiiie  mille;  je  puis  palier  qu'aujourd'hui  le  «  Diable 
au  l^oij-»  alteinilr.iit  |ieniblenieul  sa  moyenne  de  dix 
mille   eVi'Uiplain's. 

Il  l.e  pMiblème  de  la  rriliqui-  liilé-iair»'.  qui  ne  se  posait 
lioiH  |i.i.  il  y  a  ileuv  ans.  [lui-^iue  la  plupart  du  temps 
elle  M'  ;jui(îail  piuemeiil  i-|  simplement  sur  la  publicité 
des  éditeurs  ,se  pose  aujoiud'hui  avec  une  acuité  éton- 
nante. 1:11c  n'a  plus  d'abord^  pour  |)oint  d'appui,  celte 
publieilé  qui  a  diminué  avic  la  \enle  et  à  laquelle  cer- 
t-ùnes  maisons  d't'ditions  ont  à  peu  près  renoncé.  Elle  se 
retrouve  donc  devant  sa  tâche  d'avanl-guerre,  elle  a  plus 
qui'  jam.iis  le  devoir  et  le  soin  de  diseeiner,  iiariui  les 
livres  (pi'on  lui  p:ésente,  ceux  dont  elle  devra  parlicn- 
lièremi'iil    parler. 

«  Mais  la  publirilé  n'a  pas  soulemeul  porté  un  coup 
presque  fatal  au  niaiehé  lilléraire;  elle  a  porté  un  coup 
très  dur  à  la  critique.  Ku  fait,  celle-ci  n'existe  plus  ou 
presque  plus.  Les  grands  quotidiens  ont  à  peu  près  re- 
noncé à  payer  de  leurs  deniers  des  articles  que  l'éditeur 
Il  ur  fournissait  argent  conqilant.  Les  autres  journaux  ont 
accueilli  comme  critiques  des  écrivains  qui  n'avaient  de 
ce  métier  ni  le  goût,  ni  la  conifH-tenee  et  qui  ont  prcs- 
ijuc  immédiatement  las-é  leurs  lecteurs.  Tous  les  éditeurs 
vous  diioiil  égalemeril  comme  moi  qu'il  n'y  a  dans  la 
presse  française  que  deuv  nu  trois  critiques  dont  le? 
articles  sont  suivis  et  dont  les  conseils  sont  écoulés;  les 
autres  se  heurleni  à  une  indifféieuee  qu'ils  n'ont  d'ail- 
leurs   pas    volée. 

u  NiHis  assistons  donc,  dans  le  domaine  de  la  vente 
du  ll\r.'.  à  un  phénonu"-ne  aussi  étonnant  que  ridicule. 
Celle  Mille  se  fait  absolumeiil  an  hasard:  le  risque  que 
couri  un  éditeur  de  romans  e~l.  pour  chaque  \olume_  non 
pas  projiorlionné  à  la  valeur  de  ce  roman,  mais  à  la 
valeur  de  sa  maison  el  à  la  chance  toute  fortuite  de  l'au- 
li  m-   .'.lilé. 

u  .le  m'explique  :  la  plupart  des  niaistins  d'édition  es- 
saient lujourd'hui  de  .se  spécialiser,  de  représenter  une 
lendame.  soit  confessionnelle,  soit  politique,  .soit  litté- 
laire  el.  à  la  faveur  de  cette  lendanee,  de  cette  spécia- 
lisation, do  se  créer  une  clientèle  «omme  se  crée  la  i  lien- 
tèli  d'une  boucherie  hippophagique  ou  d'un  marchand 
de  spéi  ialités  pharmaceutiques.  Celle  clientèle  est  fidèle 
et  si  l'éditeur  a  de  la  persévérance,  il  peut  être  sûr  de 
vendre  de  chacun  des  ouvrages  qu'il  propose  au  public, 
nn  nombre  à  peu  près  fixe  d'exenqdaircs.  ce  nombre 
n'étant  que  proportionnel  à  l'importance  de  l'éditeur. 
Celte  possibilité  pour  l'éditeur  de  se  créer  imc  clien- 
tèle demandait  lavnnt  la  guerre  d'extrêmes  spécialisa- 
tions. Il,  puis  la  giieriv,  depuis  l'époque  où  il  est  incon- 
|es|,ibl,  que  le  public,  entièrenu'ut  renouvelé,  cherche 
des  movens  de  (ullure  projjiolionnés  d'une  pari  à  son 
éducation,  d'autre  part  à  sa  richesse,  enfin  an  lemps  dont 
il  dispose  et  qui  esl  très  bref,  cette  spécialisation  est 
bien  mnlng  sévère.  Les  grandes  collections  de  culture  gé- 
nérale <!  de  grande  vidgarisation  ne  sont  pas  seulement 
aujourd'hui  tm  appoint  pour  une  maison  d'éditions  !it- 
lé'rains:  elles  permettent,  au  coulraire,  à  cette  maison 
de  se  constituer  celle  clientèle  lellrée  qui  lui  permettra 
d'éditer,  à  côté  d'icuvros  sp<''eiales.  des  romans  français 
ou  étrangers.  C'est  ex.ietement  l'inverse  de  ce  qui  se 
produisait  avant  la  guerre.  Ce  n'est  pas  seulement  I.i 
conséquence  d'une  carence  de  la  critique  littéraire  dans 
un  df  niaine  où  celle-ci  n'inlervieni  que  fort  peu.  c'est 
la  I  i.u-.'quence  'd'im  brassemeut  inconcevabh'  du  publie 
qu<     la    guerre    nous   a    valu. 

Il    l.r~    ix'sull.ils    d'une    telle    -itualion    sont    immédiate- 
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iMi'iil  jiciccplilik'N.  Si  IV'ilik'ui-  ï^f  reiiil  parfaitemonl 
.(iinple  <juf  piirini  k's  ronians  qu'il  édhv  i(  itains  oui 
une  valeur  qwi  roiiipoilc  sur  irautres.  mais  valeur 
<lonl-  il  n'.i  j.iMiiiis  avMiil  \,\  piililic;ilinn  qu'un  cri- 
lèrc  subjrilil.  (|u  intiiiis  puut-il  otiv  à  peu  près  cci- 
lain,  niènic  s'il  se  trompa  sar  celte  valeur,  d'en  écouler 
un  nointue  à  peu  près  fixe  trexcrnplaircs.  Peu  à  peu 
il  s!en  remut  pour  le  lanceiiionl  pf'<ipit'mont  dil  <}e  n'im- 
porte quelle  œuvre  liitérairo.  non  i>lu!-  connue  il  le  fai- 
s.ai1  il  y  a  deux  ans.  à  sou  propie  jugement,  mais  au 
jugcTTunit  (lu  public  et  à  celui  de  la  critique.  Il  rend 
à  celle-ci  le  scepti-c  qu'elle  avait  jjerdu  :  à  elle  de  le  rat- 
traper si  elle  en  a   le  iïoùt  et  le  loisir. 

«  Mais  ce  qu'il  faut  dire  a\anl  lout.  c'esl  que  pour 
ime  œuvre  même  bonne,  la  crilique  littéraire  à  l'heure 
actuelle,  ne  permet  pas,  sauf  dans  de  certaines  condi- 
tions, d'en  accroître  la  vente,  je  ne  dirai  pas  de  mille 
exemplaires,  mais  de  cent  exemplaires.  Tous  les  éditeurs 
vous  donneront  de  ces  exemples  :  un  livre  dont  la  criti- 
que parle  avec  faMiir  est  lui  Hvtv  à  peu  près  perdu  pour 
le  public  qui  U"  -iiil  ]ias  ;ivec  attention  la  production 
d'une  maison  d'enlitioiis.  si  celtr  critique  s'élale  après  les 
trois  mais  qui  suivent  la  ijutilicalion  du  livre  étudié.  Un 
critique  qui,  daus  un  ijunlidien,  parle  d'un  livre  trois 
mois  après  sa  parution,  fait  plaisir  à  l'éditeu]'.  rend  ser- 
vice à  l'auteur  pour  ses  livres  suivants,  mais  n'accroît 
pas  de  dix  exemplaires  la  vente  du  livre  qu'il  étudie. 

«  Il  y  a  ehacpie  année,  dans  le  momie  littéraire.,  deux 
ou  trois  exceptions  qui  confirnienl  la  règle  que  j'essaie 
d'établir.  Certains  auteurs  hier  inconnus  ont,  dès  leur  pre- 
mier livre,  rencontré  des  résultats  de  vente  auxquels  eux- 
mêmes  ne  devaient  pas  s'attendre.  Si  vous  étudiez  le  mé- 
canisme de  cette  soudaine  éclosion,  vous  constaterez  qu'il 
est  dû  à  une  concentration  de  la  critique  dans  une  pé- 
riode extrêmement  courte  et  qui  ne  dépasse  régulière- 
ment pas  le  mois  qui  suit  la  mise  en  vente  du  livre  à 
suc*;è«.  Cha-que  fois  cjue  la  critique  littéraire  parle  avec 
ensemWe  e|  promptitude  d'un  livre,  chaque  fois  le  ré- 
sultat est  le  même  :  le  livje  se  vend.  A  la  critique  s'ap- 
plique le  phé-nomène  du  prix  littéraire  qui,  s'il  est  dis- 
tribué .à  bon  escient,  produit  le  même  effet   de  vente. 

«  En  résumé,  un  livre  court  sa  chance,  et  les  informa- 
teurs qui  ont  comparé  les  maisons  d'éditions  à  des  haras 
ci  les  éditeurs  ;,  des  propriétaires  de  chevaux  de  course. 
ne  se  sont  pas  tout  à  fait  trompés.  Vous  voyez  cependant 
quelles  injustices,  trop  nombreuses  hélas,  de  tels  procé- 
dés peuvent  créer,  quand  deux  ou  trois  livres  par  an, 
souvent  au  détriment  de  ceux  qui  les  valent  ou  les  sur- 
passent,   bénéficient    de    toute    faveur.  » 

Il  convient,  pour  un  exposé  impartial,  de  recueillir 
l'opinion  d'une  jeune  maison  d'éditions.  Nous  avons  in- 
Icriogé  les  éditions  de  la  «Pensée  Frajnçaise»,  éditioas  qui 
lont  publier  une  liouvelle  Keviie  ;  «  la  Pens<'-e  Françaisi- 
Contemporaine  »  appeU'ie  à  rendre  d'importants  services 
aux  travailleurs  intellectuels  et  amis  des  lettres,  (celte 
publication,  eu  effet,  reproduira  les  sommaires  de  toutes 
le.  revues  fraucaises  d'art,  d'histoire,  de  littérature,  avec 
un  classement  analytique  par  rubjique  et  une  analyse  des 
principaux  articles).  M.  Marcel  Spaetlt,  rédacteur  en  chef 
de  la  «  Pensi'e  Française  »  nous  écrit  : 

«  La  critique,  mon  cher  confrère,  quel  vaste  sujet  hé- 
ris.sé  le  redoutables  épànes  !  Mais  quitte  à  me  faire  hon- 
nir de  louli'  la  corporation  des  plus  plumitifs  lanceurs 
de  flèches,  je  vous  dirai  tout  net  mon  sentiment. 

u.  La  critique  n'est  plus  de  mode,  c'est  un  genre  désuet. 
Il  41,1  succombé   de   sa   belle  mort   dans  un    siècle   où   l'cs- 


prll  desieiil  df  [ilus  en  plus  superficiel  et  où  le  désin- 
téressemcMl    n'est    qu'un    reflet    d'antan. 

"  Li'  <(  eriliqtie  »  a  fait  place,  au  «  critiqueur  )i.  espèce 
dr  t(nielie-à-tout  terrible  de  la  fajine  littéraire.  La  valeur 
intrinsèque,  il  n'est  point  capable  de  la  déceler  et  encore 
moins  de  la  justifier.  D'ailleurs,  qu'impoHe,  puisque  son 
pa[)ier  p;is-c  inaperçu  au  milieu  des  tambourinades  du 
phn-aiil  de  pulilicilé.  Voilà  le  véritable  agent  qui  appelle 
l'argenl  ;  cl  <le  nos  jouis  l'argent  confère  le  talent.  L'au- 
tre. <-elui  dont  l'art  esl  dijjirilc  peut  bien  crever  dans 
un   coin. 

«  L'action  des  journaux  —  sauf  de  rares  exceptions 
qui  confirment  la  règle  —  ne  peut  donc  profiter  qu'à 
celui  qui  eu  même  temps  qu'c-crivain    esl   financier. 

«  Les  remèdes  ?  Inutile  <ie  perdre  son  temps  à  les 
chercher.  N'est-ce  pas  une  vérité  éternelle  .que  la  posté- 
rité  seule  consacre   le   génie  !' 

«  La  loi  de  nature  veut  que  nous  travaillions  poiir  la 
deso^ndancc.  Le  reste  n"es;t  que  fumée...  à  l'égard  des 
fumistes.  1) 

H'autre  jiar;.  M.  Lislionue,  directeur  des  éditions  .\lcan, 
nous  fait  connaître  son  avis  pour  le  livre  scientifique. 

«  Le  livre  scientifique  est,  en  effet,  profondément  lou- 
ehé  ]iar  la  ci'ise  acluelle,et  les  Hevues  que  vous  représentez 
cnt  toujours  été  les  précieux  auxiliaires  des  éditeurs  spé- 
cialisés qui  ne  ]>êuvent  que  rarenent  faire  appel  à  l'obli- 
geant  appui   des  grands  quotidiens. 

((  Je  crois  fermement  à  la  diffusion  par  analyses,  mais, 
peut-être  un  groupement  systématique  des  comptes-ren- 
dus pourrait -il  aider  le  lecteur  à  connaître,  sinon  à  date 
fixe,  du  moins  plusieurs  fois  dans  l'année,  l'ensemble 
des  études  sur  les  sujets  qui  peuvent  lui  tenir  plus  pai'- 
ticulièreinent   à  cœur.  » 

Ainsi  les  éditeurs  que  nous  avons  consultés  ne  mé- 
connaissent pas  la  gravité  de  la  crise  qui  atteint  le  livre 
et   particulièrement   le  roman. 

Mais,  n 'est-il  pas  réconfortant  de  constater  que  certains 
d'entre  eux  croient  à  l'avenir  de  la  crilique  que  l'excès 
de    la  publicité   rend   plus   néeessairc  que   jamais  ! 

Il  est  bien  évident  que  les  quotidiens  se  doivent  à  eux- 
mêmes  de  consacrer  aux  livres  des  feuilletons  plus  fré- 
quents et  les  Revues  elles-mêmes  pourraient  faire  un  ef- 
forl  en  ce  sens. 

Il   ne  faut  pas  néanmoins  se  leurrer  et  s'imaginer  que 
le  marché  du  livre  peut  échapper  à  révolution  des  mœurs - 
et   au.x  condilions  de   la  vie  qui   se  font   plus   réalistes  et 
plus   ApTes. 

L'homme  féru  de  sport  a-t-il  le  temps  de  lire  ?  Et  le 
public  intellecluel  ne  voit-M  pas  se  restreindre  ses  capa- 
cités d'achat  avec  la  diminulion  de  ses  revenus  et  l'aug- 
mentation des   impôts? 

Il  semble  donc  que  l'on  ne  puisse  renoncer  aux  moyens 
inoderne.s  et  procédés  américains  de  vente.  Ne  vaut-il  pas 
mieux  s'adapter  que  de  disparaître  ? 

\  cet  égard,  nous  n'avons  pu,  faute  de  place,  déve- 
lopper celte  enquête.  Nous  n'avons  envisagé  brièvement 
que  quelques  aspects  de  la  question  de  la  diffusion  du 
livie.  qui  louche  à' tant  d'intérêts  complexes,  nous  réser- 
vant d'y  revenir  ultérieurement.  Il  n'en  est  pas  de  plus 
importante  pour  le  rayonnement  intellecluej  de  notre  pays. 

La  suprématie  littéraire,  si  glorieusemeni  exercée  dans 
le  pass('-  par  la  France,  ne  doit  pas  rester  une  ombre 
vaine  et  tout  doit  être  mis  en  œuvre  poiu-  répandre  da- 
\antage   le  livre    français. 

C^AULLE    MeILLAC. 


LES  LIVRES   NOIVEVIJ?^ 
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A  TRAVERS 
LES  REVUES  ÉTRANGÈRES 


Aiiijli'tcrrc. 

M.  Diiiily  nialhcolc  éoiif  dans  l:i  VoiiniîiUHy  Ufvu-w 
que  le  délaihoment  à  l'cndrou  Jes  in^litulioiis  pai  liTUfii- 
tairo?  va  !t"affirnianl  en  Europe  el  qu'un  peu  parloul  on 
aspire  au  n'Iablisscment  des  piincipo  d'ordre  <■!  <l'aMlo- 
rité.  Le  cas  de  l'Ilalie  hante  les  esprils.  \insi  se  proloii<,'e 
le  conlre-coup  des  événemcnls  qui  bouleversèrent  la  pla- 
nète, il  y  il  dix  ans Notre  société  clianeelle  <lans  toutes 

les  frrandcs  lignes  de  sa  structure.  Ceux  d'entre  nous  qui 
n'ont  pas  dépassé  la  cinquantaine  ont  chance  d<'  con- 
naître de  près  les  nouveautés,  trop  faciU.'s  à  prévoir,  (jui 
s'annoncent  dans  le  domaine  de  la  politique  et  sur  le 
terrain  économique.  Et  celles-ci  seront  de  prime  abord 
au«si  déconocrtanles  que,  par  exemple,  le-  cliantreinents 
<lélerniinés  par  la  guerre  mondiale  dan-  la  rarli'  de 
l'ancien  continent....  Quoi  que  l'on  pense  du  fascisme, 
une  double  constatation  s'impose  à  son  actif  :  à  savoir 
qu'il  a  revivifié  en  Italie  la  foi  quant  aux  vertus  <le  la 
race  au  moment  même  on  les  forces  et  les  ressources  du 
pays  pouvaient  paraître  à  jamais  compromises  et  qu'il  a. 
économiqncmenl  parlant,  triplé  la  valeur  du  royaume. 
ln<dnle*table  est  la  pari  dti  my.sticismc  dans  le  mouve- 
ment, enlhou-iasme  et  colère  mêlés,  qui  jiou'^sa  les  com- 
pagnons de  Mussolini  jusqu'aux  portes  du  Quirinal.  Mais 
le  fascisme  a  duré,  il  dure,  et  la  soliilité  ilu  régime  est 
attribuable  à  la  prospérité  qu'il  assure  à  l'Ilalie  autant 
(]u'au  prestige  personjael  ol  à  rautorilé  du  Duce. 

Allcnnigno. 

Le  clironiqueur  politique  de  la  Driilsrln-  lluwhiluiu 
juge  giandement  venue  pour  la  France  l'Iieiirc  d<-  rcliier 
ses  troupes  <'ampf'"es  dans  la  région  du   Hliin. 

«  Celles-ci.  éorjt-il,  oui  cessé  d'être  im  mo\eu  de  f.dre 
pression  sur  l'Alleniague  et  elles  constituent  bien  plutôl 
une  charge  pour  l'occupiint,  leur  ««irelicn  cronipliquanl 
la  lâche  qui  s'impose  à  lui  de  rétablir  i<es  finances.  Les 
redites  que  l'on  sait  touchant  le  souci  de  sa  sécurité  ont 
pi'rdu  tout  crédit.  L'Allomagne  est  dé.samiée  et  si  bien 
désarmé»,'  que  son  «  attirail  de  guerre  »  ne  lui  serait  pas 
uni-  protection  Mlffisante  oontire  une  agression  de  la 
Tchécoslovaquie,  pur  exemple.  Qu'il  Paris  on  comjirenne 
la  situation,  qu'on  se  range  "  nna  politique  strictement 
«  réaliste  »  et  que  l'on  écononuse  les  nombreux  niilllons 
de  francs-Or  sacrifiés  ii'i  à  un  pur  miriigc  :  la  l-rance 
[Hiurra  alors  atteudre  sans  inquiétude  les  écliéanei»  du 
printemps    prochain  n. 

Si  le?  l'ésullats  île  la  politique  d<^  sincère  (Milenle  que 
poursuit  l'Allemagne  ne  soril  pas  à  ce  jour  aiiIrenuMil 
sensibles,  c'est  que  Icj  incidents  sont  iné'vilnbles  qu'mi- 
traiîuc  l'oeeupalion  et  qui  ne  [leuvent  qu'irriter  l'opinion 
dans   les   deux   iiays.... 

Suisse. 

\  la  Bibliolhl'.que  Universelle  et  Revue  de  C-eiièw-  locto- 
bre\  M.  Robert  de  Traz,  on  cél<jbranl  «  l'é-véïiemenit  his- 
torique »  de  la  rentrée  de  l'.Mlemagne  dans  la  <onmui- 
nauté  des  peuples,  donne  cet  averti.ssemcinl  :  «  Ce  qu'il 
faudrait  é-viler  maintenant,  pour  l'équilibre  général, 
c'est  ,(ue  r.\llemagne  prît  la  tète  de  la  Société  des  Na- 
tions.  Elle  en   est  <apable.   D'abord,   parce  qu'elle   s'inté- 


ressera, elle  si  ini'lhodique,  à  cet  essai  d'organisation  d''s 
peuple  -.  Elle  trouvc'ia  à  y  satisfaire  sa  tendance  à  l'uni- 
ver^ali-ine,  qui  \a  du  -aint  «moire  romain  geinianiqiie 
à  l'huiManitarisme  <1<'  .'Schiller.  Faute  de  colonies,  elle 
-'oceuiMia  de  la  question  des  mandats,  faute  d'armer,  de 
la  rpie-lion  du  désarmemecil.  Dix-huit  Fatals  en  Europe 
coiuijli  lit  des  ressortissants  jermaniiiues  :  <'ommenl  ne 
s'occnpi'rait-elle  nas'd<>'la  question  <les  minorilés  ;'...  N'ou- 
blioiK  pas,  enfin,  que  les  (juinze  unlHon-  de  catholiques 
allem.iiids  obéiront  au  mot  d'ordie  du  Vatican,  qui  est 
fa\orahle  à  Ui  Société  des  Nations,  alor*  que  les  catho- 
liques anglais  sont  inexistant-^,  les  catholiques  français. 
inopériiits  ou  hoslilcLS.  les  catholiques  italiens,  hostiles  ou 
silcn<ienx.  La  Société  des  Nations,  qui  a  été  qualifiée  lau- 
loi  (II-  '(boîte  anglaise  1),  tantôt  d'  «outil  au  seivice  do 
lie  riiiipérialismc  français  »,  sera  traitée  peut-être  dans  un 
an  "  de  boîte  allemande  au  service  du  redressement  alle- 
mand 11. 

1..1  même  publication  delache  du  !i\re  récent  du  jour- 
nali-l.  allemand  Emil  Ludwig  sur  Guillaume  U  un 
chapilir  fort  intéressant.  La  Revue  géne\oise  écrit  que 
«  l.iidwig  a  eu  le  génie  <le  comprendre  qu'il  suffisait  de 
laisser  parler  l'empereur  lui-même  et  son  entourage  pour 
dresser  contre  la  niouanhie  et  contre  le  monarque  le 
plus  écrasant  des  réquisitoires  ».  Les  jugements  qui  fi- 
guriiil  ici  n'émanent  toin.  en  effet,  que  de  personnali- 
tés (Iniil  la  sympathie  pour  !e  souverain  ne  saurait  être, 
en   principe,  douteuse. 

Cnillaume  a  trente  ans  quand,  en  1SS9.  Hinspeter  dit 
encoi,  -ur  le  ton  du  précepteur  :  «  J'ai  con.seillé  à  l'em- 
))ereur  de  s'occuper  de  la  question  de?  travailleurs,  afin 
de  le  pousser  lui-même  au  travail,  car  il  n'a  jamais 
appi  i-   à   tra\ailler  ». 

L'année  suivante.  Waldersec.  lui.  dira  :  «  Tous  ceux 
qui  ont  nffaii-e  à  lui  éprouvent  les  soucis  les  plus  graves 
en  cxinslatant  ^qu'il  n'a  plus  jamais  la  moindre  envie  dç 
ti-availler.    Se   distraire,    jouer   avec    l'armée,    voyager   ou 

chas-rt',    voilà    qui    pa^sc    avant    tout Il    est    vraiment 

*candaleuK  de  voir  comme  les  déclarations  officielles  trom- 
pent   le   public   en   ce   qui   concerne   l'activité   <le   l'ompe- 

reur » 

GristGn   Choisy. 


LES  LIVRES  NOUVEAUX 


.\.    .'rcliNEEBKiiGKK.    ■ —    Cctiiteujs    Calalann.    (i    vol.    Libr. 
aeadémiq\ie,  Perrin  et  Cie). 

On  s'intéresse  A'  plus  en  plus  aux  lettres  cal!  lancs,  qui 
ténuiigncnt  d'une  vit-alilé  toujours  croissante.  Le  monve- 
minl  littéraire  ne  se  txirne  pas,  en  Catalogne,  à  la  pot-sie 
et  an  folk-lorc,  comme  tant  d'autres  mouvements  l'égio- 
nau\  ;  il  est  beaucoup  plu.s  iarge,  beaucDu|vplus  compk?t  : 
il  compte  des  prosateurs,  des  romanciers,  des  auteurs  dra- 
matiques, des  énulits,  des  hislonens.  des  savants  de  tou- 
te- 'iorles,  La  prose  narrative,  illustrée,  dans  1e  courant 
du  dernier  siècle,  par  durcis  Oller  —  ilont  plusieurs  ren- 
vre<  (lUt  été  traduites  en  français  —  Emili  Vilanova.  Pin 
i  SoUt  et  Innt  d'autivs.  a  pris,  dès  le  début  du  siècle, 
un  muvel  écl.at.  Aussi  M.  Albert  Sclinecberger  a  pu  réu- 
nir, dans  son  volume.  C.onleur<i  Cntnlons.  jusqu'à  dix- 
hnil  auteurs  de  contes  et  nouvelles,  parmi  les  plus  carac- 
téristiques de  la  Catalogne. 
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y].  Allicjl  Sclini  rl)c_'i:i;L-r  cxpliqur,  iliHis  l.i  préface  '■'■'■ 
.-on  vi.liiiiic  .  le  ili. -111111  pairiMiiii  pm  la  laiiL'iir  catalane 
dcjuii-  !<•-  iIiIjiiU  ilr  Id  rciiui--anru.  Il  iujii>  donne  une 
brève  nuliee  liii)-liibliogiapliiipie  et  la  Irncliietion  il'ini 
conte  lie  rliaeiiii  ili'c  ili\-lmi't  auleius  réuni>.  Uiitn'  Vila 
no\a  ej  i)ll<i.  iji'j.'i  iiiiinnii'».  nous  y  apprenons  à  e-^tiiner 
le  voiiii'  ini'laiieoliqne  île  ee  rniilliple  ^Santiai;<>  Hussinvol, 
dont  la  (^alalofjiie  e-l  -i  fièie;  la  lorcc  tia?;ii:|Ue  de  Viclor 
Gatala.  celle  leninie  .cilNain  dont  un  mniaii.  Snlititde.,  a 
cl»'"  liadnil  en  espairiml.  en  italien^  en  aii^jlais  ci  en  russe; 
la  (liamianle  doiieeni  de  ce  >l\liste  aecoinpii  qu'est  Jo.i- 
quini  liu\ia;  la  piii--auee  (■vneatrice  de  ce  philosophe, 
douille  d'un  iiiinaiieier.  qn'e-l  lieire  (  loioniiiia- ;  le  réa- 
li-nie  cl  riiiiinoi  i-ine  elie/,  riuileiici  Bertraua,  la  i;ran- 
deiir  I  pique  liiez  Allons  \Ia»eias.  la  douceur  i.oslaig-ique 
ch'/  \le\.indie  Plana  et  Marlinez  Fenando  ;  bref,  tontes 
les  qnalili'--  sj  pei -oniielle.  de  ces  auleuis  ,îpies  et  sai- 
sissants, .online  s'es]  phie  à  les  qualifier  la  'ioinlcssr  de 
Noailles. 

Il  -uffil  de  parcouiii  eetle  anllioloyie  pour  se  rendre 
comple  de  l'originalité  de  l'ànie  catalane.  Les  auteurs  tra- 
diiils  par  M.  :>clineeliergei  témoignent  de  l'existence  d'un 
esprit  qui  est  aussi  loin  de  l'esprit  espagnol  que  de  ]'cspril 
français,  bien  qu'ils  appartiennent  terrilorialenieni  à  l'Es- 
pngne  cl  qu'ib  soient  noniris,  pour  la  plupail.  de  culture 
franvaisc.  Cet  esprit,  qui  se  manifeste  déjà  chez  les  poètes. 
nous  révèle  une  vitalité  tout  à  fait  surprenante,  non  seu- 
lement par  son  originalité,  mais  aussi  par  sa  puissance 
artistique  et  humaine.  Et  là  n'est  pas  le  seul  mérite  du 
dernier  reiiieil  de  M.  Schnecberger.  R,  S. 

Arnold   Mvscahei..   —   Cinquante  ona   de  soiirenirs.  Quel- 
ques porlniils  (I    Mil..   Perrin). 

En  ce  volume  raiiteiir  lassemblc  di\crsi-s  é-liide,s  où  il 
évoque  M.  Ernoid  el  l'i-ehec  de  la  Restauration  monarchi- 
que en  187.1,  le  dm  de  Broglie  et  le  vote  du  Septennat, 
Edouard  Hervé,  Mgr.  d'IIulst,  Emile  Keller,  le  marquis  de 
Vogiié.  Emile  01li\ier,  le  cardinal  Pie...  c'est-à-dire  une 
série  de  figures  de  la  société  royaliste  ou  conservatrice.  Elo- 
ges ou  critiques  teintés  de  mélancolie,  car  l'auteur  ne  se 
conlenli-  |ias  d'un  <-xposé  impersonnel,  mais  cherche  dans 
ces  soiuenirs  la  justification  d'une  doctrine  religieuse  el 
politique  ;  ancien  libéral, il  s'est  en  effet  rallié  aux  idées  de 
Charles  Maurras  et  à  renseignement  de  l'Action  française, 
et  ne  craint  pas  d'estpiisser  dans  s;,  préface  un  panégy- 
rique du  jjréscnl  régime  italien. 

V. 

Jean    m-:    Piluhkfku.   —   Cuniiiieiil   j'uil   fuil  t'ortune.  E.s.s-rii 
sur  l'dffuiiiuiiiinie.    Les  Editions  de-  Fiance'i. 

Qu'on  n'aille  pas  se  iin-jueinrre  an  tilie  ironique  et  anti- 
lhélic|iie  de  ce  s|iiiiinel  essai.  M.  de  Pierrefeu.  que  .sa 
curiosité  inlellf-etuelle  a  euliaîné  à  des  fréquentations  el  à 
des  expériences  fort  diverses,  n  vécu  un  temps  parmi  de 
jeun<'s  affairistes;  il  avoue  hii-nrème  s'être  associé  avec 
quelque  candeur  ju\énilc  à  leurs  ambitions  et  à  leurs 
espoirs;  il  n'a  pas  fait  fortune,  et  le  succès  l'attendait  sur 
un  autre  chemin...  Du  moins  y  a-t-il  aiguisé  une  vue  très 
juste  des  travers  et  des  folies  qui  a<compagnent  trop  sou- 
vent l'avidité  naïve  des  affairistes,  et  l'on  trouvera  ici  une 
satire  cordiale,  mais  pénétrante  el  fort  instructive  de  ee 
vertige  de  spéculation  <pii  s'est  développé  depuis  la  guerre 
dans  toute  une  partie  de  la  société  française.  Puisse  le 
joyeux  bon  sens  i|e  \I.  d»'  Pierrefeu  guérir  laiil  de  nos 
contemporains  qui  ont  dé|ilorablenient  ouldi<'-  les  vieilles 
vertus  d'économie  de  noire  peujile  i.-t  de  riotic-  bourgeoisie. 

L.  M. 


.';.    Hoi:iii;iii.AM-:.     —   Ij'uis  de    Fûureaud   et    te    mouvement 
iirtisfuiue  en    !■  nuire   itc   1875   ù   igi/i  (i    vol.,   Les  Bclles^ 
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La  enusidi-rable  activité  ciiliqni-  de  l.onis  de  Eourcaud, 
presque  tout  eulière  consacrée  à  l'ail,  .son  enseignement 
d<-  plus  de  \ingt  années  à  l'I-àole  des  Reaux-Aris,  ses 
idées,  sa  peisonnalilé,  son  influence  méritaient  une  élude 
attentive  et  détaillée;  M,  S.  Uocheblave  l'a  écrite  avi-e 
une  piété-  amicale  i-l  une  parfaite  compétence  en  cet  im- 
poilanl  voluiiK-  qui  fait  partie  des  publieation.s  de  la  Fa- 
iiilli-  dis  1,,-ltres  de  i>lrasbourg.  Il  déi-lare  :  ci  .-\près  plu- 
sieurs ,iiiii(-«-s  consacrées  à  l'évocation  de  cette  belle  figure 
iiilellei-hielle.  notrc  craintc  est  moins  d'en  avoir  fait  un 
poiliail  infidèle  que  d'en  avoir  fait  un  portrait  inférieur  ,1. 
liassnions  \I.  Hoi-hebbne:  cette  émouvante  biographie  eri- 
liqne  es|  digne  du  modèle  et  si.-ra  désormais  indispensable 
à  <piiei)uqiie  voudia  connaître  les  origines  de  l'art  con- 
leniporain. 

V. 
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Bulletin  SerbO'CroatemSIovène 

AUX  ETAT.S-U.\IS 

D'après  le  dénombrement  effectué  le  i^"'  janvier  19JI. 
le  royaume  dcs  Serbes,  Croates  et  Slovènes  avait  au  total 
I •2.017.32,'^  liabitants.  De  ce  nombre,  io.i4G.iii  étaient 
des  Serbes,  Croates  et  Slovènes,  ce  qui  fait  80  0/0.  D'au- 
tres Yougoslaves  se  tiouvcnt  aux  Etats-Unis  d'Amérique, 
où  ils  avaient  émigré  pendant  les  cinquante  dernières 
années  pour  y  chercher  du  travail.  Ou  les  estime  à  600.000. 
Les  Croates  sont  les  plus  nombreux,  3oo.ooo  environ; 
les  Slovènes  viennent  ensuite  avec  200.000  âmes.  Les. 
."st'ihes  ne  sont  pas  plus  de  100.000. 

.\  l'heure  actuelle,  ce  sont  les  Slovènes  qui  possèdent 
aux  Elats-[  nis  les  meilleures  organisations  au  point  de 
vue  social.  Ils  ont  neuf  Associations  centrales  d'entre-aidc 
qui  groupent  i.i4o  Associations,  avec  124.200  membres 
el    un  avoir  de   5   millions  ôSg.ooo  dollars. 

Les  Croates  possèdent  quatre  fédérations  d'entre-aide 
avec  .5So  Associations,  84.ooo  membres  et  un  capital  de 
3    millions    705.000    dollars. 

11  y  a  peu  de  temps  encore,  les  Serbes  avaient  quatre 
fédérations  réunissant  26(1  Associations  avec  20.000  mem- 
bres et  uu  ca])ital  de  345. 000  dollars  environ.  Ces  temps 
derniers,  nu  mouvement  vient  d'être  déclanché  par  les 
Serbes  lendant  ,  à  grouper  dans  une  seuli-  organisation 
toutes  l(-s  fédérations.  Le  meilleur  exemple  de  la  con- 
corde fialeinelle  est  la  fusion  en  nue  seule  fédé- 
ration du  Siliobran  et  de  la  l^loga  qui  réunissent  en-- 
sembli-  i34  associations  sur  269  qui  cxisli-ni  en  loiil.  Cette 
fédération  viefit  de  célébrer,  le  28  juin  ilernicr,  le  vingt- 
cinquième  anniversaire  de  son  existence.  E)n  celte  occa- 
sion on  a  procédé  de  f<;çon  solennelles  à  l'ouverture  de- 
là mai-oii  du  peuple  à  Pilsbourg.  Eu  plus,  une  nou- 
velle fu-ion  \ient  d'être  effectuée.  C'est  celle  avec  la- 
Fédération  Si-ibe  Sibadija.  La  nouvelle  FédéraUon  portera 
dorénavant  le  nom  de  Fédération  Nationale  Serbe  et  aura 
son  siège  à  Pilsbourg.  La  Fédération  est  constituée  par 
207    Associations   sur   269   Associations   serbes   actuellemeni 
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en  iu-tivitO.  L'org;iiH.'  ôr  la  F<;(lriali"ii  ^-fra  di-  riiOnir  qiu,' 
par  II,-  passé  l'Amerikhki  Srbobran  (Sibobraii  d'Amt-iiqu'.';. 
Les  résultats  oblenus  jusqu'à  préscnl  font  pnhoir  qui: 
dans  un  temps  rapprochv  toutes  les  fédérations  serbes 
d'entre-aide  aux  Etats-Unis  seront  unies  en  une  <eul<' 
or^ranisation. 

Ce-  leiMlan('e>  M'r<  le  fédéralismi'  vienneni  tie  se  ina- 
nilé-|.|  piiiMii  II-  C.iTnites  aussi.  C'est  ainsi  qu'ils  \  ien- 
nenl  île  fomler  lu  Fralernelle  Croale.  ipii  ^n'oupr  5_'|.j  'S- 
sociations    -ni-   5^<ii   qui   existent. 

On  eanslale  un  eas  semblable  riiez  les  Slovènes  :  la 
l'é-di'iation  Slovène  de  Mulurlles  réunit  oli'i  .\ssoeialions 
-ui     ini    total    de    i  .i  '|n. 

D'une  faeon  jiénérale.  b'S  orgianisiilions  yougnslav<'s 
I  entrâtes  d'entre-aide  aux  Etats-Unis  se  eomposent  di'  17 
fi''dérations  qui  réunissent  1.989  .\ssoeiations.  avei-  plus 
il.'  viMi.ooi,  iKlliérenIs,  el  a\ei'  un  a\oir  d'rmirou  in  inil- 
lion<  de  dollars.  En  dehors  de  ces  iS-roupi'nieul>.  on  doit 
mentionner  l'existence  de  3oo  .\ssoeialions  d'entr<'-aide. 
locale-  et  complètemenl  indépendantes,  qui  eonqifent 
5o.ooo  membres  et  possèdent  un  eapil  il  de  ■•  luilliims 
de   dollars. 

Aux  Etats-Unis  paraissent  '|ij  journaux  .11  langue  serbe, 
croate,  slovène  :  iS  journaux  sont  rédi^'és  en  croale,  i.'i 
en  Slovène  el  i.S  en  serbe.  .Six  de  ces  journaux  sont  quo- 
tidien-. De  ceux-ci.  trois  sont  ré-ilii^i'-s  en  serbe,  deux  en 
Slovène   et    un   en   croate. 

Vn  ffrand"  nombre  d'.^ssocialion?  [latrioliqnes,  artisti- 
ques, ii-yninasliques,  d'éducation  et  de  cbani  sont  fondées 
aux  Etals-Unis  par  les  'Yougoslaves.  L'organisation  des 
Sokols  (Associaliou  d'éducation  pbysiqne)  est  particuliè- 
rement florissante.  Beaucoup  ilr  inlnuies  entretiennent 
de  leurs  propres  moyens  les  église-.  les  écoles  nationales, 
etc..  En  plus,  l'organisation  de  la  Naroilna  Odliranii  '  Di'- 
fensc  \alionale)  existe  aux  Etals-Unis.  C'est  peud.inl  bi 
guerre  qu'elle  .avait  dé^eloppé  nue  grande  ncli\iti'  eu 
faveur  des  volontaires  yougoslav<'s  partis  pour  les  fronts 
de  l'Europe. 

Le-  organisations  des  émigrés  yougoslaves  aux  Elals- 
Uiiis.  constituées  presque  toutes  avant  la  guerre  sur  la 
base  étroitement  régionale  et  religieuse,  ayant  radicale- 
ment changé  d'orientation,  cherchent  à  se  rapprochiT 
les  unes  des  aulrr'-  'ur  !■'  Ii'rraiu  iialiunal.  r|  font  de 
ce  rapprochenicnl  Icui  but  ccmiunni.  ciicnii-lance  dont 
l'importance  n'échappera  à  personne  et  qui  réjouii.i  tous 
les  amis  des  Yougoslaves  des  Etats-Unis. 

BoRivoïÉ    B.    MiRKOvn  :m. 


Bulletin  Letton 

i.i;  ii\i'ri',(ii:iii:\ii:M  i".C(i\(t\iiouE 

DES    ET\TS    1!  M.TKdES 

Il  -nffit  de  jeler  un  coup  d'ieil  sur  ce  qu'ont  été  jus- 
qu'ici les  rapports  des  Etats  b;iltiques  pour  constater 
que.  leur  autonomie  une  fois  acquise,  ceux-ci  ont  aussi- 
tôt senti  et  forinellenient  reconnu  la  nécessité  de  rela- 
tions économiques  pins  étroites  et  d'une  large  coopéra- 
tion sur  le  terrain  des  transactions  commerciales.  Outre 
que  les  entretiens  p<>riodiques  de  leurs  ministres  des 
Affaires  Etrangère-  ont  constamment  réser\i'  Inn  part 
aux  problèmes  économiques,  ces  derniers  ont  mnlivi-  une 
série  de  conférences  spéciales,  parmi  lesquelles  on  peut 
mentionner    notamment    celles    con.sacrées    à    la    question 


des  <lietnins  de  fer.  Il  faut  [lOUElant  remarquei  que  le 
ri'-iill.it  effectif  des  efforts  tendant  au  rai)prochement  cn- 
tri-  I  s  Etats  balliqiK's  resir  à  ee  jour  très  .sensiblement 
iuféiicur  à  ce  qui>  l'on  a\ait  d'abord  espéré  réaliser, 
quoi(|ue  sur  certains  jioinls  ce  ré-ultal  ne  soit  d'ailleurs 
(>as  .  ontestable.  Hapjjelons  l'organisation  de  relations  di- 
ncli-  par  voie  fcnée  et  l'oiganisation  partielle  de  mêmes 
iclalions  par  la  \oic  des  airs.  Quant  aux  relations  par 
mer.  rien  absolument  n'a  encore  été  réglé  ;  le  fait  toute- 
fois -emble  devoir  s'exjdiquer  par  le  moindre  besoin, 
p.ii-  II'  besoin  moins  pressant  on  l'on  est  à  ce  point  de 
\  iir  sauf  en  <;e  qui  regarde  les  relations  avec  la  Fin- 
l.iiidri  bien  plutôt  (|ne  pai-  la  ri'pugnance  que  les  Etats 
irili'irssés  éprouveraiejil  à  s'culcuilre.  On  s'esl  borné  à 
facililer  (par  l'abolition  du  passc-pori  el  du  visai  les 
di'pl.icements  cnlic  la  Letlonic  et  ri-;sthonie  el  vice-versa, 
l.inili-  que  pour  les  rc-s<iiiissauls  de  la  Pologne  et  de 
1,1  l.iihuanie  le  ili''placenii'ril  d'un  pays  iv  l'anlrc  était, 
au  rontraire.  rrrulii  -iicjulii' rcnirni  jilus  difficile  par  l'élé- 
\aliiiii  des  fiais  i\r  Uausporl.  D'une  coopération  quelcon- 
qur  dans  le  domaine  finaneiiM-  et  bancaire,  il  saurait 
à  urine  être  question  —  et  l'on  attend  toujours  ici  le 
réi.iblissement  irinii-  niouiiair  i\r  \aliui  <'quiva|cnlc 
(fiaiir-or).  Seules,  la  Pologne  el  Ia  Lcllonie  se  sont  con- 
foriuéres  aupc  conclusions  de.s  coniéreiues  louchant  la 
in.ilii're,  cependant  que  la  Liibnanie  préférait  compter 
sur  la  base  du  dollar,  que  l'Eslhonie  choisissait  la  cou- 
roiiiic-or  (;i  laquelle  <'lli'  a  déjà  renoncé I  et  que  la  Fin- 
landi-  adoptait  une  uiiiti'  monétaire  rigoureusement  nou- 
vellr.  Pour  ce  qui  est  enfin  de  la  politique  commerciale 
el  douanière,  on  ne  peut  qu'estimer  insuffisants  les  a<'- 
coiils    aujouririiui    e\i-l.iul-    ciilrr    les    Etals    balliques. 

Parmi  ceux-ci.  il  u'c-l  que  l,i  Finlande  qui  ait  conclu 
a\ii  idiacun  des  autn's  (la  I.ithuanie  exceptée},  un  traité 
iU-  commerce.  \  y  regarder  de  près,  on  s'aperçoit  que 
(les  trois  traités  par  elle  signés  avec  la  Pologne,  la  Let- 
loilii'  et  l'EsIlionie.  celui  conclu  avec  ce  derni<'r  Etat 
l'Iail  du  reste  le  seul  à  coiiiporler  express^'iiienl  l'idée 
d'une  étroite  eiileiilc  l'coiiouiiqiie  el  <ii!e  c'est  à  l'Estho- 
nir  uniquemeiil  qiir  la  politique  finlandaise  ménage  un 
régime  de   faveur. 

\\ec  les  trois  traités  eiivisiigé-.  on  a  é-puisi'  le  sy>tème  des 
accoids  commerciaux  entre  U's  Etals  balliques.  —  car 
liai!-  le  projet  de  traitée  li-tto-esthonien  en  date  du  1'^''  no- 
\rnibre  if)3.3.  connue  daii-  la  déclaration  Ictlo-lithua- 
iiii'une  en  dale  du  1  '1  lUrriuliri-  xg-'.ïi.  on  ne  verra  quant 
à  présent  (et  nous  y  reviendrons'i  qu'un  aclieniinemenf 
M'i-  une  entente  économique  proprement  dite.  Les  négo- 
<'ialions  entamées  l'an  ilcrnicr  entre  I'EsIIkuiIc  et  la 
Pologne  n'ont  abouti  à  aucun  résultat  concret  et  l'on 
connaît  en  outre  les  difficultés  que  la  Lettonie  rencontre 
pour  ses  exporlalion-:  en  Pologne,  aussi  bien  que  l'oppo- 
sition qui.  du  fait  ili'  Il  Pologne,  constitue  apparom- 
niciit  l'obstacle  capital  à  la  conclusion  des  accords  entre 
Il  l.elfonie  et  rEsIbonie.  Cette  opposition,  nous  n'avons 
jia*  à  en  rechercher  les  <auses  plus  profondes  el  nous 
nous  conleriterons  de  la  constater.  Ajoutons,  pour  par- 
faire le  tableau  que.  de  relations  de  politique  commer- 
cial.- entre  la  Pologne  el  la  Lithuanie.  il  serait  évidem- 
nieiit    vain    de    parler. 

\insi,  à  considérer  les  eliosi-  d'un  reij  cl.iir  el  à  les 
prendre  telles  qu'elles  sont,  la  situation  n'est  pas  extrê- 
mement engageante.  Le  programme  si-  proposant  de  faci- 
li'  r  largement  les  communicatiftns.  la  suppression  des 
lioutières  douanières,  les  échanges  on  vue  de  se  com- 
|i|.'ler.  l'adoption  d'un  système  monétaire  un,  tout  cela 
demeure    éminemment    pioblémaliqiie.    D'un    autre    côté, 
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l'cxpriienco  do  rcj  premières  aiiiK'e.s  d'iiulépeiulimcc  éco- 
nomique a  gnimiemoiil  conlribuO  h  éclairer  l'opinion 
Uiins  les  jwv?  balliques  ol  à  y  montrer  au  monde  du 
commerce  el  do-;  affaires  ce  tjui  est  «ouhaitalilc  cl  ce  qui 
(icvleut  jx)ssibie  moyennant  des  rapports  sui\is  et  ujuc 
féconde  collaboration.  Lnc  conception  générale  dc= 
problèmes  intéressant  la  vie  éxcuiomique  des  Pays 
baltiques  va  donc  se  dessinant,  sembic-l-il.  et  tout  i)rogrès 
<lans  ce  sen.-  accéléicra  assurément  le  lours  des  événe- 
incnis. 

Il  y  aurait  lieu,  sans  entrer  d"al)ord  dans  la  discus- 
sion de  questions  plus  précises,  de  déterminer  quels  sont 
des  Etats  baltiques  ceux  qui  paraissent  vraiment  quali- 
fiés pour  présider  à  cette  œuvre  du  rapprochement  éco- 
nomique, d'examiner  si  déjà  on  s'y  est  employé  dans 
une  certaine  niesui'e  et  au  moins  passagèrement  et  de 
rechercher  jusqu'à  quel  point  une  politique  économique 
commune  s'avère,  en  l'espèce,  opportune  et  réalisiible. 

La  Pologne  —  qui,  par  le  chiffre  de  sa  population,  si- 
non par  l'étendue  de  son  territoire  (i).  l'emporte  de 
beaucoup  sur  tous  les  autres  Pays  baltiques  —  tlisposc, 
grâce  aux  richesses  de  son  sol  et  à  ses  moyens  tant  dans 
les  choses  de  l'agriculture  que  dans  celles  de  l'industrie, 
de  trop  d'avenir  économiquement  parlant  pour  trouver 
un  bien  profond  intérêt  à  se  rapprocher  de  ses  voisins  (a). 
.\u  surplus,  ceux-ci  n'ont  aucun  motif  pour  s'exposer 
au  danger  il'une  hégénKinie  économique  polonaise,  les 
condiliobs  dans  les  rapports  commerciaux  avec  la  Po- 
logne (voir  l'immense  désordre,  de  tout«  récente  date, 
eu  matière  de  douanes,  de  finances  el  de  banque)  com- 
mandant dès  mainlenant  une  extrême  prudence.  Enfin, 
loule  base  de  droit  intiTnational  l'ail  ici  défaut  pour  des 
relations  élroiles.  les  Etats  étrangers  s'élanl  dans  leurs 
Iraités  de  commerce  avec  les  Etats  balliques  striclcmcnl 
opposés  à  «  la  clause  polonaise  ».  D'où  il  résulte  que 
s'entendre  de  plus  près  avec,  la  Pologne  se  réduit  pure- 
ment et  simplement  à  obtenir  la  parité  (pour  le  trans- 
port   des   voyageurs   <'t   des   marchandises). 

Le  développement  de  la  Finlande  offre  l'exenipU'  le  plus 
digne  d'attention  dans  les  Pays  baltiques.  comme  en  té- 
moignent une  balance  comm,ier<iiale  s'améliorant  sans 
cesse  et  ime  monnaie  stable.  En  dépit  d'une  admirable 
énergie  et  de  méthodes  rigoureusement  rationnelles,  les 
conditions  économiques  ne  sont  cependant  pas  naturel- 
bmienl  telles  en  Finlande  qu'elles  prêteraient  à  des  rela- 
lios  étroites  avec  tous  les  voisins  indifféremment.  On  se 
Ironie  derechef  en  présence,  dans  ce  cas  de  difficultés 
économico-politiques  et  par  surcroît  on  se  heurte  en 
l'occurrence  à  l'obst.acle  d'une  politique  extérieure  qui, 
luise  entre  le  mirage  de  la  Scandinavie  et  la  préoccu- 
pation de  se  réseiyer  en  face  de  la  Russie  soviétique,  s'in- 
lerdit  toute  activité,  entravée  qu'elle  est  par  la  crainte 
de  .se  compromettre  dans  l'un  quelconque  des  deux  sens. 


(i)  Territoire  polonais,  inclus  le  territoire  de  Wilna  : 
3S6.000  kil.  3.  La  Finlande,  elle,  s'élend  sur  887.000  kil. 
carrés;  la  Lettonie,  sur  66.000;  la  Lilhuanie.  sur  5. 000; 
l'Esthonie.  sur  48.000.  Population  correspondante,  en 
millions:   27,2;   3,;!;  1,9;  2.0:    i.i. 

(2)  Il  faut  d'ailleurs  remarquer  que  le  marche  des  Pays 
baltiques  el  de  la  Lctionie  surtout  restera  longtemps 
encore  relativement  intéressant  pour  la  Pologne.  Les  .sta- 
tistiques établissent  que  la  Lettonie  aura  été  en  1935  et 
1926  près  d'atteindre  le  Iniilième  rang  parmi  le*  clients 
do   la  Pologne. 


Il  y  a  inconicsiablement,  d'ailleurs,  nombre  de  points 
sur  lesquels  la  Finlanilc  el  les  autres  Etats  baltiques  se 
compléteraient  pufailemeul  au  profit  de  leurs  intérêts 
communs.  Ou  \  arriverait  peut-être  en  passant  jiar  l'Es- 
thonie, à  laquelle  la  Finlande  conseni  dans  s*.s  accords 
un  traitement  sjiécial  et  qui.  de  son  côlé,  aurait  la  lati- 
tude de  contractir  avec  la  Lettonie  et  la  Lilhuanie  des 
accords  de  même  genre.  Il  est  Irop  tôt  pour  envisager 
]ien  de  concret  dans  cet  ordre  d'idées,  quoique  <erlaines 
questions  pourraient  être  traitées  dans  un  esprit  prati- 
que. .\^insi  en  va-l-il  des  mesures  à  adopter  sur  le  mar- 
ché des  bois.  Une  autre  étape  vers  l'alliance  économique 
à  couvrir  dans  un  délai  plus  ou  moins  rapproché,  c'est  celle 
que  représente  l'oigaiiisiition,  sur  le  modèle  de  ce  qu'ont 
réalisé  la  Lettonie  et  la  Lilhuanie,  de  déplacements  plus 
faciles  pour  les  voyageurs.  Sur  les  deux  questions  des 
jiourparlers  onl  eu  lieu,  pendant  les  visites  qu'ont  échan- 
gées les  chefs  des  deux  Etats,  entre  leurs  ministres  des 
\ffaires  Elrangères,  el  l'on  s'est  attaché  à  hâter  les  solu- 
tions   qu'on   espère. 

Que    si    maintenant    on    considère    les    trois   Etats    cen- 
liaux.    Eslhonie.   Lettonie   el    Lilhuanie,    une   chose    saute 
aux   yeux  qui  est   essentiellement   pour   favoriser  les  lela- 
tions  entre  eux  :  je  veux  dire  l'absence  de  tout  «  point  de 
friction  ».  Davantage  :  les  trois  Etats  ont  en  commun  des 
intérêts    primordiaux   el    qui    requièrent    impérictisement 
une    collaboration    assidue.    Deux    faits    pour    eux    d'une 
ixtrème   importance   auront    été    d'alxird    l'arrêt   de   toute 
vie  économique  consécutif  au  bouleversement  de  la  guerre 
mondiale    el    au    manque    de    tout    capital    disponible    et 
-l'condement   la    perte   du   marché   russe,    la    crise   en   ré- 
-idlanl   et   la   nécessité  nouvelle  de  s'insérer  à  titre  d'in- 
lermédiaires  entre  l'Est  et  l'Ouest,  entre  l'économie  eapi- 
lalisle    et    l'économie    communiste.    Des    deux    côtés,    on 
manifeste  à  l'endroit  des  Etals  baltiques  centraux  des  exi- 
gences dont  on  ne  reconnaît  pas  mieux  ici  que  là   l.i  na- 
ture  contradictoire.    En    effet,    tandis    qu'à    l'Est    on    est 
éminemment    désireux    de    tirer   du   commerce   russe    tout 
le   profit   possible,   l'économie    communiste   prétend    con- 
currencer le  capitalisme  dans  les  conditions  les  plus  avan- 
tageuses el   il   s'agit  pour  les  Etats  baltiques  centraux  de 
se  prêter  aux   sollicitations  des  deux  parties,  ou  l'on  su- 
bira   les   mêmes    reproches   de   droite    et    de    gauche.    Du 
reste,   l'expérience  des  années  écoulées  a  contribué,   sous 
ce  rapport   aussi,   à  éclairer   l'esprit   public,   en  montrant 
l'insécurilé    des    relations   commerciales    avec    la    Russie, 
rim])Ossibilité   de   transactions    régulières   avec   elle    ci    le 
caractère    foncièrement    douteux    ici    de    toutes    opérations 
de  transit.   OTi   a  cessé   de  prendre  an  tragique  d'injustes 
récriminations.    Mieux  encore  :   on   a   renoncé   à    mic    né- 
faste concurrence  en  matière  de  tarifs  de  chemins  d'-  fer, 
de  droits  maritimes,  etc..   et  on  a  compris  la  rigouieuse 
opportunité    d'une    altitude    également    ferme    e|     devant 
les   prétenlions   de   la    Russie   soviétique   et    devant    le*   ap- 
|iéli|s  d'une  spéculation  capitaliste  par  trop  avide. 

Ainsi  s'impose  logiquement  pour  les  Etats  balliques 
centraux  l'idée  d'une  association  de  leurs  intérêts  éco- 
nomiques, où  ils  se  compléteraient  el  s'entr'akieraient 
dans  l'urgente  question  de  leurs  débouchés  commerciaux 
et  où  le  proiipement  de  lem-s  moyens  de  production  cons- 
iituerait  une  force  de  pénétration  autrement  appréciable 
sur  le  marché  mondial.  La  réalisation  d'une  union  doua- 
nière entre  l'Esthonie.  la  LeHonie  et  la  Lilhuanie  leur 
assurerai!  un  champ  économique  de  170.000  km-,  avec 
une  popnlalion  île  quelque  cinq  millions  d'àmes  et  un 
commerce  exlérieiu'  «'élevant  en  chiffre  rond  à  im  mil- 
liard de   francs-or.    Ajoutons  que  cel   organisme   se   suffi- 
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laiL  <■!  serait  iiiili-jHMulaiit  (par  la  participai  ion  <li'  la  l-i- 
Ihiianie).  qn'W  disposerait  d'une,  industrie  Icxli'e,  d'une 
indn-tri<'  du  |i  r  i-l  d'une  industrie  du  cuir  p:ueilleuieiil 
dr\eloppée>.  qn'iiilin  il  pourrait  pousser  s<>s  oxporta- 
tious  d'une  manière  ]atiuun<-lle  et  niétliodique  l'I  (iroi  le 
meilleur  parti  des  avanlajjes  inhérents  à  la  situation  géo- 
gi.iphique.  Par  ailleurs,  c'est  un  fait  sur  lequel  on  iii^ 
saurait  assez  insister  qu'entre  les  trois  Etats  la  compé- 
tition (telle' qu'elle  s'affirme  eu  ee  moment  dans  le  do- 
maine surtout  des  exportations  et  dans  certains  ehapi- 
Ires  réservés  par  la  polilicjue  protectionniste)  non  seu- 
lement entraîne  pour  eux  d'incontestables  domma-jtes  et 
la  méfiance  réciproque,  mais  nuit  à  leur  bon  renom  et 
«nlretienl  l'antagonisme  qui,  même  lorsqu'il  agit  isolé- 
ment, prévaut  constamment  <ontre  l'indépendance  écono- 
mique- d<s  Pays  baltiques. 

On  est,  en  tout  étal  de  cause,  loin  encore  de  la  fusion 
économique  entre  l'Esthonie.  la  Lettonie  et  la  Litliuaui<'  : 
mais  voyons  où  elles  en  sont  des  réalisations  praticpics 
dans  cette  voie. 

En  raison  de  la  situation  qu'elle  occupe  entre  l'Estho- 
nie au  nord  et  la  Lithuanie  au  sud  et  des  conditions  par- 
ticidièrenioiit  heureuses  que  celte  situation  comporte  pour 
les  relations  commerciales  d^ns  l'une  et  l'autre  direction, 
à  !  I  Lettonie  incombe  la  tâche  de  servir  de  trait  d'union 
entre  ses  voisins,  dont  les  rapports  n'ont  pas  été  jusqu'ici 
très  suivis.  Conforme  aux  intérêts  de  la  Lettonie  clle- 
mf'me,  celle  lâche,  grandira  pour  elle  el  lui  sera  facilitée 
en  premier  lieu  par  la  conscience  d'aider  à  la  consolida- 
tion des  trois  Etats  et  ensuite  par  ceci  qu'entre  elle  el  ses 
voiS'ins  les  relations  comnierciali'<  sont  anciennes  e|  qu'elle 
connaît  aussi  bien  le  marché  esthonien  que  le  marché  ii- 
tliu'nien.  l'.l    ."tuicrc'i. 
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LES    DEUX    NOrVEALX    PAQUEBOTS 
DES   MESSACElilES    MAUITIMES. 

Le     «  ÏUÉOPUILE    C^UTIER  )). 

Lcnijcc  en  ligne  du  Thiophile  Gautier  dans  la  flotte 
de-.  Messageries  .Maritimes  constitue  un  fait  d'une  haute 
inqK)rtance  dans  l'histoire  de  la  marine  marchande  fran- 
ça  i  se . 

tJe  uaviie  est.  en  effet,  le  premier  paquebot  français 
sni  lequel  des  moteurs  .'i  combustion  interne  aient  été 
adfiplés. 

Depuis  la  guérie  le  ni.i/oul  a  été  employé  comme  coin- 
busliblc  à  bord  des  navires  commerciaux  en  raison  de  hi 
diflicullé  que  l'on  éprouvait  à  .se  procurer  le  cliarbiui  et 
aussi  oii  ['ai.sou  de  son  [irix  élevé,  mais  on  employait  le 
mazout  comme  «  combustible  ».  c'est-à-dire  pour  trans- 
former l'eau  des  chaudières  en  vapeur  comme  le  faisait 
le   charbon. 

Olle  fois,  le  [xHrole  devient  caibuinut  et,  en  brùl.inl 
directement,  se  transforme  en  énergie  motrice.  L'appa- 
reil se  compose  ili  dcM\  moteurs  Diés<'l-Snlzer  à  deu\ 
temps,  d<'  0  cylimlres,  d'une  puissance  loUde  de  ti.mio 
cheNaux-vapenr.  Ces  deux  moteurs  ont  été  construits  par 
la   Compagnie   île   Couslruclioiiv    ^^■^■;lnil]Ul■s.    procédé    Snl- 


/■■i.  qui  a  égalemeni  consipuit.  pour  ce  paquebot,  les  'i 
ni.il.ins  auxiliaires.  Diescl-Suizer  de  J.ôo  chevaux  cha- 
cun, qui  actionnent  chacun  une  génératrice  de  163  kilo- 
watts, destinée  à  fournir  le  courant  électrique  pour  les 
scr\  Il  es  du   bord. 

Les  essais  de  puissance  qui  vieinient  de  s'effectuer  dauï 
1.1  Manche  oui  é'tc  .sati.-faisanls  et  le  paquebot  a  quitté 
l'unkerque  le  '-'^  oitobre  pour  se  rendre  à  .Marseille,  d'où 
il  p.irlira  proclinluenu-ut  pour  son  premier  voyage  sur 
1.1    liLjne  de   Médilcrianéi'   Nord  à   laquelle  il  est  affecté. 

I  beau  bateau,  (oiistinil  dans  les  «  .\leliers  et  Chan- 
liei-  de  l'ran<c  I).  .'1  Dunkerque.  peut  recevoir  699  pas- 
saL.'cis,  dont  lo.'i  pas.sagers  de  i'''  <lassc.  ftS  passagers  de 
■'■•  ,  lisse  'S^  passagers  de  S''  <'lasse  et  iia'passagers  de  .'i*' 
cl.i^-e. 

1  ■    Tlu'opliiti'  GmilU'r.  qui  comporte  deux  cheminées  et 
.Il  ii\    hélices,    présente    h's   caractéristiques    suivantes    : 
Longueur   :   io5  m.   Cm. 
L.iigeur    :    1-    m.    m. 
Tirant  d'eau  maximum    :   G   m.   70. 
.1.1  lige    brûle    tolali:     ;    8.700    t.     17. 
hi  placenn'tit   maximum    :    io./|ti5    t. 
l'nil   en   UKin-handises    :   3. 600   t. 
Volume   lies    cidcs    ;    'i.fu?    m''. 
^1    vitesse   moveniie   j'sl  de    i '1   uieuds  5. 

I  A-  paquebot,  ((ui  est  le  plus  luxueux  des  paquebots 
allcrlés  par  les  Messageries  Maritimes  à  la  ligne  circu- 
hiii.  d(.  Médili'riauei'.  ,1  été  décoré  en  style  arabe  par 
dcvcellenis  arti-les  .sons  la  direction  habituelle  de  l'archi- 
tecte charge  des  installulions  pour  passagers.  Il  est  en 
tous  points  digne  de  la  compagnie  qui  l'a  mis  en  ligne 
cl  aussi  du  grand  écrivain  orientaliste  français  dont  il 
jinrle    le    lumi. 

1.1     "  limxuuMN     m:    .'"mni     T-'ii-IUse  «. 

Cet  aulie  paqnebol  Ai-f  Mes.sigeries  Maril iules,  qui  va 
ipiiltcr  Marseille  le  11  novembre  prochain  pour  .-on  pre- 
iiiier  voyage  sur  Madagascar  el  les  îles  de  l'Océan  Indien. 
poile  aussi  le  nom  d'un  é-cri\ain  français,  dont  le  cé- 
lèbre roman  de  «  i'aul  et  Viiginic  »  n'est  pas  le  seul  qui 
ait  été,  sous  .sa  plume,  cousacré  à  notre  vieux  domaine 
lolonial.  Ce  sont  .ses  leuvrcs  qui  ont  servi  de  guide  et 
d'inspiration  au\  décorateurs  chargés  de  l'embellisse- 
niciit   du    navire. 

Le  Benianllii  ilr  Suinl  l'icrre,  construit  en  Allemagne, 
au  litre  des  réparations,  <-'esl-à-dire  en  remplacement  de 
11. n  ire  lorpillè'  pendant  la  guerre,  peut  transporter  683 
|p:i-sagers_  dont  i.'iô  passagers  de  i"  classe,  90  p;issagers 
de  :>•  classe.  08  passagers  de  S""  classe  et  38o  rationnaires. 

Muni  tie  deux  cheminées  el  de  deux  hélices,  il  pré- 
sente les  caractéristiques   suivantes    : 

Longueur    ;    i  '1  ;    m .    05. 

Largeur   :    iS    111.    l3o. 

tirant  d'eau   :  S  m.  o:>. 

lauge  brute  totale   :   ti.'ioo  I. 

IVplacemenI    niaviiiiiim    :    lô.'iSo   t. 

l'ort  en   lourd  en   manhandi-^es   :   S-OQo  t. 

Volume   des  cales  el   cnl repont    :   G. 486   m'. 

Sa  vitesse   moyenne  est   de    i.'.   nœuds   5. 

\ous  avons  parlé,  ici  même,  de  l'accueil  qui  a  été  ré- 
-•i\é  au  cours  de  l'année  içi->t')  au  1926  au  Leconte  de 
l.i^lf  el  à  VEjploinlfiiv  GrontUdier  qui  ont  précédé  le 
Hf-rnonlin  de  Sniiil  l'ienv  sur  la   ligne  de  l'Océan  Indien. 

II  y  a  tout  lieu  de  penser  que  ce  beou  «paquebot, 
.'■tiiillé    s|x''eialemenl    en    vue  des   besoins  de   nos   colonies 

!■   l'Océan    Indien.    >eri   égalemeni    apprécié. 
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LKs  cRoisiEUEs  iii:s  \ii:.ss\(;Kiiii;s  mahitimes. 

I.i>  \lossaf;orii's  Mnrilimes  niinnnriiil  ihhh-  raniii'O  1926- 
1927  mil'  si'rii'  ili'  iToi-irro  iI'iiil  liniil  inli-n'l  louristi- 
ijiii-'. 

(Tcsl  iCiliniil.  [Hiiii  II'  •;  il<'ci-inlpir  |iiiM-liiiiii.  \r  «k'part 
(le  Maisc'illi'  (lu  l'iiTrc  l.nti.  jiniir  uni'  iToi>ic'-ir  iMalilio  dp 
li'Ui'  ^(l|■|l■  (Hi'ajirv-i  a\()ir-  \isilr  l'Ej^ypte  et  la  Haute- 
Epypli'  h'  r.aiir,  Ir  \il.  Lnii<|-(ii-.  la  Vallée  di's  Rois,  As- 
^oiian  .1  a\aril  .!<■  \i-ilrr  ii'  l'infho-("lriciil  !.Sniyrne, 
C<)iislaiiliiK)]ilc.  k'  Piri-f  ol  Mliriirs,  Naplc^;  ol  Poinpéï) 
II'-  Iniiii-lrs  sr  I roin fioiil  à  lii'llili'i'm  pour  la  miil  dt' 
Noël. 

Ci'lli'  noisii'-rc.  iloiil  \c  rrloiir  rsl  fixi'  au  l'A  jauvicr 
11CJ7.  à  .\l,ir-rillr.  l'st  appcUk'  à  recevoir  le  plu?  chaleu- 
reux acriu'il  si  nous  en  croyons,  d'une  jîarl,  les  comptes- 
rendus  <|u'onl  donnés  l'an  derniei-  les  touristes  d'une  croi- 
sière Hnalogue  et,  d'autre  pari,  les  commentaires  favo- 
rables donl  la  presse  catholique  se  fait  actuellement  l'écho 
en   annoni-ant    le   proirramme   des   Messageries. 

En  siTiiud  lieu,  les  Messaj^eries  Maritimes  annoncent, 
de  jan\iei-  à  mai  ii.)''7.  trois  croisières  accompagnées  en 
Méditerranée. 

La  première  aura  iieu  du  iS  ian\ier  au  nk  février,  la 
deuxième  du  9  février  au  17  mars,  la  troisième  du  29 
mars  au  5  mai,  l'itinéiaire  de  ces  croisières  étant  sensible- 
ment le  même  que  celui  de  la  rroisiède  de  la  «  Nuit  de 
Noël  ». 

Mais,  détail  imporlani  ri  qui  ne  saurait  échapper  aux 
amateurs  de  grand  tourisme,  la  dernière  de  ce.s  croisières 
de  printemps  compoitera,  pour  la  première  fois,  une 
extension  sur  la  Mésopotamie  et  la  Perse,  Palmyre.  Bag- 
dad, Téhéran,  Ispahan,  la  Mer  Caspienne,  magnifique 
pays  trop  peu  explorés  encore  et  sur  lesquels  l'attention 
est  cependant  attirée  par  les  comptes-rendus  des  fouillijs 
archéologiques  chaque  jour  plus  fructueuses  qui  sont 
actuellement  accomplies,  sans  parler  de  tant  d'ouvrages 
des  littératures  française  et  étrangère  qui  en  ont  célé- 
bré les  beautés. 

Enfin,  pour  une  date  qui  n'est  pas  encore  exaclenieni 
déterminée,  une  croisière  accompagnée  autour  du  monde 
est  organisée  par  les  Mesageries  Maritimes,  d'accord  avec 
la  Compagnie  Française  du  Tourisme.  Ce  voyage,  dont  la 
durée  sera  d'environt  quatre  mois,  comportera  l'Orient, 
l'Egypte^  l'Inde,  rindo-riiine.  Ir  Japon.  Ir  Canada  et 
les    Etats-Unis. 

Pour  pfus  de  commodité,  en  raison  de  la  flml nation 
actuelle  des  changes,  le  prix  envisagé  pour  ce  voyage, 
y  compris  tous  les  frais  à  terre  :  hôtels,  voyages  en  auto- 
mobiles, etc.,  a  été  fi.xc  à  Coo  livres  sterling.  Qn  sait, 
d'autre  part,  que  pour  les  voyages  non  accompagnés 
autour  du  monde,  via  ïsucz.  fadonibo,  Australie.  Tahi- 
ti. Panama.  Anlitles.  le  pii\  en  première  classe  est  de 
2S.000    francs    seulement. 

On  ne  peut  reprocher  aux  compagnies  de  navigation 
françaisi's  de  ne  pas  faire  un  gros  effort  touristique. 
Souhaitons  que  l'effort  des  Messageries  Maritimes  en  par- 
tiiulier  soit  connu  non  seulement  en  France  mais  dans 
le  monde  entier  et  qu'il  rencontre  un  succès  aussi  écla- 
tant q>ie   ses  luéerdi-uti.'s   tentatives. 


LA   TSF.    ET   LA   MARINE   MARCHANDE. 

Trois  noftvellej  intéressantes  nous  sont  parvenues  ré- 
cemment concernant  la  T. S. F.  et  la  marine  marchande. 
C'est    d'abord    giàce   à   une  entente   avec    la   direction   des 


ladio-eonecrts  ili'  \.<  Tijur  l!iffrl.  la  s.'jie  de  dix  confé- 
rences données  pai  la  Ligue  Maritime  et  tailoniale  an 
cours  de  l'anm-e  nj'i'i.  ronféieiices  dnnl  la  sélie  vient 
d'elle  piilili.'e  dans  le  numéro  de  Mi'r  fl  Cohmies  d'octo- 
bre    JI|L'6. 

Lcs  sujet-  de  ces  riiuférelleCs  -ont  de-  plus  inti'l'  s- 
sants  el  des  plus  iii-li  iielifs,  ainsi  qu'on  peut  en  juger 
d'après  le~  titre-  -eiil-  :  n  Quelque^  souvenirs  de  cha.-so 
en  Indoriiine  ».  «  Tout  bon  Français  doit  eonnilitie  r.\fri- 
que  du  Noi'il  ».  k  Les  peintres  de  niarine  n.  «  La  cons- 
trurtiiiu  naval"!.,  ((Les  côtés  inijinHii-  de  l'hisloire  de 
la    maiiiie  II,    etc. 

Oiianl  .iii\  conférenciers,  citons  <pielques-uns  de  leurs 
nom-  :  M.  liai  Piaz,  Président  de  la  Compagnie  Générale 
Tiansatlantique,  M.  Cliarcot,  de  l'Académie  des  Scienot^s, 
M.  Charles  de  La  Roneière.  de  rAcadi'mie  de  Marine, 
ele.     etc. 

D'autre  part,  les  journaux  nous  lapportent  qu'au  cours 
du  voyage  de  retour  du  paquebot  \inazoiie,  des  Messagij- 
ries  ^laritimes,  le  médecin  du  bord  a  été  appelé  à  donner 
une  consultation  par  T.S.F.  Le  21  septembre,  en  effet, 
(dors  que  le  navire  se  trouvait  entre  Saigon  et  Singapour, 
le  commandant  reçu  un  sans-fil  du  paquebot  Capitaine 
Faare.  de  la  même  compagnie,  lui  signalant  que  l'état 
d'un  malade  qu'il  avait  à  son  liord  nécessitait  l'inlcrvi-n- 
lion  du  docteur  de  l'Ainozone.  Ce  dernier  se  mit  aussitôt 
en  rapport  avec  l'opi'rateur  du  Capitaine  Faure  el  donna, 
à  travers  l'espace,  la  'consultation  demandée.  On  se  rap- 
pelle qu'il  y  a  quelques  mois  déjà  une  opération  de 
rapp(  ndicite  avait   été  dirigée   de   loin  par  T.S.F. 

Enfin,  les  journaux  américains  nous  apprennent  qu'un 
grand  journal  de  Chicago  s'est  entendu  avec  la  Ral'o 
Corporation  of  America  pour  publier  chaque  jour,  (lar 
T.S.F..  le  texte  d'un  journal  de  8  à  20  pages  environ, 
comprenant  un  article  de  tête,  des  informations  de  toutes 
sortes  et  des  annonces.  Le  texte  de  ce  journal  est  transmis 
par  sans-fil  aux  bateaux  de  dix-sept  compagnies  de  navi- 
gation sans  parler  des  bateaux  privés,  et  polycopiés  à 
bord   pour  être   distribué  aux  passagers. 

LE  METEORE  ACCOMPLIT  SON   rniMIfR   VOYACE 
MARSEILLE-ALCEK. 

L'hydraxion  Métrave  a  quitté  ce  malin  .1  10  h.  2.^ 
l 'aéro-port  de  Marignane  pour  effœtuer  son  premier 
voyage    sur   Alger. 

On  connaît  les  récents  et  lirillants  succès  de  l'appareil 
de  la  .Société  marseillaise  de  navigation  aérienne,  qui  fut 
le  vainqueur  du  grand  concours  dTiydravions  de  Saint- 
Raphaël.  Le  Météore  est  piloté  par  l'as  Buri  ;  à  bord  se 
trouvent  le  radiotélégraphiste  Cornan  et  le  mécanicien 
Mimolo. 

A  leur  départ,  pilote  et  passagers  ont  été  salués  par 
plusieurs  personnalités,  parmi  lesquelles,  le  comte  Otari, 
beau-frère  de   l'empereur  du   Japon. 

On  sait  que  la  «  Société  Provençale  de  Constructions 
Aéronauliques  n,  qui  a  construit  le  Météore,  est  une  fi- 
liale de  la  ((  Sociél,'  Provençale  de  Constructions  Navales  ». 
M.  Georges  Philippot.  président  des  Messageries  Maritimes, 
est  également    président   des   deux   sociétés. 


Le  Gérant  :  M.  IIf.dan. 
Imprimerie  P.   cl    A.   DAVY,    ."i  ■.    lUe   Madame,   Paris. 

Les  mariiL^rrits  non  insérés  ne  sont  pas  rendus. 
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LE  DIFFEREND  FRAXCO-ALLEMAND 


Une  controverse  des  plus  lâcheuses  s'est  éle- 
vée et  menace  constamment  de  s'aigrir  entre 
les  Etats-Unis  et  la  France  au  sujet  des  dettes 
contractées,  pendant  et  depuis  la  guerre,  par 
la  seconde  envers  les  premiers.  Il  y  a  le  plus 
grand  intérêt  à  rétablir  l'harmonie,  à  dissipe'.' 
le  malentendu  entre  des  gouvernements  et  des 
nations  qui  ont  tant  de  motifs  d'entretenir  une 
amitié  plus  que  séculaii'e.  Et  il  semble  qu'il 
n'y  a  pas  d'autre  obstacle  à  s'entendre  que  la 
difficulté  de  se  comprendre.  Les  Français  con- 
naissent fort  mal  les  Américains  et  sont  trop 
enclins  à  raisonner  avec  eux  ctinunc  ils  le  fe- 
raient avec  des  Français.  Les  Américains  ne 
connaissent  pas  très  bien  les  Français  et  sont 
portés  à  les  traiter  comme  s'ils  étaient  Amé- 
ricains. De  là  des  méprises  et  des  froissements 
qui  pourraient  être  aisément  écartés  par  un 
effort  de  compréhension  réciproque.  De  peu[)le 
à  peuple  plus  encore  que  de  particulier  à  par- 
ticulier, il  est  à  la  fois  difficile  et  nécessaire 
que  chacun  ne  mesure  pas  autrui  à  sa  propre 
mesure,  tienne  compte  des  différences  de  tra- 
ditions, (riiahiluiies.  d'esiirit  et  de  caraclèi'c. 
ne  se  préoccu[)e  pas  seulement  d'avoir  raison 
à  son  point  de  vue,  mais  aussi  et  surtout  de 
persuader  son  partenaire  qu'il  a  raison,  en  se 
plaçant  au  point  de  vue  de  celui-ci. 


* 


Dans     la     question     des     dettes     interalliées 
comme    en    beaucoup   d'autres,    nos   gouverne- 


ments dénnicrati<[ues  ont  fait"  preuvi-  dune 
ignorance  mi  d'un  dédain  des  {dus  fâcheux  de 
la  psychologii'   des   peuples  étrangers. 

Les  Américains  ont,  poiu'  lii  t)hiparl.  ie  !em- 
pi'rament,  le  caractère,  la  manière  dr  juger 
(II-;  homnii's  d'affaires.  Leurs  gou\eiiia!Us  ont 
le  tempérament,  les  habitude-;,  la  manière  de 
.juger  des  politiciens. 

Or,  les  hoMinies  d'affaire-  anglo-sa\*ins  dis- 
putent avec  \  igueiu-  et  souxcnt  avec  âprelé  leurs 
intérêts  ;  iU  e-timeni  toul-à-fait  légitime  de 
Il  .ivoir  égard  qu'à  leai  pi  ipre  iniér;'î  :  c'e-^t  à 
l'adversaire  de  iléfendre  les  siens,  de  ctiercher 
à  faire  poui-  lui  le  marché  avantag;^'ux  qu'ils 
iherchent  à  faire  [lour  eux-mêmes,  de  profiler 
des  circonstances  (pii  lui  sont  fa\(Hal)les  connue 
iU  profitent  ile'cell(>s  qui  leur  sont  propices.  Le 
contrat  conclu  iloil  être  exécuté.  S'il  est  trop 
;i\antageu.x  poui  liiii.  trop  a\anta.2'eux  poiu' 
I  :Milre.  [leii  impolie:  eliaeun  de\  lit  \ei!ler  ,i 
ne  s'engager  qu'à  bon  e«cient  :  tant  pis  poiu'  les 
faibles,  les  a\euglcs.  les  maladroits,  les  impru- 
dents qui  se  mêlent  de  faire  des  affaires  lois- 
qu'ils  en  sont  incapables.  Il  ne  faut  pas  traiter 
ou,  si  l'on  a  traité,  il  faut 
mauvais,  relui  qui  a  mal 
-'il  refuse  de  ^'exécuter 
n  est  pas  lii'.  parce  iiu'il 
ment. 

Les  [)f)liticieii-  d'  Vinérique.  comme  ceux  de 
tous  les  pays,  sont  les  coiu'tisans  du  peuple  :  ils 
craignent  de  lui  déplaire  :  ils  rechercheul  ses 
faveurs.  Ils  cèdent   tout   natuiellement  à  la  tcn- 

^  F-.,'-', 


tenir  le  marché  fùt-il 
traité  se  di-;qualifie. 
en  prétextant  qu'il 
n'a    pas   traité    libre- 
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talion  de  lalJicT  les  suffrages  en  faisant  miroiter 
J 'espoir  d'allégement  des  impôts  si  les  pays  de 
l'Kurope,  débileius  des  Etats-Unis,  ])a_venl  leurs 
dettes.  L'argiimcnl  est  simple  et  la  conclusion 
attrayante  :  que  les  Etats  emopéens  ([ui  doivent 
s'acquittent  de  leurs  obligalions  el  le  contri- 
buable américain  recueillera,  par  un  surcroît 
de  bien-èlre,  le  bénéfice  de  cet  acte  de  haute 
moralité  que  constitue  l'exact  acquittement  des 
obligations  contractées. 

L'élite  de  la  nation  américaine  ne  juge  pas 
le  problème  aussi  simple.  Elle  admet  très  volon- 
tiers qu'il  y  a  d'aulres  éléments  à  prendre  en 
considération  que  ceux  qui  paraissent-  décisifs 
aux  hommes  d'affaires,  aux  politiciens  et  à  la 
foule.  Elle  estime  que  des  raisons  d'ordre  mojal 
très  puissantes  doivent  l'emporter  sur  les  rai- 
sons de  droit  strict  et  (pi'à  tout  prendre  l'intérêt 
même  des  Etats-Unis  leur  commande  de  pfç^ 
férer  le  sacrifice  matériel  de  l'annulation  "des 
dettes  au  risque  de  compromettre  le  prestige, 
1  influence,  la  considération  et  les  amitiés  que 
sauvegarderait  'certainement  un  geste  de  géné- 
rosité de  leur  part.  Mais  l'élite  américaine  avoue 
que  le  point  Je  vue  électoral  sendjle  tout 
dominer  actuellement.  S'il  n'y  avait  point  de 
raisons  électorales,  me  disait  récemment  un 
Américain  éminent,  la  question  des  dettes  serait 
vite  et  bien  réglée. 

Les  raisons  d'affaires  et  les  raisons  politiques 
se  combinent  d'ailleurs,  à  notre  détriment,  avec 
des  préjugés  e!  des  arrière-pensées  —  souvent 
inconscientes,  sans  doute  —  de  méfiance  et  de 
contrôle.  La  légende  de  l'impérialisme  français, 
si  invraisemblable  qu'elle  nous  paraisse,  si  peu 
fondée  qu'elle  soit,  exerce  une  action  déplo- 
rable à  notre  encontre.  Elle  pousse  à  l'intran- 
sigeance nos  créanciers  américains  qui  s'ima- 
ginent mieux  assurer  la  paix  en  maintenant 
leurs  exigences  parce  que  nos  dettes  leur  pa- 
raissent un  obstacle  aux  tentations  belliqueuses 
qu'ils  nous  supposent  avec  une  niéconnaissance 
totale  du  sentiment  unanime  de  la  nation  fran- 
çaise. 

Le  préjugé  a  été  malheureusement  accru  par 
les  fâcheux  événements  de  Syrie  et  du  Maroc. 
Les  Américains  y  ont  vu  volontiers  des  mani- 
fe.stations  de  l'esprit'  belliqueux  qu'ils  redou- 
tent, alors  que  k.s  événements  ont  été  l'effet 
des  maladresses  et  de  la  coupable  imprévoyance 
de  gouv»;rnements  dominés  par  les  illusions  pa- 
cifistes, ùécharnaiit' les  hostilités  ]);uce  que.  ne 
croyant  pas  à  la  guerre,  ils  n'ont  pas  fait  ce 
qu'il  eût  fallu  faire  pour  la  prévenir. 

D'une    manière    plus    ffénérale.    les    créanoes 


apparaissent  aux  dirigeants  de  la  politique  amé- 
ricaine comme  un  moyen  de  pression  ipii  leur 
donne  barre  sur  les  Etats  débiteurs  non  seu- 
lement ])our  maintenir  la  paix,  mais  pour  exer- 
cer une  action  et  un  contrôle  favorables  à  leurs 
intcr(Ms.  volontiers  confondus  avec  l'intérêt  gé- 
néral. 


* 
*  * 


Il  n'est  que  juste  de  reconnaître  que.  dans 
la  question  des  dettes  comme  en  quelques  au- 
tres d'ailleurs,  les  Français  ont  pris  trop  sou- 
vent l'attitude  la  plus  propre  i'i  froisser  et  à 
aliéner  les  sympathies  américaines.  L'n  député 
qui  fut  ministre,  mais  qui  n'avait  appris,  dans 
sa  carrière  ministérielle,  ni  la  psychologie  des 
peuples  ni  l'art  de  mesurer  son  langage,  a  jugé 
bon  de  proclamer,  à  grand  fracas,  que  la  France 
ne  payerait  jamais  l'Amérique.  Il  est  facile 
d'imaginer  l'effet  produit  par  une  telle  décla- 
ration sur  des  créanciers  aussi  stricts  en  affai- 
res. Pour  eux,  le  débiteur  qui  nie  sa  dette  et 
celui  qui,  la  reconnaissant',  refuse  de  l'acquitter 
sont  également  disqualifiés. 

L'erreur  a  été  rienouvelé.e,  sous  une  forme 
moins  brutale,  dflns  les-  écrits  où  la  validité  de 
certaines  dettes  est  contestée  par  l'argumaat 
tiré  de  l'exception  de  contrainte.  Le  gouverne- 
ment français,  dit-on.  lorsqu'il  a  dû  accepter, 
pendant  la  guerre,  de  dures  conditions,  ne  Va 
fait  qut)  sous  l'empire  de  la  contrainte  :  il  n'a 
pas  traité 'librement  ;  ses  engagements  sont 
donc  sans  valeur,  l]  est  doublement  fâcheux 
qu'un  pareil  argumentiait  été  employé  :  d'abord 
parce  qu'il  ne  peut  qu  irriter  ceux  qp'ili  vise 
à  persuader,  ensuite  parce  qu'il  est,  à  mon  sens, 
sans  valeiu'  en  soi-même. 

Si  les  Qontr.ats  privés  peuvent  être  annulés 
par  les  tribunaux,  quand  ils  ont  été  imposés 
par  Ip  contrainte  :  si  la  même  solution  a  été 
admise  en'  certains.  ca$.  où  abus,  ai  été'  fait  du 
pressant  besoin  d'aide  qu'in^posait  un  pécril 
grave  à  celui  qui  demandait  secours,  et  con- 
sentait, malgré  lui,  à  ej^  payer  un  prix  exor- 
bitant, les,  coutumes  établies  ne  permettent 
point  d'invoquer,  au  profit' d'un  Etat,  la  nullité 
d'engagements  pris  en  vue  do  continuex  une 
guerre  même  sin>plement  pour  la  défeaise  de 
cet  Etat.  Les  KtRt|-Uni«  n'ont usé  d'aucunç.  con- 
trainte pour  710US  imposer  leurs  conditions.  Ils 
n'étaient  tenus  ni  de  nous  donner,  ni  de  nous 
prêter.  Ils  ont  été  sollicités  de  prêter.  Ils  y  ont 
consenti.  Ils  ont,  fait  des  avances.  Ue  rembour- 
sement  des.  avances,  est   dû.    L'EtaL  franco'*   <'' 
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agi  en  (•(■)iin<ii>'sance  de  cause.  Il  a  mèriïe  jiu 
d'aillant,  mieux  discuter  les  «ondilions  cïes  côii- 
trals  qu'il  n'a  traité  avec  le  gotivernonicnt  am(''- 
licain  que  lorsque  les  Eta(s-I  îiis,  ayaid.  abaii- 
donwé  la  neuti'alîté,  sorit  eiilrés  dans  la  luUr. 
Si  l'Etal  français  a  mal  défendu  ses  intérêts, 
il  a  eu  tort  ;  mais  il  a  consenti  ;  il  a  reçu  :  il 
<sl   lié  eii  dVrtit. 


lui  ideiiois  du  terrain  juridique  qui  i?e  dérobe, 
l'iiltal  français  est  fondé  à  faire  valoir  de  puis- 
saules  eonsidératirtns  d'oFdl'te  moral  pOUr  vle- 
mau<ler  réductions  ou  «tlénuations  'd'engagc- 
nrents  imprudents;  mais  il  importe  âe  ne  fias 
confondre  les  ordres  d'idiécs.  de  ne  pas  m^ter 
le  dioit  strict  et  Tes  raisons  de  sentiment.  L'es 
Américains  ne  soilt  pus  insensibles  aux  raisons 
de  sentiment  et  aux  considérations  d'équité, 
mais  ils  les  excluent  \olonttcrs  du  coiiiparti- 
menl  des  affaires  ;  ils  enteiulenl  ne  leur  doimer 
audience  ([u'après  reniement  de  com|)tes.  rc- 
ron naissant  leurs  droits.  Puis,  la  déTiihcrafie 
américaine  —  comme  toutes  les  démocrîities 
senible-t-il,  —  a  la  méitioinj  courte  et  l'ôlibli 
fa(^ile.  Et  tels  aroiimenls  ([ui  nous  paraissent 
excellents  ^^  iet  qui  le  sont,  en  effet,  et  qui  levir 
eussent  paru  tels  tUi  moment  opportun  —  leur 
semblent  aujourd'hui  vides  de  sens. 

Il  nous  parait  étrange  et  scandaleux  (pK'  le< 
Rtats-Mnis  nous  réclament  des  sommes  qui  ont 
été  dépensées  dans  rintéièt  cotinmln  d'une 
lutte  eommijne.  Xovls  ne  pouvons  imapiner  — 
ce  (pli  pourtant  est  réel  —  (pic  l'opinion  amé- 
rictiine,  dans  une  tiès  lar-ge.  dans  inie  trop  large 
mesure,  n'admet  plus  que  les  Etats-Unis  ait'Ul 
fait  la  guerre  jiour  hi  ■jtalivegiude  de  leurs  pl'o- 
[ires  intérêts  en  même  temps  (pie  de  ceux  de 
leurs  assorties  ;  elle  aoubliéles  riiseoufs  — "qile 
raiipelle  M.  Octave  Honiberg('i)  ^^  proClamrttit 
ipie  les  Etals-lînis,  entrés  dans  In  lutte  sans  pou- 
voir, faute  d'armée  prête,  {u'cihIic  une  part  im- 
médiate aux  hostilités,  devaient  nu\  belligérants 
qui  portaient  seuls  le  poid"  de  la  lulte  conniume 
de  ne  point  exiger  racquiltemenl  des  dettes 
contractées  dans  l'intérêt  connuUn.  Elle  se 
flatte  d'avoir  prêté  aide  ci  assistance  décisiAcs 
aii\  ])uissances  accablées  par  l'agression  alle- 
mande, ce  qui  est  vrai  :  elle  a  oublié  qu'il  (m'iI 
été  juste  (pie  les  Etats-'luis  cnniribuassent  de 
leurs  subsides  ,"i  l'entretien  de  ces  armées  qui 
contribuaient  de  leurs  souffrances  et  de  leur 
sang  à  épargner  le  *ang  américain. 


(i)    Li>    i;ran(l<:    iiijiislicc. 


Ce  fut  évidemmenl  une  faute  de  la  part  des 
l'uissânCes  alliées  et  associées  de  ne  pas  mettre 
eu  commun  leurs  ressources  financièies  aussi 
lii(!n  que  leurs  ressources  militaires.  Ce  fut  une 
autre  faute,  de  la  |)art  des  Français,  de  se  faire 
rillusion  (pi'elles  l"a\ai('ut  fait  et  de  croire  (pie. 
parce  qu'ils  ne  coniplaient  pas  les  services  d'or- 
die  militaire  (pi'ils  rendaient,  on  !ic  compterait 
]i(')în't  lés  sei\iccs  d'ordre  financier  <ju'ils  rece- 
vaient. Ils  ojil  cru  ([ue  le  sentiment  qui  les  ani- 
mait et  (pii  les  délouniail  de  compter  sérail 
liaftâg-é,  emporterait  tout  et  balaierait  les  ri- 
gileurs  du  droit  strict  sous  le  souffle  d'un  grand 
\(''nt  d'équilé  cl  (le  générosjlé.  Ils  l'ont  cru  d'au- 
laiit  plus  (pie  la  générosité  américaine  s'est 
exercée  en\ers  les  \aincus,  ([u'elle  a  blànn' 
notre  |Vr'é!euliou  d'exiger  de  l'Allemagne  le 
jiayenient  des  délies  —  déjà  réduites  —  qui 
a\ait  été  promis  dans  le  traité  de  Versailles; 
(pi'ils  n'imaginai(Mit  point  (jiie  les  Etats-U'nis 
plissent  avoir  plus  d'indulgence  p(^)ur  ceux  qu'il? 
a\  aient  combattus  (jiie  jiour  ceux  avec  qui  ils 
;i\  aient  combattu,  ni  même  qu'ils  pussent  avoir 
lis  mêmes  indulgences. 

l-lt  Miici  ipie  l'accord  .Mellon-Bérenger  apjxi- 
raît,  en  certains  [joints,  plus  dur  que  le  plan 
Dawes,  qu'il  refuse  de  lier  les  payements  de  la 
I  lance  aux  Etats-Unis  à  l'exactitude  des  paye- 
Uionls  de  rAllemagnc  à  la  Fiance,  ipi  il  refuse 
la  clause  de  tiansfert  accordée;  à  F  Allemagne. 
<;  est-à-dire  la  promesse  (Uie  les  payements  pour- 
raient être  suspendus  s'ils  (ie\aienl  mettre  les 
changes  en  désarroi  el  la  monnaie  française  en 
p(''ril. 

Ees  l^rançais  ne  coinprcniieut  j)lus  et  leur 
éliinnenient  louriie  en  indignation.  Et  le  frois- 
>i'iuenl  profond  de  leurs  susceptibilités  légiti- 
mes les  iiidiiil  à  coiitesler  même  ce  qui  n'est 
[)as  contcsiabic  :  l'existence  des  dettes  réelles 
el  valables,  la  ('onvenance  de  rectonnaîtrc 
ces  dettes  el  d'en  accepter  une  réduction  qui 
leur  semble  imposée  plut('>l  qiuv  i>rop(isée.  a 
soupçonner  les  Etats-Unis  —  si  hostile>  à  Fim- 
jx'rialisme  dont  ils  accusent  à  tort  la  France  — 
(le  vouloir  prati(|iicr,  à  Fenc(mlre  de  la  France. 
un  impérialisme  économitpie  et  finaticicr  (pii 
iiiius  inqjoserait  toutes  les  charges  d'une  vassa- 
lité sans  même  iu)us  donner,  en  retour,  la  ])ro- 
niesse  d'une  protection  ccuilre  un  agresseur 
é\entuel.  I.e  danger  d'un  Ici  état  d'esprit 
n'échappe  pas  aux  mieux  a\crtisdes  Américains 
(pii  osent  dire  à  leurs  compatriotes  tpie  les  avan- 
tages malériek  du  pa\cment  des  dettes  ne,  sau- 
raient couqieiiscr  les  inconvénients  des  décep- 
lions,  des  froissemcnls,  de  l'irritation  résultant 
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d'exigences  liiiiniliaiiles.  (|uaii(l  on  les  compare 
à  cerlains  niénajjenienls  donl  'Mil  béiH'Ucié  les 
Allemands. 


Les  fautes  cuminises  des  deux  ]iarts  peuvent, 
senible-l-il,  si  on  les  ramène  à  leurs  traits  es- 
sentiels, se  résumer  ainsi  :  froissement  de  l'opi- 
nion américaine  par  néfjation  des  dettes  ou  par 
refus  ou  néoligencc  dans  l'acquittement  des 
dettes  non  conlestées  ;  froissement  de  l'opinion 
française  par  refus  de  surbordonner  les  paie- 
ments friincais  à  l'exaclilude  des  paiements  al- 
lemands cl  refus  de  suspendre  les  transferts 
qui  inctlraienl  en  péiil  noire   monnaie. 

Le  double  froissement  devrait  être  effacé  par 
une  reconnaissance  nette  des  dettes  de  la  part 
de  la  France,  par  l'octroi  de  la  clause  de  sau- 
vegarde et  de  la  clause  de  transfert  de  la  part 
des  Etats-T  nis.  , 

Sans    doute,    l'opinion    française    trouverait- 
elle  encoie  dur  d'avoir  à   supporter,   seule,   tout 
le  poids  des  réparations  des  régions  dévastées, 
d'avoir  à  remettre  à  ses  anciens  alliés  et  asso- 
ciés   toules    les    indemnités    pavées    par    l'Alle- 
magne, de  voir  les  souscripteurs  aux  enq)Mmts 
français  plus  mal  traités  que  les  gouvernemenls 
créanciers  ;  du  moins  pourrait-elle  se  lésigner, 
en  considérant  la  lourde  charge  des  dettes  inter- 
alliées comme  la  rançon   des   fautes,    de   l'im- 
prévoyance et  de  la  maladresse  de  ses  gouver- 
nements   dans    la   discussion    (!i>    contrats,    des 
traités  et  des  projets  de  règlement.  Elle  accep- 
terait sans  difficulté,  semble-t-il.  sinon  sans  re- 
grets,  la  ratification  de  l'accord  Mellon-Béren- 
ger,   si  elle  obtenait  la  double   satisfaction   qui 
a  été  jusqu'ici  refusée  à  ses  négociateurs.  Elle 
verrait,  dans  la  ratification,  le  double  avantage 
de  mettre  fin  à  une  incertitude  irritante  et  d'as- 
surer une  réduction   très   appréciable  des  som- 
mes  réclamées.    Elle    cesserait    de    méconnaître 
ce    double   avantage    qui    lui   échappe   actuelle- 
ment,   sous    l'empire    du    sentiment   d'humilia- 
tion cl  des  appréhensions  résultanl  de  l'obli  .ta- 
lion   de   payer,    même   si   1'  Mlemagne.  ne   paye 
pa«.    même    si   les    transferts    dni\ent    briser   sa 
monnaie. 

Les  |iiuti>ans  de  la  eonciliatiuu  s'ingéru.enl 
à  trouver  de;  fdinnili's  -iusceptibles  d'accorder 
les  réserves  françaises  avec  l'intransigeance 
américaine.  î  urs  efforts  jusqu'ici  semblent 
fori  éloignés  du  succès.  Le  Parlemenf  français 
est  libre  assiu'ëment  de  n'auturiser  la  ratifica- 
tion qu'avec  des  réserves.  Le  gouvernement  des 


i;tats-Lnis  pourrait  d'autant  moins  lui  en  con- 
testei-  le  droit,  que  le  Sénat  américain  a  usé  de 
ce  droit  en  subordonnant  la  ratification  du 
tiailé  de  Versailles  à  l'acceptation  par  les  autres 
l'uissances  contractantes  de  quatorze  réserves. 
Mais  la  ratification  sous  réserves  ne  conclut  pas 
le  débat  ;  elle  le  rouvre  jniisipi'elle  ne  peut  avoir 
d'effets  que  si  les  réserves  sont  acceptées. 

On  a  proposé  d'atténuer  les  réserves,  [lour  les 
faire  |ilus  aisément  accepter,  en  leur  donnant 
la  ri>rme  de  simples  "  considérants  ».  Mais  ce 
(li'tnui  lie  forme  est  quelque  |)eu  éqiùvoque.  S'il 
exprime  l'interprétation  française,  il  n'est  pas 
certain  ijue  cette  inter])rétation  soit  acceptée  par 
le  gouvernement  américain  et,  si  elle  ne  l'est 
pas.  Il'  malentendu  persiste  et  peut  en  provo- 
quer d'autres. 

Les  partisans  des  n  considérants  »  semblent 
éprou\cr  (juelques  scrupules  d'ordre  constitu- 
tionnel au  sujet  d'une  autorisation  de  ratifier 
donnée  par  le  Parlement  avec  des  réserves.  Ces 
sci'iipules  ne  sont  pas  fondés.  Aux  termes  de 
l'article  8  de  la  loi  constitutionnelle  du  i6  juil- 
let 1875  «  les  traités  qui  engagent  les  finances 
de  l'Etat...  ne  sont  définitifs  qu'après  avoir  été 
votés  par  les  deux  ("hambres  ».  Rien  dans  ce 
texte  ne  s'oppose  à  ce  que  le  Parlement  subor- 
donne l'autorisation  de  ratifier  à  certaines  con- 
ditions ou  réserves,  lesquelles  seront  ou  ne  se- 
ront pas  acceptées,  ce  qui  amènera,  en  tout 
cas.  une  situation  nette.  Les  «  considérants  » 
devraient  soulever  les  mêmes  scrupules  —  si 
les  scrupules  étaient  fondés  —  puisqu'ils  ten- 
dent au  même  but  et  ont,  en  outre,  l'inconvé- 
nient lie  laisser  subsister  un  doute  là  où  il  y  a 
tout  avantage  à  n'en  laisser  aucun. 

L'autorisation  de  ratifier  sous  réserves  signi- 
fie ceci  :  Nous  entendons  dissiper  tous  malen- 
tendus et  froissements  en  reconnaissant  nos 
dettes  et  en  acceptant  les  réductions  proposées 
sur  les  réclamations  formulées.  Mais  loyalement 
nous  déclarons  que  les  obligations  très  lourdes 
qui  résultent  de  l'accord  Mellon-Bérengcr  ne 
nous  paraissent  pouvoir  être  exécutés  que  si  les 
payements  promis  par  l'Allemagne  sont  effec- 
tués et  si  les  tranferts  des  sommes  dues  aux 
Etats-Unis  peuvent  être  opérés  sans  provoquer 
des  crises  de  change  ruineuses  pour  notre  mon- 
naie. Nous  ne  pouvons  croire  que  vous  préten- 
diez nous  infliger,  à  nous  avec  qui  vous  avez 
combattu  l'humiliation  d'un  traitement  plus 
dur  que  celui  que  vous  avez  accordé  aux  Alle- 
mands que  vous  avez  combattus.  Et  si  cela  va 
sans  dire,  cela,  selon  le  mot  de  Talleyrand.  ira 
encore  mieux  en  le  disant. 
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Mais,  (djjectent  les  partisans  de  la  ratification 
•sans  réserves,  avec  ou  sans  »  considérants  d,  les 
réserves  risquent  de  nous  priver  des  crédits 
américains  sans  lesquels  il  n'y  aura  point  di 
stabilisation  du  franc.  II  ne  faut  pas  lier  la  rati- 
fication aux  crédits  dont  l'ouverture,  le  mon- 
tant et  les  conditions  sont  également  incoiuuis. 

La  (lt'tt<'  doit  être  reconnue,  payée  dans  toute 
la  mi'sinc  du  possible.  C'est  une  question  d'hon- 
neur cl  non  de  marché  pour  obtenir  la  f|Aeur 
d'emprunts  ou  de  crédits  douteux,  indéte^ni- 
nés  et  peut-être  dangereux.  Et  ce  n'est  peut- 
être  pas  un  moyen  très  sûr  d'améliorer  notre 
situation  monétaire  que  de  nous  abandonner  à 
l'illusion  (pie  des  crédits  extérieurs,  entraînant 
«k-  i!Ou\elles  charges,  accroîtraient  notre  solva 
bililé.  Le  redressement  financier  et  monétaire 
est,  avant  tout,  question  d'effort  intérieur  et  il 
importe  surtout  que  l'effort  intérieur  ne  risque 
pas  d'être  annulé  ou  brisé,  à  chaque  échéance, 
par  une  crise  de  change  imprévue.  Stabilisation 
n'est  pas  stabilité,  et  ce  n'est  pas  le  moindre 
défaut  de  la  stabilisation  de  ne  donner  aucune 
garantie  contre  les  accidents  de  baisse  de  la 
monnaie,  résultant  de  charges  trop  lourdes.  Ce 
sont  ces  accidents  que  les  réserves  ont  pour 
objet  d'écarter.  Les  crédits  extérieurs  risque- 
raient de  Içs  aggraver  si  les  réserves  n'étaient 
pas  admises.  Et,  vraisemblablement  ne  seraient- 
ils  accordés,  en  ce  cas,  qu'à  des  conditions  ayant 
toutes  chances  d'être  jugées  inacceptables. 

Charles  Dupuis. 


IMPRESSIONS 
MARTINIQUAISES  D  AUTREFOIS 

{S  ni  II'   ri   jin.i 


VI 


On  (-"('S'/   })onhninmc  ràtnri  ?  nu  c'eut  ziniacjr. 

lUlll   .'■ 

Cyri.Ha  veut  savoir  si  je  suis  lui  bonhomme 
en  carton  ou  une  image,  que  je  ne  mange  pas. 
La  véiité  est  que  je  suis  un  f>eu  snraliuHMité  ; 
mais  sous  les  tropiques,  l'étranger  ne  peut  man- 
ger e^>nnïi<'  les  indigènes,  et  mon  abstinonee  ]n 
smpreind.  Dans  le  Nord,  nous  mangeons  sur- 
tout pour  produire  des  calories.  Sous  les  tropi- 
ques, excepté  si  l'on  a  l'habitude  de  prendre 
beaucoup    d'oxercice    physique,    —  ce    qui    est 

fi)  V.  lii   llevue  Bleue,  du  0  novembre   1926. 


iliificile,  —  il  est  iiiipo-^iijlc  d'a\oir  un  appétit 
gi'iicreux.  Cyrjilia  ne  consent  pas  que  je  me 
tiiiiirrisse  entièienicnt  de  niangé-Ci'évle.  Elle 
insiste  poui  (juc  j'abso'rjje  (k;  temps  on  temps 
les  bifteks  et  les  rôtis,  et  •elle  .essaie  de  me  tenter 
aussi  avec  toutes  sortes  de  desserts  bizarres  et 
itiMicieux,  —  en  pailieulicr  avec  des  gâteaux 
t';iits  de  noix  de  coco  râpé  et  tie  sirop  de  suere, 
Idhielt-coco-rapé,  que  l'on  ajq^rend  vite  à  aimer. 
Pourtant  je  n  lU-rive  [jas  à  manger  suffisamment 
pour  calmer  les  inquiétudes  de  Oyri'lla. 

("c  n'est  pas  du  reste  le  s:'iil  reproche  qu'elle 
ail  à  me  faire,  .le  fais  ou  je  dis  constaminent  des 
<lioses  qui  la  choquent.  Les  Créoles  sont  sans 
(Iniite  les  êtres  les  plus  prudents  qui  soient, 
l/i'lranger  qui  marche  au  soleil  sans  parasol,  ou 
(|iii  Se  tient  eu  plein  eonriuil  d'air,  provoque 
(liez  le  Ciéoie  de  jétonniiriint  et  de  la  compas- 
sion. Les  plaintes  de  lArilla  au  sujet  de  mon 
insouciance  en  matière  d'hygiène,  se  terminent 
toujours  par  ces  mots  :  (c  i'o  pa  foi  ra  ici».  (On 
ne  fait  pas  ça  à  la  Maitini(pie'i.  Parmi  les  actes 
dangereux  que  je  conunets,  je  note  ceux  de  me 
laver  les  main?  ou  le  visage'  pentlant  que  je  suis 
encore  en  tr:uis])iiatinu  ;  d'enlever  mon  cha- 
|ieau  iminédiatenient  en  rentrant  d'une  prome- 
nade ;  de  sorti'r  tout  dr  suite  apiès  un  bain  et 
de  me  laver  le  visage  au  sa\oi!. 

—  Oh,  fAiilla  I  Quelle  sottise  !  Pourquoi  ne 
tn<'  laverais-je  pas  le  visage  au  savon  ? 

—  Parce  que  cela  vous  aveuglera,  dit  Cyrilla, 
rà  ké  tchoué  limiè  zié  on.  (Cela  tuera  la  lumière 
(le  vos  yeux.) 

II  n'y  a  personne  de  plus  propre  que  Cyrilla  ; 
(lu  reste,  le  bain  quotidien  est  de  rigueur  par 
tous  les  temjjs  parmi  le  peuple  de  la  ville.  Mais 
Jes  milliers  de  gens  ne  se  servent  jamais  de 
sa\(jin  pour  li'  \isage.  cro\ant  eoninie  CyriMa, 
(pie  c.  cela  tue  la   Ininii'Te  des  yeux.  » 

t'n  jour  je  \enais  de  faire  inie  grande  pro- 
menade an  soleil,  et  je  revins  avec  une  soif 
telle  ((ue  toutes  les  vieilles  histoires  de  voya- 
geurs souffrant  du  mampie  d'eau  dans  les  dé- 
serts me  revinrent  ,"i  la  m('Tnoire  avec  une  signi- 
tiratiom  nouvelle.  Et  des  visions  de  S'mouns 
s'élevèrent  de\ant  moi!  Quelle  joie  d'apercevoir 
et  de  saisir  la  lourde  (iniianiu'  roupe  aux  lèvres 
é()aisse.s,  fraîche  et  couxcite  de  ros(v  de  l'Eau- 
(Ir-Goyavc  (pii  la  remplissait  justpi'au  bord,  — 
Innlt-vifiuil .  comme  disait  Cyriilla  Mais  tout-à- 
coup  j'entendis  un  cri  peiçani,  et  Cyrilla  arracha 
la  jarre  de  mes  mains  en  me  demandant  : 
..  /,'s.s  (ui  li'h-hiini'  cà-cn  ?  Suinl-Joseph  .' »  (Est- 
ce  (\nc  vous  \(iulez  luei'  votre  coriv:?\..  Les 
('.r(H)les  em[)Ioient  le   mot   corps  on   parlant  de 
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Iniit  ce  qui  jiriit  iirii\>(>r  à  .--oi  :  —  <i  faire  du 
mal  à  son  corps»,  d  nuisier  son  corps»,  <(  cn- 
teirrei  son  ■corps»,  ictc.  Peul-ètre  cette  ■expres- 
sion est-eile  née  -ciu  désir  zélé  de  iprcnixt'r  la  foi 
])rofonde  '(|u"on  a  dans  lexistencc  de  l'àmc  ?... 
CyrlHa  me  iit  un  petit  punch  au  rhum  et  au 
suicre,  et  me  dit  de  ne.  jamais  boire  de  l'eau 
fraîche  en  rentrant  d'une  promenade,  i'i  moins 
<pie  je  ne  Touille  «  tuer  mon  corps  ».  Cette  fois 
elle  parlait  sagement.  Une  boisson  froide  absor- 
bée immédiatement  après  avoir  marché,  déter- 
juine  une  transpiration  abondante  et  glacée  pen- 
dant laquolle  les  'couramts  d'air  «ont  viaiment 
dangereux.  On  ne  redoute  pas  Jes  irhuimcs  ici  ; 
mais  les  pleurésies  sont  fréquentes  et  sont  par- 
fois dues  à  des  imjjrudences  «de  ce  genre. 

Chez  moi  j'ai  rarement  l'occasion  de  com- 
mettre mèmi'  une  imprudence  involontaire  ;  car 
Cyrilla  possède  le  dan  d'ubiquité,  et  el-leest  tau- 
Jours  sur  le  qui-vive,  de  crainte  qaie  quelque 
<'hose  de  terrible  ne  m'arrive.  Elle  iest  une  gou- 
vernante aussi  zélée  <|ue  cuisinière  remarqua- 
ble. Il  y  a  certainement  beaucoup  à  faire  et 
elle  n'a  (junuç  enfant  pour  l'aider  ;  mais  elle 
semble  toujoiws  avoir  du  temps.  Sa  batterie  de 
cuisine  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple  :  un 
fourneau  à  i;-harbon  de  bois  en  briques,  quel- 
ques pots  de  terre,  canari,  et  quelques  gTÎls.  Et 
cependant  avec  ces  ustensiles  sommaires  elle 
arrive  à  préjparer  autant  de  plats  qu'il  y  a  de 
jours  dans  l'année.  Je  ne  l'ai  jamais  vu  s'occu- 
per autour  de  son  canari  plus  d'une  heure  de 
suite  :  pourlant  tout  est  dans  un  ordre  parfait. 
Quand  elle  ne  travaille  pas,  elle  est  tout  à  fait 
heureuse  d'être  assise  à  la  fenêtre  et  eMe  s'amuse 
à  regarder  la  vie  de  la  rue,  ou  elle  joue  avec 
un  petit  chat  qu'elle  a  si  bien  dressé  qu'il  com- 
prend tout  ce  qu'elle  lui  dit. 


VIT 

Avec  l'obscurité,  tous  les  habitanls  de  l'île 
se  retirent  chcjî  eux.  Les  rues  deviennent  sileoi- 
cieuses  et  la  vie  de  la  journée  dispai.ait.  \  huit 
heures  presque  toutes  les  ïemêtres  sont  fermées 
et  les  lumière.'^  éteintes  ;  à  neuif  heures  tout  Je 
monde  dort.  Il  n'y  a  pas  de  soirées,  rpas  de  réu- 
nions nocturnes,  siiuf  pendant  les  rares  saisons 
théâtrales  et  à  l'époque  du  carnaval.  L'existence 
active  de  la  ville  se  règle  pouir  ainsi  dire  sur  le 
lever  et  le  coucher  du  soleil...  Le  soir,  le  seul 
plaisir  qui  soit  permis  à  l'étranger,  c'est  de  fu- 
mer trnnquillemcint  sur  aon  balcon  ou  devant  sa 
porte.  Il  ne  faut  pas  songer  à  lire,  d'abord  parce 


<|ue  hîs  li^Tcs  sont  (rares,  ensiuite  parce  que  'les 
lampes  sont  •défectueuses,  et  enfin  parce  que  les 
insectes  se  pressent  immédiatement  autour  des 
bougies  fl>u,  des  lumières.  J'ai  la  chance  d'avoir 
un  balcon  assez  daxge  pour  une  chaise  à  bas- 
cule. Et  parfois  Cyrilla  et  le  'petit  chat  vien- 
ment  me  tenir  compagnie  avant  l'heure  du  cou- 
cher. Le  chat  grimpe  sur  mes  genoux  <'t  Cyrilla 
s'assied  à  même  le  balcon. 

Lin  soir  clair,  Cyri;lla  s'amusait  bcaucouip  à 
regaf-der  les  nuages,  ils  fîlôttaieral  très  haut  et  le 
clair  de  lune  les  !>endait  brillants  comme  dii  ^i- 
vre.  Comme  ils  changeaient  de  fiunie  sous  la 
pression  du  vent,  Cyrilla  semblait  découvrir  en 
eux  des  choses  merveilleuses  ;  des  mouton^,  des 
navires  avec  leurs  voiles,  des  vaches,  des  visa- 
ges et  peut-être  même  des  zombix. 

Trdvaill  Hun-Dié  joli,  anh  ?  (N'esl-t-e  pas  que 
le  travail  du  Bon  Dieu  est  joli  T)  me  dit-elle 
enfin...  Il  y  avtùt  Madame  Rémy  qui  vendait  les 
foulards  et  les  madra,-i  les  plus  fins  de  Saint- 
Pierre  ;  eh  bien,  elle  étudiait  .les  nuages.  Elle 
dessinait  les  dessins  des  nuages  sur  ses  foulards  ; 
chaque  fois  qu'elle  voyait  un  très  beau  nuage 
ou  un  bel  arc-en-ciel,  elle  en  faisait  tout  de 
suite  un  dessin  en  couileur,  et  elle  ^en^ oyait  en 
France  pour  qu'on  fasse  des  fouilaixls  exactcmenl 
pareils...  Mais  depuis  qu'elle  est  niorje.  vous  ne 
voyez  pas  d'aussi  jolis  fouilards... 

—  Cyrilla,  aimeriez-vous  regarder  la  lune 
avec  mon  télescope  ?  lui  dejiîandai-je.  Lait^sez- 
moi  vous  le  chercher. 

—  (_)h  non  !  mon  !  s'éci'ia-t-elle  comme  -i  elle 
était  choquée. 

—  Mais  pourquoi   non  ? 

—  Ah  !  ja.uf  pas  gadr  bnçj(jaïc  Bon-Dir  conm 
ça  !  (Il  ne  faut  pas  regarder  les  "  bagages  ,>  du 
Bon  Dieu  comme  cela.) 

Je  n'insistai  pas.  Après  un  petit  silence.  Cy- 
rilla reprit  : 

—  Mais  une  fois  j'ai  vu  le  soleiil  et  la  lune  qui 
luttaient  ensemble.  C'était  ce  qu'on  appelle  une 
éclipse,  n'est-ce  pas  .''...  Us  luttèrent  longtemps, 
le  les  regardai.  Nous  avons  mis  une  terrine 
pleine  d'eau  par  terre,  et  nous  avons  regardé 
dans  l'eau  pour  les  voir.  Et  la  lune  a  été  plus 
forte  que  le  soleil.  Oui,  le  soleil  a  dû  céder  à  la 
lune...  Pourquoi  se  baltaient-ils  ainsi  ? 

—  Mais  ils  me  se  battent  pas,   Cyrilla. 

—  Mais  si,  puisque  je  lies  ai  vus  !  Et  la  lune 
est  beaucoup  plus  forte  que  le  soleil. 

Je  n'essayai  pas  de  contredire  ce  témoignage 
oculaire.  Cyrilla  continuait  à  regarder  les  jolis 
nuages.  Puis  elle  dit   : 

—  N'aimeriez-vous  pas  avoir  une  échelle  assez 
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kiiigue  pour  p-iniper  juisquà  ces  nuages  et  voii" 
de  quoi  ils  sont  faits'  ? 

—  Mais,  Cyrilla,  ce  sont  simplement  fie  la  va- 
peur, de  la  l)rume.  Jai  souvent  été  au  milieu 
des  nuages. 

Elle  me  regarda,  surprise.  Puis  après  un  mo- 
ment de  silence  elle  me  dit  arec  une  ironie  dont 
je  ne  l'am'ais  pas  crue  capable  : 

—  Alors  vous  êtes  ile  Bon  Dieu  ? 

—  Voyons,  Cyrilla,  c'est  très  facile  d'atteindre 
les  nuages.  On  voit  des  nuages  en  haut  de  la 
montagne  Pelée,  les  gens  y  vont  bien.  AToi- 
mème  j'y  ai  été,  au,  milieu  de,s  nuages. 

—  Ah.  mais  ce  ne  sont  pas  les  mêmes  nuages. 
Ce  ne  sont  pas  les  nuages  du  Bon  Dieu.  Quand 
vous  êtes  sur  le  Morne  de  la  Croix,  vous  ne 
pouvez  pas  toucher  le  ciel. 

—  Ma  chère  Cyrilla.  il  n'y  a  pas  de  ciel  à 
toucher.  Le  ciel  «est  qu'une  apparence. 

—  Anh  '.  anh  !  anh  !  Pas  de  ciel  !  Xciw^  dites 
qu'il  n'y  a  pas  de  ciel  ?  Alors  qu'est-ce  qu'il  y  a 
là-haut  ? 

—  De  l'air,  le  bel  air  bleu,  Cyrtlla. 

—  Et  ."i  quoi  sont  attachées  ces  étoiles  P 

—  A  rien.  Ce  sont  des  soleils,  mais  tellement 
plus  éloignés  que  notre  soleil,  qu'ils  paraissent 
petits. 

—  Non.  ce  ne  sont  pas  des  soleils.  Ils  m'ont 
pas  la  même  forme  que  le  soîeil...  11  ne  faut 
pas  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  ciel  ;  c'est  vilain.  Mais 
d'aillfurs  vous  n'êtes  pas  catholique. 

—  Ma  chère  C>TiHa,  je  ne  vois  pas  quel  rap- 
port cola  à  arec  le  ciel. 

,  —  Alors  oîi  le  Bon  Dieu  demeure-t-il  s'il  n'y 
a  pa>  de  ci■e^  ?  Et  on  est  le  Paradis  ?  Où  est 
l'Enfer  ? 

—  T'u   enfer  dans   le   ciel.    CyriHa  ? 

—  Le  Ben  Dieu  a  fait  le  paradis  dans  une 
partie  du  ci^el,  et  l'enfer  dans  une  antre  partie 
poiTT  les  vi'>aines  gens...  .\h.  vous  êtes  un  pro- 
testant !  Vous  ne  sa'vez  ipas  les  choses  du  Bon 
Dieu  !  Voiïà  ponrq^oi  vovts  parlez  ainsi. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  qrr'un  protestant.  Cv- 
rilla  ? 

—  Vous  en  êtes  un.  Les  piTyfe?tants  rre  croient 
pas  à  la  religion.  —  il*  "n'aiment  pas  le  Bon 
Dieu. 

—  Lli  bien,  je  ne  suis  ni  catholique,  ni  prn 
testant. 

—  Oh.  vous  ne  voule.z  pas  dire  cela  !  Vous 
n'êtes  sûrement  pas  un  «  maudit  ».  II  n'y  a  que 
les  prolestant*,  les  icatholiques  et  les  maudits.  .le 
suis  sure  que  vous  n'êtes  pas  trn  mavdil...  Mais 
il  ne  f;nil  pas  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  ciel... 

• —  Pourtant.  CvriMa. 


—  Non.  Je  lie  \ous  écouterai  pas.  Vous  êtes 
un  protestant.  D'où  vient  la  piuic  s'il  n'y  a  pas 
de  ciel  ? 

—  Mais  Cyrilla les  nuages... 

—  Xon.  Vous  êtes  un  protestant.  Comment 
pouvez-vous  dire  de  pareiMes  choses  ?  Il  y  a  les 
Trois  Rois  et  les  Trois  Valets.  —  les  betles  étoi- 
les qui  viennent  à  l'époque  de  Noël.  —  tout  là- 
bas,  —  si  belles  et  grandes,  grandes,  grandes  ! 
Et  TOUS  dites  qu'il  n'y  a  pas  de  ciel.... 

—  Peut-être  siiis-je  un  maudil,  Cyrilla. 

—  Non  I  Non  !  Vous  n'êtes  qu'un  protestant. 
Mais  ne  me  dites  plus  qu'il  n'y  a  pas  de  ciel. 
C'est  mal  ! 

—  Bien  Cyrilla,  je  ne  le  dirai  plus.  Mais  je 
dirai  qu'i?I  n'y  a  pas  de  zombh. 

—  Je  sais  que  vous  n'êtes  pas  un  maudit  : 
—  TOUS  avez  été  baptisé. 

—  Comment  le  savez-vous  ? 

—  Parce  que  si  vous  n'aviez  pas  été  baptisé 
vous  verriez  des  zoinbis  partout,  même  en  plein 
jom*.  Tous  les  enfants  qui  n'ont  pas  été  baptisés 
voient  des  zomhis... 

vm 

La  sollicitude  que  (Cyrilla  pi-ofesse  pour  moi 
s'étend  au-delà  des  lieu.N:  communs  de  l'hygiène 
i-t  du  régime,  jusque  dans  le  domaLne  des  choses 
-pirituelles.  Elle  craint  beaucoup  que  quelque 
ihose  ne  m'advienne  par  l'intermédiaire  des  sor- 
ciers, —  voci'è.s-  — ,  ou  des  2ombw.  Sui-tout  par 
les  zomhis.  La  croyarK-e  qiu»  CyriJila  a  dans  les 
zomhis  est  tellt'  que  toute  disc:u5sion  est  inutile. 
Cette  croyance  fait  partie  de  sa  nature  inté- 
rieure. —  c'est  quehpie  chose  d'héréditaire  et 
d'ancien  cojiime  l'Afrique,  aussi  caractéristique 
de  sa  race  que  l'amour  de  rythmes  et  de  mélo- 
<Iies  tout  à  fait  différents  de  iios  conceptions 
musicales,  mais  qui  possèdent  pourtant  —  même 
pour  des  gens  civilisés  —  un  charme  inexpli- 
caWe  et  émo\nrant. 

Êombi  !  Le  mot  es!  peol-êlre  j)fern  de  mys- 
•êre  mèmï-  pour  ceux  qui  le  créèrent.  Les  expli- 
cations de  ceux  qui  le  prononcent  ne  sont  ja- 
mais bien  lucides  :  ce  mot  semble  éveiller  des 
idées  sombrenieiiit  in>]>ossibles  à  définir,  —  des 
imaginations  appartenant  à  une  autre  race  et  à 
une  autre  ère,  incoiuwablement  anciennes.  Le 
mot  de  notre  îangue  qui  offre  la  meillemc  ana- 
logie est  peut-être  «  li>tif>  »  :  pnurtamt  l'un  n'est 
pas  entièrement  traduit  i):t.r  l'autre.  Tous  deux 
ont  cependaiil  un  iioiiil  en  commun  sur  lequel 
ils  se  confomleirl.  —  cette  régnon  du  surnaturel 
qui  est  le  plus  priuiitif  et  le  plus  vague  ;  et  les 
■•apports  les  plus  étroits  qui  existent  entiv  l'ima- 
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irinalion  samagt'  t'\  civilisée  se  Iroiivc  dans  les 
<;raiiilcs,  que  iiivu-s  disons  [Xiciik's,  de  l'ubscu- 
rilé,  dos  ombres  cl  des  i-hoses  rêvées.  Une  fnrme 
de  la  croyance  dans  les  zaDibis,  se  rappmchanl 
de  certaiiK's  su[)crsliti<)ns  spirihielies  propres  à 
différentes  races  primitives,  senihie  a\(iii'  élé 
suscitée  jiar  le  caiicliemar.  —  [)ar  cette  Inrme 
de  cauchemar  dans  latpiclle  Les  pcrsumnes  qui 
vous  sont  les  plus  familières  se  transforment 
lentement.  Iiideusemcnl  en  étires  malveillants. 
Le  zonihi  vous  trompe  sous  l'apparence  d'un 
compagnon  de  voyage,  d'un  vLeu\  camarade,  — 
comme  !<'s  esprits  du  déseit  des  Arabes  ;  ou 
même  sous  la  forme  d'un  amimal.  En  consé- 
quence, le  ncoix>  cré';ile  ix'donte  tout  ce  qu'il 
rencontre  de  vivant  sur  une  route  déserte  après 
la  tombée  de  la  nuit,  —  un  cheval  errant,  une 
vache,  un  chien  même  :  et  les  mères  g^rondent 
leurs  petits  cmfants  en  les  menaçant  de  faire 
chercher  un  chat-zomlii  !  Zonihi  kd  nana  ou,  — 
le  zombi  te  mangera,  —  est  en  général  une  me- 
nace très  efficace  à  la  camiiagne,  où  l'on  croit 
qu'après  le  coucher  du  sodeil,  on  peut  rencon- 
trer des  zombis  part  ont.  En  ville,  on  estime  que 
les  heures  régulières  de  leur  a()])ariti<iin  sont 
entre  deux  et  quatre  heures  du  malin.  Du  moins, 
c'est  ce  que  dit  Cyrilla. 

—  Dèshè,  tiina  — zliè —  diiiUii  :  c'est  Uir  :<im- 
bi.  Yo  ka  sali  dczhè,  taun  zliè  :  c'cs/  îhr  y<i.  A 
quallrlie  yo  l:a  rcnlré  ;  —  (iiuirliis  l;o  sonné. 
îDeux  heures,  trois  heuies  du  matin,  c'est  l'heure 
du  zombi.  A  quatre  heures  ils  retournent  d'où 
ils  sont  venus  ;  l'angélus  a  somié.  ) 

—  Pourquoi  ? 

—  C'est  pou  nimtne  pas  jnhinnc  yo  (l(nis  la 
rue.  (C'est  pour  que  les  gens  ne  les  rejoignent 
pas  dans  la  rue),  répoiid  Cyrilla. 

—  Est-ce  qu'ils  ont  peur  du  monde,  Cyrilla  ? 

—  Non,  ils  n'ont  pas  peur,  mais  ils  ne  veu- 
lent pas  que  le  inonde  sache  .leurs  affaires. 

Cyrilla  me  dit  aussi  qu'il  ne  faut  pas  regarder 
par  la  fenêtre  quand  un  ehien  hurle  la  nuit.  Ce 
chicin  est  peut-être  im  «  mawvais-vivnnl  ».  S'il 
voit  que  je  le  regarde,  il  dira  :  Ou  tropp  qai- 
rise,  quitté  rabane  ou  pou  gàdé  zaffaivlezautl. 
(Vous  êtes  trop  curieux  de  quitter  votre  lit 
comme  cela  pour  vous  mêler  des  affaires  des 
autres.) 

—  Et  alors,  CyrUla  ? 

—  Alors  il  vous  icrèvera  les  yeux.  —  y  ké 
coqui  zié  ou,  —  il   vous  rendra   aveugife. 

Un  jour  je  dis   : 

—  Mais  Cyiilla,  avez- vous  jamais  vu  des 
zombis  ? 

—  Comment  I   j'en    vois  'souvont.    Ils   se  pro- 


mènent dans  ma  chambre  la  nuit,  ils  mir- 
chent  comme  vous  et  moi.  Ils  s'asseyent  dans 
les  fauteuils  à  bascule  et  se  balancent  très  dou- 
i-emeid  en  me  regardant,  .\lons  je  leur  dis  : 
Il  Que  faites-vous  ici  P  Je  n'ai  jamais  fait  de  mil 
à   peisoinne.    Allez-vous-en!»   Et  ils  s  en    vont. 

—  A  quoi  ressemblent-ils  ? 

—  A  des  gens,  parfois  à  des  gens  très  beaux. 
— -  l>el-mou.ne  — .  J'en  ai  peui .  Je  ne  !cs  vc!;- 
que  lorsqu'il  n'y  a  pas  de  lumière.  Tant  i|ue 
la  lampe  brûle  devant  la  Merge,  ils  ne  viejuieni 
pas.  Mais  parfois  l'hu'le  manque  et  la  lumière 
meurt... 

Dans  ma  chambre  il  y  a  des  feuilles  de  pal- 
miers séchées  et  quelques  fleurs  flétries  smnt 
cloué<\s  au  nmr.  C'est  Cyrilla  qui  les  a  mises  là. 
Elles  viennent  des  reposoirs  érigés  pour  la  der- 
nière procession  du  Corpus  Christi  ;  elles  sont 
donc  bénies,  et  ont,  paraît-il,  le  don  d'éloigner 
les  zombis.  C'est  pourquoi  elles  sont  clouées 
au  mur,  au-dessus  de  mon  lit. 

On  ne  saurait  être  meiLleiuire  pour  les  aini- 
maux  que  Cyrilla  ne  se  montre  en  général,  l'ous 
les  animaux  du  voisinage  la  martyrisent  ;  chiens 
cl  chats  la  volent  avac  la  plus  grande  impu- 
dence sans  la  crainte  d'être  bafilus.  Je  fus  doine 
très  surpris  en  la  voyant  s'évertuer  à  attraper 
un  searaMe  qui  s  approchait  de  la  lumière,  et 
à  lui  plonger  délibérément  la  tête  dans  la  flam- 
me de  la  bougie.  Lorsque  je  lui  demandai  com- 
ment elle  pouvait  être  aussi  crueHe,  elle  me 
dit  : 

—  Ah  ou  pa  connaitl  choie  pays-ci.  (Ah.  vous 
ne  conmaissez  pas  les  choses  de  ce  pays.i 

Les  clioses  auxquelles  elle  faisait  allusion 
l'I aient  des  choses  surnatur elles. 

La  croyance  populaire  veut  que  certaines 
créatures  ailées  qui  volenl  autour  des  bougies 
la  nuit,  sont  peut-être  des  engagés  ou  des  en- 
voyés, —  mauvaises  gens  qui  ont  le  pouvoir  de 
se  transformer,  ou  même  des  zombis  «i  en- 
voyés »  par  les  sorciers  pour  faire  du  mal. 

—  Il  y  avait  une  femme  à  Tricolore,  me  dit 
Cyiilla,  qui  cousait  beaucoup  la  nuit.  Et  un 
g^iand  scarabée  entra  dans  sa  chambre  et  se 
mit  à  voler  autour  de  la  bougie  et  l'ennuya 
beaucoup.  Un  soir,  elle  réussit  à  l'attraper,  et 
eMe  lui  brûla  la  tête  dans  la  flamme.  Le  lende- 
main, ime  femme  qui  était  sa  voisine,  vient  la 
voir,  la  tête  toute  bandée. 

Ah!  macoumé,  dit  l'ouvrière,  ça  ou  ni  dans 
guiéde  inoin  ?  et  l'autre  lui  répondit  très  fâ- 
chée :  Ou  ni  toupet  mandé  moin  ça  ntnin  ni 
(/rin.s  guiôle  moin  !  —  et  cété  ou  qui  té  Inilé 
guiôle    nans    chandelle-ou    hié-souè.    (Ah  !    ma 
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cfurriiHi'rf,  qu'avez-voiis  à  la  lètc  ?  Vous  avez 
le  knqiet  de  me  demander  ice  que  j'ai  à  la  t<Me, 
(jii;m(l  e'cst  vous-même  (]ui  m'avez  biùlé  la  fi- 
giir ',    lii<,'r   soir    avec    \n\vv    chaudcJle  !) 

Hn  matin,  très  tôt,  vers  eiiu|  heures,  Cyriila, 
en  ouvrant  la  porte  d'entrée,  aperçut  un  irabe 
innitense  t[ui  desccnd;iil  la  rue.  Il  s'était  sans 
doulif  échappé  de  qucicpic  tonneau,  car  c'est 
rha'iilude  ici  de  garder  des  crabes  vivants  dans 
des  jjaiils  pour  les  engraisser,  en  les  nourris- 
sanl  'l(î  maïs,  de  mangues  et  surtout  de  cayennn 
\e;rle  :  on  n'aijne  pas  faire  caiire  les  ciabe.^ 
aussi!(')t  après  les  a\<)ir  allrapés,  ic<ir  iJ>  ont 
|)eut-èli'e  mangé  des  ponnnes  de  mancenilliers 
à   l'embouchure  des  riNières. 

('ArilJa  poussa  un   cri   de  détresse  en  aiierce- 
van!  ce  crabe,  et  je  l'entendis  qui  se  parlait  à 
elle-iiirme  :  —  "  Mai  le  loucher  ?  Jamais  !  (Jn'il 
aille  se  ])ro'nicner  !  C.nmmenl  est-ce  que  je  sa's 
si  ce  n'est  pas  un  crabe  arrangé,  —  ynn  crabe 
riiiKji',  —  ou  nn  envoyé  ?  Tout  le  monde  sait 
(|i:e  j'airne   les   crabes.    Poui'  deux  sous  je  puis 
arls'lcr  un  beau  crabe  et  savoir  d'où  il  vient.   » 
I />  crabe  desc-endail   toujours  la   rue  ;   sa   vue 
pio\o([uait   paitout    la   iconslernation.   Personne 
n'osait  le  toueher  ;  les  femmes  lui  criaient   : 
—  Miserabc  !  Envayi'  Salan  !  Allez  mniKlil  ! 
Certaines    l'aspergeaient    d'eau    bénite.    Sans 
dnule  ce  crabe  i)arvint  sain  et  sauf  à  la  mer  !.. 
Cr  même  soir,  ( '.vrilla  me  dit  : 

' —  Je  crois  que  ce  crabe  était  un  petit  zuntbi. 
.!e  vais  brûler  ui\r  liiniière  lonte  la  nui!  pour 
l'i  iitpêcher  de  l'evcnir  ! 

i)n  aulre  jour,  peiidani  niiui  absence,  nn  nè- 
irrc  ;'i  qui  j'ava's  prèle  deux  francs  vint  chez 
n!i  i  cl  ucquilia  sa  pelile  dclle.  Cyriila  m'apprit 
la  riiose  à  mon  î'etour.  r|  me  nwmtra  l'argent 
i/i'!i  envelopjié  daiK  un  monceau  de  papier 
lirun.  Elle  me  dil  (piil  ne  fallait  |)as  le  lou- 
cli' r.  —  elle  m'en  (léiiarra-.'^ierail  au  ])rii;'lrii ii 
marelle,  (lomtne  je  me  mi>(pMiis  <le  ses  crainles, 
e!!e   dit    : 

-  \'oi's  ne  connais-icz  ]ia<  les  nègres.  Missié. 
I!'-  ^iinl  jaloux  et  mi'chaiil^.  .le  ne  \eH\  pas  (Uie 
\(.;^  toucbie/,  cet  argent,  car  je  n'ai  [)as  une 
boune  opiniiin  «b    toule  cette  affaire. 

l,ors(]ue  je  commençai  à  mieux  connaître  les 
(b-;-(iiis  de  la  vie  mai  liincjnarse,  je  compris 
.iniimcnj  bcaueri'p  de  supiMsti lions  similaires 
ii;i'ssai.enl  el  se  justifiaient  dans  des  cerveau\ 
simples  e|  iHelIrés.  I,e  sorciei'  n'est,  au  [lis, 
(pi'ini  cm|m:snnneiii  .  Mais  il  iiossède  un  ait  très 
curieux  qui  di'fia  loii,i;lemps  joute  invesligalion 
séi'ieiise,  el  ipii,  au  ciunmencemenl  du  xvni" 
s'èicle,  fut  ailribui'.   même  par  les  blancs,  à  une 


influence  iliaboli(pie.  En  17^1,  17^3  et  1775, 
[ilijsieurs  nègres  fuiviil  brûlés  vifs,  aocus<'s 
il  être  des  sorciers  en  ligue  avec  Je  diable.  Celait 
une  éj)oipi:'  d'ignoranc!'  n'iative  ;  mais  même 
aujoui'd  liui  il  se  [iroduil  des  faits  ipii  étonne- 
raient le  médecin  le  pliK  pratique  el  le  pJus 
sceptique,   \oici   un  excmplf   : 

Un  labouieur.  renviiNé  d'une  [ilanlalion,  jure 
(le  se  venger:  le  U'iidi-main  matin  Iniil  Wilelier 
isl  incapable  ili'  IraMÙller.  idiaque  homme  el 
chaque  fcmmr  dr  l'équipe  d'oinrieis  e~!  dans 
1  inipos<ibililé  (II'  maiilii'i:  cha<pie  peisonric  a 
lies  jaiiibes  licrrib^euieiii  gonflées.  ):i  lé.  !:a 
pilé  inulijiee  :  (ils  ont  marcl.é  sur  un  maléfice!, 
ijuel  e.<t  ii.'c  iitaléjiee  ?  'l'oul  e^e  iju'on  peut  arri- 
\er  à  il('t-crni!ner.  .'est  que  cci  laines  petites 
uiaine<  piipianti-  mil  éh'  é[)arj)illées  à  terre  là 
(lU  l(~s  lra\ail!eu:s  nu-pieds  onl  l'Iiabilnde  de 
liasser.  D'ordinaiic.  li'  fait  de  marchei'  sur  ces 
;;raines  n'uffic  pas  il'ineonvénienls  :  ina.is  il  est 
('■vident  ((ue  dans  la  '■in^onslance  [uésenle  elles 
ont  dû  ("•tre  |iié[iaic;'--  d'une  façon  --p.é -iale.  — 
pcut-ctrc  treinjx'es  ihiiis  un  jn-i-iai  (jiii'îcoïKpK' 
l'u  daiK  (lu  \enin  de  s(-rj)ent.  En  ton!  cas,  îe  rné- 
(li'cin  juge  |)lns  |)nid(  nt  de  traiter  ces  inflani- 
maliiuis  ccnime  i.\r>  nioi'surcs  de  >crpiMi!s.  El 
après  ijlusieurs  joiii's,  les  omrieis  pcip.eul  par- 
fois re[iiendre  leur  travail. 


IX 


Pendaiil  i]\v  ('.viill.i  .s'occupe  de  son  c<iri".r'i, 
■'lie  se  parle  à  el!c-inènii>  oi!  bi'Cu  elle  ehnn'.e. 
liMe  .!  :!!!'■  voix  ba~-e  e;  sonore  el  el'e  clianlr 
i!<'^  c!ia!i-(i!i<  éliaii^^is  -juc  cçlle  jiénéraiinn  a 
•  ubiiées,  —  comi)lainles  créoles  des  jours  pas- 
-és  aux  rytllnl^:'s  bizaries  et  aux  fiaelioiis  de  mo- 
duialion-i  (pii  <o!:l  mûrement  africaines.  Mais  le 
[ilus  souM'iil  ^•llc  se  parle  à  elle-niènie  ccn'une 
toutes  les  Marlinicpiaises.  (i'esl  un  murmure 
conlinuel   comme  celui  d'i.in   n!>seau. 

An  c(unmeneeiiient,  je  crus  (pi'clle  jiarlail  ;"i 
(piebju'un    et    j(^    lui    ciiai    : 

—  /,'/(/  (itiHess  iitt^nne  ea  un  l:<i  pàlc-à  !'  (El 
puis  à  <jui  parlez-vous  .'') 

.Mais  elle  répondait   toujours   : 

—  1/"/;(  Aff  pàlé  aiini  en  dik'ui.  (Je  parle 
seulement    à    mon    ^orjis  !) 

C'es|  rcx[)rcss'oii  créole  poui'  j)ar:er  h  soi- 
même. 

—  l']|  de  quoi  vous  parlez- vous  s;  souvenl  à 
\ou<-mème,  Cyriila  ? 

—  Je  me  parle  de  mes  petites  affùres...  (li 
:afjtii-nwin}.  C'est  lont  ce  que  je  pi;^  j-.mais 
en  tirer. 
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MhIs  lorsiju'elle  in'  liuvaillL'  pii?,  l'He  dcuicurc 
pendant,  des  heures  à  regarder  par  la  fenêtre. 
En  cela  elle  resseinjjle  au  pelil  elial.  Tous  deux 
semblent  pn-ndrc  le  même  plaisir  siteneieux  à 
fixer  la  lue  ou  ks  hauteurs  vertes  qui  s'élèvenl 
au-dessus  des  tnils,  —  le  Morne  Orangé.  Parfois 
elle  rompt  le  silence  de  la  façon  la  plus  étrange, 
si  elle  croit  que  ]e  ne  suis  pas  trop  absorbé  par 
mon  travail  iiour  répondre  à  une  question   : 

—  Missié  ?   timidement. 

—  Eh  i> 

—  Di  inoin,  ché,  li  inunivaillc  dans  pays-oii, 
loiiit  piU,  pili,  . .  éss  ça  pèle  angluis  ?  (Dis-moi, 
cher,  les  petits  marmots  dans  ton  pays,  tout 
petits,   petits,   petits,    parlent-ils   anglais  ?) 

—  Mais  certainemeid,  CyriHa. 

—  Touft  piti,  pU'i  '.'  ceci  avec  un  accent  de 
surprise  grandissant. 

—  Mais  naturellement. 

—  (Test  drôle,  ça  !  Elle  ne  comprend  pas. 

—  Et  les  petits  mannwilh's  de  la  Maiiiuique, 
Cyrilla,  —  ioult  pUi,  pili,  —  ne  parlent-ils  pas 
exéole  ;> 

—  Oui  ;  mais  toull  mounc  lUt  pcVc  nèguc  : 
ra  facile.  (Oui,  mais  tout  le  monde  peut  parler 
nègre,  ça  c'est  facile.) 


Il  n'y  a  pas  de  meubles  dans  la  chambre  de 
Cyrilla  ;  la  bonne  martiniquaise  vit  d'une  façon 
aussi  simple  et  aussi  rudijnentairç  qu'un  animal 
domestique.  Un  mince  matelas  lecouvert  d'un 
drap  et  soulevé  au-dessus  du  sol  ])ar  un  léfant 
forme  son  lit.  Le  Irfuiit,  ou  éléphant,  se  com- 
pose de  deux  morceaux  carrés  et  épais  du  ma- 
telas très  dur,  bourré  de  bois  et  placés  bout  à 
bout.  Cyrilla  a  un  bon  oreiller  cependant,  — 
bourré  épi  fléchés-canne,  —  (bom-ré  des  flèches 
de  la  canine  à  suci^e.)  Une  malle  bon  marché  aux 
charnières  brisées,  renfei-me  sa  modeste  garde- 
robe  ;  quelques  mouchoirs  ou  fichus  qui  lui 
servent  de  coiffures,  une  douillelte  d^e  rechange, 
(longue  robe'),  et  un  peu  de  linge  fort  déchiré. 
Cependard  elle  a  toujours  l'air  nette,  propre  et 
fraîche.  J'aperçois  une  paire  de  sandales  dans 
un  coin,  telles  que  les  femmes  de  la  campagne 
en  portent  parfois,  —  faites  de  bois  avec  une 
bandelette  de  duir  ,pour  ile  qoup-de-pied,  et 
deux  courroies  plus  petites.  Epinglées  au  mur, 
il  y  a  deux  lithographies  françaises  :  l'une  re- 
présente VEsmerakla,  de  Victor  Jiugo,  dans  .sa 
prison  avec  sa  chèvre  apprivoisée  ;  l'autre,  Lau- 
rence, de  Lamartine,  avec  sa  biche.  'Ces  deux 
gravures   sont    très  vieilles   et   mordues   par   la 


liclc-à-ciscau,  soi'te  de  lépisnia,  cpri  délridt  les 
livres,  les  papiers  et  tout  ce  qu'il  trouve  exposé. 
Sur  une  planche  je  vois  deux  bouteilles  :  l'une 
lemplie  d.'(;au  bénite,  l'autre  de  iafla  camphrée, 
qui  est  l'uinque  remède  de  CyrLlla  pour  les 
rhumes,  les  fiè\]'es  et  le?  maux  de  tête.  11  y  a 
aussi  un  petit  singe  en  laine  de  trois  pouices  de 
haut,  jouet  poussiéreux  d'un  enfant  mort  de- 
puis longtemps  ;  —  une  statuette  de  la  Viergi,- 
et  la  lampe  de  la  Vierge,  —  une  veilleuse, 
petite  mèche  flottant  sur  de  l'huile  d'olive  dans 
un  veri'e  minuscule. 

Je  sais  que  Cyrilla  a  acheté  ces  fleurs  au 
mïu'ché  du  Fort,  il  y  a  là  toujouns  des  vieilles 
femmes  qui  ne  v(M]dent  que  des  bouquets  pour 
la  Vierge,  et  qui  crient  aux  passants  :  Gagné  ii 
iiouquel  pou  Viège  —  ou,  ché  !...  (Achetez  un 
petit  boucpiet  pour  votre  Vierge,  cher.  Elle  vous 
le  demande.  Donnez-lui  en  un  tout  petit,  ché 

COCOll...} 

Cyrilla  dit  qu'il  ne  faut  pas  respirer  les  fleurs 
qu'on  donne  à  la  Vierge.  Ce  serait  lui  déro- 
ber de  leur  parfum...  La  petite  lampe  est  tou- 
jours allumée  à  six  heures,  car  à  six  heures  la 
Vierge  est  supposée  passer  dans  toutes  les  rues 
de  Saint-Pierre,  et  paiiout  où  une  lampe  brùli\ 
elle  entre  et  bénit  la  maison. 

—  Faut  Ui7ié  lampe  ou  pou  fai  la  Viège  passé 
dans  coïc-ou,  dit  Cyrilla.  (Il  faut  allumer  la 
lampe  pour  que  la  Vierge  entre  chez  vous.)  Cy- 
rilla parle  souvent  à  la  petite  statuette,  tout 
comme  si  c'était  un  bébé,  —  lui  donnant  de 
petits  noms  d'affection,  et  lui  demandant  si 
elle  est  contente  des  fleurs. 

Cette  statuette  de  la  Vierge  est  brisée.  <<'.•■ 
n'est  plus  que  la  moitié  d'une  Vierge.  Cepen- 
dant Cyrilla  l'a  arrangée  de  telle  façon  que  si 
je  n'avais  pas  été  iextrèmement  curieux,  je 
n'aurais  jamais  deviné  son  malheur.  Elle  a 
ti<)UA"é  une  petite  boîte  à  poudre  sans  couver- 
cle, sans  doute  jetée  négligemment  par  la 
fenêtre  par  quelque  belle  dame,  elle  a 
rempli  celte  petite  boîte  de  paille,  et  elle  a 
fixé  la  statuette  mutilée  toute  droite  dans  cette 
boîte,  de  sorte  qu'on  ne  devinerait  jamais  qu'ell'' 
n'a  j)as  de  pieds.  La  petite  Viea-ge  est  très  amu- 
sante ainsi,  regardant  par-dessus  le  bord  de  sa 
boîte,  et  elle  ressemble  à  un  jouet  brisé  qu'un 
enfant  a  essayé  de  raccommoder.  Mais  cette 
Vit;rge  a  aussi  des  offrandes  :  Cyrilla  lui  achète 
des  fleurs  qu'elle  plante  tout  aulom'  d'elle, 
entre  la  paille  et  la  boîte.  Ajjrès  tout,  la  Vierge 
de  Cy'rilla  est  une  vérité  tout  aussi  sérieuse  que 
n'imiporte  iqu'elle  statuette  d'argent  ou  d'ivoire 
dans  les  homes  des  riches.   Et  sans  doute  les 
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prières  qui  liui  sorif  adressées  sont-elks  d'une 
beauté  plus  simple  et  viennent  plus  directement 
du  icœur  que  beauiooup  d'autres  murmurées 
chaque  jour  dans  les  chapelles  luvueuses.  Et 
plus  on  regarde  cette  petite  \  ierge,  plus  on  sent 
q:i»'il  seiait  presque  impie  de  sooirire  à  ce  petit 
jouet  brisé  de  la  foi. 

—  ('.vrilla,  niafi,  lui  deuiandai-je  un  jouj-, 
après  avoir  idéoo'uverl  la  petite  Vierge  :  n'aime- 
riez-vous  pas  que  je  vous  achète  une  chapelle  ? 

La  chapelle  est  un  petit  autel-étagère,  orné 
de  statuettes,  etc.,  que  l'on  voit  dans  toute 
charniMe  à  coucher  créole. 

— -  Mais  non,  Missive,  me  répondit-elle  en  sou- 
riant. \t<)i:n  aimé  in  U  Viège  muin,  }ki  le  (jn- 
gnin  daiitt....  J'aime  ma  jjetite  Vierge,  je  n'en 
veux  jKvint  d'autre,  .l'ai  connu  beaueoiiï])  de  cha- 
grin :  l'ijlc  a  été  avec  moi  pendant  mon  chagiùn  ; 
elle  a  entendu  mes  juières.  Ce  serait  mal  de  ma 
part  de  m'en  défaire.  Quand  j'ai  mis  un  sou  de 
côté,  je  lui  achète  des  fleurs.  Quand  je  n'ai  pas 
d'argent,  je  grimpe 'au  long  des  mornes  et  je 
lui  cl^eille  4es  jolies  fleurettes.  Mais  pourquoi 
Missié  désire-l-il  m'acheter  mw  chapelle  }  Mis- 
sié'  est  protestaint  ? 

—  Je  croyais  que  cela  vous  ferait  plaisir,  Cv- 
rilla. 

—  Non,  Miasié,  je  vous  remercie,  ('ela  ne  me 
ferai!  pas  plaisir.  Mais  Missié  peut  me  donner 
autre  cliose,  qui  me  rendrai!  très  hemeuse  ;  j'ai 
souvent  pensé  le  dimanche  à  Missié,  mais.... 

—  Dites-moi  ce  que  c'est,  Cyrilla. 

Elle  demeura  un  instant  silencieuse,  cl  [mis 
elle  me  répondit   : 

—  Missié  fait  des  photographies.... 

—  Vous  voulpTr  (jue  je  fasse  un(>  photogra- 
phie de  vous,   Cyrilla  ? 

—  Oh  non,  Missic,  je  suis  frO')i  vieille  et  trop 
laide...  Mais  j'ai  ume  fille.  Elle  est  belle,  - —  yon 
bel  bois,  —  comme  un  bel  iubre,  comme  nous 
disons  ici.  .l'aimerais  tant  avoir  son  portrait. 

C'était  un  instrument  piiotographique  appar- 
tenant à  un  amateur  maladroit  qui  avait  donné 
à  Cyri'Ila  l'idée  de  me  demander  cela.  Je  n'au- 
rais pu  entreprendre  celte  tache  avec,  succès  : 
mais  je  lui  remis  un  mol  pour  un  photographe 
très  adroit,  et  quelques;  jours  plus  lard  le  pnr- 
Irait  était  envoyé  à  la  maison.  La  fille  de  Cyrilla 
élaii  cerlainement  lielle,  —  elle  était  grande  et 
jiresque  cinileuj-  d'or,  avec  des  traits  agréables. 
Et  la  photographie  était  1res  bien,  quoique  moins 
bien  que  l'original.  La  moitié  de  la  !)eauté  de 
ces  gens  est  la  beauté  du  teint,  -^  un  teint  si 
exquis  que  j'ai  même  entendu  des  créoles  blancs 
déciai'cr   (lu'aurun    leinl    de    blanc    ne   peut    s'v 


eompajrer  ;  la  plus  grande  partie  de  leur  charme 
est  la  grâce,  la  grâce  du  mou\ement.  Et  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  sauFa;ten.t  êti"e  rendus  par  la 
photogra])hie.  Je  fis  eneattrer  le  portrait  -pour 
('.yrilla  afin  qu'elle  put  l'accrocher  à  côté  de 
>■  s   petites   gravures. 

Quand  le  portrait  eacadi-é-  arriva,  elle  était 
Mirti»'.  Je  le  portais  dan»  sa  cbiuïibre  et  j'atten- 
dis pour  voir  l'effet  que  cela  prodnirrait.  En 
rentrant,  elle  alla  droit  chez  elle.  Et  il  s'écoula 
un  laps  de  ten>ps  si  long  sans  (jue  je  l'apcr- 
I  Clive,  que  j'allais  à  pas  furtifs  jiusqu'à  la  porte 
lie  sa  chambre  pour  l'observer.  Elle  se  tenait 
debout  devant  le  portaait,  le  regardant  et  lui 
parlant  comme  s'il  était  vivant. 

—  Ydiè  moin  l  Ychè  moin  .'...  Oui  ou  l'nill 
hèl,  —  yehé  rnoiii  bel  !  (Mon  enfant  !  mon  en- 
lant  !  Oui  lu  es  belle  ;  mon  enfant  est  belle  !) 
1  ont  ïi  coup  elle  se  retotirna,  —  peut-être  re- 
niarqua-l-elle  mon  ombre,  ou  devina-t-elle  ma 
[iiésence.  Ses  yeux  étaient  mouillés.  Elle  tres- 
saillit, rougit  et  puis  se  mit  à  rire. 

—  Ah  Missié  !  Vous  me  guettez  !...  ou  gucllé 
iiioin...  ^lais  c'est  mon  enfant...  Pourquoi  ne 
l'aimerais-je  pas  ?...  Elle  est  si  belle  là-dessus. 

—  Elle  est  beHe.  Cyrilla  ;  et  j'aiiae  vous  voir 
l'aimer. 

Elle  regirda  fixement  le  jjortrait  pendant 
cruelque  lenqjs  ei!  silence,  et  puis,  se  lournani 
vers  moi,  elfe  ,'ne  dit  sérieusement   : 

—  Pouhi  yo  pa  fai  pôtrai  pàlé-unlt  ?...  pissè 
v'i  lia  lire  y  loull  siimn)  <iu  :  c'est  ou-mênm  '.... 
)o  doué  fai  y  pàlé  ou.  Pourquoi  n(>  font-ils  p,is 
lin  portrait  qui  parle,  dites  ?  Car  ils  le  dessinent 
If'Ut  connue  \ous  !  C'est  vous,  ils  devraient  le 
fi'.ire- parler  !) 

—  Peut-être  arrivera-t-on  à  •faii'c  cela  un  de 
ces  jours,  ("yrill'a. 

—  Ali.  ça  serait  bien.  Alors  je  pourrais  lui 
parler...  C'est  yon  bel  moune  moin  fai-y  bel. 
joli  moune  .'...  Moin  se  causé  épi  y... 

Et  en  contemplant  sa  belle  émotion  enfantine. 
je  pensais  : 

—  Maudite  soit  la  .cruauté  <pii  voudi-ait  se 
l'irsuader  qu'une  ànic  est  pareille  à  une  autre. 
—  qu'une  affection  peut  se  remplacer  par  une 
autre,  (pie  la  bonté  individuelle  n'est  pas  une 
chose  à  part,  originale,  ipii  n'a  pas  son  pareil 
sur  terre,  mais  seulement  la  caractéristique  gé- 
nérale d*uine  classe  ou  d'un  type,  qui  peut  êli:' 
cherchée,  trouvée  et  utilisée  à  volonté...  Maudil 
suit  celui  (pii  nie  la  divinité  de  l'amour... 
Chaque  crrur.  chaque  esprit  dans  lc.~  millipv!- 
de  l'humanité,  aussi  sûrement  que  le  chagrin 
laxiste,  —  scnl  et   pénètre  d'une  façon  spéciiîe. 
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<lifft''i"eiile  rie  loulc  aiilre.  En  chacun  la  bonté  ne 
ressemble  à  aucune  autre  bonté,  et  possède 
ainsi  son  caiaclère  infiniment  piécieux.  Car 
tout  humble,  IduI  jielite  quelle  soil,  c  est  quel- 
(juc  chose  (le  tout  à  fait  unique  ;  car  Dieu  ne 
répète  jamais  son  travail.  >ul  battement  de 
cœur  n  est  \i!.  nulle  douleur  n'est  inéjirisable, 
nu'lle  lioiilé  n  rsi  commune.  Et  la  Mort,  en  re- 
tirant une  vie,  —  la  plus  simpk'  des  vies  igno- 
rées —  ri'lirc  Ce  <|ui  u'apparaîti-a  plus  à  liivers 
toutes  les  éterniiés  à  venir,  —  pui-^rpu'  chiique 
être  est  le  total  d'une  chaîne  d'expériences  infi- 
luiment  variées  de  loutes  les  autres.,,.  C\  rilla 
ferait  jjeut-ètre  sourire  certains  ;  mais  à  moi,  ce 
sourire  jjaraîlrait  un  jiéché  impardonnable 
4.'oni.i'e   ('«elui   ([ui    d;  nue    la    \  ie, 

LArCADIO     IllAIîN, 

(Tracliiil  (h:  r<iiujliis  pav  Mdrr  .Logé). 


PORTRAITS  D  ECRIVAINS 


ANDRE  LAMANBE 

André  Lnman.lé  csi  iié  à  Blaye,  en  i8S8,  a 
I>lay€,  qui  s'cnoinueiliil  à  juste  titre  d'a\oir 
donné  le  joui'  à  Andié  Lafou,  le  doux  élégiaque 
iK's  Piiciiics  Prarinciaux,  le  romancier  subtil  el 
tondre  de  l'ICIèvc  Gilles. 

De  même  que  Denis  Diderot,  le  fil>  du  petii 
■Coutelier  de  Lan 2 les  fuii   fut,  d'aucuns  le  eeïti- 


ficnt,     l'esprit 


plus     représentatif     de     son 


temps  el  (pie,  d-  uns  jours,  Philéas  Lehesgue 
qui  es!,  depuis  \d  mort  de  Rémy  de  Gourmont, 
l'um  di's  cer\e:ui\-  les  plus  complets  ri,  encore 
<[ue  méroiinii,  l'une  des  glojres  les  plii'^  aullien- 
ti.cpics  de  la  France  intellectuelle,  André  I.a- 
m;mdé  est,  dans  le  .~ens  noble  du  ierme,  un 
autodidacte. 

Blaye  ne  l'a  pas  toujours  bercé  du  large  va- 
gissement m  i''iin  de  ses  chants  ripuaiies,  et  la 
vie  lui  a  été  dure  sous  des  ciels  difféieuts.  Ce 
n'est  qu'après  une  rude  adolescence  de  travail- 
leur manuel,  —  de  métier  en  profession,  n'exer- 
ça-t-il  point  pemlaul  queikpies  mois  icelle  di'  for- 
geron, dans  ta  légion  d'Hasparren,  en  pays  bas- 
que,^ —  qu'il  débuta  dans  la  vie  littéraire  comme 
en  avait  acenufuané  d'y  débutei'  n.iguère  enci-re. 
c"es{-à-dir>'  en  publiant  un  rceucil  de  poèmes 
aujourd'hui  introuvable  :  La  Vie  ardenlc. 

Ecrire  en  \ers  ne  signifie  pas  forcémont 
qu'on  ad  reçu  en  partage  le  dtui  de  poésie,  el 


i:-erlains  passeront  à  fair<>  des  vers  le  plus  clair 
de  leur  temps,  qui  ne  seront  jamais  poètes. 
Mais  (pie  l'on  ne  soit  rien  moins  que  poèt<'  ou 
(pi'oii  le  soit  naturellement,  ill  n'en  est  pas 
moins    vrai   qu" 


force  d'écriI^e  des   lignes   iné- 


gales et  de  compter  les  syllabes  qui  les  00m- 
poseiil,  on  a[)preiad,  souvent  à  son  insu,  à  mieux 
aimcj'  la  langue  que  l'on  parle  et  que  l'on  écrit, 
à  en  goûter  (dxaque  jour  davantage,  mêlés  à  sa 
saveur  originelle,  le  rythme  et  le  nombre, 
l'aération  et  l'odeur,  et  la  sonorité,  el  la  lu- 
mière, et  les  nuances.  Et  alors  seuloment,  on 
se  rend  compte  avec  M.  A.  Darniesteter  :  «  que 
la  langue  est  un  organisme  vivant  dont  la  vie, 
pour  cire  d'ordre  purement  inlellectael,  n'en- 
csl  pas  moins  réelle  et  peut  se  comparer  à  celle 
des  organismes  du  règne  végétal  ou  du  règne 
animal.  » 

Tous  les  livres  de  Lamandé  sont  marqués  du 
sceau  de  son  effort.  A  chacun  d'eux,  par  eux^ 
il!  s'est  élevé  en  lui-même,  paticommcnt.  Sa  mar- 
che est  une  ascension  continue,  u«i  dépouille- 
ment salutaire,  un  rayonnement.  Il  resipire  dé- 
sormais, en  même  temps  que  l'air  pur  des  hau- 
teurs, la  force,  l'équilibre  et  la  santé.  Et  il  y  a 
loin  de  Sou^s  le  clair  regard  d'Athéné,  qui  mé- 
rita on  1920  le  Prix  National  de  Poésie,  à  Ton 
pay.'^  sera  le  mien,  son  dernier  livre. 

lîien  que  la  majeure  partie  du  piremicr  nonr- 
mé  d'C  ci^s  deux  livres  soit  oonsaicrée  à  la  guerre, 
malgré  la  sincérité  de  certains  accents  montés 
du  cœur  aux  lèvres,  ce  n'est  point  là,  pour  le 
moment,  qu'il  faut  y  chercher  les  préo'ccupa- 
tions  domiinantes  du  poète  qui  l'a  conçu. 

André  Lamandé  y  vit  héro'iquemenl  la  rouge 
horreur  de  la  guerre.  Mais  chaque  fois  qiu'il  le 
peut  ou  que  l'occasion  lui  en  est  donnée,  il 
s'en  abstrait  par  des  rêves,  oij  te  chœur  des 
idylles  noue  el  dénoue  de  balles  rondes  alier- 
nées.  (Iliaque  fois  qu'il  le  peut,  il  essaie  d'jïu- 
blier  les  cruautés  qui  le  harcèlemt,  en  chan- 
lanl  Naïs  et  Myrtile,  Cliloé,  Nylène  ou  Néère, 
noms  grecs  qui  dissimulent  le  chaud  visage  des 
brunes   filles  d'Aquitaine  et  du   sol  euskarien. 

Ses  1  h  rênes  d'amour  au  parfum  d'élégie  com- 
mettent bien  çà  et  là  de  légères  erreurs  de  tou- 
che. C'est  ainsi  que  Naïs,  rhelladinnne,  a  tort 
de  dégrafer  avec  tant  d'innocence  son  man- 
leau  retenu  par  une  fibule  d'agathe,  qui  -..si  ia- 
line,  et  non  -point  grecque.  C'est  ainsi  que 
.Xéère  a  tort  d'appeiler  Paies  son  hien-aimé,  celte 
délicieuse  caresse  verbale,  —  et  iouies  les  tra- 
ductions du  Cantique  des  Cantiques  en  font  foi, 
des  plus  anciennes  aux  ipilus  récentes,  de  la  ve.r- 
sicn  de  Le  Maistre  de  Sacy  à  celle  de  Renan^  de 
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la  version  d'Ostcrvald  à  celle  du  D''  J.-d.  Mar- 
dius,  —  étant  rései\ée  à  l'usage  exclusif  di-  la 
.Suilaniite,  qui  pleure  et  i"éclanie  s^on  époux  aii\- 
fille?  de  Iliérosalim,  ses  compagnes  de  harem. 

Mais  encore  une  fois,  ce  ne  sont  là  que  fai- 
blesses sans  importance.  Elles  n'.'dténucnl  <'n 
ïien,  elles  n'anémient  en  rien  l'éclatante  lu- 
mière méridienne,  ni  la  furti\c  mélancolie  de 
eertains  crépus'cuJes  haiinonieux  dont  déhoixie 
un  livre  placé,  on  le  .devine  à  tout  niomenl. 
non  seulement  sous  le  si^^-ni'  d'un  Théorrite  et 
d'un  Virgile  un  peu  con\ cnlioniii'is.  mais  sur- 
tout sous  la  triple  égide  de  Verlaiai",  de  ?amain 
et  de  ri(!st;iiid,  bien  que  nombre  de  ''inales 
ouatées  de  douceur  rappellent  à  s'y  méprendre 
celles  d'un  Cdiarles  (îiiéiin  lra\ aillé  de  m'Hii'^ 
de   désespoirs   amers   et   d'élans   inquiets. 

La  vie  ardente  de  la  guérie  a  desséché  la 
substance  de  presqur-  tous  les  taleids  qu'elle 
avait  fait  germer.  Elle  n'a  été  que  la  pierie  âf 
touche  de  celui  d'André  l.amandé.  Et  les  \ers 
que  A'oiei,  en  IduI  point  dignes  d'une  antho- 
logie,  pr(iu\ent   ce  qui!   lui   dnil. 

LAVELGLr 

Debout,   le  liuslr  dinil   roiiUi'  un   rlièiic  noueux. 
Il  souiit'sr  le  liniil   lies  <Ii(\,mi\  el  des  bœufs, 
<hii   \onl.   c,iluie-i  el    liiiucN.  !■!    iii;irlelaiit  lu   plniiie; 
La  t'Ualeiii'  cniîl  ;   ii'  ji.uv  l'iuiiiiie  une  vasque  pleine 
DébonTe,  el   le  bonheur  tir  \i\re  est  plus  li'ïer. 
Des  ruebos   sons   les   (leurs   lu  luilonncnl;  un  bertrer 
.loiii'  un   air-  lanf;ourenx  poui-  ses  elièvres  repues. 
La  elialeur  iroîl  loujonrs  el  les  voix  se  sont  tues. 
L'aveugle  alors  s"a\ance  el,  le  front  liaut,  la  main 
Tenihu',  il  eberclie  appui  sur  l'a/ur  ilu  elieniin. 
L'été  brnle;    la    leire   en    eSl    limle    \iliianlr; 
El    l'aveuLile.  (|ui   lit,   suspend  sa  niarehe  errante. 
l'"iéniissant,  dans   l'espoir  d'un  l)onlicur  sans  pareil. 
Il  ouvre,  en  nue  pose  antifpie  et  coiitumifre. 
L<'s    Inins   rmirs  de  se*   yeux    ébloviis   de   soleil 
Kt    earesse.    des   ilnii.ds.    l'iinisililr  lumière. 


(".omnie  lai!|  d'aiities.  nu  Icndeniain  de  l'ar- 
mistice, André  1. amande  làrha  ,"i  refaire  sa  \ii-, 
eiii  es-:ayaiil  d'nii'ilirr  les  cpiatre  années  de  cau- 
chemar qu'il    axad    édc   rliporé  de   vivre. 

Casfaçpiol ,    farce  d'un   nioliérisnu»   imulernis!'. 
gasconnade  épirée  de  Iruriilenicc,  transpire  celle 
apidiratiini  dès  qu'on  essaie  de  le  sifucr  en  fouc 
liiiii  lie  snn  iMili'ur. 

Au  flemeun'anl .  -^i  gaieté  n'est  pas  fra::ich.'. 
Loin  de  <iiui'i!ie  iin]irni:iplu  et  do  s'épanouir 
libremenl.  on  l:i  seul  mmi'lic,  forcée  el  con- 
tractée. Ivlle  ne  \(>nt  [n-  a\ouer  (pi'ellr-  p-'nse 
à  la  gu:'iTe  ;  el  ce]iendant  elle  y  pense  tou- 
jours, pailoul.  sans  cesse.  Aussi  fr  m.isqi:e 
xpi'elle    ]ilaque    ~ny    -nu    \  isage    est-il    xaiii      Et 


■'est  en  vain  qu'elle  s'obstine  à  se  jouer  la  ci)- 
inédie  à  elle-in'me,  alors  que  .ses  yeux  sont 
•ibstinément  fixé.s  ailleurs,  dans  ce  passé  pour- 
tant proche  qu'Henry  Rataille  ajipelle,  —  la  for. 
mule  ne  peut  ([ue  plaire  à  Bergson   ; 

Du  présent   [dus   flou; 
I>n   [uésent  ik'   second   plan... 

11  y  auia  doii'M!a\ani  entre  la  \  ie  quotidienr:':, 
<iui  n'est  que  glis.<emont  et  substitutif>n.  et  elle. 
Irois  vers  de  Soiia  le  clair  regard  d'  llhéiié  : 
lout  un  programme. 

La  tranchée  est   un  cloilro  aux  promenoirs  étroits 

Oi'i  l'esprit  se  nuicèrc  el   la  chair  agonise  : 

Nous    sonune=   i':   ciment   d'une    iionvidle  église... 

Dans  l'esprit  de  Lamandc.  Sons  le  elair  regard 
'l'Athéné,  el  Castagiud  ne  sont  donc  que  de 
-ludieux  intermèdes,  des  exercices  d'assouplisse- 
ment, des  lépétilions  pour  le  plaisir. 

Qui  pourrait  l'en  l)!ànier  i'  L'œuvre  <[uil  va 
tenter  n'est  ni  p'.lite  ii'  légère.  Av.ml  de  l'en- 
treprendre, il  él:il|  bon  qu'il  ess^avài  de  tendre 
l'arc  de  son  taleul.  à  l'imitation  de  l'arlifieieu'.' 
Llysse  bandant,  s,. us  les  yeux  allendris  du  fi- 
dèle Eumée,  l'aiv  dr!i|  i!  alilail  se  s!i\ir  '.-onlre 
les  prétendants. 

Mûri  par  la  douloureuse  leçon  de  la  guerre,  ce 
Erançais  au  grand  ecrin-,  cet  Eurn.y)éen  qui  aspire 
à  devenir  un  ciloyen  du  [vhis  vaste  monde,  sai- 
sit tout  ce  c[ui  rend  faclices  et  labi'les  les  œuvres 
de  sa  géné'ratiiiii.  Et  tandis  cpie  .les  bnrgers  du 
tioupeaii  s'extéiuienl  encore  .à  de,<  paiérililés.  il 
se  met  courageusement  au  travail,  et  .se  voue  à 
l'élude  loyale  et  serrée  de  quelques-uns  des  pro- 
bR'ines  les  ])lus  émouvants  posés;  par  la  lour- 
meide. 

Tài-he  ardue  el  noble,  besogne  iinniense.  Il 
faut  aMrir  plusieurs  sortes  de  couraire  jjour  oser 
s'y  alla.qiuîr  de  fionl.  Sans  dente.  M. lis  aussi  elle 
porte  en  soi  sa  .écompeuse,  puisfiu'il  n'es!  pas 
li'aulre  moyen  de  rejoindre  la  grande  li-adilioii 
du  roman  fraiie.iis,  qui  supprimait  volontiers 
léaililés  géographiques  et  froîiîières  du  senli- 
ment,  poiii  aMiir  I;i  joie  de  pcuvoiir  tout  exa- 
m'iner  des  acli<  lis  et  iJes  ré.u'îicns  de  l'homme, 
sut    le  ]>!an  souverain  de  rintelligenee. 

ill  d  abord,  airiné  ti'un  ji'sie  ressent imen I . 
.Vndré  Lamatidt'  ci:ri\it  Les  ((d;).»;  en  cruLr.  le 
plus  grand  eri  de  colère,  a-t-on  dit.  qu'aiont 
poussé  les  honnues  qiti  (ml  fuit  la  gin'ire. 

Colère  déplacée  e!  eri  san<  efficace.  Quelque 
pathétique  <]u'il  ~iii.  ce  rcman  no  p(  iivail  cire 
que  lévclle  i.diim'i  inue.  Il  v  a  eu  ImiI  de  Tolo- 
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SOS.  liiiit  de  Diiireib,  lanl  do  Marçies  !  11  y  a 
lelUement  eu  do  souffrances,  et  l'ion  avait  lelliÇ- 
mcnt  besoin  do  .ne  plus  rien  savoir  '  Comment 
s'éloiiiior.  sachant  oeia,  qu'il  ne  soit  l'esté  à,  La- 
anaiidé,  après  a\oir  bien  crié  dans  Iç  déscit  ifi 
la  mémoire  humaine,  que  riuuineur  d"a\nir  cn- 
Irepris  do  .<,  ;//c///c  ''h  nlicf  <■<•  ijuc  jat.  ni  vé- 
ritr.  rii'iinnii'  ilr  ht  CriDul^  Guerre,  saii  ràJe 
dans  1(1  ricLuirr,  cl  Vcjjroyable  écrùiilemeiil  (jai 

.1  Lu  poitiie  (rnu.he,  encore  oinle  des  senleurs 
de.  hi  miU  <d  (jinijUe  de  renl  neuf,  aitirn  ihts 
elJr  Jneq'ies  Mur^cdès.  » 

Ton  pays  seia  le  nùen,  le  dennieT  'Cn  date  des 
roraflii^  de  Lamandû,  déhulo  par  oes-m'Ols  pleins 
d'une  onctueuse  lumière,  qui  fleure  bon  la  terre, 
les  prairies  vonlik^es,  les  i)oqueteaux  et  les  vi- 
gnobles. 

dette  fois:.  I. amande  se  meut  à  .son  aise.  Il  a 
enfjjt  Irouvé  le  grand  sujet  qui,  lui'  convient. 
Et,  ^rain^ent.  il  n'en  est  pas  dd  plus  émouvant 
lù  (!<■  jdus  corné'lien. 

Poussé  par  J'avcuode  ijirpétuosité  de  l'amour, 
J,a)cquos  Maisalès,  sergent  d'infanterie  aux  ar- 
mées du  Riiiii.  csl  devenu  laimanl.  à  Coblence, 
di'ujae  jeune  fille  de  famille  honorable  :  Char- 
lotte von  Willenburg. 

1,1  avoue  .u  docteur  Maa'salès;  son  ipère,  au 
cours  de  la  permission  qui  précèdo  de  trois  mois 
sa  libération  définitive,  qu'il  aiîne  non  pas  la 
petite  ]\oellia  FageroUes,  son  amie  d'einfance, 
que  lO'Ut  le  pays  lui  donne  déjà  comme  fiancée, 
mais  une  Allemande,  et  que  celile-ci  étant  sur 
le  point  d'être  mère,  il  veut,  en  ila  prenaiU  poui' 
femme,  réparer  k  tort  c|u'il  lui  a  causé. 

iFurieiux  et  menaçant,  le  docteur  épuise  an 
vain  contre  la  ferme  décision  de  son  cadet  tous 
les  lieux  icommuns  de  la  haine  et  de  la  plfus  sin- 
cère mauvaise  foi,  mais  finit  par  lui  céder  re- 
pendant, dès  que  le  viai  maître  de  lix  maison, 
soin  fils  aîné  .Gil'bert,  grand  blessé  qui  a  perdu 
à  la  guerre  le  bras  droit  et  l'œil  gauche,  dé- 
cide en  dernier  ressort  cnie  .Taeques  a  raison  de 
vouloir  épouser  ceiMe  qui  allait  bientôt  lui  don- 
ner un  enfant. 

Trois  mois  après,  le  jour  même  de  l'arrivée  de 
©orothée  à  l'IioiisUd  des  Marsalès,  la  lutte  le- 
prend,  pins  sourde  et  plus  âpre,  à  cause  de 
l'orguoi Meuse  hostilité  dont  6l'le  fait  preuve. 

Bien  qiî'à  tout  jamais  raciméc  en  terre  fran- 
çaise, elle  veut  éléven'  son  fils  à  l'allemande, 
elle  est  un  îl<it  allemand  contre  ([uoi  vicnit  se 
briser  —  coideur  du  temps,  parfums  des  vallons 
et  des  eombes,  familière  simplesse  des  gens  qui 


\  ivent  au  jour  le  jour  —  tout  Iff  bonheur:  a^érien 
jui   baigije  le  Ouercy. 

A  son  orgueil  d'Aliemsnde,  à  son  enlètement 
de  feunpe  qui  sait  qu'elle  a  tort  .«emêle  la  ja- 
lousie. Car  si  elle,  est  duiife  cjjvers  Phrasies  la 
servante,  elk'  <'sl  jalouse  de  Noellia.,  à  ei>  criw. 
■Seulii,  la  Iraule  personnfilitié  die  Gilbert  l'alliiie 
et  l'effraie  tout  en,s(;mb!e. 

Coup  de  Ihéàlie.  l)evai\t  la'désaippmbalioii 
icroissante  de  loiii  le  villlage,  et  mailgrc  la  .silfin- 
eic.use  oppi^«itiou  de  Gilbert,  le  docteur  Marsalès, 
(pii  est  un  autoritaire  et,  comme  tous  les  auto- 
ritaij;es,  un  impulsif,  jelègwe  JaoquQs  et  sa  fem- 
me à  sa  ferme  de  Combenègre.     . 

Mais  avant  que  n'a-riivc  la  .date  fixée>]>oiAr;l«>ur 
départ.  Gilbert  qui  est  deveny  l'allié- de  Doro- 
thée [lar  le  truichemcnl  de  Beethoven:  et  des 
grands  génies  de  la  musique,  réussit  peu  à,  peu. 
à  force  de  diouceiijr,  à  conivertii'  sa.  belle-soeur  à 
la  bpauté  frajiçaise,  en  il'iaiiijiant  à.  la  splendeijr 
divcTisc  de  la  terre. 

Sa  guériâon  commence  à  paitir  de  ce  mo- 
ment. Elle  se  dégermanise  même  à  vue  d'œil. 
Et  tout  irait  pour  le  mieux,  si  elle  n'était  atro- 
cement jalo.use  de  cette  petite  Noellia  qui,  —  du 
moins,  elle  le  croit,  —  s'efforce  de  la  séparer 
de  son  Jacques, 

Un  a\cu  de  INoeilia  la  rassure  bientôt,  pour  tou- 
jours. L'homme  que  NoelHia  aime  en  secret,  ce 
n'est  pas  J'acq.ues,  mais  Gilbert.  Ailovs  Dorothée 
ne  ]icut  résiste!"  plus  longtemps  au  charme  am- 
biant qn.i  l'iinvestdssait  lentement  depuis  des  mois. 
Ses  dernières  préventions  n'existent  plus.  Elle 
aime  Noellia,  Plii-asie,  le  doirteuT,  tout  le  monde. 
'l'oul  lui  paraît  maintenant  lumineux  et  facile. 
Heureuse,  elle  ne  veut  plus  Aoir  que  du  bonheiu- 
aiitour  d'elle,  —  du  bonheur  à  la  française.  Et 
lorsque,  plus  tard,  son  'mari  et  son  fiils  meu- 
rent Ions  deux  dans  im  accident  d'aut<i,  réali- 
sant ]>our  elle-même,  en  sa  douleur,  avec  vm 
sons  spécial,  la  vérité  ilragique  de  cette  parole 
d'-\uguste  Comte,  qui.  veut  .que  les  morts  do- 
minent les  vivants.  Française  d'adoptiom  parmi 
des  Françaises,  elle  se  résigne  tout  bonnement  à 
demeurer  au  pay.s  qui  borde  de  terre  le  noir 
sommeil  des  deux  êtres  qui  étaient  sa  plus 
chère  'raison  de  vivre. 

Bien  que  ce  très  beau  roman,  cornélien  par 
certains  côtés,  ait  été  traité  comme  Racine  eût 
sans  doute  aimé  <pi'.on  Je  fît,  on  peut  tenir  pour 
assuré  que  les  coup'curs  de  cheveux  en  quatre 
trouveraient  néanmoins  à  lui  adresser  'des  re- 
proches. 

Ce  qu'il  faut  le  plus  lo.ue.r  en  Ton  pays  sera 
le  mien,  ce  n'en  est  pas.k  style,  coleré,  substan- 
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tiel  et  presque  toujours  impeccable  ;  ce  m-  s^nl 
pas  les  vigoixreuses  fresques  de  oe  Quercy,  cher 
il  François  Maynai'd,  le  délicat  poète  de  La  belle 
vieilie,  de  ce  Quercy  aux  causses  givrés  de 
bruyères  roses  ou  couronnés  de 

Vieilles   forêts   dont    l 'épaisse   vorduic 
t'ait  de  si  belles  nuils  en  dépit  du  soleil. 

Mais  c'est  la  neuve  maîtrise  avec  laquelle  André 
La-mandé  a  traité  un  sujet  si  dangereux. 

Ton  pays  fiera  le  mien  jouit  en  efi'el  du  sin- 
gulier mérite  irètrc  le  seul  grand  livre  digne 
dètre  égalé  au  Colette  Baudoche,  de  Maurice 
Barrés. 

A  l'école  du  déracinement,  qu'André  Gide 
combattit  autrefois  victorieusement  dans  ses 
Prétextes,  on  dépit  de  l'appui  massif  prêté  à 
Barres  par  Châties  Maurras  ;  à  la  haine  ponc- 
tuelle et  raisonnée.  qui  est  une  haine  de  faible 
et  de  vaincu,  André  Lamandé  oppose  la  vigi- 
lance, la  clairvoyance  et  le  pardon,  formes  su- 
prêmes de  la  force  équilibrée. 

I!  est  dans  la  voie  royale.  Qu'il  y  reste  à  ja- 
mais. Le  meilleur  moyen  de  servir  son  pays, 
in 'est  pas  de  crier  sur  les  toits  qu'on  le  sert,  ni 
comment  on  le  serf,  ni  pou'rquoi  on  le  sert. 
C'est  de  le  servir  de  sa  place,  selon  ses  moyens, 
simplement,  et  .s'il  k  faut,  quand  il  le  faut, 
courageusement. 

En  la  vie  droite  d'.Vndré  Lamandé,  en  son 
indulgence  patiente  mais  sans  faiblesse,  en  sa 
ténacité  dfiiice.  mais  obstinée,  mais  dissolvante, 
on  peut  avoir  foi.  C'est  un  rêveur  précis  dont  le 
passé  et  le  présent  nous  garantissent  le  bel  et 
grand  avenir. 

René  Mat.an, 


LA  MALARIA 


(nouvelle) 


Vous  croyez  pouvoir  la  tciucher  :  une  fumée 
i|ui  sort  de  la  terre  grasse  qu'enferment  les  mon- 
tagnes de  r.\gnone  et  l'Etna  couronné  de  neige, 
une  fumée  stagnante  sur  la  plairie  comme 
l'atmosjjhcre  éj)aisse  de  juillet.  Le  soleil  t'e 
braise  y  naît  et  y  sombre,  e(  la  lune  pâle,  et  la 
voie  lactée  <pii  semble  flotter  dans  une  mer  de 
vapeurs,  et  les  oiseaux  et  les  blanches  margue- 
rites   d'il    printemps    et   l'été    torride.    Sous    la 


brume  d'automne'  les  canards  migrateuis  y  pas- 
s(!at  en  longues  files  noires,  et  le  fleuve;  y  coule, 
brillant  comme  du  métal,  entre  des  rives  larges 
et  désertes,  blanches,  ébréchées,  couvertes  de 
<  ailloux  ;  au  fond  le  lac  de  Lentini,  sans  une 
ijarque  ni  un  arbre,  immense,  immobile.  Quel- 
(jues  bœufs  paissent  sans  appétit  le  sol  pierreux, 
de  la  boue  jusqu'au  poitrail  et  le  poil  hérissé. 
Quand  la  cloche  du  trtmpeau  résonne  dans  le 
-ilence,  les  sarcelles  s'envolent  silencieuses  et 
11'  berger,  jaune  de  fièvre  et  blanc  de  poussière, 
ouvre  un  instant  ses  paupières  gonfléi's  et  lève 
l;i  tète  à  l'ombre  des  joncs  desséchés. 

C'est  que  la  Malaria  vous  entre  dans  les  os 
avec  le  pain  que  vous  mangez,  et  pour  peu  que 
\.)us  ouvriez  la  bouche  tandis  que  vous  marchez 
le  long  des  routes  étouffantes  de  poussière  et  de 
snjcil  ;  et  vous  vous  sentez  manquer  les  genatfx, 
ou  vous  vous  abandonnez  sur  le  bât  de  la  mule 
qui  va  l'amble,  la  tête  basse. 

En  vain  Lentini  et  Francoforte,  et  Paterno 
essaient  de  grimper,  comme  des  brebis  échap- 
])ées,  aux  premières  collines  qui  fuient  la  plaine 
e(  s'entourent  d'orangers,  de  vigires,  de  jardins 
toujours  verts  :  la  Malaria  saisit  les  habitants 
dans  les  rues  dépeuplées,  et  les  cloue  devant 
I  huis  des  maisons  écaillées  par  le  soleil,  trem- 
blants de  fièvre  sous  leurs  manteaux,  toutes  les 
iviuvertes  du  lit  sur  les  épaules. 

Là-bas,  dans  la  plaine,  les  maisons  sont  rares 
et  d'aspect  désolé,  au  bord  des  routes  mangées 
lie  chaleur,  entre  deux  tas  de  détritus  fumants, 
adossées  à  des  étables  croulantes  oîi  attendent, 
l'œil  éteint,  liés  à  la  mangeoire  vide,  les  che- 
\aux  de  rechange.  Il  y  a  encore,  au  bord  du 
lac,  le  rameau  décrépit,  suspendu  au-dessus 
de  la  porte,  qui  indique  l'auberge,  les  grandes 
chambres  vides,  et  l'hôte  somnolent  -sur  le 
-  'uil,  la  tête  serrée  dans  son  mouchoir,  épiant, 
:'i  chaque  léveil.  dans  la  campagne  déserte,  l'ar- 
rivée possible  d'un  voyageur  altéré.  Ou  bien  ce 
I  -ont  de  petites  bicoques  de  bois  blanc,  coiffées 
I  (lu 'maigre  plumage  de  quatre  eucalyptus,  le 
i  long  de  la  voie  du  chemin  de  fer  qui  coupe  la 
:  iilaine  en  deux  comme  un  coup  de  hache,  où  la 
niachine  coinf  a\ec  un  sifflement  plus  aigu  que 
le  vent  d'automne,  et  d'où  s'élèvent  la  nuit  des 
étincelles  enflaiumées...  Ou  enfin,  de-ci,  de-là, 
des  maisons  isolées,  le  toit  soutenu  par  des  co- 
lonnes extérieures,  les  volets  pendant  de  travers 
devant  le  pré  crevassé,  à  l'ombre  des  hautes 
meules  de  paille  où  les  poules  dorment  la  tète 
sous  l'aile...  et  l'àiie  laisse  retomber  sou  mu- 
seau, la  bouche  encore  pleine  de  foin  et  le  chien 
se  dresse  soupçonneux,  et  jette  un  rauque  aboi 
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i"i  la  jiitTi'c  <|ui  SI-  clT'hirhc  du  mur,  ;iii  li''Ziiicl 
ylissyiil,  h  la  îViiilIc  (]iii  lioiigi'  (l:iri>  \.\  caiii- 
pagiie   iniMlo  ! 

1-0  suir.  à  |iciiii'  ic  solcii  i-ninlir.  un  \iiil  jjn- 
raîtrc  siii'  k'  ;)as  des  |ini|i'^  des  Îiiihiiih'-^  an  IcinI 
hrùlé,  aviT  de  i!l'anils  ilia|ican\  .le  paille  cl  de 
largos  panlaliins  do  loilo,  qui  iiailloiil  et  s'éti- 
rent los  hras.  cl  dos  lonLiiios  à  domi-niios,  les 
(''))aulos  Jiniros.  allailanl  dos  bôhôs  pàlos  ot  dé- 
i'aifs,  diiid  cm  a  |)oiiio  à  oiniro  qn'ils  dcvion- 
dnml  grands,  ol  nnirs  eux  anssi,  ol  (|ii  ils  rou- 
loroii!  snr  l'iioilio  (piand  lo  pn'  T'o\oiilira  ofc 
<pio   louio  la   oainpagno  rira   sous   lo   soloil. 

Va  ■1)11  so  doniandi'  ciTi  ol  pourcpini  liaiiilonl  ici 
tous  oos  gens  qui.  lo  diuianoho,  aooouionl  de 
di\  lioues  à  la  londo,  aux  p(;titos  égiisos  suli- 
laires,  oniouréos  dv  haies  do  figuiers  sanvagos.., 
aocoui'o;i(  lie  très  loin,  jiKsipTon  l'on  ontond  ré- 
soup.oi'  la  olorîio  ïrlrf  dan-  la  plaine  qui  n  en 
linii,  [dus, 

(.yosl  cpio  la  où  règtu'  l:i  r:ialaria,  e'osj  ioire 
bénii;  <:e  Diei;,  Imi  juin  les  ■,q;is  se  ooiirix'nt  au 
so!  tant  ils  sont  !■  lurds  ;  e!  !{>s  silloiis  fiinient 
i'Omnio  s'ils  a',iUo,nt   du  sa.iii;'  dans  les  veines,  h 


jieine  les  eniuiio   le 


si:o   (io  nn\eni 


l.ro.    Al( 


faiit  bien  que  celui  (pii  sème  ol  qui  réoolle 
tombe  eonnno  un  é]>i  mùr,  puisque  le  Seigneur 
a  dit  :  "  Le  paiii  qu'on  inango.  il  l'aul  le  gagner 
"i  r^rco  de  suiMU'.  ^  Loisipu*  ;a  sueur  de  la  fièvre 
laisse  son  hiimme  loul  pai  !'l!oiiiiiié  sur  la  jiail- 
Lisse  de  mais,  e|  (p;e  la  (pîiniiie  oi  l'eucalyptus 
ne  servent  jjIus  à  rien,  'in  le  oliarge  sin-  la  eh  u'- 
relte  à  foin,  ou  à  tiavcrs  le  bài  do  l'àne.  ou  >ur 
uiie  éi'lioHe.  eiilin  n'inijaii  ie_oriiînieiit .  et  <ui  va 
!:."  déposer  luès  de  la.  polilo  ('•frlise  solitaire,  smis 
les  iiguiei'.s  épjiu'uv  dont,  à  oause  de  ee  voisi- 
nage, jjcrsonne  no  voul  lis  fiiiiis.  Les  'emnios 
iileurent  en  groupe-,  et  les  fi(.nii!ies  rogardont 
eîi  î'vuuan!.  ■ 

(Vest  ainsi  îju'oii  axai!  eni[>Mlè  lo  l'ei!,iii'i-  de 
Valsavoii!,  ipn  s'ajqu'Iail  Massaro  (',:o:';-.  i>|  qui 
avalait  deppis  troiile  ans  de  la  iniinino  i  I  du  -i- 
rop  d'eucalyjjjns.  Au  juinlomps  il  se  poilait 
lîiie-ix,  mais  à  l'aul:  innio.  loisipio  rojias^cMil  l'>s 
cannrds,  il  so  mollail  un  mouclioi!  sur  ii  li"'|o 
et  on  no  le  Aovail  plus  sur  lo  pas  de  sa  ])oi|o  que 
tùu.s  les  deux  jouis  :  il  ,i\  ail  fini  par  n'ôlio  plus 
que  d<'s  os  sous  do  la  peau,  ol  son  \enlro  ('■! ait 
gl'os  eoiTuno  nu  lanihoiir  :  on  rajqiolail  i<  le 
crapaud  »  ;  sans  doule  aussi  pour  son  !r;;'ii''nr 
rude  et  sauvage,  ol  parée  (pie  ses  \eu\  étaii-ut 
devenus  pàlos  ot  à  rlecr  dv  lèle.  Il  répolail  sans 
rosse  :  ((  No  craigne/  i-irii.  lo  niaîlrr  prendra 
soin  de  mes  erd'aids.   .. 

El   .de  ses  i>rnr!s   veux  étonnés,    il   rouii'diit 


bien  oti  l'aciM-oux  ipii  onlouraienl  son  lil  le  dei- 
inei'  soir  ol  ipii  \onaienl  lui  mettre  une  •  ougie 
sous  le  no/.  I.'inolo  M(Miier).  le  elievrier,  loii  s'y 
omuiaissail,  disait  qu'il  devait  avoir  le  l'oie  dur 
connue    une   pi(Mre   et    |iosanl    au    moins   rpiin/e 

kilogs, 

I  n  anlie  ne  maïupia  pas  d  ajouter  : 
I  Mainlenanl.  il  s  en  ï...  pas  ma!  ;  il  s  est  en- 
graissé cl  omi(  lii  aux  dépens  du  maître,  et  ses 
e[ilanl<  n'ont  besoin  de  poisonne.  (Irois-tu  (jno 
c'os|  |}()in  les  beaux  yu\  du  maître  fpi'il  a  a\alé 
laul  de  quinine  ol  do  malaria  jiondant  ti'onle 
ans  ■'   .. 

Ouopèro  (auinine,  l'aubergiste  du  lac,  avait 
j)er(lu  di'  la  môme  façon  ein<{  <^nfaids  l'un  après 
laulio.  trois  garçons  et  deux  filles.  Les  filles,  ce 
n'était  oncoi-e  que  demi-mal.  Mais  les  garçons 
moi;r;'.:on!  ji:slo  (|uand  ils  ('laioul  grands  ot  en 
âge  de  gagner  leur  pain.  H  lo  savait  aujourd'hui, 
il  s'vail  l'onnueiil  les  fièvres  allaioni  abattre  le 
deinioi'  après  l'avoir  travaillé  deux  ou  trois  ans  ; 
aussi  ne  dépoiisail-il  jdus  en  (piinino  ou  en  ^i- 
lop.  il  st^  eonlonlail  de  tirer  du  bon  vin  et  se 
mellail  à  fiicoter  tous  los  b- ms  jx'iils  plats  de 
j;  :iss.;n  iju'il  savait,  ]>our  cliatouillei-  l'appétit 
du  malade.  Il  partait  \c  malin,  avec  sa  l)arq'ie  et 
l'ovonail  cliargé  de  céplrdos  et  d'anguilles  gros- 
ses coanme  lo  bias  c],  (!ebi;ot  devant  le  lit  do 
sou  fils,  il  lui  disait  ;  "  Tiens,  mange.  >> 

Le  lesle.  Nanni  le  cb.arrelioi'  le  |ironail  |iour 
alioi    lo    \  oudro  h   1  i    \  iPe. 

(I  Lo  lac  \i)us  en  donne  ol  lo  lac  vo'is  eu 
prosul  1),  disait  Naïuii  au  L'.im[ière  Carminé  ([ui 
plourail  on  caolielte —  "  que  vonle/.-vou>  i]n'<in 
\    fas-e.  mon  frère  ?  >- 

Lo  lai;  lui  avait  déjà  donné  do  beaux  profits 
i]|  à  Noo!,  quand  les  anguilles  se  vendent  cher, 
c'élaii  dans  la  nraison  du  lac  de  joyeux  repas 
i!o\:inl  II'  ion,  macaroni,  s.mcisses  et  tout  ce  que- 
Dieu  domie  do  lion,  tandis  qu'au  dehors  hurlail 
le  \cnl  comme  un  inuj)  qui  auiait  fioid  e| 
faim.  Ainsi  oeux  qui  éta.ient  leslés  se  consolaient 
des   morts. 

Mais- peu  à  ]ieu  la  fainillo  se  ciai!-cnr!.  ti  ni 
que  la  mère  se  teniil  tonte  crochue  sous  le 
poids  de  son  cha.grin  et  le  pèie,  toujours  gros 
et  gras,  ne  quillait  pas  la  porte  pour  ne  pas  voir 
les  grandes  chambres  vides  où  naguèie  clian- 
taienl  et   travaillaient  ses  enfants. 

Lo  derniei'  épargné  refusait  absolmnont  'le 
mourii'.  et  ]deurail  et  se  désespérait  chaque  fois 
que  le  pî'onai!  la  fièvre,  et  il  finit  même,  trnt  il 
craignait  la  mort,  par  se  jetei'  à  l'eau.  Son  père, 
qui  savait   nagi>r.   le  repé'.dia.  ci  lui  dit  des  sot- 
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1i<c-.  car  ce  Laiti  froid  alhiil  lui  iciidro  la  fir\  rc 
dr   \>\u<  liolk'. 

•  I  Ah!  s;in^ln|ail  ii'  jriiiir  liniiiinr.  Ls  !'.liilii> 
dans  <cs  rlicvcux.  il  i\\  a  plus  d'espoir  pniir 
iiifii,  il  n'y  en  a  pins.  i.  —  «  Tout  à  fait  sa 
sdMir  Agathe,  ([ui  ne  voulait  [)as  luonrii'  [)aixc 
qu'elle  étail  fianeée  ->,  disait  compère  (lariiiiue 
à  sa  feninie  assise  pivs  du  lit  ;  elle,  qui  de[)uis 
"onirtemps  ne  jilemail  |iln-.  ajjprouvaii  de  la 
lèle.   le  corps  loul   iiinlrefail . 

],a  fenimc,  léduile  à  cet  étal,  cl  son  niaii  yios 
et  frras,  ils  avaieni  l,i  pi'au  dure  et  restaient 
seuls  à  garder  la  niaisoii.  La  Malaria  n'en  veut 
|ias  à  tout  le  monde.  Il  arrive  fju'on  vive  cent 
ans  avec  elle,  comiuc  (!iiitro  l'idiot,  qui  n'avait 
roi  ni  l'oyaume,  ni  arl  ni  métier,  ni  père  ni 
mère,  ni  maison  ]iour  doruiir.  ni  pain  à  inin- 
gei .  et  (]ue  tous  connaissaient  à  dix  lieues  à  !a 
l'ondc  quand  il  allait  d'une  métairie  à  une  au- 
tre, aidant  à  conduire  les  bœufs,  à  transporter 
le  fumier,  à  éeorchei'  les  hcles  moites,  à  faire 
les  basses  besognes  ;  j)Our  salaire  on  lui  don- 
nait des  iou|>s  de  pie;l  iM  un  morceau  de  pain  ; 
il  dormait  dans  les  fossés,  siu'  le  talus  des 
iharnijs.  deriière  les  haies,  sous  l'auvent  des 
élable^  :  et  il  vivait  de  charité,  errant  comme 
un  chien  sans  inaîti(\  jambes  nues  et  en  hail- 
lons, deux  bouts  de  injlotte  tenus  ensemble  par 
une  corde  snr  ses  jambes  maigres  et  noires  ;  et 
il  se  promenait  eu  chantant  à  gorge  dcj)loyée, 
au  soleil  f|ui  nuu-|cliit  sa  tètç  pelée,  jaune 
connue  du  safran.  Il  ne  ])renait  ni  quinine  ni 
niédicanienis  cl  n'aitrapait  j)a5  la  fièvie.  On 
l'avait  ramassé  c<"uf  fois  couché  kti  travers  de  la 
roi'le,  -comme  im  mort  ;  mais  la  Mahuia,  ne 
S'cl'.ani  plus  ipi'eu  f  liic.  avait  fini  par  le  laisser 
tranquille.  Après  lui  avoir  dévoré  le  cer\('au  et 
la  chair  des  jandjes  et  s'c(i(>  mise  toute  dans  son 
vcnlic  gonflé  tel  qu'une  outre,  elle  l'avail  la'ssé 
gai  comme  >i  chai[iie  jour  fût  jour  de  fête, 
ch  nitant  au  -oleil  mieux  (jii'un  giillon.  L'idiot 
slationniit  <le  préférence  devant  l'écurie  de 
\alsavoia.  parce  qu'il  v  ]i;is>ait  du  monde  ;  cl  il 
lci;r  cornait  derrière  des  lieues  durant,  criant 
(i:nili.  iinili.  jusipi'à  ce  qu'on  lui  j<'tàt  deux 
sii'!^.  L'h("iti'  lui  prenait  ses  piécettes  et  lui  fier- 
metlait  de  dormir  sur  la  litière  des  chevaux  et 
(p'arui  ceux-ci  échangeaient  des  ruades,  (arino 
allait  réveiller  le  |)alron  en  criant  ouuh,  ouuh. 
et  au  malin  il  élrillail  et   soignait   les  bêtes. 

l'Iirs  lard,  il  s'était  intéressé  au  chemin  di'  fer 
(jne  l'on  constrnisiit  non  loin  de  là.  Les  charre- 
tiers et  les  passants  ^e  faisaient  plus  rares  sur  la 
roule,  et  l'idiot,  ipii  ne  s.ivail  ipi'en  penser. 
5i!ivail    pend  uil    des    heures    le    vol    des    hiron- 


delles, et  battait  les  paujiières  au  soleil,  essayant 
lie  se  rendre  conqitc.  La  i)rennère  fois  ipTil  vit 
à  la  gare  tous  ces  y^ens  entassés  dans  les  wagons, 
il  sembla  ci3nq)iendre  :  à  partir  de  ce  j  )ur-là,  il 
attendit  régulièrement  le  train,  sans  se  tromper 
d'une  minute,  comme  s'il  avaii  eu  une  hoiloge 
dans  la  tête  ;  et  tandis  qu'il  passait  devant  lui, 
eu  lui  jetant  à  la  figure  sa  finnée  et  ses  sifflets. 
il  se  mettait  à  courir,  les  bras  eu  l'aii',  en  hur- 
lant :  ninih.  (niiilt... 

L'aid)ergisle.  lorsipie  le  train  liilelail  dans  la 
Malaria,  ne  disait  rien,  crachait  dans  sa  di- 
rection en  s(>couanl  la  tète.  d(>vant  sa  maison 
(i(''sert(;  et  ses  bouteilles  vides.  .Lidis  les  affaires 
allaient  si  bien  (pi'il  avait  pu  piendre  <juatre 
lèinmes  l'une  a])iès  l'autre,  tant  (pi'on  l'appe- 
l.iit  "  le  tueur  de  femmes  ..  et  <pi'on  disait  que- 
lela  ne  lui  faisait  plus  rien,  cpiil  en  eût  pris 
une  cinipiième  si  la  fille  de  maître  l'uri  Orj- 
cliiazza  ne  lui  avait  fait  répondre  :  »  I>icu  m'en 
piéserve  !  .le  ne  l'épouseiais  m'''Mne  pas  s'il  était 
Inul  en  oi\  ce  chrétien-là.  il  gobe  srni  proi-hain 
(  I  nnne  mi  crocodile,    n 

Mais  on  avait  tort  de  dire  <jn'il  lui  était  bies 
égal  de  perdre  ses  fennues,  puis(]u'à  la  mort  de 
ciinimère  Santa,  la  (jnatrième,  il  n'avaii  pu  .iva- 
lei-  ni  l)ou(héc  de  ];ain  ni  gorgée  d'eau  et  qu'il 
lilcurail  à  chaudes  larmes  derrièie  son  comptoir. 
'  (lette  fois,  avait-il  dit,  j'en  veux  prendre  une 
ijui  soit  habituée  à  la  Malaria,  .le  ne  \eu\  plus 
m  exposer  à  des  cha.grins  pareils,   n 

0[)endant  la  Malaria  (jui  lui  abattait  ses  fem- 
mes l'une  a])rès  l'autre  le  laissiil.  lui.  tel  que!, 
vieux  ci  ridé,  e!  v i ms  n'auiiiz  jamais  imaginé 
(]iie  cet  lionnne-là  avait  un  nieurlre  sur  la  con- 
^  ience.  (pioiqvi'il  s'apprètàt  à  [)re!!dre  sa  cin- 
(jiiième  épouse.  Il  ch.erchait  chat|ue  ff)is  une 
femme  jeune  (>t  aîqjélissante  :  sans  h-mme, 
iiMiunent  faire  marcher  un  débit  de  boissons  ?... 
Les  clients  s'étaient   faits   rares  à  c-ause  de  cela. 

Maintenant  il  ne  restait  jdus  (pie  le  c<inq)ère 
Monmni.  le  cantonnier  du  chemin  de  fer.  un 
homme  qui  ne  parlait  jamais,  et  (pii  venait 
lioirc  un  verre  entre  deux  trains,  assis  sur  le 
hanc.  à  côlé  de  la  porte,  ses  soidiers  à  la  main 
pour  reposer  ses  pieds.  ■<  Les  gens  comme  ça. 
Il  Malaria  ne  vient  pas  les  prendre  ».  pensait 
le  tuein-  de  femmes  ■>  sans  ouvrir  la  bouche 
divantage  :  il  songeail  <pu'  si  la  Malaria  avai! 
fait  mourir  tous  les  cantonniers  comme  des  mon- 
rlies.  il  n'y  ainait  eu  personne  pour  mettre  en 
mouvement  ce  Irain  maudit.  Le  pauvre,  depuis 
qu'il  s'était  débarrassé  du  seul  homme  qui  lui 
enq)oi.snnnàt  l'existence,  n'avaii  plus  i]uc  deux 
ciuiemis  au  nuuuic  :   le  clitunin   de  fer  <pii   lui 


('.94 


ERNEST  lïAYNAUD. 


UN  NOUVEAU  PCËTE  DE  L'AMOUR 


\olait  ses  clients  cl  la  Malaiia  ijiii  lui  Noiait  ses 
lemnies. 

J'dus  les  liabitaiils  de  la  plaine,  nième  ceux 
(|iii  avaient  un  malade  dont  les  forces  décrois- 
saient p<!U  à  peu  ou  ijiie  la  fièvre  aA^ùl  pris  à 
leur  tour,  se  réjouissaient  assis  à  la  ]u>rle,  le 
mouchoir  en  tète,  la  houp])elaiule  au  dos,  en 
voyant  l'herbe  qui  montait  Aerte  et  brillante, 
les  épis  onduleux  comme  la  mer,  (^t  ils  suivaient 
la  lente  cantilèno  des  jHoissonnenrs  :  tous  les 
sentiers  étaient  pleins  du  son  d("s  cornenmses, 
derrière  lesquelles  arrivaient  de  (lalabic,  pour 
la  moissoji,  blancs  de  poussière  <'t  courbés  s  )us 
leurs  besaces  des  troupes  de  paysans  suivis  de 
leurs  femmes  ;  ils  boitaient  de  fatigue  et  tour- 
naient des  visages  brûlés  et  las  vers  la  route  qui 
s'allongeait  à  l'infini.  Et  au  bord  de  chaque 
fossé,  derrière  chaque  buisson  d'aloès,  à  l'heure 
où  le  soir  tombe  c  imme  un  \(nle  gris,  résonnait 
le  sifflement  du  gardien  parmi  les  épis  nulrs 
et  silencieux,  immobiles  après  la  chute  du  vent, 
envahis  eux  aussi  par  le  calme  de  la  nuit. 

((  Voilà,  pensait  »  le  lueur  de  femmes  », 
tous  ces  gens-là,  s'ils  réussissent  à  ne  pas  laisser 
ici  leur  peau  à  rentrer  chez  eux,  ce  sera  avec 
des  sous  en  poche.  » 

ÎMais  lui,  plus  rien.  Lui  n'allendail  ni  la  mois- 
•son  ni  rien  d'autre,  et  il  n'a\ail  jias  le  courage 
de  chanter.  Le  soir  tombait  si  triste  sm-  la 
g-rande  écurie  vide  et  l'auberge  sombre  !  A 
cette  heure,  le  train  passait  au  loin  en  sifflant, 
et  compère  Mommu  se  tenait  à  côté  de  sa  ca- 
bane, le  petit  drapeau  enlre  les  mains  ;  et  jus- 
qu'à ce  que  le  train  disparût  dans  les  ténèbres, 
on  entendait  Cirino  l'idiot  qui  courait  derrièi'e 
en  hurlant  ouu-lr...  El  ■<  le  lueur  de  fennnes  )> 
pensait  que  pour  ces  malheureux-là  il  n'y  a  pas 
de  Malaria. 

Enfin  lorsqu'il  ne  put  plus  payer  le  loyer  de 
la  maison  et  de  l'écurie,  la  propriétaire  —  ([uoi- 
(ju'il  y  eût  cinquante-sept  ans  qu'il  y  habitait  — 
l'en  expulsa,  et  »  le  tueur  de  femmes  »  se  vit 
réduit  à  demander  un  gagne-pain  au  chemin  de 
fer  et  à  tenir  à  son  tour  le  petit  drapeau  quand 
le  train  passe. 

Alors,  las  de  courir  du  malin  au  soir  le  long 
de  la  voie,  à  bout  d'r.nnées  et  de  maux,  il  voyait 
deiix  fois  le  jour  la  longue  file  de  voitures 
bourrées  de  monde  :  les  joyeuses  compagnies 
de  chasseurs  <]ui  s'éparpillaient  par  la  plaine  ; 
parfois  mi  paysan  jouan!  de  l'orgue  de  Barba- 
rie, Icte  baissée,  rencoigné  sur  une  banquette 
de  troisième  ;  les  belles  dames  qui  penchaient 
la  lêle  à  la  portière,  enveloppées  d'un  voile  ; 
l'argent  et  le  cuir  des  valises  tjui  brillaient  sous 


la  lamjjc  ;  les  hauts  dossieis  bien  rembourrés 
et  douverls  de  dentelles.  Ah,  comme  ce  devait- 
ètre  agréable  de  voyager  là-dedans,  d'y  faire  un 
peijl  somme  !  11  semblait  qu'un  morceau  de  la 
ville  défilât  devant  lui,  avec  l'éclairage  des 
lues,  el  les  boutiques  étincelantes.  Puis  le  train 
s(!  iierdait  dans  la  vaste  brume  du  soir,  et  le 
|iau\ie  homme,  ôlant  un  moment  ses  souliers, 
muiinurail  assis  sur  son  banc  :  «  Ah.  pour  des 
gens  comme  çà,  il  n'y  a  vraiment  pas  de  Ma- 


laria.  )) 


L!io\aimi  Veuga. 
{'rracluit  de  rUalien  pur  Mme  Jiniia  Let(y). 
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Mlle  DE  MEIXMORON  DE  DOMBASLE 

Je  veux  saluer,  ici,  l'avènement,  dans  noire 
poésie,  d'un  talent  neuf  et  vigoureux.  Vigueur 
d'autant  j)lus  surprenante  qu'il  s'agit  d'une  jeune 
fdle  :  Mil'*  Marie-Antoinette  deMeixmoron  de  Doni- 
basle,  à  laquelle  pourraient  s'appliquer  ces  vers 
de  Marceline  Desbordes-Valmore  : 

Sou  enfance   éclata   comme  un   cri  de   vicUiire, 
Lisant   à    livre    ouvert    où   d'autres    épelaient. 

Elle  s'est  affirmée  par  un  recueil  de  vers,  d'ex- 
ceptionnelle qualité,  paru  récemment,  intitulé  : 
Ainsi  ma  vie...  (1),  qui  a  retenu  l'attention  de 
l'Académie  française  et  lui  a  valu  le  prix  Archou- 
Déperouses.  Je  ne  connais  pas  MH"?  de  Meixmoron 
de  Dombasle.  Je  ne  l'ai  jamais  vue.  Je  ne  sais 
d'elle  que  ce  qu'en  disent  les  deux  notices  qui  lui 
ont  été  consacrées,  l'une  par  M.  Yves  Pâté,  à  la 
matinée  poétique  de  la  Comédie  Française  du 
14  mai  192.5,  l'autre  par  M.  Jacques  Noir,  lors 
d'un  festival  du  Cercle  de  Paris.  (21  novembre 
1925)  où  l'on  récitait  de  ses  vers,  jirimés  à  la  suite 
d'un  concours. 

J'ai  appris  ainsi  qu'elle  était  née  à  Nancy,  d'un 
père  lorrain  et  d'une  mère  ardennaise,  et  qu'elle 
était  l'arrière  petite-fille  du  célèbre  agronome 
Mathieu  de  i^ombasle.  On  m'y  parlait  de  son  séjour 
à  Dijon,  puis  à  Paris,  mais  on  me  la  représentait 
surtout  comme  vivant  à  l'écart,  en  province, 
dans  le  château  de  sa  mère,  à  Buzancy.  C'était 
assez  pour  piquer  ma  curiosité,  puisque  Buzancy 
fait  partie  de  l'arrondissement  de  Vouziers.  pays 
de  mes  ascendants  maternels.  C'est  ce  qui  me  décida 

(1)  En  1925;  aux  édîtions  de  la  Caravelle,  4,  rue  Bailloud. 
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à  nn'  procurer  son  ouvrage,  car  les  récompenses 
oflicielles  sont  choses  dont  j'ai  la  faiblesse  de  ne 
pas  me  laisser  impressionner  autre  mesure.  Que 
Mil''  (1^,  Meixmoron  de  Dombasle  fût  lauréate  de 
tîint  de  concours  organisés  parles  jeunes  revues, 
ce  ne  m'était  pas  un,  indice  suffisant  de  son  génie. 
Quelle  apparence  qu'une  œuvre  vraiment  forte 
et  originale  ait  pu  recueillir  d'emblée  Tunanimité 
des  suffrages?  N'est-ce  pas  plutôt  le  propre  de 
l'originalité  d'appeler  la  controverse  et  la  suspicion? 
Et  puis,  tous  ces  hommages  avaient  pu  lui  être 
décernés  à  cause  de  son  jeune  âge,  à  litre  d'encou- 
ragement. Les  juges  se  laissent  facilenaent  séduire 
par  la  jeunesse  et  la  beauté,  surtout  quand  s'y 
mêlent  le  prestige  d'un  grand  nom  et  les  avantages 
de  la  fortune.  Ce  n'est  donc  pas  sans  une  certaine 
appréhension  que  j'ouvris  ie  recueil  de  poésies 
fie  M'U^  Meixmoron  de  Dombasle,  mais  à  peine 
l'avais-je  ouvert  que,  purgé  de  tous  mes  doutes, 
je  me  sentis  frappé  en  plein  visage  i)ar  un  véhé- 
ment souffle  d'art  pur. 

Je  m'expliquai,  alors,  le  pouvoir  conquérant 
de  ses  vers,  et  combien  Jacques  Noir  avait  eu  raison 
d'écrire  :  «  Peu  de  poètes  auront  aussi  vite  chanté 
jiisle  et  vrai  ».  Je  m'étais  imaginé  avoir  affaire  à 
ime  Muse  de  province  et  je  tombais  sur  une  poé- 
tesse  inspirée  : 

.Mdii  Dieu,  j'ai  mal  clans  lout  mon  être. 
Mesj  piods  saigHent  s.up  les  cheijiijis, 
.■\iicun    soteil    ne    me    pénètre, 
.Je  ne  peux  plus  jolndçç  les  nuiins. 

Mon   corps  est  lourd,  el  je  me   traîne, 
I-;xtt'niiée,   à.   deu.x   goiwiu.x. 
l-'t  je  m'assieds,  avec  nui  iieine. 
Dans  la  poussière  et  les  eaillou^s. 

I-J,  à  mesure  que  je  tournais  les  pages,  l'enchan- 
tement se  poursuivait  ; 

Sans   avoir   veillé   d'agonie 
.le    pleure    un    bonlieur    ignoré. 
l-'L   le   mort    qui    remplit    ma    vie. 
C'est  moii  cceur  (|ui  n'a  pas  aimé. 

(Comment  rester  insensible  à  de  tels  accents? 
Oii.  trouver  une  langue  plus  simple  et  plus  expres- 
sive? Tout  y  est  net,  d'un  jet  franc*  sans  bavures. 
Le  stylo  y  fait  corps  avec  la,  pensée»  cliose  bien 
rare  dans  un  recueil.de  début. 

L'Amour  forme  le  thème  unique  de  ce  livre. 
C'est  tout  naturel.  Nous  .savons  à  (juoi  rêvent  les 
jeunes  filles,  mais  leurs,  confidences  sont  toujours 
les  bienvenues,  quand  elles  s'offrent  parées  de 
ferveur,  d'éloquence  et  de  sincérité. 

Ainsi  ma  ine...  peut  être  considéré  comme  une 
sorte  de  journal  en  vers  où.  l'auteur  inscrit  ses 
plus  secrètes  pensées,  couleur  du   temps.  Tantôt 


la  solitude  lui  pèse  et  l'incline  à  la  mélancolie. 
Les  fleurs  ont  beau  s'épanouir  autour  d'elle,  elle 
murmure  : 

D'un   pays  sans  amour  je  suis    fci   triste  reine. 


J'iiabitc     une     terre     perdue. 
La    routc>  est   loin  d&  ma   maison. 
Et  mon  jardin,  n'a  pas   <l 'issue. 
.Te   n'ai    <|U'uu   niwr   pour   liorizoïi. 

Tantôt,  cédant  à  l'ivresse  de  l'heure,  elle  s'écrie  : 

Qu'importe!   mes   vingt  ans   dansent  autour  de»  moi. 
■  le  leur  ai  pris  les  mains  et  me  joiits  à  leur  ronde, 
.le   ris.   Je   suis   heureuse,   et,  sans   savoir  pouriinoi. 
le   baise  follement    la   clarté   qui   m'inonde. 

Est-il  rien  de  plus  adorable,  de  j)lus  inaprégné 
(le  grâce  et  de  fraîcheur  matinales?  Je  ne  sais 
])iiurquoi,  tandis  que  je  lis  ces  vers,  je  songe  au.x 
lahiers  intimes  de  Marie  Bashkirtsefî,  autour 
(II'  laquelle  on  a  fait  tant  de  bruit,  et  à  qui  M.  Al- 
beric  Cahuet  vient  de  consacrer  une  si  remar- 
quable étude.  Est-ce  parce  qu'il  s'agit  là  aussi 
des  confessions  d'une  jeujae  fille,  et  que  toutes 
deux,  nées  favorisées  de  la  fortune,  appartiennent 
à  la  même  classe  privilégiée?  Il  n'y  a  rien,  i)ourlant, 
tic  plus  dissembkible.  Et  si  l'idée  me  prend  de  les 
l'approcher,  n'est-ce  pas  pl*lôt  pour  mieux  sou- 
ligner la  qualité  dn  liaient  de  M'i^  de  Meixmoron: 
de  Dombasle?  Elle  l'emporte  sur  sa  rivale»  autant 
(jue  le  vers  l'emporte  sur  la  prose.  Elle  l'em- 
jMirLe,  sm-loul,,  par  la  noblesse  ds  l'idée  et  du 
sentiment.  Quand  Edmond  de  (îoncouct  se  mit 
eit  tète  d'écrii:e  Clu'iie,  en  cjui  il  voulait  incar- 
ner le  type  de  la  jeune  fille  mWerne,  de:  la 
jeune  fille  du  monde,  élevée  dans  un  milieit  riche, 
élégant  et  raffiné,  il  fit  appel  au.x  confidences 
tic  ses  lectrices.  Il  tut  bien  inspiré  de  négliger 
les  documents  que  lui  offrait  Mario  Bashkirtsell. 
Celte  slave  énumcipée,  cette  âme  orageuse,  folle- 
ment ruée,  sans  contrepoids,  à  travers  la  vie, 
el  qui  se  promenait  au  chemin  des  éclairs,  peut 
séduire  par  ses  outrances,  ses  oxlravagances 
même.  Elle  n'a  rien  de  chez  nous.  C'est  une  cosmo- 
polite, une  déracinée,  un  «  oiseau  de  passage  », 
comme  diraient  MM.  Maurice  Donnay  et  Lucien 
Descaves,  aux  gestes  entachés  do  snobisme  et 
(l'une  puérilité  parfois  ridicule,  mais  elléest  l'ombre 
(jui  fait  mieux  ressortir  en  lumière'  les  trésors 
lie  réserve  et  de  sensibilité  exquise  de  la  jeune 
liilo  française.  Les  vertus  spécifiques  de  notre 
race,  vous  les.  trouverez  résumées  chez  'M^'^  de 
Meixmoron  de  Dombasle,  aux  émois  nuancés, 
aux  transi)orts  disci[>linés,  aux  élans  de  pitié 
maternelle,  et  qui  sait  vaillamment  accepter  la 
souffrance  : 
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0    souflraiice.    pardon    de    l'avoir    mécoiiiuic 
Toi    r|Uc    je    repoussais,    merci    d'être    venue  I 

Elle  ne  perd  jamais  rien  comme  la  Slave,  de  sa 
grâce  virginale  ni  de  sa  décorative  pudeur,  et 
c'est  à  ce  litre,  seul,  que  vaut  le  parallèle. 

Comme  je  l'ai  déjà  indiqué,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
imprévu  chez  M"<^  de  Meixmoron  de  Dombasle, 
c'est  cette  maîtrise  de  forme  al  teinte  du  premier 
coup.  Fille  et  petite-fille  d'artistes  peintres,  me 
dit-on,  je  conçois  qu'elle  ail  retenu  la  louche 
ferme  et  la  précision  du  trait.  Si  elle  est  parvenue 
si  vite  à  cerner  l'idée  d'un  contour  exact,  c'est 
qu'elle  avait  sa  discipline  née  dans  le  sang.  Encore 
qu'elle  sache  manier  la  couleur  comme  le  prouvent 
ces  vers  : 

C'est    l'onde    qui    joue    avec    la    clarté. 

L'espace   a   revêtu   sa   lumière  de   fête. 
L'horizon  sa  plus  belle  écliarpe,  et  le  ciel  prête 
A  chaque  vague,  un  peu  de  son  bleu  transparent. 

elle  sacrifie  peu  au  goût  moderne  de  l'empâte- 
ment. Le  dessin  lui  suffit,  c'est  un  poêle  de  demi- 
teinte.  C'est  un  peintre  de  l'âme.  Elle  ne  sacrifie 
pas  davantage  au  vers  libre.  Elle  s'y  est  essayée, 
pourtant,  paraît-il,  mais  son  instinct  l'a  toujours 
ramenée  à  la  règle,  ainsi  qu'il  s'est  produit  pour 
son  compatriote,  le  poète  Charles  Guérin.  Elle 
reste  férue  de  discipline,  dans  la  vie  comme  dans 
l'art.  Ce  n'est  ni  en  Lorraine,  ni  en  Ardenne,  sa 
seconde  patrie,  qu'il  faut  chercher  des  excentriques 
et  des  amateurs  de  billevesées.  L'Amour  qu'elle 
rêve  n'a  rien  de  coupable  ni  de  désordonné.  Elle 
y  met  un  souci  de  dévouement  et  se  voudrait 
une  source  de  réconfort.  Il  y  a,  dans  son  livre, 
un  petit  roman  sentimental,  sans  doute  imaginé. 
Je  veux  croire  qu'il  n'a  existé  qu'en  songe,  cet 
limant  volage,  revenu  de  loin,  qui  lui  fait   dire  : 

Qu'importent    les    baisers    des    lèvres    infidèles 
Si   mes   lèvres   à    moi   les    ont    tous    elTacés'? 

Il  serait  vraiment  trop  triste  que  les  vers  sui- 
vants correspondissent  à  une  réalité  : 

La  nnn-t   était   pressée,  elle   n'a   pris   que  toi. 
.l'ai  tâché   bien   longtemps   de   suivre   ton   sillage, 
Mais  tu   fuyais  trop   vite  el  j'ai  perdu   courage. 

C'est  le  privilège  des  poètes  de  pouvoir  ressentir 
une  émotion  vraie  d'une  situation  feinte.  La 
réalité  leur  fournit  un  point  de  départ.  Leur  ima- 
gination s'enflamme  et  brode  là-dessus.  Quoiqu'il 
en  soit,  ce  petit  roman  sulFil  à  nous  déceler,  chez 
son  auteur,  un  fonds  admirable  de  noblesse  el  de 
générosité. 

,1e    suis    la    vieille    tille    on    deuil. 
Pour  tous  ridicule  et   qui  pleure. 


dit  quelque  part  ^M"*^  de  Meixmoron  de  Uombasle 
mais,  son  livre  fermé,  ce  n'est  point  cette  image-là 
qui  me  reste  d'elle.  Je  la  vois,  courant  dans  son 
parc,  les  cheveux  dénoués,  un  nœud  de  fleurs 
à  la  ceinture,  jetant  des  baisers  à  l'espace,  ou 
songeant    à    l'ombre    d'un    bosquet    verdoyant    : 

Amour,   quand  tu   viendras,  je  serai  sur  ta  route. 
Tu   n'auras   pas   besoin  de  chercher  ma   maison. 
Je   te   tendrai  les  mains;  je  t'appartiendrai   toute 
Et   tu   seras  surpris    que  je  sache  ton  nom. 

Et  puisque  j'ai  commencé  cet  article  i);ir  une 
citation  de  Desbordes-Valmore,  c'est  par  une 
autre  citation  de  la  même  que  je  veux  terminer. 
Le  choix  était  tout  indiqué,  puisque  M^"'  de  Meix- 
moron de  Dombasle  s'atteste  de  sa  lignée  par  la 
nature  de  son  inspiration.  Cette  dernière  citation 
sera  pour  calmer  ses  inquiétudes,  et  la  féliciter 
d'être  encore  à  l'âge  heureux  où  les  vastes  espoirs 
sont  permis  : 

Laissez   ideiivoir.   ô   cœurs   solitaires   et   doux, 
.Sous    l'orage    qui   passe   il   renaît    tant   de   choses  '. 
Le  soleil,  sans   la   pluie,  onvrirait-il  les   roses'? 
Amants,  vous  attendez;  de  quoi  vous  plaignez-vousV 

Ernest  Ray.vaud. 


LA  POLITIÛDE  ETRANGERE 


LE  FASCISME 
AD  TOURNANT  DE  LA  RODTE 

Le  fascisme  el  son  cher,  M.  Mussolini,  mit 
rendu  à  l'Italie  et  à  la  cause  de  la  ci\ilisali(in 
toute  entière,  un  immense  service.  Cinlce  an 
fascisme,  l'Italie  a  échappé  picsque  miracnleti- 
sement  à  l'anarchie  ;  grâce  au  fascisme,  l'Eu- 
rope méridionale  a  vu  se  constituer  un  f  lyer 
d  ordre  el  de  disci[)line  sociale,  contrejioids  né- 
cessaire à  ragilation  eiiinmiinisle,  «  ('omtnu- 
nisnie  mi  fascisme,  il  f;nit  choisir  <>,  disaierif 
quelques  jeunes  écrivains  politiques  un  peu 
siniiilisles.  Et  le  fait  est,  ipie  si  toutes  les  aspi- 
rations lévolutionnaiies  se  cristallisaient  au- 
tour de  Moscou,  tous  ceux  ([ui  voient  dans 
l'ordre  et  l'autorité  les  conditions  indispensa- 
bles de  toute  civilisation,  lomnaient  leias  re- 
gards vers  Rome  avec  inte  admiration  parfois 
plus  passionnée  que  elaiiMiyante.  Le  fascisme 
est,  dans  tous  les  cas,  une  des  gramles  idées 
force    des    temps    modernes,    et    ceux    qui    ont 
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visité  sans  paili-piis  l'Italie  fasciste  ont  été 
saisis,  tout  en  souriant  de  certaines  manifesta- 
tions d'une  grandiloquence  un  jh  u  iiniil'l'onne, 
de  l'enthousiasme,  de  l'énergie,  de  la  jeunesse 
fétonde  que  l'idée  mussolinienne  avait  com- 
muniqués à  toute  la  nation. 

Devant  de  tels  résultats,  il  est  juste  de  mon- 
trer quelque  indulgence  pour  les  excès  d'auto- 
rité, et  même  pour  quelques  violences  du  fas- 
cisme à  ses  débuts  :  un  moiivemenl  autoritaire, 
issu  d'une  révolution,  n'éclia]]pr  jamais  tout 
à  fait  à  ses  origines.  Mais  d(q)uis  les  derniers 
attentats  commis  contre  le  Ouce,  attentats 
odieux  et  ([ue  tout  le  monde  condamne,  le  dic- 
tateur, ou  du  moins  son  entourage,  semblent 
avoir  perdu  leur  sang-froid.  Ne  se  rendent-ils 
pas  compte  que  ces  attentats,  si,  comme  ils  le 
disent,  ils  ont  été  organisés  par  les  chefs  secrets 
<l'ini<'  vaste  coiT>piration  anti-fasciste,  pour- 
raient bien  avoir  un  double  objet  :  faire  dispa- 
raître Mussolini  ou,  en  cas  d'échec,  l'entraîner 
à  des  mesures  impolitiques  ?  En  ce  cas,  ils  au- 
lajcnl  donné  dans  le  piège,  car  sous  prétexte 
de  se  défendre,  l'Etat  fasciste  est  en  train  de 
se  transformer  en  une  tyrannie  policière  qui 
n'est  pas  loin  de  nous  ramener  à  l'Italie  de  la 
Cliarlvcuse  de  Par  nie. 

Un  régime  menacé  a  le  droit  de  se  défendre, 
mais  un  régime  vraiment  fort  et  sûr  de  ses 
destinées  se  défend  avec  autant  de  modération 
que  d'énergie  ;  il  ne  fait  j)as  appel  à  des  'ois 
d'exception.  Or,  les  décrets  que  M.  Mussolini 
vient  de  faire  enregistrer  par  la  chambre  ita- 
lienne sont  véritablement  draconiens.  Tellement 
draconiens,  que  le  gouvernement  lui-même  s'est 
rendu  compte  que  tels  qu'il  les  avait  conçus, 
ils  étaient  inapplicables.  L'article  (i,  «pii  len- 
dait  applicable  aux  étrangers  rc'sidant  à  l'étran- 
ger les  disf)Ositions  interdisant  de  criliipier  le 
fascisme  et  son  chef,  a  été  >iip[irimé.  Ce  qui 
reste  est  suffisant  : 

(I  Toiil  journal,  loul  [léi  i(uii(pi(',  liuile  ass'i- 
ciation  considéré  comme  n'étant  jias  favorable 
au  fascisme  sera  suppiimé.  Celui  doiil  les  vues 
ne  sont  pas  ((  autorisées  »  est  passible  d'une 
[leine  allant  juscpi'à  dix  ans  de  prison.  Une  sur- 
veillance des  plus  strictes  sera  exercée  par  la 
))olice.  Cliaipie  légion  ele  la  milice  fasciste  doit 
organiser  un  service  de  recherches  politiques, 
(^n  ])romel  une  épuration  du  parti  fasciste  lui- 
même.  Tous  les  délits  politiques  seront  jugés 
par  un  liiliunal  militaire,  n 

Le  iléiil  d'o[iinion  esl  flonc  (lc<iiiiiriis  con- 
sacré par  la  loi.  Naj)oléoii  III,  au  Iciiili  main  du 
?.  décendire,    n'avail    pas  été   aussi   loin. 


Et  la  Chandue  a  ratifié  sans  débats.  Les  pelii-^ 
groupes  libéraux  de  MM.  <liolitti  et  Vndré  S  i- 
landra  ont,  il  esl  vrai,  voté  contre,  mais  sans 
avoir  osé  élever  la  v(jix.  .\u  reste,  aussitôt  après 
la  ratification  des  décrets,  et  sur  la  proposition 
(le  MM.  Turati  et  Farinacci,  la  tlhambre  a  pro- 
noncé la  déchéance  i^t  l'exclusion  de  12S  députés 
He  l'opposition,  ceux  cpie  l'on  appelaient  le 
groupe  de  l'Aventin,  parce  qu'ils  s'étaient  reliiés 
d(;  la  Chambre  après  l'assassinat  de  MattévMli. 
Pourtant,  ces  dé[)utés  avaienf  été  élus  sous  le 
régime  fasciste,  et  avec  la  tolérance  du  gouver- 
nement qui,  on  s'en  souvient,  ne  reculait  de- 
vant  aucune  pression    administrative. 

Cette  «  épuration  »  du  Parlement,  venant 
après  les  décrets,  montre  donc  rpie  ^L  Musso- 
lini est  décidé  à  ne  |)lus  supporter  aucune  con- 
tiadiction,  aucune  critique.  l-]t  conmie  il  est 
obéi  avec  un  zèle,  (pie  lui-même  trouve  parfois 
intempestif,  les  étrangers  qui  passeront  les 
Monts  peuvent  s'attendie,  an  moins  pendant 
quelque  temps,  à  subir  un  régime  policier 
|)resqu'aussi  tracassier  que  ccliii  des  Soviets. 

C'est  dommage.  L'Italie  \a  perdre  ainsi  beau- 
coup de  synqxdhies,  et  san-;  aucun  profit  pour 
sa  sécurité,  car  l'expérience  démontre  que  ja- 
mais la  tyrannie  policière  n'a  empêché  aucun 
allentat.  On  nous  assine  (]ue  l'unité  morale  de 
l'Italie  est  faite  autour  du  nom  sacré  de  son 
Uuce  :  '(  Dieu  le  protège  ».  éciivait  pathétique- 
ment le  flini'nale  d'ilalia,  au  lendi-main  de  l'at- 
tentat. «  L'amour  et  le  dévouement  de  la  na- 
tion l'entourent  d'une  invisible  cuiiasse  d'in- 
vulnérabilité. Mussolini  demeure  serein.  Ira!i- 
ipnlle,  et  domine  le  tunndte  national  (pii  di-- 
liorde,  par  un  calme  appel  au  travail.   >> 

Fort  bien,  mai-^  alor^  poimpioi  ])oursuivre 
les  journaux,  les  jjetits  «  railleurs  >.,  les  «  pe- 
tits critiques  »,  connue  disent  les  fascistes  :*  *>i 
le  régime  esl  vraiment  solide,  il  n'a  qu(^  faiie 
d'une   pareille   armature   policière. 

Le  premier  résultat  <lc  ce-;  mesures  exception- 
nelles et  révolutionnaiies  a  été  d'ailleurs  de 
[l'ovoquer  dans  toute  l'Europe  un  mouvement 
de  défiance  et  de  ré[)robation,  La  presse  alle- 
mande est  au~si  sévère  rpu"  la  j)i'esse  anglaise. 

î.ii  !o;  ;."'.r!!i!'iriiit!:;in;  ilo  Mussolini  ilit  l;i  7"of(j//S(r.'!.; 
.';iiri«sc/l.::i.  cl  '«'s  iii.i;K>iil«  fi:iiiro-iliilici:s  nioiilronl  qii 
'•  sitiinlion  (le  rilalie  est  oiiliqac.  l^ir  «elle  loi,  le  fas- 
cisme sVst  ex.Tpôro  à  tel  poiiil  que  roi\  pcul  parler  d'un 
.ImI  àc  guerre  dans  son  propre  pays.  On  verra  si  un  pou- 
pie  eonime  le  peuple  ilali<'n  pourra  supporter  à  In  longue 
nue  domination  qui  s'impose  un  tel  dc-rn''.  Quoiqu'il 
iii  soit,  un  Etat  (jni  affirme  avoir  besoin  de  pareille- 
lois  ne  verra  pas  grandir  son  presfigc  d ms  le  monde.  On 
ce  sera  pas  port<'  à  croirr  ipii'  l'ordre  y  <■*!  solide. 
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Et  hi A'ossichc  Zeituiuj  ; 

Mai?,  d'autri'  pail.'ccs  inosnros  marquent  pour  le  fas- 
cisme un  lournani  trùs  net.  La  loiidaucu  exliémislo,  qui 
passtil  d<?  plvis  cil  plus  au  premier  plarr  pendant  la  dor- 
iiièrc  aniiéei.  <'sl  vintiariciisc',  ot*  sans  doulie  Miissolini  lui- 
inûnu'  n'ii  pa,^  pu  iuloiveuir  t:l  jouer  un  rôle  poliliquc 
de  médialiur.  Ce:-!  le  retour  à  la  violence,  la  seconde 
marclio  sur  lîome,  dont  il  a  été  si  souvent  question  ces 
jours  derniers.  Toirt:  ce  qui  se  eacHail  encore  d'idées  po- 
litiques et  démocratiques  dims  !?■  projji'amme  fascistfe. 
notamment  dans  les  intentions  de  Mussolini  a  fait  ban- 
queioule.  AssuréuienJ,  les  iiou-veniux  décrets  confèrent 
sur  le  moment  au  fascisme  une  puissance  légale  qu'il  jt'a 
jamais  possédée  encore.  MAis  cela  ne  doit  pas  nous  faire 
illusion  et  nous  empêcher- de  voir  q<ie  comme  idéal  poli- 
tique il  a  définitjvemenl  échoué.  Suitout  cela  ne  d«§î 
pas  nous  faire  illusicm  sur  la  cause  de  ce  retour  à  la 
violence  :  il  <'st  dû  évidemment  au  sentiment  d'in;!écur 
lité  intérieure. 

Passons  on  Viioiciciic.  \  oici  la  noie  de 
["Observer  : 

Lii  for<'e  du  fas<'isme.  à  <mi  croire  les  déclarations  dfe 
.\î,  Miissolini.,  éliait  que  —  système  hautement  orijanis-'' 
et  puissant  —  il  rcpré.senlail  la  voloiHé  de  l'Italie.  C'était 
là  sa  raison  d'être  véritable,  en  même  temps  que  la  con- 
fiauci'  des  fascistes  ilans  leur  mission  et  en  eux-mêmes. 
La  situation  devient  grave  si  le  fascisme  doit  vivre  désor- 
mais dans  la  craint'C  de  la  trahison  dans  ses  propres  i-an<;s 
et  pire  encore  si  on  doit  supposer  qu'il  sera  possibl« 
d'exorciser  ces  craintes  dans  une  atmosphère  de  suspicion 
cl  m  moyen  d"uuc  .sorte  d'élai.  de  siège  permanent  et 
illimité'. 

Et  le  Daily  yeirs  : 

Ces  acte?  montrent,  en  oirtre.  I"inslabililé  essenlieUe 
de  tous  les  despotismes  qui  prétendent  reposer  sirr  l!i 
volonté  populaire.  II  est  absurde  pouii->  le  duce  de  IM- 
vailler  à  donner  l'impression  que  l'Italie  entière  est  ita- 
bue  des  principes  fascistes,  lorsqu'en  même  temps-  il 
prend  des  mesures  pour  contrarier  la  volonté  de  ceu.-v 
qui  ne  sont  pas  fascistes.  En  un  mot.  rien  ne  peut  mieux 
démon-trer  les  défauts  inhérents  au  fascisme  que  la  nature 
des   mesures   prises   pour   le  perpé>luer. 

Dans  la  presse  Scandinave  et  suisse,  nième 
son  de  cloche.  Sauf  de  la  jjait  de  quelques  oc- 
ganes  d'extrèrne-gauche.  d<;>etrijaafenient  anti- 
fascistes, peut-être  est-ce  en  France  que  les  ob- 
servations ont  été  les  plus  modérées. 

Les  fascistes,  il  est  vrai,  proclament. très  haut 
qu'ils  se  moquent  de  l'opinion  de  l'étrantrer, 
«  rialiir  farn,  da  se  »,  mais  ce  sont  là  des  mots, 
des  phrases  oratoires,  aucun  pays  au  monde  ne 
peut  aujourd'hui  se  passer  de  l'étrano-er.  et  le 
st^nfimeîst  d'inquiétude  que  tant  de  vaines  ro- 
oîomontadcs  a  fait  naître  cheq  les  plus  anciens 
et  les  plus  fidèles  amis  de  l'îlalie  n'est  pas  à 
néo-licer.  • 


Le  piemiej ,  c(  non  le  moins  fâcheux,  résultat 
de  ce  retour  du  fascisme  ftira  les  fornudes 
extrémistes  et  révolutionnaires,  esl  qu'il  accroît 
d'aillant  les  difiieultés.  <l"im  rapprocli«iiîent 
frauco-ilalien. 

Or,  rien  net  plUs  désirable,  à- quelque  point 
de  xuv  (]ue  l'on  se  place.  M'me  en  abandonnant 
le  vieux  rêve,  peut-être  un  peu  chimérique, 
précisément  parce  qu'il  est  trop  rogique,  d'une 
entente  des  nations  latines,  destinée  à  faire 
contre-poids  —  le  plus  pacifi(iuement  dn  monde 
—  au  bloc  anglo-saxon,  la  bonne  entente  de  la 
Erajïco  el  do  l'Italie  est  une  des  meilleures  ga- 
rantie de  paix  en  Europe.  Aucune  question  es- 
sentielle ne  sépare  l'es  deux  pays,  à  moins  qu'on 
lie  prenne  au  sérieux  le&  reTcndii^ations  de 
quelques  énergumènes  sur  Nice  ou  la  Tunisie. 
Rien  de  plus  aisé,  à'  condition  qu'on  y  mette 
de  la  bonne  volonté  et  du  bon  sens,  que  les 
partages  d'inllmence  en  Méditerranée-  orientale. 
j\Iais  pour  que  la  conversation  que  l'on  vou- 
drait amorcer  entre  MM.  Mussolini  et  Hriand 
soit  utile,  il  faut  que  les  deux  hommes  d'Etat 
puissent  saborder  avec  la  même  bonne  vofonté 
d'entente.  Or.  dans  la  presse  italienne,  qui 
maintenant  est  toute  entière  officieuse,  chaque 
fois  qu'on  parlé  d'une  conférence  franco-ita- 
lienne, on  considère  la  France-  comme  1»  de- 
manderesse. ((  Nous  attendons  des  pEopo.sitions  » 
disent  les  Italiens  ;  c"e?t  de  la  malice  cousue  dte 
fil  blanc.  Dans  la  Tribana,  du  moin-s.  M.  Fran- 
cesco  Coppola  met  les^  pieds  dans  le  pFat  avec 
vme  entière  franchise. 

Après  avoir  déclaré  qu'à  son  avis  un  rappi'o- 
chement  franco-italien  ne  peut  se  faire  sur  !a 
base  d'une  entente  en  vue  d'une  commune  dé- 
fense contre  l'Allemagne,  crainte  illusoire  selon 
lui.   il  iioiirsiiit  ahisi  : 

Une  autre  partie  des  Français  qui  veulent  une  entente 
s\ec  l'Italie  ei  que  représente  François.  Coty  voudrait  la 
fonder  jjlulôt  sur  un  régime  de  faveur  et  même  sur  des 
garanties  spéciales  pour  la  nationalité  iTunisit)  à  accor- 
der aux  émisrants  italiens  dans  les  colonies  françaises. 
Ainsi  la-  France  en  tirerait  cet  a^'antage  de  jxinvoir  met!- 
tre  en  valeur  de  grandes  richesses  a^ijeurd'hui  stériles  par 
défaut,  de  main-d'œuvre,  et  l'Italie  cehii  d'alléger  sa  pres- 
sion démograpbiq.uo  el  peut-être  aussi  de  s'assurer  à  des 
i  prix  rai'^onnables  "une  certaine  quarutité  de  matières  prc- 
■  mièrcs.  I.à  aussi  il  y  a  équivoque.  Cectcs  le  respect  de 
la  nationalité  de  nos  émigrants  esl  une  condition  édémen- 
taire  ^ans  laquelle  aucune  entente  ne  serait  possible,  et 
cela  .non  seulement  en  Tunisie,  mais  ailleurs  aussi^  par 
cNcT^iMe  :;!i  Maroc,  pays  qui  est  en  train  de  devenir  à 
certains  égards  une  seconde  Tunisie.  Mais  quant  à  nous 
]    faire    doimcr   des    hommes   ponr    les   colonies    françaises, 
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ritalio  ue  poiinu  j.iui.ii-^  cuUt-iiJcicr  îo»  vuiigiaiiU  ajuiiiic 
uiie  niatièro  il'cchaDge,  ni  ooninic  un  poids  inutile  iloiil 
il  faut  se  déb.inasscr  à  tout  prix.  Elle  ne  pourra  pas  da- 
Nantage  s'efUnier  satisfaite  si  ses  fils,  même  avec  touti-^ 
les  garanties  du  monde  —  garanties  toujours  provisoire- 
d'ailleurs  —  vont,  une  fois  encore,  féconder  les  terres 
■d'autrui,  destinées  à  demeurer  sous  la  souveraineté  étran- 
gère... Ce  n'est  pas  là  la  solution  que  veut  l'Italie  poui- 
son  problème  démographique,  ce  n'est  pas  là  l'expansion 
à  laquelle  l'Italie  a  dioit.  Dissipons  toute  équivoque. 
■Quand  on  parle  d'expansion  italienne,  il  faut  entendre 
avant  tout  une  expansion  politico-territoriale,  c'est-à-dir- 
|)ratiquemeut  coloniale.  La  véritable  solution...  est  uni- 
que ;  c'est  de  la  terre_  de  la  terre  coloniale  italienne, 
ou  au  moins  de  la  terre  sous  le  contrôle  politique  de 
l'Italie;  de  la  terre  pour  son  i^euple  trop  iiombreirx  dans 
la  péninsule,  de  la  terre  pour  sa  puissance,  de  la  terre 
pour  sa  liberté  méditerranéenne. 

Nous  n'entendons  pas  par  là  demander  à  la  France, 
comme  <:erlains  font  encore  semblant  de  le  croire  à  Pa- 
ris, de  nous  faire  cadeau  de  terres  françaises.  Nous  pré- 
tendons seulement  qu'elle  cesse  d'être  systématiquement 
notre  adversaire,  qu'elle  soit  vraiment  et  sincèremenl 
solidaire  avec  nous  aussi  bien  pour  1»  réparation  qui  nous 
est  due  dans  la  distribution  inique  des  mandats,  que 
dans  notre  expansion  ultérieure  directe,  même  politique, 
là  où,  en  dehoi's  de  ses  possessions,  finira  tôt  ou  tard  par 
lous  conduire  la   nécessité  irrésistible   de   notre  destin. 

OÙ  diable  M.  Francesco  Coppola  a-f-il  pris 
<Hie  la  FiaïK'c  se  .*oil  montré  systéinatiquciiHMit 
ladversaire  de  l'Italie  .••  Peut-être  au  moment 
des  négociations  de  Paris,  les  représentants  de 
la  France  ont  ils  eu  le  tort  de  prendre  Wo^ 
légèrement  J"iunour-propr(>  italien  et  de  sacri- 
fier l'alliée  latine  aux  exigences  anglo-saxon- 
nes, mais  ce  sont-Ià  de  vieilles  histoires  dont 
ou  n'a  pas  encore  fait  l'histoire.  Depuis,  nous 
n'avons  jamais  eu,  à  l'égard  de  l'Italie,  que  de 
la  bonne  volonté,  mais  nous  l'avons  toujours 
trouvée  tellement  en  méfiance,  tellement  dressée 
vlans  son  orgueil  et  dans  sa  susceptibilité,  que 
ia  conversation  a  été  impossible.  Il  y  a  certaine- 
ment, en  France,  un  couvant  italophile.  On  r.e 
répugnerait  pas  ù  une  noitvelle  répartition  des 
mandats  coloniaux,  de  façon  à  satisfaire  les  re- 
vendications italiennes.  Jusqu'au  dernier  at- 
tentat et  à  la  crise  policière  et  xénophobe  qui  a 
~uivi,  on  voyait  avec  plaisir  que  les  diffictdlés 
-aplanissaient  et  qu<'  l'entrevue  Briand-Mus- 
-nlini  se  préparait.  Maintenant  elle  est  remise 
I  une  date  très  ultériem'e.  Il  faudra  attendre 
que  l'accès  de  fièvre  soit  passé  et  que  le  fas- 
cisme se  soit  guéri  de  la  manie  de  la  iJiMsécu- 
lion. 
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«  Une  \ocatioii  est  un  geiine  divin.  EUf 
s  implante  et  s'accroît  i)ar  des  apports  inseusi- 
M's.  Dieu,  pour  la  fortifier,  s  aide  et  de  la  bonne 
Mijonté  du  sujet,  et  du  milieu,  et  des  influences, 
et  du  temps.  »  Ces  lignes  formulent,  aux  der- 
nières pages  du  livre,  l'idée  directrice  qui  eu 
<<inmiande  tout  le  développement.  M.  Emile 
Haumann  nous  montre  au.x  prises  le  conflit  d'- 
élans profanes  et  d'une  vocation  religieu,se.  .'^ui! 
roman,  qui  est  l'histoire  d'une  crise,  présente 
le  pathétique  d'inie  tragédie. 

lui  vain  Jérôme  (lormier.  le  personnage  prin- 
lilial,  engagé  dans  cette  crise,  essaiera  de  !a 
conjurer,  de  l'éluder  par  un  compromis.  Nous 
sentons,  dans  toute  cette  première  partie  du 
récit,  qu'elle  est  inévitable.  Mais  combien  le 
cninpromis  est  humain  1...  Pendant  la  guerre, 
avant  un  assaut,  Jérôme  s'est  engagé,  envers  un 
ami  qui  se  destinait  au  sacerdoce,  à  prendre  .^a 
place  s'il  ne  revenait  pas.  Singulier  engage- 
ment,, sans  doute,  si  nous  l'envisageons  du 
jinint  de  vue  purement  humain  :  mais  l'auteur 
nous  dirait  que  son  point  de  vue  est  tout  autre, 
et  que  nous  ne  pouvons  pas  refuser  à  Dieu  le 
pouvoir  de  faire  suivre  à  sa  volonté  les  voies 
qu'elle  a  choisies.  Donc,  voilà  Jérôme  appelé 
lui-même  au  sacerdoce  par  une  vocation  exté- 
I  ifure,  puisqu'elle  ne  monte  pas  des  profondeurs 
de  sa  propre  nature.  .\  cette  vocation  extérieure 
vient  s'opposeï"  l'appel  intérieur  de  la  joie,  de 
!:i  jeunesse  et  de  l'amour. 

("est  ce  dernier  que  le  jeune  homme  semble 
vouloir  écouter.  Agnès  Duprat  est  une  jeune 
fille  assez  singulière,  tivs  jeune  (dix-huit  ans^  : 
"  l  ne  intelligence  aiguë,  des  saillies  originales. 
d,  s  alternances  de  rêverie  et  d'enthousiasme  ;... 
sons  des  élans  mystiques,  une  aspiration  répri- 
mée à  fous  les  bonl'.eiirs  pressentis,  mais  vin 
je  ne  sais  quoi  de  violent,  de  faible,  de  doulou- 
leux  qui  le  troublait.  »  Pourquoi  ne  céderait-il 
pas  à  son  charme  .''  «  Après  fout,  la  nafine  est 
r<ruvre  de  Dieu,  et  la  chair  n'est  point  mau- 
ilile,  ni  l'amoiu'  de  la  beauté  un  crime.  »  Jé- 
r('ime  incline,  comme  le  font  tant  d'êtres  hu- 
lunins  qui  entendent  et  ne  veidenf  pourtant  pas 
ie])Ousser  l'appel  divin,  «  à  ménager  entre  Dieu 
et  le  monde  un  compromis  où  la  pai't  de  Dieu 

I  1^   Emile    Baumann  :   /.i-   Siîiiu:   sur   ks   mains,    i    vol. 
Bernard  Grasset    éditeur.  Taris   loaO. 


70i) 


FiH.vii.N  noz. 


LE  RO.M\N  :  LE  KOMAN   D'UNE  VOC\TIOi\ 


restait  int'iiiic  ■>.  Sa  réponse  à  Montcalni  :  "  Si 
Dieu  I  l'xijLjr,  \irii\.  c'est  promis  »  inipliiiuail 
un  cngagejncnl  s<iiis  condition.  Malfjré  tout,  il 
ne  désirait  point  ipic  la  \oi\  de  Dieu  se  fît  en- 
tendre ;  d'a\ance.  il  cherihail  des  raisons  contre 
elle,  Lui-nièine.  à  cette  phase,  ju<j'e  [ilus  loyal 
de  conclui'c,  au  moins  jiro\  isoirernenl .  (|u'/7  ne 
vi'iil  pas  fiilrcr  (i;ins  le-  ordres.  ^oiI;"l  li'  vrai. 
Plus  tard,  i.n  verra,  l'uni'  l'in-^lant,  il  ne  songe 
plus  ([u'à  «1  \i\i'e  il  au  sens  (lii  l'entenilait  l'igno- 
rante A.gnès.  Il  |)ans  cet  anmur  naissant,  il  fuyait 
l'autre  Amour  >'.  lout  le  développement  du 
\i\fc  eunsisle  à  nous  nionlrer  connneni  ecl  ap- 
|iel  du  dehors  de\ieni,  par  uni-  progie-sion  ir- 
résisliîjle  et  continue,  l'appel  intérieur,  tandis 
que  les  élans  profanes  se  révèlent  de  plus  en 
]ihis  élrangei's  au  fond  intime  tie  lèt'.e,  à  la  VQ- 
loidé,  qui  en  e<|  l'élémenl  aciil'  et  i>ar  consé- 
(pienl   es'uriiiel. 

f'ne  \i:e  >u|)erlicielle  p:irterail  à  ailmetlre  que 
l'auteur  a  considéî-.nljjeiuent  al'faibli  son  ilième 
en  nous  rcfirésentant  Agnès,  comme  une  sa- 
crifiée, prédestinée  au  sacrifice.  L'n  peu  de  ré- 
flexion conduit  à  penser  qu'il  a  \(iulu,  dans  ce 
conflit  des  é!  U!^  [jrol'LUVcs  el  ;i'une  vocation 
I  c;:g:e!:s,',  !i\;(v  i: -■■  jiic:n:crs  à  ei;x-i>"èmo?. 
.\\e,'  t:  nies  se.-  .^i.l-.e-;  et  si  foi'ce  de  SiMucîion, 
<'0'';>  jciuie  fille  ii'.i  fait  ai;t;e  ciirse  ipi'cnv clop- 
1  cr  Jérôme  de  s\  niélancoHe  connue  d'un  lin- 
ceul, le  noNcr  piesqiîc  d;ii!s  son  indécision. 
r".:s^i\(\  iirésnh;(.',  elle  ne  pcn-ail  (ju',';  sc;i  pro- 
jire  honheur  el  ne  [)Ou\ail  inspirer  que  la  pas- 
sion, .lérônic  n'a  lien  de  pa--if  :  il  est  ici  pour 
agiî-.  Si,  d'une  [lail  <■  rajqic!  d'Agnès  répoiulait, 
en  lui.  au  fréniis^cmenl  d'une,  jeinusse  jus- 
(ju'alnrs  couteiuie  ]  ar  île  thasies  disciplines  », 
de  l'autre  ••  dan^  li  naï\e  simj)licité  d'Agnès, 
il  trou\ait  néaiunoins  une  pari  de  factice,  de 
suranné.  I!  ref;  sait  d'en  être  duj;e.  Volontiers, 
il  l'aurait  avertie  :  \i\re.  ce  n'est  pas  exiger  le 
bonheur  pour  soi  :  \i\re.  c'e-^l  se  donnei'...  n  Si 
donc  il  apparaît  flottant,  ii^décis,  n'est-ce  pas 
qu'il  se  réscr\i'.  (pi'il  se  garde,  qu'il  sent  l'im- 
possibilité poTU'  lui  de  céder  à  l'aïqjcl  de  l'amour. 
à  l'invilidiiiii  au  hnnheur,  la  nécessiié  de  s'as- 
surer si  ce  n'est  pas  \raimcnt  l'autre  alterna- 
tive qui  s'impose  i'  Agnès  est  dès  le  premier 
jour  condamnée.  Sa  résistance  n'eût  fait  (ju'in- 
trodiiire  n-a  dramatique  artificiel,  contraire  i") 
la  logique  intérieure  du  sujet  et  à  son  dévc- 
loj)pemenl  normal. 

C'est  bien  dans  le  sens  de  cette  logique 
qu'agissent  le  milieu,  les  influences,  lé  temps. 
Jérijme  a  été  éle\é,  il  \it  dans  une  atmosphère 
religieuse,    pic>que   ecclésiastique.    Il    s'est  ins- 


ti'uil  chez  les  [iiètres.  Il  a  pour  confesseur  \in 
\ieu\  liénc'di  lin  prudent.  Au  foyer  de  sa  mère 
est  installé  un  oncle  paternel,  ancien  mission- 
naire (pie  se>  infuniités  oui  réduil  à  1  iiiaclion 
l'I  qui  exerce  dans  l,i  maisnn  nue  siqirémaiie  ; 
"  Jérôme  lui  in'me  éprouve  sou  ascendant  ;  la 
présence  du  Père  domine,  (pi'il  le  \euille  ou 
iHin.  tdus  SCS  actes.  »  La  preniièie  fciis  (pi<"  nous 
péiiéli'ons  dans  la  confortable  el  même  élégante 
résidence  d'été  de  Muic  Cormier,  i'i  (iarches. 
nuu^  la  \')yons,  à  table,  entre  le  i'èrc  et  un 
autre  prèlie,  ami  d'enfance  de  son  mari  défunt, 
le  chanoine  1, angevin.  Elle  efface  mal.  nous  dit 
l'auleui-  Il  sous  le  gris  monastique  de  son  cor- 
sage, les  grâces  d'une  maturité  plantureuse.  » 
Plus  tard,  iq)rès  quelques  incertitudes  bien  nalu- 
lelies.  nous  la  retrouverons  radieuse  le  jour  de 
l'ordinaliiin  :  "  Mère  d'un  prêtre,  elle  a  voulu 
ipie  seules  des  pensées  fières  (Missent  en  son 
('(cur   di-ùl    de   cité,    n 

\  Idules  ces  influenc(^>.  qui  se  sont  exci'cécs 
sur  lv<  sentiments  et  la  vohuité  du  jeune 
hornme.  il  faut  ajouter  celle  de  l'épocjue.  M. 
JMnile  B  ujuiauu  n'y  fait  qu'une  seule  l'ois  allib- 
sion,  lorsque  sou  héroïne  nous  iiKuiire  coni- 
ru( ni  se  rassemblent  en  elle  toutes  les  causes  de 
fa:l)les,<e  pour  diminuer  son  énergie,  Sii  fo!  ce 
de  résistance,  sa  confiance  dans  la  \  ie  :  »  }-]t 
puis,  l'iuipression  de  hi  guerre,  tant  de  ruines, 
tanl  (le  sang,  pcul-ètre  inutile.  "  Comment  .ettc 
influence  du  temps  ne  niarquerail-cHe  pas  d'une 
cmpie'iitc  ]»li's  profonde  Jér('inc,  (]ui  a  fait  li 
guei'M'.  (pi!  y  a  perdu  scn  meilleur'  ami  ?  ]a\ 
un  auli'c  teurps.  Agnès  'scraii  jibis  fn;  le.  :.'j',i< 
résolue  et  Jérôme  sei'ait  liijre  :  il  !i  au.'aiî  pas 
r(>ciu'illi  cet  héritage  d'un  niurt  qu'est  pour  lui 
rengaL'cnienl  au  sacerdoce,  et  cet  ap-p»-!  de  !a 
\ocilinn,  i,cnu  du  dehors,  sans  doute  ne  l'ai:- 
I ait-il  [)as  entendu  en  lui.  Il  y  a  donc  ici  une 
action  dé'isive.  dont  l'importance  n'est  dimi- 
nuée err  i'i(Mi  par  le  fait  qu'elle  est  sobrement 
iiuiii  jUée. 

Miis  plus  décisive  que  tout  le  reste  est  l'ac- 
tion de-  deu'v  ])rèli'es  :  Bcm  l:;s!iennc  et  le  Père. 
Eilc  iiilervient  au  moment  voulu  poiu'  détermi- 
nei'  la  vokinlé.  C'est  quand  Jérôme  a  senti  enfin 
dans  son  cœiu'  partagé  la  plénitude  de  son 
amnui .  (piaïul  l'appel  de  la  joie  a  dominé  l'autre 
apjicl.  ip?and  à  la  suite  d'un  entretien  avec  sa 
m('rc  ;!  s'esl  juié  i-  (pi'avant  une  semaine  Agnès 
lui  sei.ui  \\r^•  par  de  solennelles  fiançailles  ». 
c'est  alors  (pi'il  \ienl  ouvrir  avec  son  confesseur 
le  sui)i'!'iui'  dél)  d  ;  "  Etes-voiis,  mon  Pèie — 
bien  cerhiin  (pie  niiiis  ne  sommes  jjas,  l'un  et 
l'autie.     h'iudés     par     le     commandement     du 
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III'  ri  :'...  \  |iit'seiil,  j'ai  rriLjc  tl'aiinrr,  j'aiiiic. 
je  \cii\  inrlablir  hDnnùk'ineiif ,  l'aire  souclic  de 
hiiiis  eliiétieiis.  Dieu  ne  m Cii  deiiiaïuie  pas  da- 
vanlage,  ]>as  ])liis  qu'à  mes  père  el  mère  cl  à 
tous  les  aïeux,  sans  (jui  je  ne  serais  pas  au- 
jourd'hui de\aiit  vous.  »  Dcjm  Estienne  débride 
la  jilaie  :  "  La  vérilé  simple,  c'est  i|u  une  illii- 
^illn  amoureuse  vous  tient,  et,  pour  ne  pa--  nous 
eu  déprendre,  vous  cherchez  les  plus  vaines 
t'\euses,  \()us  n'hésitez  pas  à  vous  vilipender.  » 
Mais  débiidei'  la  plaie,  ce  n'est  i)as  la  guérir. 
Nous  sentons  bien  maintenant  (jne  le  pas  est 
fiaiiciii.  que  la  vocation  va  l'emporter,  que  l'ap- 
pel exiérieur  va  devenir  un  appel  intérieur.  Ce 
ne  sera  pas  sans  lutte.  Le  combat  suprême  est 
engagé.  ■  Au  front,  j'ai  marché  sous  des  voûtes 
de  mitraille.  Ce  n'était  rien  auprès.  »  .\  son 
toui .  le  f'èie  intervient.  La  vocation  de  Jérôme 
lui  semble  forte  parce  qu'elle  est  violemment 
combattue.  "  En  vérité,  tu  es  sur  un  champ  de 
bataille,  tu  es  toi-même  le  champ  de  bataille  oij 
des  Puissances  invisibles  se  dis[iiitenl  Ion  vou- 
loir floltant.   1) 

Elles  se  le  dispiitei'onl  jiisiju'à  la  fin.  car  c'est 
iii  le  combal  du  désii'  et  fie  la  volonté,  et  le 
l'iiemin  ne  se  pai'couri  jias  eu  une  étaj)e  dans  les 
lailljs  (''[lineiiv  du  renoiicemenl .  Toiil  ]>rochc 
déjà  du  terme,  Jérôme  ose  encore  déclarer  à 
Agnès  :  .'  Je  vous  aime  beaucoup  jilus  que  je 
n'aime  Dieu.  C'est  mal  de  le  penser;  je  V'ous 
le  (lis  parce  (|ue  c'est  vrai.  Mais  si  Dieu  m'aime 
iidiniment  plus  que  je  ne  vous  aime,  je  n'y 
peu\  lien.  Jusqu'ici,  chaque  fois  que  j'ai  voulu 
me  jetfi-  tout  entier  en  vous,  quelque  chose  d'in- 
atleiidu  m'a  barré  la  route.  ■>  La  première  fois, 
c'est  la  vision  soudaine  de  Monicalm,  l'ami  mort, 
(pii  semble  venir  rappeler  rengagemeul.  La 
deuxième  fois,  c'est  Dom  Estienne,  et  la  troi- 
sième e'esl  le  Père.  Celui-ci  a  trouvé  l'argument 
siipiêine  :  "  .Jusqu'au  bout  tu  peux  dire  non. 
Mais  alors,  ta  vie  est  manquée.  » 

Cet  enchaînemenl,  qui  fait  la  vocation  plus 
forte  chez  Jérôme  Cormier,  plus  forte  (|ue  son 
amour  :  cette  progression  pressante,  cette  dialec- 
li<pie  cruelle,  nous  ne  les  pouvons  expliquer, 
justifier  (]ue  du  point  de  vue  où  s'est  placé  l'au- 
ieur  :  celui  du  surnaturel  et  de  la  grâce.  Consi- 
dérés selon  le  sens  humain  et  positif,  ils  ne 
permelleni  qu'une  conclusion,  celle  d'Agnès,  à 
savoir  que  "  Jérôme  l'aimait  trop  peu,  puis- 
ipiil  se  pl:iyail  sous  le  joug  d'une  illusion  mys- 
liipie.  au  lieu  d'écouter  son  cœur.  »  M.  Emile 
Baiiiiiaiiii  est  un  romancier  catholirpie.  La  <lo<-- 
trine  du  calholicisme  inspire  toute  son  truvre  ; 
elle   domine   et    pénètre  ce    nouveau    roman,   où 


il  a  eu  la  belle  audace  de  prendie  comme  sujet 
une  vocation  sacerdotale.  Le  sujet,  certes,  ne 
doit  pas  nous  faiic  'juLlier  le  roman,  c'est-à-dire 
un  cas  particulier,  extrêmement  précis  et  tout 
concret,  avec  un  milieu  déterminé,  des  person- 
nages individuels,  et  les  contingences  diverses 
lies  caractères  et  de  l'action.  |i  n'en  reste  pas 
moins  qu'une  sigiiilicalion  générale  se  dégage 
de  l'œuvre,  avec  quelques  idées  d'une  portée 
universelle.  Celle-ci  d'abord,  <]iie  la  vocation 
Il  a  pas  nécessairement  son  principe  dans  la  vie 
intérieure  et  qu'elle  peut  naître  d'un  ajqiel  du 
dehors,  pourvu  que  certaines  conditions  pré- 
disposent ou  contiaigneni  l'àme  à  y  répondre. 
.M.  Emile  Baumann  a  développé  ce  point  avec 
une  raie  puissance  psychologique.  Et  il  a  mis  en 
vive  lumière  cette  graruie  idée  si  magnifique- 
ment exprimée  dans  le  Mu'ise  d'Alfied  de  Vigny: 
ce  qu'il  en  coûte  à  l'homme  d'être  appelé, 
choisi  : 

Que   vous   iii-.ji'    iloiii:    l;iit    pour  l'iif    volie   <Hu  ? 

Une  autre  idée  encore  se  dégage  du  récit  de 
M.  Emile  Baumann  :  l'opposilion  radicale,  ipii 
est  souvent  un  antagonisme,  du  dcsir  et  de  la 
volonté,  de  la  passion  et  de  l'amour.  Agnès, 
avec  ses  faiblesses  et  son  charme,  est  bien  telle 
(]u'il  faut  pour  éveillei  et  enlreliMiir  le  désir 
tlans  un  jeune  cœur  sensible  et  indécis.  Jérôme 
ressent,  avec  leur  douceur  plutôt  qu'avec  leur 
violence,  les  premières  atteintes  de  la  passion. 
Mais  est-ce  l'amour  ?  "  I  ne  volonté  supérieure 
à  la  sienne,  et  que  sa  raison  ne  démentait  pas. 
défendait  à  sa  passion  d'agir,  t'ejiendant,  Agnès 
régnait  au  centre  de  sa  vie  profonde.  »  .\gnès 
et  la  vocation,  c  est  eiu'oie.  dans  le  cœur  de  Jé- 
rôme le  conflit  de  la  Nature  el  de  la  Cràce,  de 
lamour  limnain  et  d<'  laiiiour  divin.  Agnès 
aime  Jérôme  autant  (pfelli'  (leiit  aimer.  Dieu 
I  aime  davantage,  Dieu  ipii  l'apiielle  et  lui  si- 
gnifie sa  volonté,  à  laquelle  il  finira  par  se  sou- 
mettre. Et  alors  lui-mêine,  à  son  tour,  aimera 
Dieu  autant  i]u'il  en  est  aimé. 

Plus  tard,  quand  il  sera  prêtre  et  bon  prêtre. 
<i  un  homme  de  i>ieii  •.  et  qu'on  parlera  de  lui  , 
devant  la  mélancoliipie  Agnès,  brisée  par  <'etle 
épreuve,  elle  répondra  :  u  Je  l'ai  <-onnu  avant 
qu'il  fût  séminariste.  II  avait  alors  d'autres  idées 
en  tête  ;  je  crois  qu'il  s'est  fait  prêtre  un  peu 
contre  son  gré.  »  Vue  tout  extérieure  et  superfi- 
cielle des  choses  el  ipii  n'en  exprime  que  l'oidre 
naturel  el  humain.  Mais  la  sacrifiée  va  plus  loin 
quand  elle  ajouhî  <  avec  un  bizarrerie  mysté- 
rieuse ipii.  de  sa  ]iarl,  ne  .surprend  guère  :  — 
L'amour  -ait-il  jamais  jusqu'où  il   montera  ?   » 
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(  ; Cst  le  dciuicr  moi  tlii  livri'.  Il  eu  résume 
peul-èti'e  le  sens.  (|iii  nous  ramène  ;i  un  autre 
roman  récent,  dont  nous  entretenions  id  été 
nos  lecteurs  ;  Lo  (Uiercheiise  d'Amour,  de  M. 
Louis  Artus.  Voilà  deux  œuvies  toutes  pénétrées 
de  la  plus  haute  spiiilualité  et  que  rapproche, 
dans  leur  diversité  aussi  accentuée  qu'il  est  pos- 
sible, une  idée  commune  :  celle  de  l'appel  divin 
et  de  l'achèvement  de  la  nature  dans  la  grâce.  En 
vérité;  plus  les  temps  sont  dui-s  et  plus  les 
homnies  aspirent  à  trouver  au-dessus  de  la  terre 
un  ])oinl  lixe  où  ils  amarrent  l'inquiétude  dte 
leins  ùines.  11  ne  serait  pas  surprenant  (pie  nous 
Aissidiis  se  dessiner  dans  la  vie  morale  et  leli- 
gieuse  de  ziolre  temps,  et  par  suite  dans  sa  lit- 
térature, une  tendance  analogue  à  ce  que  fut  le 
stoïcisme  en  plein  désordre  païen,  le  jansénisme 
après  la  grande  crise  du  seizième  siècle  cl  les 
agitations  de  !  i  Fronde. 

<^'uoi  qu'il  en  soit,  une  telle  aspiration  ;-uffi- 
rall  à  élargir  et  renouveler  l'inspiration  litté- 
laire.  Mais  elle  n'est  pas  nouvelle  dans  l'œu- 
vre de  M.  Emile  Baumann.  L'auteur  de  L'im- 
iiiolé.  de  Lu  Fosse  avx  Lions,  du  Baptême  de 
PiiihUne  Ardel,  de  Job  !e  Pi'édeslmé,  —  qui  est 
aussi  celui  de  Truis  Villes  Saintes,  de  L'Anneau 
d'or  des  Grands  Mystiques  et  de  Sainl-Paul .  — 
nous  avait  habitués  à  cette  intensité  de  vie  spi- 
rituelle. La  nouveauté  du  roman  qu'il  nous 
donne  aujourd'hui  serait  plutôt  dans  l'exécution 
littéraire,  à  la  fois  plus  rapide,  plus  sobre,  plus 
libre,  selon  le  goiit  du  jour.  La  manière  de  Fau- 
tetu'  s  ésl  détendue,  parfois  iwme,  pourrait-on 
diie,  relâchée.  Il  se  préoccupe  moins  de  la  par- 
faite cohérence  de  ses  caractèiTs,  de  leur  ri- 
gueur logiciue.  Il  les  laisse  souvent  parler  et 
agir  comme  s'il  voulait  nous  laisser  conclure 
que  c'est  ainsi  parce  que  c'est  ainsi.  La  conti- 
nuité de  la  ligne  générale  n'empéch-o  pas,  chez 
chacun,  la  spontanéité  toujovirs  un  peu  décon- 
certante de  la  vie.  Mais  le  mouvement  d'ensem- 
ble est  celui  d'une  tragédie  rapide,  pathétique, 
simple,  dont  l'action,  en  même  temps  qu'elle 
se  développe  avec  aisance  sur  un  premier  plan 
humain,  est  commandé,  à  Farrière-plan,  par 
la  présence  discrète  des  Forces  invisibles.  Ces 
deux  éléments  s'unissent  pour  donner  au  récit 
un  accent  très  nouveau  et  une  saveur  littéraire 
tiès  originale. 

Il  y  a  certes  peu  de  romans  plus  dignes  d'atti- 
rer et  de  retenir  l'attention.  I^e  Signe  sur  les 
moins  est  de  ceux  qu'on  relit  volontiers,  et  qu'il 
est  nécessaire  de  relire  pour  en  bien  pénétrer 
toute  la  signiîicatiôn. 

Firmin  Roz. 


LE  THEATRE 


LE  DICTATEUR 

C'est  a\ec  une  grande  mélancolie  que  j'écris 
cet  article  car,  lorsqu'il  paraîtra,  la  pièce  dont 
il  parl(!  aura  quitté  l'affiche  de  la  Comédie-Mon- 
taigne. On  sait  que  Le  Dictateur,  de  M.  Jules 
Romains,  avait  été  d'abord  destiné  à  la  maison 
de  Molière,  à  laquelle  nous  avions  pris  depuis 
quehpie  temps  l'habitude  agréable  d'adresser 
des  compliments  et  qui.  cette  fois-ci,  a  trahi  sa 
mission  en  reculant  devant  des  risques  imagi- 
naires. Aux  yeux  d'une  certaine  portion  de  la 
presse  et  du  public  en  général,  cette  erreui 
a  desservi  l'œuvre  en  ce  sens  qu'elle  avait  pro- 
voqué l'attenle  d'un  scandale  qui  ne  pouvait 
pas  se  produire. 

iD'autrc  part,  je  crois  bien  que  le  Français, 
décidément,  n'est  pas  im  homme  politique. 
\ous  savons  certes,  ijue,  présentement,  la  faveur 
générale  ne  s'adresse  qu'aux  personnages  poli- 
ticpies  qui,  dans  l'estime  masculine  et  la  ten- 
dresse féminine,  jjriment  toutes  autres  profes- 
sions. C'est  que,  par  la  guerre  et  par  le  dés- 
oidri'  financier,  la  politique  s'est  trouvée  dra- 
nudiquement  confondue  a\ec  les  soucis  de  cha- 
cun. Elle  est  devenue  une  affaire  presque  per- 
sonnelle, et  c'est  pourquoi  les  opinions  ne 
sont  jamais  que  l'expression  des  intérêts.  De  là 
le  caractère  à  la  fois  passionné  et  absurde  des 
propos  que  nous  entendons  dans  les  disputes 
de  salon  ou  de  café.  En  réalité,  nous  n'aimons 
pas  la  politique  et  nous  n'y  comprenons  rien. 

Certes,  il  est  possible  d'exploiter  cette  igno- 
rance et  même  cette  mésestime  profonde  de  la 
vie  publique  :  mais  par  la  satire  seulement.  Au 
théâtre,  nous  ne  pouvons  cpie  rire  d'un  parle- 
mentaire. 

Peut-être  même  faut-il  pousser  plus  loin  l'ob- 
servation et  dans  un  sens  de  psychologie  gé- 
nérale. Le  ressort  de  la  vie  politique  est  l'am- 
bition. Or,  l'ambition,  malgré  la  violence  des 
réactions  qu'elle  peut  déchaîner,  n'est  pas,  à 
proprement  parler,  une  passion  très  scénique. 
Etant  la  convoitise  du  pouvoir,  de  la  domina- 
tion, elle  manque  de  généralité,  attendu  que  la 
plupart  de?  hommes  ne  sont  pas  en  position 
d'avoir  de  telles  visées.  11  n'est  pas  aussi  courant 
de  désirer  un  portefeuille  qu'une  femme  ou  une 
fortune.  Quand  la  tragédie  peignait  les  rois  ou 
les  empereurs,  elle  négligeait  le  plus  souvent 
leurs   soucis   proprement   royaux   et    Agrippine 
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elle-même  est  aussi  bien  uiie  iiiéciiaiile  IViiuni' 
et  une  niauvaise  mère  qu'une  impératrice.  La 
beauté  liinloiique  de  ceitaines  ipièces  de  (lorneillt; 
iie  suffit  pas  à  <les. tirer  de  l'ennui. 

Peul-èln;  (et  c'est  là  la  seule  circtmsUwce 
atléiLuante  qui  doive  être  accordée  au  publie  ci 
à  une  grande  portion  de  la  critique),  M.  Jules 
■Eonuiins,  en  entreprenant  de  porter  à  !;i  scùni' 
son  sujet,  n'a-t41  pas  tenu  assez  de  compte  de 
l'observation  que  nous  venons  de  faire  el  ii'a-f- 
il  point,  principalement  dans  son  preniiei-  acte, 
pris  assez  de  iprécautions  pour  déterminer  et 
préciser  son  dessein.  Il  a  traité  ses  persomiages 
du  dedans  :  c'est  la  méthode  de  la  vérité.  Ce 
n'est,  malheureusement,  pas  celle  du  théâtre, 
el  cette  ojiposilion  entre  la  véiité  et  le  liiéàtrc 
est  d'autant  plus  marquée,  d'autant  |>lus  re- 
(ii)ulablc,  (pic  le  public  se  lrnii\r  plim  natu- 
rellement éloigné  de  ce  (jue  l'on  veut  lui 
faire  entendre.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  à  déjilo- 
rer  aujourd'hui,  avec  une  ceiiilH;ir  lran(piill(', 
que,  soit  par  une  légère  faute  Icihnique  de 
l'auteur,  soit  par  une  gravée  faute  de  jugement 
chez  les  spectateurs,  une  œuvre  de  valeur  n'ait 
pas  eu  le  sort  qui  «ût  été  tout  à  la  fois  digne 
d'elle,  digne  de  cet  auteur  et  de  ces  spectateurs. 
Quanil  on  considère  l'ensemble  de  la  produc- 
tion dramatique  actuBlle  et  que  l.e  iJlcIaienr 
ne  s'est  pas  trouvé  d'emblée  et  'd'eiith(«!sia9nïe 
mis  hois  de  pair,  il  ne  peut  y  avoir  que  stu- 
peur et  chagrin. 


La  conception  du  personnage  de  "Denis,  le 
dictateur,  remonte  à  1910.  II  semble  donc  (pjc 
l'on  soit  autorisé  à  reconnaître  une  certaine 
parenté  inteliec-tuelle  entre  la  fiction  du  drame 
et  la  réalité  de  M.  Briand  qui,  ancien  socialiste, 
se  trouva,  en  arrivant  an  pouvoir,  en  face  d'une 
grève  de  chemirmts.  Il  n'est  pas  douteux,  en 
tout  cas,  que  l'exçlrème  beauté  dramatique  el 
[)sychologi(|ue  du  dernier  acte  ne  soit  em,])rei.nte 
d'une  sorte  de  g-randeui'  el  de  pathétique  histo- 
rique. Mais  cela  excepté,  il  n'existe  plus  eiatre 
la  |)ièce  el  l'actualité  d'hi(U'  ou  d'aujourd'hui 
aucun  rapport,  du  moins  dans  l'ordre  matériel, 
pnisipie,  au  contraire,  moralement,  il  n'est  pas 
possible  de  porter  à  la  scène  un  débat  i-l  im 
caractère  rpii  se  soient  da\aidage  iuq)osés,  pré- 
sentement,  à  l'attention  ])ubli(jue. 

T.a  caractéristique  de  tous  les  personnages  <(ue 
.Iules  Tlomains  nous  piésentc  est  la  sincérité. 
Cieki  seul  conslitue  une  observation  singvdièi'c- 
nipflvt  neuve  el  profonde.  Nous  Rommcfî  trop 
onHins,   dans   notre  scepticisme  latin   à  ne  pas 


jirendre  au  séineux  les  convictions  des  hommes 
f!  action,  (l'est  méconnaître  les  lois  mêmes  de 
la  nature -humaine.  Ces  lois  semblent  fonction- 
ner toujours  dans  le  sens  des  moyennes.  Il  ar- 
rive que  des  politiciens  ([iii  d'abord,  par  intérêt 
ou  situation,  bref  pojir  un  motif  quelconqire. 
se  choisissent  artificiellement  une  doctrine  et 
un  parti  linissenl,  dans  l'entraînement  7uême 
du  jeu,  par  se  convaincre  eu.\-mêmes.  Nui  n'est 
capable  de  tenir  entièrement  et  toujours  un  rôle 
dans  la  vie.  iEin  revanche,  il  arrive  que  ceux  i{ui 
sont  partis  dans  l'enthousiasme  et  la  foi  per- 
dent, par  les  déceptions  de  la  route,  ou,  si  Ion 
(iréfère,  les  leçons  ■  de  l'expérience,  leur  pre- 
mière ferveur  et  leur  espérance.  Ainsi,  les  uns 
i|  les  autres,  les  sceptiques  et  les  apôtres,  par- 
V  i(!nnent-ils,  à  quarante  ans,  au  même  équi- 
libre. 

Le  sujet  du  Dicliih'ur  es!  précisément  ce  mou- 
\cment  des  csprils  el  cette  épreuve  des  convie- 
lions  au  contact  de  la  réalité.  Comme  aufoiu' 
d  im  axe,  Denis  et  son  ami  d'enfance,  son  ca- 
marade d'action,  Féiéol,  ont  tourné  autour 
d'im  même  mythe  :  la  Révolution.  L'un  a 
gardé'  sa  conceplion  iiilacle  du  dogme  et  il 
dira  :  «  .Te  me  défie  du  révolutionnaire  qui  ne 
\cii|  fain-  la  révolution  qu'à  coup  sûr...  (_yesl 
lin  gaillard  qui  finira  ambassadeui  au  \ali- 
f  an...  ».  L'antre  arrivera  à  dire  :  «  La  révolution, 
qu'est-ce  que  ça  signifie...  ?  »  El,  remarquez 
(pie  le  plus  sincère  est  jjic-^cisément  celui  dont 
l;i  foi  aura  changé,  car  passant  pinsi,  sous 
l'impulsion  de  la  vie,  de  croyance  en  croyance, 
il  se  réajjprovisionnera  sans  cesse  en  enthou- 
siasme et  en  illusions.  T/iri'transigca'nl  Fih'col, 
certes,  continuera  le  iximhal  et  ne  reculera  de- 
\ant  rien,  même  pas  devani  son  ami.  et  povn-- 
laiit,  il  laisse  échapprt;  cette  atroce  parole  ;  "  Je 
sais'îyien  que  je  ne  verrai  pas  la  victoire  finale... 
.le  me  demande  intente  si  quelqu'un  la  verra  ja- 
mais...  »  Va  il  confesse  qu'il  ne  persévère  plus 
que  par  une  fm-ce  «  rvbscure  et  absurde  »  qu'il 
appeUc  la  fidélité...  Il  y  a  des  convictions  qui 
ne  sont  plus  que  des  contractures...  L'autre.  VM 
contraire,  est  tellement  éloigné  de  cet  effort  con- 
centré sur  soi-même  ipi'il  n'obéit  pas  même  à 
un  plan  dans  sa  <>ondinle  ardente  et  que  sa  des- 
tinée se  (léA"elo[)pe  comme  un  organisme  gran- 
dil,  chaque  partie  contenant  et  produisant 
l'autre  spontanément,  comme  une  fleur  un 
fruit. 

On  voit  ainsi  à  (pielle  hauteur  spiriiiielle  .Iules. 
Hoïnains  a  place  sa  pièce  :  elle  est  une  hisîtoire 
<li>  conscience  et  une  biographie  morale. 

Donc,  Denis  est  un  député  socialiste  qui  vient 
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de  icn\('is('i'  le  iMiuislèie.  Le  loi,  d'esprit  1res 
LiMisliliilidiiiicl  cl  encDie  incliné  vers  le  libé- 
riilismc  par  rinliiicnce  de  la  reiire,  se  résout  à 
U'iiler  1  e\|j(''ririii('  :  il  (tflie  le  [jouvoir  à  Denis, 
(irinc  pr<)l)lènH'  :  Denis  duil-il,  avec  Féréoi, 
rc!-lci  fidèle  à  l'inlransigeancc  révolutionnaire 
ou,  au  contraire,  avec  cette  plasticité  d'espiit  à 
hupielle  se  recon naissent  les  hommes  d'aetion, 
p;i 'filer  de  l'aulj.iine  et  entreprendre  par  les 
\iiies  légales  une  jireiuièré  préparation  à  la  jus- 
lice  future...  :'  L'évolution  natinelle  de  son  €a- 
raetère  le  jiousse  à  laetion...  Alors,  et  c'est  là 
le  centre  psycliolooi(pie  cl  la  haute  idée  de  l'œu- 
vre, Denis  va  devenir  un  autie  honmie  du  fait 
même  qu'il  touche  à  la  réalité  et  qu'il  passe,  par 
répri'uve  du  pouvoir,  de  la  théorie  et  des  vi- 
sions, à  la  pratique  el  aux  faits.  Le  roi  hii-mème, 
qui  fut  aussi  un  jeune  et  qui  passa,  par  la  mort 
de  son  père,  de  la  jeunesse  au  Gouvernement, 
lui  révèle  que  «  le  fait  qu'une  chose  existe  lui 
donne  une  valeur,  un  droit  sur  vous...  »  A  son 
ariivée  au  pouvoir,  ses  amis,  sans  le  prévenir, 
déclanchent  dans  la  nuit  la  grève  des  chemins 
de  fer...  Une  responsabilité  terrible  s'abat  sou- 
dain sui'  ses  épaules  et  peut-être  aussi  une  dé- 
ception, imc  colère  confie  ceux  qui  l'ont  trompé. 
H  tente  de  parler  au  peuple  par  un  message,  de 
s  entendre  avec  F(''réol,  mais  ils  ne  parlent  plus 
le  même  langage,  parce  que  l'un  n'est  pas 
sorti  de  lui-même  el  que  lame  du  pays  habite 
maintenanl  l'àine  île  celui  qui  a  la  charge  de 
la  vie  nationale.  Le  pouvoir  a  fait  de  lui,  non 
plus  un  individu  aux  idées  raides,  mais  un  Etat 
à  la  vie  im])éiieiise.  «  Il  est  bien  question, 
s"écrie-t-il,  de  l'homme  qu'on  a  pu  être  !... 
Tout  est  i>ris  par  le  jirésent,  par  un  présent  à 
mille  pointes  qui  vous  attaque  de  tous  les  cô- 
tés. .  On  sent  que  des  milliers  d'accrochages,  de 
jonctions  se  font  soudain  sur  votre  corps, 
qu'une  immense  chose  fourmillante  va  conver- 
ger vers  vous,  se  servir  avidement  de  vous  et 
que  toute  votre  pensée  n'y  suffira  pas...  Tout 
craiiue  .''...  Eh  bien,  moi,  ici,  je  force  tant  que 
je  peux  pour  que  tout  s'empêche  de  ci'aquer,  se 
retienne  ensemble,  fasse  encore  une  fois  et  en- 
core une  fois,  l'effort  de  durer...  »  L'indicateur 
des  chemins  de  fer  prend  une  signification  inat- 
tendue :  il  faut  que  les  trains  partent...  11  faut 
que  le  peuple  mange...  Il  faut  que  la  nation 
vive  !...  11  a  demandé  à  Féréoi  de  ne  pas  laisser 
afficher,  ou  du  moins  de  ne  pas  signer  de  son 
nom  un  appel  aux  armes  adressé  par  les  révo- 
lutionnaires à  l'armée...  Mais  Féréoi  ne  peut 
plus  le  comprendre,  ils  sont  devenus  aussi  la- 
dicnlement  et    irrémédiablement    ennemis    que 


l'ordre  et  le  désordre,  le  Pouvoir  et  1' \iiarcliie, 
l'Etat  el  la  Hévolution...  Denis  a  nl)ienu  du  roi 
le  décret  de  licenciement  des  Chambres  et  la 
souv(uainelé  absolue.  11  est  le  Dictateur  dont  la 
Dictature  indique  seulement  le  péril  national. 
Il  n'a  d'autre  devoir,  d'autre  désir  aussi,  main- 
tenant, (|ue  (le  sauver,  parce  qu'il  conunande, 
ce  qu'il  voulait  détruire  hier,  parce  <ju'il  était 
un  chimérique...  Il  fait  arrêter  son  ami  et  se 
relire,  son  œuvre  accomplie  et  sa  victoire  assu- 
rée, pour  réfléchir...  L'action  a  précédé  celle 
réflexion  et  c'est  là  tout  le  dénouement  de 
l'œuvre... 

Je  ne  connais  rien  de  plus  puissant,  de  plus 
simple,  de  plus  largement  et  ]jalliéli(pieiiii'iit 
|)hiloso]ihi(pie,  dans  toute  notre  littérature 
iliéàtrale  d'après-guerre,  que  ce  dernier  acte  tlu 
Diclaleivr. 

Gaston    livGEo'i . 


LES  CONCERTS 

RENTRÉE 

I..I  -ai-on  di'liiile  à  peine  et  dOji'i  les  concerts  picuvcui. 
l.;i  pr"nve  en  esl  que  les  salles  sont  prisi-s  d'assant  '1 
qu'un  ailiste  dé.»iieux  de  donner  une  séance  mnsicalr 
doit  parfois  attendre  six  mois  pour  abriter  son  public  il 
lui-même.  Mais  ne  nous  im.aginons  pas  que  dans  ce  do- 
maine les  Français  soient  chez  eux.  Ce  sont,  en  effet . 
les  étrangers  qui  nous  apportent  ce  débordement  mu- 
sical. C'est  une  lourde  erreur  de  penser  que  ta  France 
est  libérée  de  l'envahisseur  depuis  1918.  Dans  le  do- 
maine artistique  et  principalement  musical  qui  doit  res- 
ter le  nôtre,  constatons  qu'un  échange  entre  les  nation^ 
est  des  plus  inléressants  et  des  plus  profitables  ou  plu- 
tôt le  serait  si  précisément  il  >  avait  échange.  Mais. 
malh(  iireusemenl  nous  sommes  beaucoup  moins  aceiieil- 
lis  à  l'étranger  qu'accueillants  à  Paris;  il  convient  de 
le  regretter  el  de  désirer  que  dos  mesures  équilablci 
soient    un   jour  prises   à   ce   sujet. 

En  atleudanl.  force  petites  nations,  dont  nos  enfaiil" 
apprcudrc.iil  le  nom  mais  qui  restent  obscures  à  noire 
gcnéraliou,  nous  valent  un  nombre  impressionnant  de 
séances  musicales.  S'il  fallait  en  parler  en  détail  au  pu- 
blic, le  nombre  des  critiques  musicaux  ne  suffirait  plus. 
Et  pourlant   il  y   a   beaucoup  de  critiques! 

Coulenlons-nous,  pour  notre  part,  de  signaler  aux  lec- 
teurs di;  la  Revue  Bleue,  les  manifestations  les  plus  in- 
lércss.iulev   ri   ayant  quelque   haute  porter   arli-fique. 

* 

L'0[ht;i  liu"c  dr  Pari-  a  i\i<unr  le  mois  dernier,  salle' 
Caveau,  deux  représenlalions  du  Prince  Igor  et  deux 
de  Sadko  avec  autant  de  succès  qu'au  printemps.  Du 
Prince  Igor,  nous  ne  connaissons  que  les  célèbres  danses 
interprétées  si  souvent  par  le?  Ballets  Russes.  Dépouillée 
des  costumes,  de  la  mise  en  scène,  de  toute  ambiance 
théâtrale,  la  parlition  reste  émouvante  et  humaine.   Alor' 
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que  .Sadko  nous  semble  démodé  el  long,  nous  rctrouvoii- 
ilan^;  rOp<''ra  de  Borodine  ces  vérités  trop  profondes  pour 
ne  pas  rester  éternelles.  El  Dieu  sait,  eependani,  si  nous 
sommes  saturés  depuis  quelques  années  de  la  mu-iquv 
russe,  du  sentiment  populaire  russe...  et  ajoutons-le.  du 
charme  slave.  Mais  il  y  a  des  inspirations  troji  généreu- 
ses, pour  ne  pus   toujours  nous   trouver   vibrants. 

(c  L"()péra  Busse  de  Paris  »  m'a  semblé  plus  chaleureux 
qu'ho;nogène,  tant  à  l'orchestre  que  dans  les  chceurs. 
Mme  Nina  Kochilz  sait  interpréter  sa  musique  natale, 
la  seule  qui  lui  convienne  réellement.  M.  Mosjoukin»' 
qui  vient  d'èlre  engagé  à  l'Opéra  Comique,  est  trè- 
impressionnanl  dans  le  Prince  Igor.  Les  voix  d'ensemble 
sont  belles  sinon  parfaites.  Quant  au  chef  d'orchestre,  il 
manque  parfois  de  précision,  mais  non  de  chaleur,  car 
il  se  donne  généreusement.  Peut-être  un  peu  trop.  Lors- 
que le  public  l'applaudit  à  la  fin  des  actes,  if  semble, 
tenant  à  deux  mains  son  cœur,  près  de  défaillir.  S'il  est 
cardiaque,  il  devrait  se  modérer.  Et  s'il  ne  l'est  pas,  pour- 
quoi  cet   inutile  jeu  de  scène  P   Les  plus   nobles  émotion- 

—  celles  que  l^on  ressent  et  celles  que  l'on  commnniqui 

—  -ont    les  plus  concentrées. 


Les  concerts  dominicaux  ont  tous  repris.  M.  Pierné, 
toujours  dévoué  à  la  musique  mo<lcrne  nous  a  fait  con- 
naître (<  l'Israël  ))  de  M.  Ernest  Bloch.  un  des  musiciens 
les  plus  puissants  de  la  jeune  école.  Les  Concerts  Pasdi- 
loup  ont  redonné  deux  auditions  du  Roi  David  qui  fait 
maintenant  partie  du  répertoire  des  concerts,  à  peu  près 
du  même  titre  que  la  Symphonie  en  ut  mineur  !  Et  à 
propos  de  Beethoven,  préparons-nous  à  l'entendre  jouer 
plus  que  jamais,  son  centenaire  étant  une  occasion  uni- 
que de  nous  l'offrir  sous  foutes  sfjs  formes.  Que  de  fes- 
tivals en  perspective  1 


HaroKl  Bauer,  le  célèbre  pianiste  est  venu  donner  trois 
récitals  à  Paris.  C'est  de  la  stupéfaction  que  j'éprouve 
lorsque,  depuis  la  guerre,  je  réentends  cet  artiste...  et 
c'est  presque  une  confession  qu'il  me  faut  faire  à  mes 
lecteurs  :  Je  me  souviens  d'un  concert  vers  igiS  donné 
par  Ilarold  Bauer  el  Pablo  Casais.  C'est  un  des  plus 
beaux  souvenirs  musicaux  que  j'aie.  Je  me  souviendrai 
toujours  du  pianisie  jouant  seul  les  Kreisleriana  de  S<;hu- 
mann  el  avec  Casais  la  sonate  en  la  de  Beethoven  et  une 
des  sonates  de  Brajims.  Jamais  je  n'ai  eu  plus  l'impres- 
sion de  la  beauté,  de  la  perfection.  J'ai  toujours  cette 
impression  lorsque  je  réentends  Casais.  Je  ne  l'ai  plu- 
eu  retrouvant  le  jeu  d'Harold  Bauer.  Un  problème  >e 
pose.  Lequel  a  changé,  de  lui  comme  exécutant,  de  moi 
comme  auditeur  ?  Je  pencherais  plutôt  pour  la  dernier»' 
hypothèse.  Si  ime  noble  création  en  art  peut  supporter 
le  choc  des  années,  une  interpixlation,  une  exécution, 
ne  jouil  pas  des  mêmes  garanties.  Elle  ne  peut  se  libé- 
rer, si  invraisemblable  que  cela  pviisse  paraître,  dune 
évolution  certaine,  insensible,  mais  continuelle.  Et  la 
tradition,  objeelerez-vous  ?  Elle  n'est  pas  aussi  rigide 
qu'on  pourrait  le  penser.  Le  pianiste  qui  jouerait  Cho- 
pin avec  le  "  rubato  n  qui  s'ini|)Osail  en  iS3o  nous 
paraîtrait  aujourd'hui  démodé  et  d'un  romantisme 
sup<Mficiel.  C/crles,  le  créareur  d'une  œuvre  a  donné 
à  ses  premiers  interprèles  une  iTirective.  Mais  celte 
directive    peu    à    peu    se    modifie    et    nous    semble    plus 


\i.iie  en  l'élaid  peut-èlre  moins.  Je  pense,  d'ailleurs,  à 
dite  charmauli'  lioulade  d'un  grand  pianiste  actuel  qui 
luaffirmait,  il  y  a  quelque  tenq>s  ;  jamais  un  compo- 
.sileur  ne  siiit  non  sculeminl  jouer,  mais  int<'rprcter 
'  omme  il  convient  sa  naisique...  Dès  lors,  où  chercher 
Il  tradition  ?  C'est  avec  sé-rénité  qu'il  nous  faul  enregis- 
trer cette  évolution  cette  transformation,  qu'elle  vienne 
de  ceux  que  nous  approchons  ou  de  nous.  Cependant, 
peut-on  sans  mélancolie  constater  à  quel  point  sont  fra- 
giles nos  admiralions,  nos  exaltations,  qu'il  s'agisse  d'une 
conception  artistique  ou  d'un  sentiment.  Ne  sommes- 
nous  donc  protégés   par   rien   d'intangible  ?... 

.M.      L.4CL0CHE. 
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LALRE  BlUM  iGaleric  George  Petit  i.  —  Ouiiranie- 
cinq  toiles,  auxquelles  s'ajoutent  quelques  dessins  excel- 
lents, permettent  d'apprécier  pleinement  l'effort  et  les 
tendances  de  l'artiste  1res  douée  qu'est  Laure  Bruni.  Ins- 
pirée par  les  côtes  Bretonnes  ou  par  l'harmonieuse  val- 
lée de  la  Drôme,  elle  peint  d'une  brosse  vigoureuse  de 
libres  espaces,  accusés  en  valeurs  sombres  parmi  de  trans- 
parentes clartés.  L'effet  général,  un  peu  dur  dans  la 
première  impression,  convainc  vite,  car  la  personnalité 
de  l'artiste  a  son  éloquence.  Nos  préférences  vont  aux 
toiles  dont  l'expression  naturelle  s'accorde  avec  un  cer- 
l.iiu  raffinement  dan?  le<  tonalilés.  .\insi.  Bonh  de  la 
Drôme,  aux  arrière-plan-  mauves  et  roux,  sous  un  ciel 
cliargé  de  petits  nuage-  pouunrlé's.  rosés  par  le  soleil; 
la  Mare  aux  houlcoii.r.  -i  limpide:  \' Arbre  de  Jmlée,  où 
jouent  encore  parmi  Ip<  \ert-  sombres,  des  roux  et  des 
mauves  bien  heuieii\  ;  Houl,-  île  Moiitferrier,  enfin, 
Soir  sur  Plouijuii'l,    très  justement    acquis   par   l'Etat. 

Quelques  dessins  à  l'encre  de  Chine  et  d'une  expiession 
presque  japonaise,  plaident  éloquemment.  par  surcroît, 
la  cause  de  Laure  Bruni.  Ils  donnent  une  vive  impres- 
sion d'espace  et  s'animent  d'acciflents  pittoresques  expri- 
mé-: en    fines   valeurs. 

A.NDHÉ  BARBIER  (^Galerie  Druet).  —  J'ai  naguère  loué 
i(  i  même,  à  l'occasion  du  cinquantenaire  du  Salon  des 
Indépendants,  des  toiles  tout<^s  en  nuances^  d'André  Bar- 
l/ier,  un  artiste  qui  se  place  par  instants  bien  près  du  mcr- 
\eilleux  Marquet.  C'est  un  plaisir  de  l'étudier,  cette  fois, 
ilans  une  quarantaine  de  toiles  où  les  qualités  naguère  en- 
trevues s'avèn'nt  souples  et  diverses.  De  la  Seine,  de  ses 
\apeurs  légères  enveloppant  l'île  .Saint-Louis,  il  a  tiré  des 
effets  exquis.  Un  Ponl  Marie,  un  jour  de  brouillard  ar- 
genté, es!  entre  tous  délicieux.  Des  marines  où,  sur  une 
mer  aux  feux  de  liunière  turquoise,  se  découpent  de 
blanches  voiles  peu  insistantes,  légères  comme  des  ailes 
lîe  mouettes,  ajojitent  cm  oie  à  l'inlérèt  de  la  production 
d'André  Barbier. 

•emparé  à  la  vigoiireu-c,  pieiiaiile  Laure  Bruni,  c'est 
lui  qui,  par  la  sensibilité,  le  sentiment  de  la  nuance  ef- 
fleurée, paraît  être  la  femme. 

MARCEL  CIIALI.ULEXU  (Galerie  du  Matin-.  ~  Inspira- 
trice des  grands  paysagistes  de  l'époque  inmantique.  la 
forêt  de  Fonlainebleaii  était  depuis  nombre  d'années  bien 
délaissée.  Il  semblait,  vraiment,  que  ses  chaoliqvies  beautés, 
ses  végétations  vigoureuses,  loin  d'attirer  les  peintres  mo- 
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<li'in<-'<.  les  ('■loiyiinssi'iil,,  présciilanl  dans  'e  VPiiihi  tle  leur 
cxpiessiwi  <lo.-  ilifficulU's  qur  it-urs  aînés  n':nafciil.  pas 
connues. 

Cependaiit,  Marool  tlliallufcaii,  un  jeune  arli-lo  aux 
kIoiis  certains  ^railleurs,  a  'en  la  hcAhi  «udace  (riiiteri'Og'er 
la  puissante  foi-èt.  El  il  s'en  est  bien  trouva.  Il  a  l'apport»'- 
<ie  là-bas  (les  loilcs  impressionnantes,  ti'ès  saines,  et  d'iui 
beau  dessin,  inspirées  par  los  futaies  et  lés  roches  du 
M'ont-Cessy  et  du  (jros  Pontean.les  genévriers  de  liavbizon. 
la  solitude  rocliciise  du  désert  d'Apremont.  iq«i  prouvent 
que  cette  belle  foret  est  toujours  accessible  aux  fervents 
el    aux  convaincus. 

Chaules   Saumeb. 


LES  LIVRES  NOUVEAUX 


(Jahiii   CuoLiDcE.   —  Lf  pi-Lr   <l,-  la  liberté.   Préface   ilc  M. 
Kortiuial  Stuowski.   (i    \o1.   In-S.   Pavot). 

Le  présiïlcjd  des  Ktals-Unis  d'.'Vinériq'uc  est.  nu\i~  dil 
M.  Sirowski.  l'honnuc  qui  veprésenfe  le  luiciix  la  classe 
moyenne  de  swn  g-rand  pays.  Mis  d'huniblcs  fcrnricrs,  îl 
n'a  jamais  fait  d'affaires  lui-même  et  a  toujours  mené  Une 
vie  modeste  jusque  dans  les  jiKis  liantes  fonctions  :  apfès 
une  studieuse  jeunesse,  -^a  léiiacité,  fia  fidélité  à  ia  parole 
donnée,  sa  justesse  d'esprit  «  qui  touche  -au  génie  «  l'orit 
porté  Ail  picmiei-  ran;?.  Peu  piodi'pue  de  discours,  il  n'a 
rien  d'un  orateur  ni  d'iui  écrivain  :  les  harangues.ti'aduites 
par  Mlle  Suzanne  Gervais.  que  l'on  a  rasseiilbléi-s  dans  ce 
^olunle  n'en  «ont  pas  i«oins  remarquables  par  la  prcci- 
sinn  et  la   xigueur  siut^nliére  de  la   pensée. 

V. 

Henry    Laguésilli;.    —    Es<iuhsc    i/c    rrsIhclUjuc   iiilifimlc 
(I   vol.  Les  Presses  Universitaires  de  France.  i(i25). 

M.  Henry  Lagrésille  c-onsidère  que  l'estbéliquc,  science 
débutante,  ne  nous  a  jvis  encore  révélé  son  imjxirtance 
future;  l'esthétique  <le  l'avenir  ne  se  bornera  pas  à  dé- 
finir le  Beau  et  à  constituer  la  philosophie  de  l'art  :  c(  Eti 
germe,  en  puissance  virtu<-lli'.  clic  renferme  les  moyens 
réels  de  comprendre  le  monde.  d<'  saisir  les  rapports  exacts 
entre  les  Natures  fondamentales  du  monde,  mieux,  avec 
plus  de  profondeur  comme  plus  (!<•  sens  concret,  proba- 
bieltient.  que  les  .autres  sciences  ne  'nous  le  pel-tueltcnt  ». 
C'est  à  préparer  l'avènement  de  oetle  science  nou\-el]e  (}We 
M.  Henry  Lagrésille  consacre  son  effort  en  cet  ouvrage 
compact,  qui  n'est  pas  seulement  un  inventaire  défainé 
des  ressources  el  des  méthodes  de  l'esthétique  actuelle, 
mais  un  essai  de  synthèse  vigoureux  destiné  à  pronKmvoir 
une  discipline  en  progrès.  V. 

Marguerite  Thibert.   —  Le  rôle  sorini  ,fe  rarl  d'après  les 
l^nint-Simoniens  (t   brmli.  in-S",  Marcel  I\ivière). 

Le  Saint-Simonisme  est  à  l'origine  de  l'importent  mou- 
vement <rart  social  qui  se  dévelojjpe  en  France  vers  i83o. 
Si  l'on  se  souvient  que  (ku-  réaction  surgit  la  théorie  de 
l'art  pour  l'art,  ijénéialrice  de  discussions  inépuisables  sur 
la  valeur  propre  de  l'acti\ilé  esthétique,  on  ne  saurait  nier 
l'extrême  fécondité  «fe  rinitiati\e  saint-simonienne  ;  Mme 
Marguerite  Thiliert  a  fait  œuvre  utile  en  fixant  aVec  pré- 
cision le  point  de  dépsirt  de  Saint-Sinîon  et  les  dé\eloppc- 
melits  esquissés  par  son  école. 

V. 
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Bulletin  Letton 

La  collaboration  qui,  tant  dans  les  cJioscs  militaires  que 
dans  les  <hoses  de  la  politique,  n'a  pas  c<„'ssé  depuis  l<s 
premicis  jours  de  leur  autonomie  d'être  active  entre  la 
Ix-ltonic!  et  l'EsIlionie  a  j^réparé  la  voie  à  une  entente  Jjlus 
étroite.  Opendaut,  entre  la  Lettonie  et  la  Lithuanie  éga- 
lement, lies  suggestions  «'inspirant  de  sympathies  fondées 
sur  leui  jiarenté  d'origine  étaient  bientôt  échangée*  sur 
le  tcnain  économique  —  et  si  c'est  l'an  dernii-r  seulc- 
meid  que  les  démarches  dans  ce  sens  devaient  aboutit 
(par  la  signature  du  protocole  de  Kowno,  en  date  du  i"' 
juillet  ]p:!5),  le  retard  s'explique  par  les  complications  de 
politique  ititérieure  au  milieu  desquelles  la  Lithuanie  a 
eu  à  se  débattre  plutôt  que  par  son  peu  d'empressement 
à  traiter  avec  la  Lettonie.  L'évolution  de  l'opinion  politi- 
que en  Lithuanie  a  été  lente  et  i-égulière  et  les  difficultés 
un  moment  survies  à  propos  de  la  question  de  Wilna  et 
lie  l'allilnde  ce  par  trop  indifférente))  de  la  lycllonie  dans 
la  circonstance  ("soit,  au  vrai,  de  son  attitude  neuire)  ont 
à   l'henn'  actuelle  à  peu  près  complètement   disparu. 

Ivnlii"  la  Lettonie  et  l'Esthonie,  les  tendances  au  rap- 
pioehement  ont  trouvé  leur  expression  dans  les  accords 
du  i''  novembre  1928,  qui  «emportent  not*ninienl  un 
projet  d'union  économique  douanière.  L'article  7  établit 
que  la  dite  union  sera  comprise  de  telle  sorte  qu'après 
unification  des  tarifs  les  pi-oduils  de  l'un  et  de  l'autre 
])ays  jKisseront  en  fi'anC.hise  les  fi-oulières  entre  les  deux 
IJIats,  exception  faite  pour  ce  qui  est  des  cou  tri  huilions  in- 
tiirecles  et  «-n  ce  qui  concerne  les  pi-oduits  lelevant  des 
monopoles,  lesquels  ne  jouii-ont  de  la  franchise  qu'après 
luiification  des  lois  y  l'clatives.  On  voit  que  les  .stipulations 
lin  traité  en  cause  n'annoncent  d'ailleui-s  nullement 
uni'  union  douanière  au  sens  habituel  du  droit  interna- 
lional  el  qu'elles  ne  visent  que  la  suppression  partielle 
in  faveur  des  seuls  produits  des  devix  paysi  de^  ligne- 
<louanières.  (^ue  si  l'on  cherche  à  mesurer  les  conséquen- 
ces d'une  union  ilôuanière  ainfi  entendue,  on  s'apeJiçoil 
qu'elles  sont  importantes  dans  le  champ  surtout  de  l'éco- 
nomie proprement  nationale,  car,  leurs  pixadwits  passant 
en  franchise  d'un  pays  dians  l'autre,  les  industries  spécia- 
les à  <hacun  d'eux  bénéficieront  évidemment  d'Une  ferge 
extension  des  débouchés  nécessaires.  A  ce  régime,  les  avân- 
Ingp.s  sont  sans  conteste  plus  considéi-^iblcs  poui  ritstlio- 
nie,  d'aboi'd  i^arcp  qu'à  s'en  référer  au  chiffre  dt  sa  popu- 
lation et  aux  statistiques  npus  renseignant  sur  ^es  be- 
soins ta  Li'tti')nic  constitue  un  marché  sensiblement  plus 
vaste  et  ensuite  parce  que  l'indaslrie  esthonienne  est 
mieux  organisés-  dans  ses  grandes  affaires  (industrie  tex- 
tile, mét-allurgie.  ciments),  où  les  capitaux  engagé*  sont 
en  outre  de*  maintenant  amortis  pour  la  plus  gix>ssc  part. 
Anéantie  par  la  guerre,  l'industrie  leltone,  elle,  ne  s'est 
guère  reconstruite  qUe  soUs  la  forme  de  petites  et  Oe 
moyennes  i-iitrcpriscs  et  là  où.  cnimme  c'est  le  c*s  par 
exemple  dans  la  filature  et  dans  l'industrie  du  caout- 
chouc, on  s'est  attaché  è'des  entrepïisês  plus 'ihipbrtan- 
les,  le  capital   reste  m-aigre  et  cher. 

Une  enquête  sérieuse  et  précisie  établit  dans  l'EcOHo- 
mist  (n"  f.  if)25)  que  l'économie  publique  peut  .  otttptèr 
en  Esthonie  avec  Un  excédent  annuel  global  de  10  mil- 
lions de  lals.  Comme  on  le  remarque  tn^s  justemeut.  la 
constatation  ne  s'inserit  en  rien  côtilre  la  conclusi<in  de 
l'union  douanière,  dont  la  fin  >6St  expressément  de  per- 
mellre  aux  pays  intéressés  de  se  compléter  et  par  là  d'as- 
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suivr  kl  situation  cconorniqua  à  oux  comiuuiiu.  Uiio  p:ii- 
ticularit»;  sur  laqiulle  IViiquètc  en  question  n'insiste  pas 
assez,  c'est  que  l'extension  pour  deux  paities  (et  celle 
extension  fùt-elU;  inégale)  de  leurs  débouchés  coninier- 
ciaux  n'est  nullement  subordonnée  à  l'unification  de  leurs 
tatifs  douaniers  et  que,  si  l'on  n'avait  en  vue  que  l'ex- 
tension des  marchés,  quelques  modestes  ^ac<;ords  en  ma- 
tière lie  douanes  y  suffiraient  (sans  franchise  octroyée 
aux  produits  échangés).  An  vrai,  on  ne  pouvait  estimer 
que  déraisonnable  la  conduite  de  deux  Etats  qui.  sou~ 
prétéxie  uniquemi'ut  de  valoir  à  leurs  industries  respec- 
tives de  pins  larges  débouchés,  prétendaii'Ut  faire  une  po- 
litique douanière  strictement  id<Mitiqui!  et  une  fois  pour 
toute-  s'interdiraient  il'y  ri.ii  niodific'r,  -i  ce  n'est  de 
consentement   mutuel. 

Mais  nous  avons  provisoirement  négligé  deux  points  <le 
primordiale  iinportance  dans  les  relations,  comme  non* 
les  concevons,  entre  la  Lettonie  ci  i'Esthonie  :  soit  les 
conséquences  d'une  union  douanière  quant  à  leur  poli- 
tique économiqui'  et  quant  à  leur  politique  commerciale. 
A  considérer  de  plus  haut  la  situation  lelle  qu'elle  résul- 
terait de  l'application  de  l'avant-traité  en  date  du  i'"'  no- 
vembre igîS,  il  est  innnédialement  évident  que  dans  les 
deux  pays  le  trésor  public  enregistierail  un  déficit  au 
chapitre  des  lecetles  douanières  et  il  \  a  lieu  de  compter 
(consulter  l'article  de  l'Econori>isl  que  nous  avons  signa- 
Wt  que  sous  ce  rapport  également  plus  s<.'nsib]e  serait  le 
préjudice  pour  la  Leitonie.  11  faut  a,joutcr  que  l'appli- 
cation du  traité  en  pro.jel  n'eulr.'lînerail  a!i  demeurant  de 
rédviction  d'aucune  sorte  ni  la  moindre  économie  admi- 
nistwtivenient  parlant.  Le  contraire  même  serait  plutôt 
à  craindre,  car,  le  nombre  des  employés  préposés  au 
contrôle  du  transit  et  à  la  surveillance  des  frontières  ne 
pourrait  être  dimiinié  et  l'ét<ibli(isenient  des  certifierai? 
d'orit'ine  prêterait  pour  le  personnel  des  douanes  e(  pour 
le  vendeur  surtout  à  toute  une  lourde  paperasserie,  du 
reste  susceptible  de  tromper  quant  aux  avantages  de  la 
franchise  en   matière  de  petit  coninier<-e. 

En  ce  qui  regarde  le  bénéfice  pour  la  politique  coni- 
mertiale  d'une  entente  comme  l-i  <onçoit  ce  pro,ict  de 
traité  du  i'^'"  novembre  io:î3,  il  ne  serait  que  très  mince. 
Car  eu  l'espèce  t'intérêt  réel  et  profond  fait  défaut  qu'une 
union  douanière  dans  la  complète  acception  du  mot  serait 
seule  à  pouvoir  commander.  Et,  le  régime  prévu  n'im- 
pliquant d'ailleur-s  rien  qui.  d'un  connnun  accord,  assu- 
rerait plus  de  facilités  pour  les  relations  et  transactions 
avec  l'étranger,  il  serait  illusoire  d'escompter  dans  ce 
cas  aucun  résultat  effectif  et  tangible  en  politique  com- 
merciaj-î. 

(.4    suivre'). 


I  \ 


Bulletin  Polonais 


AiiTiv  nrni  L)h;s  i-hanco-i-olonais  a  paisis 


la  n-cessité  à  Paris  d'un  Comité  d'Etudes  franco-|io1o- 
nais  se  faisait  depuis  longtemps  sejitir.  Français  et  Polo- 
nais éprouvant  un  égal  désir  de  mieux  .se  connaître  cl 
de  se  documenter  réciproquement  sur  toutes  les  ques- 
tions \ilales  int«res-anl  l'une  cl  l'autre  grandes  nations 
alliée-s. 

Grâce  à  l'initiative  prise  par  une  Française,  yim-y 
Bailly,  et  par  un  Polonais,  le  soussigné,  cette  lacune  vient 
d'être  comblée.  La  Société  «  Les  Amis  de  la  Pologne  » 
que  pi-'-ide  le  pahiole  iulègre  et  inflexible,  M.  Louis  Ma- 


rin, Minislic  des  pi'usions.  qui  est  aussi  nn  intègre  'I 
inflexible  aiiii  de  la  Pologne  ;i  bien  voulu  faire  placi-. 
dans  son  -mmu.  au  Comité  d'Etudes  qui  devient  ain-i 
un  centre  de  docuiueiitalion  et  de  diffusion  des  rensei- 
gements   franco-polonai-. 

La  premi'''re  réunion  organisée  eu  l'honneur  di'  M. 
Louis  Marin  et  de  M.  lioberl  .<érol.  iléputé,  a  revêtu 
le  caractère  d'une  véritable  mauifestnlion  politique,  i 
1,:  réussite  de  laquelle  oui  contribué  aussi  bien  la  présence 
de  personnalités  éminentcs,  (pje  les  discours  |uononcés 
p.ir  M.  Louis  NLarliu.  M.  Robert  Sérol.  ^L  le  Mini?- 
i:e  Targowski  et  M.  AniszcAvski.  conseiller  de  l'Amba>s- 
.«.ide   de   Pologne   à   Paris. 

Kn  s'adressant  à  M.  Louis  Marin,  M.  Arciszewski  a  pro- 
noncé un  discours  <pii  a  profon<lénient  énni  l'auditoiM' 
<■!   dont  1<'  liant   inlérèl   politique   n'ii  échapp-  à  personin    : 

«  Monsieur  le  Ministre,  disait.-il  toute  aMivre  qui  porte 
en  soi  le  caractère  d'un  idéalisme  élevé  tendant  au  rap- 
|iiochenicnl  île  deux  [Kuples.  qui  s'efforce  à  faire  con- 
naître ce  qu'il  y  a  dins  ces  nations  de  plus  noble,  qui 
I 'présente  en  elle-même  une  valeur  d'ordre  internatio- 
nal, ne  saurait  manquer  de  provoquer  un  senliment  de 
respect  chez  un  observateur  objectif.  Et  cette  anivi<> 
■  veille  Jîlus  d'enthousiasme  encore  quand  elle  réu.ssit  à 
nnnir  et  intéresser  à  son  but  de<  hommes  d'un  grand 
ili  sinléressemenl.  d'une  noblesse  de  creur  et  d'esprit, 
dont  l'énergie  ne  connait  pas  de  limites  et  que  nulle 
difficulté  ne  saurait  arrèier  dans  la  réalisation  d'un  idéal. 
(  "est  rimpres,sion  que  doivent  ressentir  Ions  ceux  qui 
observent  le  développement  continuel  de  la  Société  des 
('  Amis  de  la  Pologne  ».  fondée  par  vous.  Monsieur  le 
Minisire,  qui  vous  êtes  montré  d'une  infatigable  éner- 
L'ie.  d'une  grande  clairvoyance  et  d'une  grande  sagesse 
dims  l'élaboration  <'l  la  réalisation  du  programme  ■  que 
vous  lui  avez  fixé.  ('.'e«l  votre  haute  compréhension  des 
inlérêts  communs  à  nos  deux  nalions.  <'est  la  symp.t- 
llde  personnelle  que  vous  avez  toujours  ressentie  pour 
Icut  ce  qui  est  polonais  qui  vous  ont  donné  l'idée  <!e 
fniider  les  «  Amis  de  la  Pologne»  cl  fourni  l'inlassable 
•  nergic  qui  la  mène  vers  ses  buts  élevés. 

«  Qu'il  me  soit  permis,  Xfon^ieur  le  Ministre,  comme 
représentant  de  l'Ambassade  de  Pologne  en  France,  de 
vous  dire  nos  sentiments  de  profond  intérêt  pour  l'cpu- 
\  re  si  large,  qui  englobe  un  si  vaste  chami>  il  activité 
cl  qui,  sous  \otre  haute  direclion  personnelle,  poursuit 
inlassablement  sou  but  :  que  la  France  apprenni'  à  mieu< 
connaître  et  aimer  la  Pologne  en  intéressant  aux  que*- 
lions  polonaises,  le  plus  largement  possible,  les  milieuv 
les  plus  divers  de   la   nalioii   françai.se. 

«  Votre  iruvre.  Monsieur  le  Ministre,  à  laquelle  j'as- 
socie Monsiein  le  député  S»'rol.  vos  plus  pioches  colla- 
borateurs si  plein*  d'cnlhousiasme,  de  dévouement  1 
d'inilJnlive.  <st  une  o>n\r«  qui  s'intéresse  non  seulcmcnl 
au  jwKsi-,  mais  qui  regardi'  aussi  vers  l'avenir.  Elle  tend 
à  familiariser  les  Français  aussi  bien  avec  noire  liisloirc 
qu'avec  notre  littéralure  ol  notre  cuUine,  à  démontrer 
le  véritable  sens  de  la  Pologne  moderne  et  en  même 
temps  à  atJirer  l'atlenliou  sur  l'avenir  splendide  qui  lui  est 
ré'servx''.  Elle  expos<"  et  met  à  la  portée  des  masses  pro- 
fondes l'ensemble  dos  problèmes  d'actualité  qui  unis- 
sent la  Pologne  à  la  France  et  jolte  de  la  clarté'  sur  la 
voie  de  collaboration  intime  qu'enipnmlenl  les  deux 
lîlal.s   au    nom   du    Irav.ul   cti  de   la   paix. 

«  Les  .\mis  de  la  Pologne  s'adivs,«cnt  égidement  ?»  l'ave- 
nir, en  faisant  appel  à  la  démocratie  française,  ce  réser- 
voir de  forces  nationales  nouvelles  ainsi  qii'.'i  la  jeu- 
nesse,  à   qui   incombe    la    tâche  de   façonner  l'avenir.   Le 
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lr.i\a  I  ijiii  sr  jx.uiujil  miii^  \ulr<'  prosidciK-'c,  Mons-ieiii 
le  \lliii.>lr<',  m''  'Ir  \u\tf  ririii.  i'>l  pour  iiou^  k'  syriiljoli' 
(le-  base;:  iiK'ljinuhilili  >  <li'  l'.iiiiilii''  l'raiico-pol<iiuil>r  qui 
a  K'iissi  à  ^aiiiici  à  -a  caiiM.'  Ii-  ]m'I  soiinalili'S  Ic^  plus 
■  iiiiiicnlcs  ilr~  ilciiN  paj^  l'I  à  assuicr  la  collaboi  alioii 
Jrs  c-juils    li-s    plus    iiulili's   il    les   plus   élevés. 


(1  l)r|iuis  quf  liDU-  uim~  soiiiMics  séparés  pour  les  va- 
<anc(_'s.  la  J'uloyur  .1  l'ail  <|url<|ui's  graiitl>  pas  en  avani 
dans  sa  niarelic  iijlii  inrujiu.'  a  la  conquèle  de  la  place 
r]ui  lui  esl  iluc  pajiui  \i-^  \'A,i[^.  L'n  siège  semi-perma- 
jieiil  lui  a  él,'  alliiliue  au  seiu  du  Conseil  de  la  Société 
des  JN'alioirs  jiai-  uji  vole  presqu "unanime  des  Elals  qui 
-eu  l'ont  ]iarlii\  La  Pologne  a  été  admise  pour  un  délai 
illimilé'  d'avaueii  à  l'iux'opage  international,  pour  y  faire 
valoir  SI  voi\  el  pou'-  pailiiiper  d'une  lai,-on  rlireete 
aux  décisions  intéressant  l'humanité  entière.  Et  pourlant^ 
la  Pologne  ne  considère  aucunement  cet  événement 
comme  un  tiiouiphe  ;  elle  est  consciente  d'avoir  simple- 
ment acquis  ce  qui  lui  était  dû  en  tout  droit,  en  loute 
équité.  Ce  n'élail  qu'une  étape  vers  d'autre^  buis  que 
nous   avons  devant   nous. 

«  Dans  le  domaine  de  l'adminisli-ation  intérieure,  un 
grand  travail  a  clé  é,galeni<'nl  fail.  Ln  progrès  remarqua- 
ble esl  à  constater  dans  la  reionsiruetion  de  l'appareil 
admini-lralif ;  dans  lorgani-ation  de  l'armée,  dans  le 
rétablisscmenl  de  noire  industrie.  Enfin,  le  premier  bud- 
get enlièrement  équilibré  el  leposant  sur  des  évalua- 
tions tout  à  fait  réelles,  vient  d'être  déposé  par  le  Gou- 
vernement  devant  les  Chambres. 

«  C'est  beaucoup,  poui-  la  courte  période  qui  nous  sé- 
pare du  commencement  des  vacances.  Nous  pouvons  dire 
en  toute  fierté  à  nos  amis  et  frères  français  :  ayez  con- 
fiance en  nous,  ayez  une  confiance  toujours  croissante. 
L'époque  où  nous  élions  une  charge  pour  la  France  est 
passée,  nous  somnn  s  arrivés  à  la  maturilé,  l'heure  ap- 
proche, nous  en  sommes  convaincus,  où  la  grande  na- 
tion française  dans  les  moments  durs  qui  peuvent  en- 
core l'atterwire,  pourra  'eheiieher  un  appui  vigourpux 
et  un  renfort  effectif  non  seulement  dans  nos  cœurs, 
mais  aussi  dans  foules  les  ressources  dont  dispose  la  na- 
tion polonaise. 

«  Il  y  a  quelques  mois,  au  moment  où  la  France  vé- 
cut des  heures  critiques,  causées  par  d'extrêmes  diffi- 
culté*; financières,  il  nous  a  semblé,  en  Pologne,  la 
propagande  étrangère  y  étant  pour  quelque  chose.  <pr'un 
sentiment  de  défaillance  s'emparait  de  l'opinion  fran- 
çaise; nous  avons  reçu  ici  de  chez  nous  des  lettres  et 
des  télégrammes  exprimant  une  suprême  angoisse.  Des 
gens  du  peuple  nous  demandaient  :  que  se  passe-t-il  ' 
esl-c«  possible  que  le  beau  soleil  de  France  puisse  s'as- 
sombrir .9  Et  alors,  on  nous  conviait,  nous,  les  Polonais 
qui  sommes  ici  à  sacrifier  loutes  nos  forces  au  service 
de  la  France.  De  simples  gens  disaient  :  nous  ne  sommes 
pas  encore  riches,  nous  n'avons  pas  de  sous  pour  secou- 
rir la  France,  mais  nous  pouvons  lui  offrir  nos  bras  vi- 
goureux, nous  pouvons  lui  donner  la  force,  créatrice  de 
toute  richesse,  le  travail.  On  nous  demandait  dans  de' 
lettres,  d'inviter  le  demi-million  de  Polonais  habitant  la 
France  à  intensifier  leiu'  travail,  dans  la  mesure  du  pos- 
sible, pom-  associer  de  <'eltfe  façon  la  Pologne  à  l'œuvre 
•du   salut    des   finances  de   la   France. 

(A   suivre). 

.ÇlÉPilANE     ArBAC. 
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L'LMUiKATIO.N    'i(»U(iu:>LAVE 
DANS    L|ES    PA'iS     D'iil   IliE-.MElt 

Le  iii\aunie  serbê-croale-slo\ eue  j)eut  facilement  sup- 
[j<iiler  uiie  éniigration  annuelle  Mio>enne  de  lo  à  i-'.ooo 
personnes. 

Depuis.  11119.  réniigiiiliou  _\ougi)-la\e  daUs  le-,  pays 
d'ciulii -ruer  s'i'lablil  ài-  la  manière  suivante  :  le  nom- 
bre des  <-inig]é>  a  élé  de  60.<|'i,'i  el  des  rentrées  au  pays 
de  51.7/15.  Par  conséquent,  le  nondjre  des  émigré.,  res- 
tants   s'élève    à    15.198. 

Tandis  que  l'émigration  niovejiiie  pour  sept  an-  repré- 
siMili'  un  nombre  île  84. 000  |)ersonnes,  on  voit  par  un 
simple  l'xanien  des  chiffres  mentionnés  •que  l'émigraliou 
yougoslave  au  cours  de  celle  péiioili-  a  élé  de  tiS.Soa  in- 
férieure à  ce  maximum. 

L'émigration  moyenne  élanl  en  it'alité  de  9.660  per- 
sonnes par  an  et  le  nombre  des  émigrés  de  retour  au 
pays  de'  7.392,  les  rapports  entre  le  nombre  des  t  mi- 
granls  et  celui   des  personnes  rentrées  au  pays  est  de  ,1.5. 

le  chiffre  des  émigrés  restants  dans  les  pays  d'oulre- 
uier,  qui  est  de  15.198,  donne  en  moyenne  2. 171  person- 
nes par  an,  soit  9.829  personnes  de  moins  que  le  maxi- 
mum de  l'émigralion  annuelle  que  peut  supporter  le 
p^ys  el  qui  est  établi  à   12.000. 

.\  lU  juger  par  les,  statistiques  de  l'année  1925.  on 
constate  qu'un  tiers  presque  de  l'émigration  yougoslave 
a  pour  destination  les  pays  anglo-saxons,  c'est-à-dire  les 
Ktats-LTnis.  les  Dominions  et  colonies  de  l'Empire  bri- 
lanique,  tandis  que  les  deux  liers  se  ic  vident  dans  les 
pays  de   l'.'Vmérique   latine,   el    en   prenii<'r   lieu,    au    Brésil. 

H  est  intéressant  de  noter  le  f,nl  que  dans  les  pnys 
augifi-saxons,  pays  vers  lesquels  l'émigralion  est  active, 
c'est-à-rlire  où  les  avantage^  l'emportent  sur  les  incon- 
vénienls,  les  émigrés  sont  en  majeure  partie  de  race  you- 
goslave, taudis  que  l'émigration  dans  les  pays  d'Améri- 
que latine,  passive  à  ce  point  de  vue,  se  compose,  eu 
grande  partie,  d'éléments  de  race  allogène  originaire  du 
royaume  des  Serbes,  Croates  et  Slovènes. 

Pour  montrer  dans  quelle  mesure  les  émigranis  yougo- 
slaves rentrent  dans  le  pays  avec  une  situation  auK'liorée 
et  mieux  quajjfiés  au  point  de  vue  professionnel,  il  suf- 
fira de  constater  que,  pour  i5.oo5  émigranis  ressortis- 
sants yougoslaves,  il  n'y  a  eu  que  583,  ou  3,88  0/0  d'ou- 
vriers qualifiés,  tandis  que  sur  5.6gi  rapatriés,  il  y  en 
a  eu    1.785,    soit   3i,i9   0/0   de   qualifiés. 

Le  bilan  pour  l'année  i<,)25  montre  qu'en  effel.  il  n'y 
a  pas  lieu  de  craindre  le  trop  grand  développement  de 
l'émigration  yougoslave,  comme  certains  milieux  du  pays 
le  prétendent,  puisque  les  départs  sont  insignifiants  et 
ne  constituent  que  la  sixième  partie  de  ce  que  le  royaume 
peut  supporter.  De  plus,  il  n'y  a  pas  nécessité  de  lut- 
ter conti-e  l'assimilation,  les  émigi-és  yougoslaves,  par  leur 
nature,   sont   généralement   très  attachés  à  la  mère-patrie. 

Borivoié    B.    Mirkovitch. 
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11  est  beaucoup  parlé,  on  ce  moment,  de  lu 
réforme  administrative.  Le  gouvernement  l'a 
même  entamée,  comme  il  convient,  modeste- 
ment ;  tout  le  pays  applaudit  à  cette  initiative 
tani  allendue.  et  on  lui  demande  d'aller  plus 
loin. 

L'heure  est  donc  propice  pour  que  chacun 
apporte  sa  contribution-  à  l'entreprise  dans  la 
mesure  de  ses  moyens,  et  c'est  ce  que  je  vais 
essayer  de  faire. 

Je  ne  suis  pas  expert  en  droit  constitu- 
tionnel, je  ne  suis  pas  un  théoricien.  J<' 
suis  un  simple  professionnel  qui  ne  sait 
parler  (jue  de  ce  qu'il  a  mi,  appiis  et  pralitiué 
pendant  36  ans  de  vie  active  :  ii  ans  d'adminis- 
tration départementale  et  aâ  ans  de  pratique  à 
Paris.  Entre  temps  le  gouvernement  de  l'Algérie 
et  depuis,  quelques  missions  (pie  j'ai  reçues  de 
l'Intérieur,  la  Guerre,  la  Maiiiic,  I' \gi  icuihuc 
■et  les  Travaux  publics,  sans  parler  de  umn  pus- 
sage  au  Conseil  d'Elat  et  d'un  mandat  législ  itil' 
qui  m'a  permis  de  jeter  un  cnup  d'œil  de  l'au 
Ire  côté  de  la  harriciuli'  .M  de  contrôler  uk^s 
appréciations. 

Je  vous  dirai  donc  ce  qu'esl  devenue  l'admi- 
nistration que  l'Europe  nous  enviait  naguère  et 
non  sans  raison  peut-être.  Je  \ous  ferai  toiu'her 
du  doigt  le  mal  dont  elle  souffre,  sauf  à  en  cliei- 
cher  avec  vous  le  remède. 

vSans  remonter  plus  haut  (pic  la  Rcstauiati m 
et  le  Gouvernement  de  juillet,  notre  administra- 
tion eut  autrefois  une  direction,  des  traditions 
et   de  la  discipline.   C'est  justement  ce  qu'elle 


a  perdu  petit  à  pelil  sous  l'empire  de  deuv  cau- 
ses différentes,  mais  convergeant  au  ni."^nie  lé- 
sullat  :  l'ingérence  abusi\e  du  Parleiueul  e(  les 
empiétements  de  l'Eiatisme,  rauipiili;ation  des 
iiltribulions  d'Elal,  le  foisonnenu'ul  des  alTaires 
ipji  s'(';i  est  suivi,  depuis  et  api.^'s  la  guerre.  La 
situalion,  d'abord  simplement  périlleuse,  est 
devenue   intolérable. 

Vujourd'iiui  l'administration  esi  déboidée  et 
I  onime  fiappée  de  puralysie  progressive. 

(!onunen(^-ons  jiai  la  |('le,  l'administration 
<entrale,  .le  dis  (pTelle  n'est  pas  dirigée,  v[ 
l'est  en  glande  partie  la  faute  du  régime  par- 
lementaire tel  (piil  est  prati(pic  ;  les  ministres 
ne  sont  généralemeiil  jias  ciioisis  [xnir  leui-  eom- 
|iétence,  mais  poui  (le<  considérations  {ont  au- 
lies.  Ou  ne  leur  laisse  pas  le  temps  d'étudier  Jeur 
iéparleinenl  et  de  s'en  rendre  maîtres.  Et  pen- 
l;nil  leur  couri  piissage  aux  affaires  ils  sont 
listraits  par  tant  d  Occupations  absorbantes, 
iipdieuci's,  commissions,  séances  des  deu.x 
! 'Iiauilire~.  discours,  vijyages,  etc.,  ([u'il  ne  leur 
lesle  aucun  loisir  f)our  leur  métier  d'adminis- 
lialeurs  c'est-à-dire  pour  diriger  leurs  bureaux 
I  t  leur  donner  l'impulsion  qu  ils  altendrnt  d  un 
rlief. 

\  leur  défaiil,  ipii  dirige  ?  Ce  ne  son!  pas  les 
jeunes  gens  du  ('.abiuel. 

On  ne  peut  attendre  cetle  maîtrise  de  débu- 
lauts  sans  ex|)érience.  <  .c  ne  sont  pas  les  Di- 
recteurs qui  n'ont  pas  de  responsabilité  el  qui. 
eu  butte  aux  sollicitations,  quand  ce  ne  sont 
pas  au\  injonctions,  des  parlementaires  se  gar- 
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deraiunt  bien  d'en  prendre.  Au  lieu  de  chercher- 
des  sohitions.  ils  temporisent,  el  le  fjol  toujours 
montant  des  dossiers  les  submerge. 

Vous  en  apercevez  la  conséquejtice  :  un.ajour- 
n(Mnent  dans  l'expédition  d'un  dossier,  e'est 
quelquefois  une  occasion  perdue,  luie  avance 
prise  sur  nous  par  l'Etranger,  un  bénéfice  dif- 
féré, une  perte  subie,  des  travaux  en  suspens, 
des  ejitreprises  qui  marchent  à  Aide,  bici,  îles 
intérêts  en  souffrance. 

Mais  il  y  a  pis.  Peut-on  gérer  le  patrimoine 
de  la  nation  si  l'on  m'a  jias  le  temps  de  porter 
son  allcntioD  sur  toutes  les  détériorations  qu'il 
peut  subir  par  incurie,  coulage  ou  tout  autre . 
cause  fortuite,  si  l'on  s'en  rapporte  à  des  agents 
subalternes  parfois  peu  délicats  mais  presqtre 
toujours  négligents  pour  surveiller  des  bi^ns  à 
la  garde  desquels  ils  ne  sont  pas  intéressés  per- 
sonnellement. Voici  un  ministère  :  la  Guerre, 
la  Marine,  les  Travaux  publics,  qui  a  im  travail 
à  faire  exécuter.  Vu  projet  s'établit  dans  les 
bureaux  avec  la  collaboration  des  conseils  com- 
pétents. J'admets  qu'il  soit  aussi  bien  étudié 
que  possible,  mais  l'autorité  qui  prend  la  les- 
ponsabilité  de  l'accepter  a-t-elle  étudié  et  mûri 
avec  le  même  soin  la  question  primordiale,  qui 
se  pose  chaque  fois  :  la  dépense  à  engager  est- 
elle  rémunératrice  :'  Le  mêm<'  résultat  ne  pour- 
rait-il être  atteint  avec  des  frais  moindres  :'  Voilà 
l'une  des  causes  du  gaspillage  dont  les  méfaits 
sont  incalculahles.  Partout  il  faut  l'œil  du  maî- 
tre, et  on  n'est  assin-é  de  le  trouver  nulle  part. 
Ces  exemples  suffisent  pour  faire  comprendre 
que  notre  administration  n'est  pas  dirigée  et  que 
cela  coûte.  Si  j'ajoute  que  les  commotions  po- 
litiques, l'instabilité  ministérielle,  les  ingéren- 
ces parlementaires  ont  ruiné  les  vieilles  tradi- 
tions, que  le  personnel  n'est  plus  garanti  con- 
tre le  favoritisme,  vous  estimerez  ce  qu'a  pu 
devenir  la  discipline  sous  la  poussée  du  syndi- 
calisme. 

Donc,  il  faut  réformer  l'administration.  Quels 
ob;|tacles  entravent  cette  réforme  ? 

Je  l'ai  dit,  il  y  a  tout  d'abord  les  abus  du 
parlementarisme  que  nous  sommes  impuissants 
à  corriger.  Et  la  raison  en  est  simple.  Je  m'en 
réfère  à  la  vigoureuse  critique  qu'en  a  faite  M. 
Charles  Benoist.  Le  mal  est  profond  mais  né- 
cessaire, je  veux  dire  sans  remède,  puisqu'on 
ne  peut  plus  donner  à  la  souveraineté  nationale 
d'autre  fondement  que  le  suffrage  universel, 
que  le  Parlement  est  l'émanation,  le  reflet  de 
la  multitude,  et  que  pour  donner  pâture  à  l'ap- 
pétit de  l'électeur,  il  faut  que  l'élu  s'empare  des 
droits  el  des  pouvoirs  de  l'Etat.  Faut-il  pourtant 


'désespérer  de  l'avenir  ?  Le  mieux  vient  quel- 
quefois de  l'excès  du  mal.  Attendons  que  les 
leçons  de  rexj)érience  amènent  le  Parlement  à 
se  réformer  lui-même.  Je  veux  bien  croire,  avec 
M.  Charles  Benoist.  que  l'élargissement  des  cii- 
conscriptions  électorales  pourrait  avoir  d'heu- 
reux résultats  ;  mais  pourlaiil.  je  demande  à 
voir, 

J  ai  indiqué  un  autre  vice  de  iiolie  adminis- 
tration sur  lequel  j'insiste  d'aulant  plus  qu'il 
paraît  frapper  moins  les  yeux  et  (pie  pour  y 
remédier  nous  pouvons  certainement  davantage: 
c'est  l'envahissement  de  l'étatisme  auquel  il 
n'est  que  temps  de  mettre  un  terme.  Ce  progrès 
menaçant  s'explique  par  une  autre  cause  encore 
que  la  tendance  du  gouvernement  à  grandir  son 
rôle.  Il  a  une  excuse  :  c'est  que  l'évolution  des 
mœurs,  les  conditions  actuelles  de  l'existence, 
le  développement  de  la  vie  sociale  révèlent  tous 
les  jours  de  nouveaux  besoins,  réclament  plus 
de  protection  et  de  bien-être.  Le  plus  souvent, 
ce  serait  ù  l'initiative  privée  qu'il  appartiendrait 
d'y  satisfaire,  mais  dans  un  pays  où  l'on,  a  pris 
l'habitude  de  tout  demander  à  l'Etat,  ori  l'on 
attend  tout  de  lui,  où  tout  le  monde  le  charge 
de  faire  ses  affaires,  il  est  assez  naturel  qu'il 
assume  des(  respongabilités  pour  lesquelles  il 
n'est  pas  toujours  qualifié.  Cela  se  traduit  fata- 
lement par  une  extension  d'attributions,  ce  qui 
est  un  mal  en  soi  :  comme  commerçant  ou  in- 
dustriel, l'Etat  fait  piètre  figure  d'ailleurs  ;  ces 
créations,  qui  ont  tendajnce  à  proliférer,  pèsent 
lourdement  sur  nos  finances,  et  puis,  c'est  là 
surtout  que  j'en  veux  venir,  c'est  une  telle  sur- 
charge pour  les  bureaux  qu'on  a  été  amené  à 
doublei',  tripler  le  personnel  depuis  dix  ans,  que 
les  ministères  enflent  au  point  de  faire  éclater 
leurs  cadres  et  qu'il  n'y  a  plus  de  ministre,  si 
bien  doué,  si  laborieux  qu'il  puisse  être,  qui 
soit  capable  d'embrasser  de  l'œil  l'ensemble  de 
son  département  et  de  mener  de  front  tant  d'af- 
faires. J'entends  par  là  que  s'il  voulait  ou  pou- 
vait s'en  occuper,  il  en  perdrait  la  tête. 

J'arrête  là  mes  critiques  qui  n'apprennent 
rien  à  personne.  Cherchons  le  remède  ;  tâchons 
de  formuler  à  quelles  conditions  on  pourrait 
ramener  un  jjeu  d'ordre  dans  ce  désordre  et  ce 
qui  est  praticpiement  réalisable,  si  on  le  veut 
résolument. 

Le  ministre  n'a  pas  le  loisir  de  diriger  per- 
sonnellement son  ministère,  et  il  ne  dépend 
pas  de  nous  de  le  lui  donner.  Qu'à  cela  ne 
tienne!  11  peut  être  suppléé;  on  peut  trouver  pour- 
chaque  département  ministériel,  parmi  les  gens 
compétents,  versés  dans  les  matières  qui  s'y  Irai- 
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(l'iiI  l't  qui  nui  fait  de  radniiiiislralidià.  iia 
houiiiU'  <[ui,  s<ns  ruutorité  du  niinist.re.  «ii  son 
nom.  en  parfait  aceofd  avec  lui.  administre, 
traru-he,  exécute,  sauf  à  ne;  prendre  aucune  dé- 
cision définitixe  sans  a\oir  obtenu  son  assenti- 
incnl.  Il  faudra  lui  trarantir  une  situation' nia- 
téiielle  suffisante  poiu"  qu'il  n'ait  pas  intérêt  à 
abandonner  son  poste,  qu  il  puisse  s'y  consa- 
■orer,  y  durer,  de  manière  à  assurer  la  eontinudé 
•des  vues  et  qu'à  chaque  changement  de  minis- 
tère, tout  ne  soit  pas  à  recommencer.  Le  eon- 
tiôle,  l'autorité,  il  les  aura  par  délégation  du 
minisire,  il  répondra  de  fout  le  personnel  de- 
vant lui  ;  et  si  le  ministre  se  plaint  qu'il  ne 
lui  J'este  pas  assez  à  faire  et  que  son  rôle 
-est  amoindri,  il  ne  déjjendra  que  de  lui  de  re- 
prendre les  rênes,  si,  avc^j  ses  autres  occupa- 
lions,  il  se  sent  la  force  de  les  tenir  fern>ement. 

Après  le  secrétaire  général,   les  directeurs. 

Elle  est  perdue,  la  race  des  Durangcl.  des 
Franqueville.  des  Morgan,  des  Tisserand  qui, 
par  leur  seul  mérite  avaient  conquis  l'indépen- 
dance, et  assuré  leur  avenir.  C'étaient  des  hom- 
mes qu'une  l'ongue  pratique  avait  spécialisés 
dans  l'élude  des  rpiestions  qu'ils  avaient  à  trai- 
ter. Nous  pouvons,  du  moins,  garantir  à  leui"? 
successeurs  un  traitement  qui  soit  en  rapport 
avec  la  haute  situation  que  nous  voulons  leur 
faire,  et  qui  les  y  attache. 

l.i'  Dirrcleur.  cCsf  uu  uiii'.isfre  au  petit  pied. 
C'est  du  moins  la  cheville  ouviière  de  son  ser- 
vice. H  faut  qu'il  en  connaisse  tous  les  détails, 
qu'il  en  ail  exploré  tous  les  méandres.  Qui 
mieux  que  lui  pourrait,  en  connaissance  de 
cause,  donner  la  <'hasse  à  la  paperasserie,  aux 
formalités  inutiles  ?  Il  simplifiera  les  transmis- 
sions, les  négociations  de  bureau  à  bureau,  ou 
•de  ministère  à  ministère.  t\xn  pour  les  affaires 
■connexe^  prennent  "aujourd'hui  tant  de  temjis 
et  exigent  tant  d'écritures,  alors  qu'un  échange 
verbal  d'observations  entre  deux  bureaucrates 
économiserait  d'interminables  correspondances 
ofi  chacun  s'entêle  dans  la  |)Osilion  prise. 

Mais  si  je  demande  pour  le  Directeur  la  sé- 
curité du  lendemain,  le  pouvoir  de  décision 
dans  sa  sphère,  et  rindé])endance,  je  le  charge 
aussi  d'une  responsabilité  eft'ecti^t».  C'est  lui 
qui  introduit  les  affaires,  f(ui  les  instruit,  et 
■comme  il  a  étudié  les  voies  et  moyens,  il  en 
bàlit  l'écdiinmie  et  en  combine  les  détails,  bref 
il  les  me|  au  pf>int  d'être  soumises  au  Cabinet. 
Xj'est  lui  <pii  smveilie  les  biens  de  l'Etat  dont  il 
a  la  garde,  leur  conservation  et  leur  utilisation. 
C'est  lui  i]ui  lépartit  le  travail  entre  ses  bu- 
reaux, qui  l'intensifie  en   tenant  ses  collabora- 


teurs en  haleine.  C'e<l  lui  qui  règle  l'avance- 
ment,  qui  graiifie.  qui  punit  sans  faiblesse,  à 
l'abri  de  toute  influence  étrangère.  C  est  lui  qui 
fait  sortir  du  rang  les  sujets  d'élite,  et  sélec- 
tionne les  chefs  de  bureau,  lesquels,  un  degré 
plus  bas,  ont  un  lùle  comparable  au  sien. 

Croyez-vous  que  le  persormel  réclamerait 
bien  ardemment  le  fameux  statut  qui  a,  ent!c 
;  autres  inc:>nvénients,  celui  d'éteindre  l'énnda- 
tion  et,  par  là,  de  nuire  au  recrutement,  s  il 
était  assuré  de  trouAcr  joujom's  auprès  d'un 
chef  respecté  la  juste  appréciation  de  ses  mé- 
rites, une  garantie  contre  5e  favoritisme  ou 
l'oubli  des  ser%ices  rendus  ? 

Croyez-vous  même  que  le  groupement  en  .is- 
sociation  ou  syndicat  (en  fait  c'est  tout  un"»  se- 
rait une  menace  pour  la  discipline  si  la  révoca- 
tion devait  frapper  sur  le  champ  le  premier  me- 
neiu'  qui  donnerait  à  la  défense  des  intérêts  pro- 
fessionnels la  forme  d'une  protestation  contre 
la  décision  du  chef  i' 

Est-ce  tout  :'  La  marche  de  l'administration 
f  si-elle  assurée  par  les  nigaïuîs  que  je  viens  de 
décrire  !'  II  >  manque  un  rouage  indispensable, 
essentiel  :  le  contrtMe.  iiouajiarte.  qui  s'y  con- 
naissait, avait  coutume  de  dire  :  c(  donner  un 
ordre,  c'est  ne  rien  faire,  tant  qu'on  n'a  ]>as 
pris  ses  précautions  |)our  ipi'il  soit  conq)ris  et 
exécuté  là  où  il  doit  l'êtie.  comme  il  doit  l'être..) 

Cette  surveillance,  que  de  son  cabinet  le  se- 
crétaire général  exercera  difficilement,  c'est  vm 
ou  plusieurs  fonctionnaires  propres  à  ce  ser- 
vice cmi  en  auront  la  charge.  Ils  constateront 
où  en  sont  les  affaires,  la  <'ause  (pii  retarde  leur 
expédition,  le  zèle  et  l'assiduité  des  emplo\és. 
(j'ai  été  amené  un  jour  à  constater  que  dans  ime 
direction  comptant  'io  employés,  il  y  en  avait  ^ 
à  leur  pupitre  à  lo  h.  \h.  du  malin);  nos  contrô- 
leurs recueilleront  des  observations,  même  des 
suggestions  et  rendront  compte.  Vous  n'ignorez 
pas  les  services  rendus  à  la  bonne  marche  des 
opérations  militaires  par  les  officiers  dit  de  liai- 
son, au  cours  de  la  grantle  guérie.  L'officier  en 
question  était  l'œil  du  général.  Il  s'agit  ici  de 
quelque  chose  (]ui  \  ressemble. 

Voici,  à  mon  avis  du  moins,  comment  devrait 
être  organisée  l'Administration  pour  répondre  à 
sa  destination,  et  si  l'on  objecte  que  je  suis  trop 
exigeaiil.  ipie  c'est  chimère  que  de  vouloir  re- 
monter la  pente,  je  me  bornerai  à  dire  que  celle 
organisatifm.  c'est  précisément. celle  que  j'ai  im- 
plantée à  la  Préfecture  de  ])olice  et  mise  en  pra- 
li(]ue.  sans  à-coup,  sans  protestalions.  bien  en- 
tendu foute  proportion  gardée  entre  un  minis- 
tère et  une  simple  administration,  mais  les  deux 
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>(•  irssfiablciil  (j'a\ai>  iih  scciélairt'  griiéral 
•ci)iisri('i!ri(Mi\.  (■iiiuprlcni .  «ii  l'ail  inanuiviblc, 
puisque  je  1  "ai  liDUNé  inslaiié  en  anivanl.  cl  que 
je  l'ai  laissé  eu  ])la(e  eu  partaut,  r>0  aus  jilus 
lard  :  (les  iliieeUuus  garantis  par  uicii  iduire 
liiule  ingéience  municipale  nu  parlenienlairc, 
un  Lonirùle  vigilanl,  un  personnel  de  lu.ooo 
lioniuies  bien  eu  main,  ipii  ne  souycail  ]ias  à 
léelanier  de  staïul  ]iarce  cpi'il  n'eu  sentail  pas 
le  besoin,  un  syndical  qui  montra  un  jdui  des 
vélléilés  d'indé[)endance  mais  qui  rentra  bieu!(")t 
dans  ]"(irdi'e.  Je  prononçai  sur  l'heure  ,^7  it''\o- 
cations,  des  révocations  irrévocables,  je  \eux 
dire  (pi'elli's  ne  fureul  pas  suivies  de  1  l'iiili'iji  a- 
ti'Ons.  ) 

Non.  je  uc  dt'mande  pas  l'impossible.  Mais, 
é\idemmenl  il  faut  ^nulnir  ':  l'ourquoi  ne  xou- 
dr:'.il-on  pas  :'  Ce  que  je  demande  esl  d'aulaut 
plus  exécuiable  que  nnu^  ferons  rentrer  dans 
ses  justes  limites  l'Etalisme  dont  j'ai  signalé 
les  eiiipièlemenls  el  ipie  nous  allégerons  la  tâ- 
che administrative  eu  remetlanl  A  l'initiative 
pi'ivéc  fout  ce  qui  ne  cuirespoud  pas  à  la  fonc- 
Hon  de  l'Etat  :  enfin  en  groupant  ]ilu<  logique- 
ment les  seivices. 

.l'ai  applaudi  au  Iraiisferl  de  la  diii'ctiou  pé- 
nitentiaire de  l'Intérieur  à  la  .luslice.  d'abnrd 
parce  que  c'était  mieux  sa  place,  el  aussi 
])arce  qu'il  se  trou\e  ([ue  la  .luslice  esl  mi  mi- 
nislèi-e  squeleHi(pie,  taudis  que  tant  d'autres 
étiinffent    de    plélhoi'e. 

Mais  que  fnul  l'hygiène  el  l'assistance  au  Mi- 
nistère di!  TraNaili'  Alors  que  ce  sont  des  agciuls 
dépendaul  du  ministère  de  l'Intérieur  qui  orga- 
nisent, sur\eillcnt,  subventionnent  l'assistance 
el  l'Ingiène  par  hiute  !a  Fiance.  On  n'a  pa? 
fait  l'économie  d'un  -eul  de  î-e^  ;iu\iliaii  r>.  niais 
l'on  a  créé  des  bureaux  et  des  agents  pour  ce 
nouveau  ministère  qui  ne  s'intéresse  ]ias  à  ces 
services  parce  qu'il  s'\  sent  étranger  et  qui  ne 
les  considère  que  sous  l'angle  étroit  de  la  protec- 
tion de  l'ouviier.  Il  fallait  donner  des  attribu- 
tions au  ministère  rpion  créait.  Que  fait  la  mu- 
tualité au  même  déparlement  ;'  C'est  une  insti- 
tutinii  adulte,  vigoureuse,  née  de  l'initiative  pri- 
vée, qui  se  passe  très  bien  de  réglementation. 
Elle  élail  naguère  rattachée,  poiu'  ordre,  à  l'In- 
téii'Our  :  ipi'iiu  ly  ramène.  vL  qu'on  ne  la  fassic 
pas  somJ")rer  dans  la  grande  aventure  des  assu- 
rances sociales  ! 

Je  viens  de  parler  de  réglementation  abusive  : 
j'en  IrouM'  un  exemple  typique  dans  ce  même 
ministère.  Le  sort  de  l'ouvrier  fut  longtemps 
misérable,  digne  de  pitié.  On  ne  paraissait  pas 
s'en    apercevoir.    Mais   de    même   qu'en    matière 


pénale,  au  légime  des  peines  corporelles  el  de 
la  torture,  qui  n'émouvait  personne,  a  succédé 
la  quasi-impunité  dont  jouissent  aujourd'hui 
les  délirujuauts.  de  même  en  ce  qui  concerne 
la  condition  des  travailleurs,  nous  avons  passé 
d'un  extrême  à  l'autre,  et  la  sentimentalité  ré- 
gnante les  l'ait  bénéficier  d'une  sorte  de  régime 
de  faveur.  lielisez  ijrcjanisnic  écunumique  el 
(li'sitvdrr  sdc'ut].  ce  livre  précieux  qui  date  de 
i5  ans.  mais  qui  est  plus  actuel  que  jamais,  el 
vous  verrez  quelles  précautions  minutieuses  l;i 
Direction  du  travail  accimiule  pour  assurer  à 
l'ouviier,  sécurité,  santé,  repos,  indépendance. 
Le  malheur,  c'est  que  c'est  toujours  aux  frais 
du  patron  et  auX  dépens  de  la  production.  Di' 
quelles  tracasseries  inutiles  et  coûteuses  cette 
réglementation  n'est-elle  pas  la  source,  quel  luxe 
d'entraves  elle  peut  mettre  au  libre  jeu  de 
l'organisme  économique  au  point  d'en  fausser 
les  ressorts  !  Ce  n'est  plus  la  loi  de  Loffre  et  de 
la  demande  qui  régit  le  marché  du  travail.  Sur 
les  injonctions  de  la  Confédération  Générale, 
le  ministre  y  a  mis  bon  ordre. 

Ce  que  j'en  retiens,  au  point  de  v\ie  qui  m'oc- 
cupe, c'est  que  cela  suppose  bien  de  la  paperas- 
serie et  bien  des  fonctionnaires,  employés  ou 
agenis    inutiles   sinon   luiisibles. 

Je  ne  puis  passer  en  revue  tous  les  ministères 
qui  inspireraient  bien  des  réflexions  du  même 
ordre.  Ils  sont  trop. 

Dans  tous  ou  presque  tous,  je  n'excepte  que 
rinté'ieur.  les  Affaiies  Etrangères  et  la  Justice, 
on  trouverait  à  faire  des  remaniements,  des 
échanges  de  bureau,  des  compressions  de  per- 
sonnel, des  élagages  ou  même  des  amputations 
radicales  de  services.  Quel  prétexte  peuvent  in- 
voquer, pour  se  greffer  sur  tel  ou  tel  ministère 
après  avoir  débuté  par  graviter  autoiir  de  lui, 
tant  d'offices  prétendus  nationaux,  tant  de  co- 
mités dits  of.ficiels  qui.  s'ils  sont  viables,  s'ils 
ont  une  utilité,  une  raison  d'être  seraient  cer- 
tainement |iris  en  charge  par  l'industrie  ou  !e 
commerce,  mais  qu'on  doit  laisser  mourir  de 
leur  bonne  mort  s'ils  ne  sont  que  sompfuaires  et 
décoratifs.  Lhi  ministère,  ce  doit  être  comme 
un  édifice  solidement  charpenté,  dont  toutes  les 
dépendances  se  tiennent,  dont  les  lignes  s'har- 
monisent et  donnent  l'impression  de  l'imité. 
Supprimez  les  excroissances  et  les  verrue*  qui 
obstruent  la  vue  de  l'ensemble.  Emondez  la 
végétation   parasite. 

L'Etal  a  son  centre  à  Paris,  mais  il  rayonne 
sur  la  France.  Je  n'ai  parlé  encore  que  des  ad- 
ministrations centrales  et  je  vous  ai  montré 
le  bénéfice  que  nous  retirerions  à  soulager  les 
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l)iiHMii\  (il-  celit'  ;illnvinn  diiUiibulions  noii- 
\eli»>s  qui  iH>  sdiit  j)as  toutes  du  ressort  de 
I  Elal.  Miiis  il  nous  reste  encore  une  autre  res- 
soui€('  jiour  décongestionner  les  ministères  :  un 
«xiiédicnl  où  tout  le  monde  trouvera  sonconii)te, 
sauf  les  tenants  de  la  routine. Vous  faites  la  dis- 
tinction entre  la  décentralisation  et  la  décon- 
centration, deux  choses  différentes,  mais  qui  se 
rejoignent  en  un  point  commun,  à  savoir  que 
l'une  et  l'autre  retranchent  certaines  attribu- 
tions à  l'autorité  centrale  pour  les  conférer  à 
li'llr  ou  telle  autorité  subalterne.  Dans  quel 
but  '.'  (l'est  ([u'un  des  abus  engendrés  par  l'ins- 
liiKt  centialisateur  de  notre  pays,  c  est  cette 
prtHKCupatioii  singulière  de  réserver  jalouse- 
nienl  à  l'Elal  toutes  les  atliibutions,  toutes  les 
initiatives,  toutes  les  décisions,  (|uelle  qu'en  soit 
l'importance.  Or,  dans  le  nombre  des  affaires 
traitées  dans  un  ministère,  il  y  en  a  beaucou[) 
de  pure  forme  :  des  broutilles,  de  simples  jeux 
d'écritures,  de  la  poussière  bureaucratique,  en 
()U(ji  consiste  proprement  la  paperasse,  sui'  la- 
quelle jiâlissenl  les  (wpéditionnaires  et  qu'ils 
sont  seuls  à  lire.  Quel  intérêt  trouve  le  ministre 
des  Travaux  publics  à  signer  de  sa  main  les 
congés  d<'s  ingénieurs  ;'  Il  les  signe,  et  de  con- 
fiance, les  yeux  fermés  ;  et  il  en  est  ainsi  d'un 
amas  de  dossiers  tlont  il  est  expédient  de  libérer 
les  ministères  au  profit  des  administialions 
c|ui  leur  sont  subordonnées. 

Je  constate  que  le  gouvernement  actuel  [la- 
raîl  entrer  dans  cette  voie  et  je  ne  croies  pas  utile 
d'insister.  Cela,  c'est  la  part  de  la  déconcentra- 
tion. 

Quel  est  maintenant  le  rôle  de  la  décentralisa- 
lion  :'  Il  est  double  :  d'abord,  comme  dans  le 
pii'uiier  cas,  il  s'agit  de  soustraire  au  ministre 
I  examen  et  la  solution  de  <-eitaines  affaires,  en 
général  j)lus  imj)Oitantes  que  les  premières  et 
ensuite  de  les  confier  à  l'autorité  qui  est  censée 
pouvoir  les  prendre  en  charge.  Mais  la  discri- 
mination, le  choix  de  ces  affaires  est  chose  dé- 
licate, car  d'une  pai1,  toutes  celles  qui  enga- 
gent la  politique,  la  sécurité,  les  finances,  les 
inli'n'is  généiaiix  du  [)ays,  doivent  rester  entre 
les  mains  du  ministre  et,  d'autre  part,  avant  de 
lui  rien  enlcMM.  il  faut  être  sûr  que  l'autorité 
qui  héritera  de  ce  démembiement  aura  autant 
de  ci)m])étence  et  d'impartialité  que  l'adminis- 
tration ccntiale.  Sous  réserve  que  ces  conditions 
soient  réalisées,  la  décentralisation  n'offre  plus 
(pie  des  avanfages  ;  car  les  affaires  seront  plus 
rapidement  instruites,  puiscju'on  économisera 
tout  le  temps  du  voyage  de  Paris  aller  et  re- 
tour  et  il  est  long  !  surtout,  si  comme  c'est  sou- 


vent le  cas,  l'éliulc  que  liint  les  buicaux  de 
l'a  lis  leur  suggère  des  objections  qui  pourraient 
l'de  immédiatenienl  levées,  si  on  était  sux 
place,  et  exige  des  renseignements  (pion  ne 
peut  posséder  à  (listance,  ce  ipii  entraîne  de  nou- 
veaux délais.  L  instruction  sur  place  sera  gé- 
néralement plus  poussée,  ])lus  complète,  éîclaiiée 
(pi'elle  sera  par  les  intérêts  en  présence.  Où  se- 
raieml  mieux  .appréciés  que  dans  la  locaMlé 
iiiTine  les  avantages  et  les  di^faiits  d  un  ftrojct 
d'intérêt  local!'  La  conipélcncc  scia  garantie  par 
Ir^  conseils  lecbniqui's  que  l'on  trouvera  au  chef- 
lieu  :  trésoriers-payeurs,  ingénieurs  el  agents-. 
\oyers,  et  si  l'on  a  des  doutes  sur  I  imjiartialitc 
des  administrations  locales,  on  renforcera  la  lii- 
lelle  administrative,  sons  ses  deux  foinies  :  le 
\elo  suspensif  du  représentant  du  gouverne- 
ment, le  recours  au  Conseil  d'Etat,  dont  on  avi- 
s<'ia  à  désencombrer  le  rôle.  J'ajoute  <pie,  dans 
bien  des  cas,  c'est  une  assemblée  élective  qui 
connaîtra  de  l'affaire  ;  avec  un  peu  de  prudence, 
en  élargissant  progressi\ement  ses  ])ouviiirs 
d  appréciation,  ou  lui  fera  faire  son  apf)rentis- 
sage  administratif  tout  en  l'intéressant  au  bien 
[Miblic  et  l'on  pourra  gradu(>llenu'nt  réaliser 
sans  danger  uni-  décenlraiisalion  plus  romplcle. 

Mais  il  y  a  un  tri  à  faire  entre  les  alliibutions 
de  Paris  et  celles  de  la  j)roviiice,  ei  c'est  même 
|)ar  là  (|u'il  faut  commencer  ;  ce  triage  sera,  tout 
d'abord,  assez  sévère  ;  c'est  progressivement,  à 
l'user,  d'après  les  résultats  de  la  réforme  qu'<in 
[lourra  donner  du  jeu  et  élargir  la  conqiélence 
provinciale.  Qui  charger  dr  cette  opération  (pii 
exigera  beaucou|)  de  tact  ?  Je  ne  m'en  lie  pas 
aux  bureaux.  J'aurais  plus  de  conliance  dans 
un  petit  comité  d'hommes  compétents  ayant 
fait  leur  carrière  à  Paris,  mais  aussi  dans  les  dé- 
partements, ayant  pratiqué  les  bureaux  cl  qui. 
dans  chaque  ministère,  entamerait  le  tra\ail, 
sauf  à  le  parfaire,  plus  lard,  (piand  le  besoin 
s'en  ferait  sentir. 

Je  termine  par  l'examen  d'une  dernière  ipies- 
tion  que  d'aucuns  considéreraient  volontiers 
comme  renfermant  en  soi  toute  la  réforme  ad- 
ministrative :  en  quoi  ils  se  tidnqient.  Dans  tout 
organisme,  la  tète  commande  au  corps,  c'est  la 
tête  qu'il  faut  guérir  (poui  cela,  j'ai  recom- 
mandé la  saignée').  En  ce  qui  concerne  le  corps, 
l'orthopédie  est  plus  chanceuse,  [ilus  aléatoire 
dans  ses  résultats. 

Ainsi,  vous  ne  craignez  pas  de  bouleverser  la 
hiérarchie  des  pouvoirs  et,  en  même  temps,  les 
limites  des  circonscriptions  administratives.  11 
est  vrai  que  vous  a\ez  fait  la  découverte  d'une 
panacée  meivcilleuse   :  la  Hégion. 
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Vous  ressernbkîz  à  ces  malades  qui  s»»  retour- 
nent incessamment  dans  leur  lit,  sans  tiouver  la 
bonne  place.  Ils  demandent  au  médecin  d'es- 
sayer tuis  les  remèdes,  mêmes  les  recettes  de 
bonnes  femmes,  même  les  remèdes  seciets  qui 
bénéfieieni  à  leurs  yeux  d'un  certain  prestige. 
C'est  de  cet  attrait  niysliipie  cpic  vous  èies  dupes 
inconsciemment. 

.le  trouve  dans  de  vieilles  noies  ce  j)assage  qui 
me  paraît  encore  d'actualité,  excusez-moi  de 
me  eilcr  : 

«  Le  Régionalisme  !  Ce  mot  dans  la  bouche 
de  ses  adeptes  a  la  portée  d'une  révélation.  No- 
'tez  qu'il  existe  depuis  longtemps  des  régions  : 
la  région  universitaire  avec  l'Académie,  la  ré- 
gion militaire  avec  le  Corps  d'armée,  la  région 
judiciaire  avec  la  Cour  d'appel,  la  région  fo- 
restière avec  la  Conservation  des  eaux  et  forêts 
et,  en  dehors  du  cadre  officiel,  la  l'égion  ecclé- 
siastique, avec  le  siège  archi-épiscopal.  Une  der- 
nière région  est  ébauchée  seulement,  c'est  la 
région  économique,  dont  i!  ne  sera  j)as  facile 
de  fixer  le  siège,  car  il  est  l'objet  de  compéti- 
tions nombreuses.  Eh  bien  !  qu'on  la  crée.  Je 
n'y  vois  aucun  inconvénient,  des  avantages, 
plutôt,  si  j'en  crois  ses  apôtres.  Est-ce  cela  que 
réclament  les  régionalistes  .''  C'est  bien  autre 
chose  !  C'est  l'avènement  de  la  région  adminis- 
trative qui  aurait  la  prétention  d'englober  toutes 
les  autres.  C'est  la  suppression  de  l'arrondisse- 
ment ou  du  département,  peut-être  des  deux, 
qui  seraient  remplacés  par  une  vaste  circons- 
cription territoriale  avec  super-préfets,  super- 
conseils  généraux,  budgets  autonomes  et  qui 
s'administrerait  à  la  satisfaction  de  tout  le 
monde.  J'en  accepte  l'augure,  car  je  n'ai  pas 
pour  habitude  de  rejeter  de  parti-pris  les  idées 
nouvelles,  lors  même  que  j'en  envisage  les  dan- 
gers, mais  je  demande  le  temps  d'étudier  celle- 
là.  Pour  le  moment  elle  est  dans  les  limbes.  Les 
théoriciens  du  régionalisme  ne  nous  apportent 
ni  plan  étudié,  ni  voies  el  moyens.  Us  ne  s'em- 
barrassent pas  des  détails  d'exécution,  et  c'est 
pourtant  ce  qui  importe.  Qu'ils  nous  disent  seu- 
lement quelles  seront  les  altiibutions  piécises 
du  représentant  du  gouvernement  dans  la  ré- 
gion, et  nous  pourrons  discuter.  » 

Voilà  ce  que  je  pensais  naguère  et  si  depuis, 
le  tapage  qui  s'est  fait  autour  de  la  région  avait 
pu  ébranler  ma  conviction,  je  me  sentirais  raf- 
fermi par  la  vigoureuse  critique  de  mon  ami 
Berthélemy,  qui  pétille  de  bon  sens.  Je  vous 
rappelle  le  titre  de  l'article  :  »  Comment  recons- 
tituer les  services  pu-blics.  » 

M.  Berthélemy  sait  beaucoup,  c'est  un  théori- 


cien dans  le  bon  sens  du  mot,  parce  qu'il  a 
pratiqué  et  qu'il  contrôle  la  théorie  par  la  pia- 
tique,  et  qu'au  besoin  il  la  corrige. 

Il  faut  \oir  comme  il  démontre  victorieuse- 
ment que,  loin  de  réaliser  une  économie,  la  ré- 
gion est  ruineuse,  que  c'est  semer  la  zizanie  en- 
tre les  grandes  villes,  mettre  en  question  l'unité 
française,  installer  çà  et  là  des  Parlements  au 
petit  pied,  comme  si,  pour  notre  tranquillité,  il 
n'y  en  avait  pas  assez  d'un. 

Mais  je  ne  suis  pas  intransigeant. 

Dans  l'arsenal  de  nos  lois,  il  en  est  une  qui 
permet  aux  Conseil  Généraux  de  s'aboucher  en- 
tre eux,  pour  délibérer  sur  les  projets  d'intérêt 
commun  ;  autorisation  dont  on  n'abuse  pas, 
jusqu'ici,  ce  qui  peut  passer  pour  un  mauvais 
son  de  cloche. 

Mais  qui  vous  empêche,  si  \(ius  avez  la  foi, 
de  faire  un  pas  de  plus  dans  la  Miie  qui  vous  est 
ouveite  ?  Je  suppose  qu'une  idée  se  fasse  jour 
quelque  part,  qu'un  projet  surgisse,  qu'un  in- 
térêt régional  se  révèle,  au  lieu  d'attendre  pa- 
tiemment que  le  Gouvernement  s'en  empare, 
qui  empêche  les  Conseils  généraux  des  dépar- 
tements voisins  de  se  concerter  par  délégués,  et 
ces  délégués  de  se  i-éunir  au  chef-lieu  le  plus 
central  et  de  jeter  les  bases  d'une  action  com- 
mune pour  la  réalisation  de  l'entreprise  en  ques- 
tion .►•  Les  Conseils  en  délibéreTont  et,  s'il  y  a 
lieu,  voteront  les  ressources.  Ce  sera  ensuite  l'af- 
faire des  délégués  de  mettre  sur  pied  les  travaux. 

De  deux  choses  l'une  :  ou  ce  timide  essai  de 
régionalisme  échouera,  et  la  question  sera  ré- 
glée ;  ou  il  réussira  et  le  moment  sera  peut-être 
venu  d'organiser  prudemment  la  région  ;  mais 
j'entends  Î\I.  Berthélemy  vous  dire  :  «  on  voit 
mal  ce  qui  serait  détaché  des  services  nationaux 
pour  être  confié  aux  assemblées  régionales.  Ces 
dernières  risquent  fort  de  se  l'éunir  autour  diuie 
table  frugale.  » 

Ma  conclusion,  c'est  que,  sous  réserve  de  lave- 
nir,  il  faut  s'en  teaiir  provisoirement  au  dépar- 
tement, souvent  mal  dessiné  sur  la  carte,  c'est 
entendu,  mais  qui  tient  bon  depuis  lôo  ans  et 
qui  a  fait  ses  preuves. 

C'est  le  préfet  et  le  Conseil  Général  qui.  cha- 
cun dans  son  rôle,  hériteront  des  attributions 
qui  leur  auront  été  sucessivement  dévolues  par 
une  extension  légale  de  leurs  pouvoirs  et  de 
leur  compétence. 

J'en  dirai  autant  de  la  commune  :'  qu'on 
étende  les  pouvoir  municipaux  et  communaux. 
Je  n'y  vois  aucun  inconvénient  ;  sous  cette  lé- 
serve  que  la  tutelle  administrative,  sans  devenir 
agressive,    en   restant    bienveillante,    sera    pins 
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sérieuse  et  jjIiis  attentive  qu'elle  ne  Test  actLi>'I- 
leinenl.  Le  nicilleur  moyen  de  la  renforcer  est 
qu'un  délégué  du  préfet,  quelqu'un  de  ces  con- 
seillers de  préfecture  en  quête  d'emploi,  visite 
Iréquemmenl  les  communes,  qu'il  examine  les 
iiiidg(^ts,  au  besoin  qu'il  aide  à  les  établir,  ce 
(pli  ne  sera  pas  un  mince  service  à  rendre  à  ccr- 
liiinv  maires,  qu'il  reçoive  les  réclamations  des 
;i(imhiisliés  et.  s'il  y  a  lieu,  qu'il  y  f.isse  faire 
droit.  Sur  un  jtoint  seulement,  je  <lemin  le.  une 
restriction  au  dmil  du  maire.  La  [uesiion  est 
<rimportanice,  il  faut  que  je  m'en  explique. 

La  France  est  une  nation  pdlicéo  qui  n'a  ras 
de  police.  Je  n'appelle  pas  de  ce  nom  '.es  mal- 
heureux gardes  ciiiunpèfres  qui,  pour  con^-^ivcr 
leur  gagne-pain  noni  que  la  ressource  de  se 
émiser  les  bras  el  de  n  se  taire,  sans  murrriurer.  >< 
I  n  statisticien  facétieux  a  calculé  que  dans  les 
miumunes  rurales  il  se  dressai!  un  [irocès-verbal 
Ions  les  3  ou  i  ans. 

Mais  il  y  a  la  gendarmerie  !  Vous  oubliez  que 
|iar  une  économie  mal  entendue,  son  temps  est 
])ris.  Elle  porte  les  plis  du  recrutement.  Mais  il 
y  a  les  commissaires  spéciaux  des  chemins  de 
fer.  des  ports  et  des  fronlières. 

.le  ne  sais  pas  si  j'ai  le  droit  de  vous  appren- 
dre i|Uf  leurs  fonctions  sont  aussi  spéciales  que 
leur  fiire.  Elles  sont  d'ordre  politi(p]e  ;.t  cfui- 
tidenliel.  Il  y  a  les  brigades  mobiles,  rme  c:éa- 
(i(in  heureuse,  si,  comme  les  carabiniers,  elles 
irarii\aienl  toujours  un  peu  tard.  Or,  le  fu- 
met du  gibier  est  prompt  à  s'évaporer.  C'est 
pour  cela  que  l'article  lo  du  Code  d'I.  C.  est  le 
meilleur  outil  du  policier.  Mais  il  a  reçu  tant 
d  assauts  (pie  ses  jours  sont  malheureusement 
comptés. 

11  y  a  les  commissaires  centraux  dans  les  vil- 
les importantes  et  les  simples  commissaires  de 
police  dans  les  autres.  Ces  fonctionnaires,  in 
majorité  méritants,  émargent  au  budget  muni- 
>  cipal  ;  c'est  dire  qu'il  y  a  beaucouf)  d'ihvesl'gn 
lions  et  d'opérations  qu'ils  ne  pourraient  eViécii- 
lei'  sans  danger  pour  leur  situation.  Leiiis  ag-  nts 
sont  nommés  et  révoqués  par  le  maire.  La  plu- 
part sont  choisis  pour  d'autres  considérations 
(pu-  leur  aptitude.  Ce  qu'on  leur  demande  sur- 
tiMil.  it>  scMit  des  services  électoraux. 

Ce  n'(^sl  pas  encore  là  la  plaie  véritable  et 
l'explication  de  l'impuissance  de  la  police,  bien 
qiii^  cela   y  ("ontribue. 

Celle  de  Paris  qui.  en  raison  de  la  partici])a- 
tioii  de  l'Etat  dans  sa  dépense  et  du  caraeti're 
de  ses  chefs,  est  préservée  de  la  It'pre  politique, 
peut  attribuer  une  b(inne  part  de  ses  insuecrs 
à  ce  (Qu'elle  est  mal  secondée  dans  sa  lutte  con- 


îie  les  malfaiteurs.  Elle  a  contre  elle  lesrnœurs, 
1rs  lois,  la  magistrature,  j'en  demande  [)ardon 
à  ses  chefs  les  plus  élevés,  les  plus  respectés, 
iKis  oanfrcrcs.  Mais  j'ai  assez  peiné  et  souffert 
de  cette  atliliide  des  magistrats  pour  que  ma 
plainte  soit  légitime  ! 

Les  mœurs  ?  mais  elles  sont  pénétrées  d'une 
sentimentalité  allcndrie  j)nur  l(^  malheureux  sort 
(1rs  criminels.  La  société  arliudle  est  comme 
énervée.  Elle  n'a  plus  même  l'énergie  de  se 
(irfendre. 

Les  lois  '  Voyez  les  adoucissements  huma- 
nitaires de  l'emprisonnement  et  de  la  déporta- 
lion,  la  correctionnalisation,  un  mot  aussi  bar- 
bare qu'il  recèle  de  sensiblerie,  les  circons- 
tances atténuantes  dont  on  fait  abus  même  au 
Conseil  de  guerre,  les  grâces  périodiques,  les 
amnisties  à  jet  continu. 

La  Magistrature  enfin.  Je  ne  la  rends  pas  res- 
ponsable des  défaillances  du  jury,  mais  le  sur- 
sis est  devenu  de  style  pour  les  délinquants  pri- 
maires, mais  la  loi  Bérenger  est  lettre  morte 
dans  les  cas  d'aggravation  de  la  peine,  en  raison 
dé  la  récidive.  Aussi  la  relégation  est  plutôt 
accidentelle  ;  des  milliers  et  des  milliers  de  re- 
icgables  dangereux,  en  quête  d'un  méfait  à  com- 
mettre, circulent  dans  Paris  au  nez  de  nos 
agents.  C'est  tous  les  jours  qu'un  de  ceux-ci 
croise  dans  la  rue  un  délinquant  dont  il  se 
croyait  débarrassé  parce  qu'il  l'avait  arrêté  la 
veille. 

C'est  que  nos  magistrats  correctionnels  sont 
imbus  de  l'humanitarisme  ambiant.  Ils  peuvent 
s'y  croire  encouragés  puisque  les  bons  juges 
reçoivent  de  l'avancement. 

Mais  fermons  la  parenthèse.  Les  repris  de 
justice  ne  sont  malheiu'eusement  pas  tous  à 
Paris.  Ils  villégiaturent  impunément  en  pro- 
\iiice  :  nos  roules,  nos  villages  en  sont  infestés. 
Ha  en  rencontre  même  au  Musée  Coudé. 

Je  demande  que  tout  en  restant  pour  la  po- 
lice rurale  à  la  dispositioji  du  maire,  le  garde 
champêtre,  pour  ne  parler  ici  que  de  lui,  soit 
nommé  et  révoqué  par  le  préfet.  Que  tous  les 
i;  irdes  du  canlon  puissent  être  embrigadés 
^Mi  chef-lieu  et  (]Me.  secondées  par  la  gendar- 
merie, enfin  rendue  à  sa  destinalion,  les  bri- 
gades soient  dirigées  par  le  lieutenant  de  gen- 
darmerie   en    résidence    à    l'arrondissement. 

Evideninienl,  c'est  une  brèche  faite  à  la  loi 
municipale,    mais    elle   es| .  devenue   nécessaire. 

Jej  prononce  le  mol  d'arrondissement,  on 
pouvait  croire  que  je  l'avais  oublié.  C'est  à 
dessein  que  je  n'en  parle  pas,  car.  n'y  voyez  pas 
un     paradoxe   :     l'arrondissement     n'a     jamnis 
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c\i>^lc,  ji"  \i'ii\  cliit'  (Ml  laiil  (|ii"unitt'  i<>rriln- 
ii;ik-  v[  v-iilik'-  iidiiiini'Stralivi'.  (hi'est-rc  donc? 
V\K  ciiTon-^fiiplioii  ?  Non.  une  lésidcivi'.  Pour 
s'en  faire  iiiir  aiilii'  iilrc,  il  laiil  n'avoir  jamais 
v\i  sous-[)ii''r('l  ! 

Vous  \ii\c/,  <lraiiiliiilaiil  sur  lo  mail  un  siius- 
pri'^fol.  cai  il  n't'sl  jias  loujonrs  aux  champs, 
(les  masisirals,  «Ir^  ai;i'nls  des  rt'S'k's  finaneiè- 
iTs.  (k's  Ponis  et  i-liaiissi'fs,  do  la  voirie,  un 
officier  de  oendin  ineri(\  un  inspeeleur  pri- 
maire el  vous  vous  dites:  \nilà  un  organisme 
adniinislr.ilif.  t','e>l  une  illii>ii>u.  Ces  Messieurs 
sont  là  juuee  (juil  faut  bien  qu'ils  soient,  (piel- 
(jue  pari.  |)as  trop  |)rès,  pas  trop  loin  des  ron- 
tribualile-.  des  justiciables,  des  assujettis,  des 
administrés. 

Supprime/,  rarrondi-semeni ,  ce  fantôme. 
Soyez  sûrs  (pi'ils  ne  déménageront  pas  pour 
cela,  sauf  ceux  (|ue  vous  aurez  supprimés  ou 
placés  ailleurs.  Ce  seia  un  beau  coup  d'épée 
dans  l'eau.  C'est  (pien  effet  ces  fonctionnaires 
ne  sont  rattachés  entre  eux  que  par  le  lien 
ténu  des  préséances,  el  pour  prendre  en  parti- 
culier le  .snis-préfet,  considéré  comme  le  pivot 
de  celle  petite  société,  l'étymologie  semble  en 
faire  un  préfet  au  raccourci.  Non  :  il  joue  le 
rôle  des  inissi  doininici  auprès  des  maires.  11 
renseigne  son  chef,  il  fait  son  apprentissage 
de  préfet,  mais  il  ne  gère  aucune  caisse,  il  n'a 
pas  de  pouvoirs  propres.  On  l'a  dit  plaisam- 
ment :  c'est  la  l)oîte  aux  lettres.  'Vous  pouvez  le 
supprimer  partout  'lù  il  n'a  pas  sa  raison  d'être 
comme  intermédiaire.  Il  ne  manquera  à  per- 
sonne, sauf  au  Conseil  d'ariondissement  qui  no 
saura  pins  on  déjeuner,  sauf  aux  mères  de  fa- 
mille qui  ont  des  filles  a  marier. 
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Presque  tous  les  soirs,  un  peri  avant  l'heure 
du  coucher,  j'entends  dans  la  rue  les  enfants  qui 
se  racontent  des  histoires.  Ici.  à  la  Martinique, 
les  contes,  les  énigmes  ou  limtiiii.  et  les  chan- 
sons sont  les  joies  de  la  vie  pour  les  enfants, 
qu'ils  soient  riches  ou  pauvres,  .le  prends  un 
plaisir   poriirulier  à   écouter   ces   récits   qui    me 


senihlent   les  plus   bizarres  que  j  aie  jamais  eii- 
icndiLs. 

Voici  l'histoire  de  Yé  et  du  Diable.  I.  histoire 
entière  de  Yé  formerait  un  grand  livre,  si  nom- 
breuses sont  ses  aventures.  Mais  voici  l'aven- 
ture qui  me  semble  la  plus  caractéristique  de 
tontes.  Yé  est  le  type  le  plus  curieux  du  folk- 
lore martiniquais.  Yé  est  le  type  du  Hitaco,  nè- 
gre montagnard  très  paresseux,  —  le  campa- 
gnard dont  le  nègre  citadin  aime  à  se  moquer. 
(JuanI  au  iliable  du  folklore  martiniipiais,  il 
ressemble,  de  loin,  au  IravaiUear.  Mais,  lors- 
qu'on ose  s'approcher  trop  près  de  lui,  on  dé- 
couvre qu'il  a  des  yeux  et  des  cheveux  rouges  ; 
deux  petites  cornes  sortent  de  dessous  son  cha- 
peau Bacoué  ;  ses  pieds  ressemblent  à  des  pieds 
de  singe,  et  sa  gorge  vomit  du  feu.  Y  ka  sam 
yon  goi;ds,  gouôs  macaque. 

Ça  qui  pu  lé  connail  Yr  :'...  (hii.  dans  toute 
la  Martinique,  n'avait  jamais  entendu  parler  de 
Yé  ?  Tout  le  monde  connaissait  le  vieux  coquin. 
Il  avait  tous  les  défauts  sous  le  soleil  ;  c'était  le 
nègre  le  plus  paresseux  de  1  île  entière  ;  c'était 
le  plus  gros  glouton  du  monde.  Il  avait  une 
(I  rafale  d'enfants  »  qui  la  plupart  du  lem[)S 
étaient  tous  à  demi  morts  do  faim. 

l'^li  bien,  un  joiu',  Yé  alla  dans  les  bois  eli,-i- 
cher  de  quoi  manger.  Et  il  marcha  dans  les  bois 
prescpio  toute  la  journée,  jusipi'à  ce  qu'il  fut 
très  fatigué.  Mais  il  ne  trouva  rien  à  mangi-r. 
Il  allait  renoncer  à  poursuivre  davantage  sa 
chasse,  lorsque  tout  à  coup  il  entendit  un  cra- 
quement bizarre,  pas  très  loin  de  lui.  Et  il  vou- 
lut voir  ce  que  c'était,  se  cachant  derrière  les 
grands  arbres  à  mesure  qu'il  s'approchait  de 
l'endroit  d'oîi  partait  le  bruit. 

Il  parvint  ainsi  à  un  petit  ravin  au  milieu  des 
bois,  et  il  y  vit  un  grand  feu  qui  brûlait.  Et  un 
Diable  était  assis  près  de  ce  feu.  Le  Diable  fai- 
sait rôtir  un  grand  tas  d'escargots,  et  le  bruit 
qui  avait  surpris  Yé  était  celui  ([ue  faisaient, 
en  éclatant,  les  coquilles  des  escargots.  Le  Dia- 
ble paraissait  très  vieux.  Il  était  assis  sur  le 
tronc  d'un  arbre  à  pain,  et  Yé  put  le  dévisager 
à  son  aise.  Et  après  l'avoir  bien  regardé,  Yé 
se  rendit  compte  que  le  vieux  Diable  était  tout 
à   fait  aveugle. 

Le  Diable  tenait  à  la  main  une  grande  cal^'- 
basse  remplie  de  féroce,  qui  est  un  mélange  de 
morue  salée  et  bouillie,  de  manioc,  et  de  beau- 
coup de  ])iments,  plat  que  les  nègres  comme  \  é 
aiment  infiniment.  Et  le  Diable  paraissait 
avoir  très  faim  ;  la  nourriture  disparaissait  si 
vile  dans  sa  bouche,   que  Yé   fut   tout  malheii- 
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ioii\  de  \n  voir  riigloiitir  ainsi.  Il  se  sentit  mr'nic 
si  Irislc  qu'il  ne  put  résister  à  la  tentation  de 
jniK'r  un  toui'  an  vi«nix  Diable  aveugle.  Il  s'ap- 
|ii()-ciia  à  pas  (le  l(]U[)  iout  près  du  Diable,  sans 
laue  de  liruK.  et  se  mit  à  lui  dérober  sa  nour- 
liture.  (Ihaciue  Uhî*  que  le  Diable  portait  la 
nidln  à  sa  bouche,  Yé  plongeait  ses  doigts  dans 
la  calebasse  et  s'eiiii)arait  d'un  morceau.  Le 
vieux  diable  ne  i)arut  pas  surpris;  il  ne  sem- 
blait pas  se  rendre  couipte  de  la  supercherie, 
el  Yé  se  dit  que  c'était  un  vieil  imbécile.  Alors 
il  s'enhardit  encore  davantage  :  il  puisait  des 
[«lignées  toujours  |jlus  grandes  dans  la  cale- 
liHsse,  et  il  se  mit  à  manger  plus  vite  que  le 
Diable  lui-même.  Kniin  il  ne  restait  plus  dans  la 
<iilebasse  qu'^nn  seul  [)elil  morceau.  Yé  étendit 
la  main  pour  le  prendre,  mais  tout  à  coup,  le 
<liable  fit  un  geste  et  saisit  la  main  de  Yé.  Le 
nègre  fut  si  effraNé  tju'il  n'eut  même  pas  la 
fort'c  de  crier  .  l 'ù'- )  au'  .'  Alors  le  Diable  avala  le 
dernier  morceau,  jeta  la  calebasse  à  terre,  et 
(iil  à  Yé.  dune  voix  terrible  :  —  Ato  saff  !  ou 
r'fsl  ta  ni<iin  !  Je  te  tiens,  cette  fois,  grand 
glouton  .  I  n  m  a[)parlirris  ! 

Puis   il    saula   sur    le  dus   de   Yé,    comme   un 
i^rand  singe,  (^t  emoidant  ses  jambes  autour  du  ! 
cou  du  nègre,   il  lui  cria  :  l'nrle-mui  jnsipi'à  ta 
case  !  et   dé[x'clie-ioi  ! 

...Lorsque  les  pauvres  pelils  eufanls  de  >é  le 
viient  s'appi'dclier.  ils  se  deniandèrenl  -e  (pie 
Il  ui'  papa  p(iu\ait  bien  pdiler  ainsi  sur  son  dos. 
Hs  se  ilirenl  (|ne  l'élait  ]ient-i'lre  un  sac  de  pain 
mi  de  légunies.  on  pcnl-èhc  un  réirime  de  ba- 
nanes, car  la  nnil  lunibail  el  il-  n  \  m  saicnl 
{ih(s  très  bien. 

Mors  ils  se  uiirenl  à  danseï',  à  lire,  à  numlrei' 
i«  .us  dents  l)lauclie>,  el  à  <'rier  : 

—  \'.)ici  [)apa  i]Lii  nous  ia[ipiir|e  des  bonnes 
1  iioses  à  manger,  \iiici  |)a|)a  ! 

Mais    l(irs(jue    '^  é    fui    assez    pi'ès    pour  qu'ils 
j.ussenl   disliiiguei'  <c  cpTil  p<irlait  sur  son  dos, 
s  se  niirenl   inii<  à  hurler  de  terreui-,  et  i'Ouru 
lent  se  cacher.  Leur  [)auvie  mèic  se  conlenta  de 
'(  ver  les  deiis   mains     d'li(irr(Mn'  ! 

Parvenu  à  la  case,  le  Diable  dési^rn;!  un  rdin 
(I  dit  à  Yé  : 

—  Di'piise-nidi    là  ! 

Yé  lui  ibéil.  Kl,  |ienilanl  Innle  la  soirée  et 
toute  la  nuit.  le  diable  resta  dans  son  coin, 
sans  bouger,  el  sans  mot  dire.  C'était  un  diable 
tK:s  tranquille.  Kt,  petit  à  petit,  les  enfants 
osèrent   s'a()|)rocher   de  lui    [«lur  le  regaider. 

('ependani,  à  l'heine  du  petit  déjev-mei',  alors 
(pie  la  pain  le  mère  avait  réussi  à  grand  peine  à 


se  procurer  (pieli|nes  finils  à  pain  et  quelques 
\auis  pour  ses  enfants,  le  vieux  diable  sp  !eva 
Iout  à  coup  dans  son  coin  el  murmura  ; 

—  Maninan  iiin  !  —  Paixi  ma  !  Imitl  yrlir  ;n.<  .' 
Maman  morte!  Pajui  nioil  !  Tons  les  ein'an'.s 
morts  !  — ) 

l'jt  il  souffla  sur  eii\,  el  ils  tombèrent  tous 
par  terre  /■«itii-cat/uc/'c,  raides,  comme  s'ils 
élaient  morts  1 

Mors  le  diable  dé\ora  tout  ce  qu'il  y  avait 
sur  la  table.  Lorsipi'il  eut  fini,  il  remplit  tous 
les  plats  et  les  pois  de  boue  et  souffla  de  nou- 
\cau  sur  Yé  et  sur  sa   famille  en   murmurant  : 

—  Toutl  moiini'  levé  !  (Que  tout  le  monde  se 
lève). 

Alors  ils  se  relevèrent  tous.  Kt  le  diable  leur 
désigna  les  plais  el  les  jiols  pleins  de  boue  en  leur 
(lisant  : 

—  Gobe-moi  II  i^-a  ! 

Et  ils  furent  obligés  de  lui  obéir  el  rie  man- 
gei  le  coiitenii  des  |)l;ils.  Désormais  ils  ne  pu- 
rent même  plus  songer  à  se  nourrir,  ('haqne 
fois  (pie  l'on  préparai!  un  mets  nouveni.  le  Dia- 
ble recommem^ail.  Ll  il  en  fut  ainsi  le  leiule- 
uiain,  el  le  siirleiideiiiaiii.  el  tous  les  jouis  qui 
sni\iieiil   pend  ml    lir-  longienips  ! 

^é  ne  sa\ail  ipie  l'aire.  Mais  sa  feninii"  lui  dit 
(|n Vile  a\ail  niic  iili'c.  .^i  smileinenl  elle  était 
un  homme,  elle  saiiiail  bien  C(Miiî!:e:il  se  dv- 
bairasser  très  vite  du  diable  ! 

l'n  jour  elle  (iil  à  sdii  mari  : 

-  Yé,  tu  vas  allei  \oir  le  Bon  Dié,"et  lu  lui 
(liiiianderas  i-e  {]u'il  faut  faire,  .l'irai  bleu  mni- 
niéine,  si  c'élail  ijossiblc,  mais  [v-^  feninics  n'oiil 
jias  la  force  d'escalader  le  (iiand  Morne. 

Mors,  un  matin,  Yé  partit  de  très  bonne 
heure,  et  il  se  mil  à  gravir  la  montagne  Pelée. 
Il  grinifiait  et  il  marchait,  il  marchait  el  il 
grimpait.  Enfin,  il  pai\iiit  au  haiil  du  Morne 
de  la  (aoix.  I.'i.  il  fiappa  contre  le  Ciel  de 
loiites  ses  forces,  cl  au  bout  d'un  n!"niei-l,  le 
l'on  I^ieii  passa  la  l 'le  par  la  fente  d'un  nuage, 
el   lui  demanda  ce  ipi  il  voulait. 

—  Eh  hicn.  rii  "Il  /(,  Yé  ?  ça  où  itu' ? 
l,ors(]iie  Yé  lui  cul  raconté  tous  ses  ennuis,  le 

Bon   Dieu   lui    dit  : 

—  Pauv.  Dia  pauv  !  .le  savais  iout  cela  bien 
a\anl  Ion  ariivcM?,  Y'é!  Je  puis  te  dire  ce  qu'A  faut 
faire,  mais  j'ai  bien  peur  ipie  cela  ne  serve  à 
rien,  et  que  lu  en  ^is  incapable,  'la  •_'louloisnr;r  e 
te  perdra,  mon  pauvre  Yé  !  Enfin,  tu  y.eiix  tou- 
jours essayer.  Ecoute  bien  ce  que  je  vais  le  dire. 
D'i  bord,  tu  ne  mangeras  rien  avant  d'être  rcr- 
tré  chez  toi.   Puis,  lorsipu>  ta  femme  aura  pré- 
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paré  le.  repas  des  enfants  et  que  tu  verras  le 
diable  se  lever,  tu  crieras  :  «  Tam  ni  pou,  tam 
ni  hé  !  »  Alors  le  Diable  tombera  par  terre  raide 
mort.  Mais  surtout  n'oublie  pas  de  ne  aien  man- 
ger d'ici  ta  maison.  Ou  lanne  ? 

Yé  promit  de  se  rappeler  tout  cela,  cl  de  ne 
rien  manger  sur  son  chemin.  Puis  il  dit  au 
revoir  au  Bon  Dié  «  bien  comme  il  faut  »,  et  se 
remit  en  route.  Et,  tandis  qu'il  marchait,  il.se 
répétait  sans  cesse  les  paroles  que  le  Bon  Dieu 
lui  avait  apprises  :  «  Tam  ni  puu,  Tam  ni  hé  ! 
Tam  ni  pou,  tam  ni  hé  !  » 

Malheureusement,  avant  d'arriver  chez  lui,  il 
lui  fallait  franchir  un  petit  ruisseau,  sur  les  rives 
duc[ucl  il  aperçut  des  goyaves  sauvages  (pii  pous- 
saient et  dont  les  fruits  étaient  verts,  —  car  ce 
n'était  pas  encore  la  saison  oii  ;les  goyaves  sont 
miires.  Et  le  pauvre  Yé  avait  très  faim  !  Il  fit 
tout  son  possible  pour  résister  à  la  tentation  :  il 
ne  le  put  pas  !  Il  manqua  à  la  promesse  qu'il 
avait  faite  au  Bon  Dié,  il  se  mit  à  manger,  à 
manger,  à  manger  tant  et  si  bien  qu'il  ne  resta 
bientôt  plus  une  seule  goyave.  Et  puis,  ensuite, 
il  dévora  des  zicoques,  et  des  prunes  vertes,  et 
beaucoup  d'autres  fruits  verts  et  amers.  Enfin, 
il  ne  put  rien  avaler  de  plus. 

Lorsqu'il  arriva  chez  lui,  il  avait  les  dents 
tellement  agacées  qu'il  eut  grand  peine  à  par- 
ler distinctement  pour  dire  à  sa  femme  de  pré- 
parer le  souper.  Et  tandis  que  tout  le  monde  se 
réjouissait  à  la  jjensée  d'être  bientôt  débarrassé 
du  diable,  Yé  n'était  vraiment  pas  en  état  de 
faire  quoi  que  ce  soit  !  Dès  que  le  souper  fut  prêt, 
le  Diable  se  leva  comme  d'habitude  dans  son 
coin,  et  s'approcha  de  la  table.  Alors  Yé  essaya 
de  parler  :  mais  ses  dents  lui  firent  fourcher  la 
langue.  Au  lieu  de  dire  «  Tam  ni  pou,  tam  ni 
hé  >i,  il.  réussit  seulement  à  murmurer  : 

—  <(  Anni  luqué  Diable  le  cagnan  !  » 

Ceci  ne  fit  aucun  effet  sur  le  Diable  ;  il  y 
semblait  habitué.  Il  souffla  sur  toute  la  famille, 
les  .endormit  tous,  dévora  tout  le  souper,  remplit 
les  plats,  vides  de  crotte,  et  réveillant  Yé  et  sa 
famille,  leur  ordonna,  comme  d'habitude  : 

—  Gobe,  moin  ça  ! 

Et  ils,  durent  avaler  jusqu'au  dernier  mor- 
ceau. 

.La  famille  mourut  presque  de  faim  et  de  dé- 
goût. Deux  fois  encore  Yé  escalada  la  Monta- 
gne Pelée  ;  deux  fois  encore  il  grimpa  jusqu'au 
Morne  de  la  Croix  ;  deux  fois  encore  il  déran- 
ge» le  pauvre  Bon  Dié,  et  pour  rien  !  Car,  il  ne 
manquait  jamais,  sur  le  retour,  de  s'emplir  la 
panse  de  toutes  soft«s  de  vilains  fruits  verts,  de 


sorte  qu'ensuite  il  ne  pouvait  plus  parler  distinc- 
tement. Le  Diidîle  demeurait  dans  la  maison 
nuit  et  jour,  —  et  la  pauvre  femme  de  Yé  se 
roulait  à  terro  et  s'arrachait  les  cheveux  de  déses- 
poir. 

Mais  la  pauvre  femme  avait  heureusement  un 
enfant  rusé  comme  un  rat,  un  petit  ga^oa 
nommé  'l'i-Fonté  (le  petit  Effronté),  qui  méri- 
tait bien  son  nom.  Lorsqu'il  vit  sa  mère  pleurer 
ainsi,  il   lui  dit  : 

—  Maman,  envoie  Papa  encore  trouver  le 
Bon  Dié  poiu'  la  dernière  fois. 

La  mère  savait  que  son  fils  était  malin  :  elle 
devina  que  ses  paroles  avaient  un  sens  caché.  Et 
elle  envoya  donc  le  vieux  bonhomme  Yé  trou- 
ver le  Bon  Dié  pour  la  dernière  fpis. 

Yé  portait  toujours  un  de  ces  pardessus  am- 
ples et  longs  appelés  lavelasse.  Eté  ou  hivei-. 
par  la  pluie  ou  par  le  beau  temps,  il  ne  sortait 
jamais,  sans  ce  manteau.  Et  ce  pardessus  avait 
une  grande  poche  de  chaque  côté.  Lorsque  Ti 
Fonte  vit  son  père  se  préparer  à  partir,  il  sauta 
—  floup  —  !  dans  une  de  ces  poches,  et  il  s'y 
cacha.  Yé  gravit  tout  le  chemin  jusqu'au  haut 
du  Morne  de  la  Croix,  sans  se  douter  de  rien. 
Lorsqu'il  y  fut  arrivé,  le  gamin  sortit  une.  de 
ses  oreilles  de  la  poche  du  pardessus,  de  façon  à 
entendre  tout  ce  que  le  Bon  Dié  disait  à  son  père. 

Cette  fois  le  Bon  Dié  était  très  fâché  !  Il  parla 
d'une  voix  bourrue  :  il  gronda  Yé  très  fort.  Mais 
il  fut  tout  de  même  très  bon.  Il  fut  même  si 
généreux  pour  cette  fripouille  de  Yé,  qu'il  prit 
la  peine  de  lui  lépéter  plusieurs  fois  les  paroles 
qui  devaient  tuer  le  Diable  :  k  Tam  ni  pou, 
Tam  ni  hé  !  n 

Et  celte  fois-ci,  le  Bon  Dié  ne  parlait  pas  en 
vain.  Il  y  avait  là  quelqu'un  qui  allait  se  rap- 
peler ce  qu'il  disait.  Ti-Fonté  essaya  de  profiter 
autant  que  possible  de  sa  chance  :  il  aiguisa  sa 
petite  langue  :  il  songea  à  sa  maman,  à  ses  petits 
frères  et  à  ses  petites  sœurs  qui  mouraient  de 
faim  là-bas.  Quant  à  Yé,  il  fit  comme  aupara- 
vant et  se  boin-ra  de  tout  le  fruit  vert  qu'il  put 
trouver.  Dès  que  Yé  arriva  chez  lui,  il  enleva 
son  manteau.  Alors  Ti  Fonte  sauta  à  terre,  plapp[ 
et  courant  trouver  sa  maman,  il  lui  murmura  : 

—  Maman,  prépare-nous  un  bon  dîner  !  .Au- 
jourd'hui nous  le  mangerons  tout  seuls.  Le  Bon 
Dié  n'a  pas  parlé  pour  rien.  J'ai  entendu  tout 
ce  qu'il  a  dit. 

Alors  la  mère  prépara  un  excellent  calaloit 
crabe,  un  ton-ton  banane,  wn  matéte  cirique, 
plusieurs  calebasses  de  couss  caye,  deux  «  régi- 
mes figues  »,  ou  petites  bananes,  —  en  sorome 
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iiii  livs  beau  dîner,  avec  une  chopine  de  lafia 
|ii)ur  le  faire  passer. 

('e  soir-là,  le  Diable  était  aussi  sûr  de  sa  puis- 
sanrc  que  les  jours  [irécédents.  Dès  que  tout 
fut  i)rèt,  il  se  leva.  Mais  Ti  Foulé  se  dressa  avant 
lui.  el  se  mit  à  hurler  aussi  fort  f|ue  le  lui  jjer- 
rnettaient   ses    poumons  : 

—  Tarn  ni  pou\  lani  ni  bc  ! 

Alors  le  Diable  poussa  un  cri  si  aigu  qu'cju 
l'entendit  jusfpi'au  (in  fond  de  l'enfer,  —  et  il 
tiiml)u  mort. 

El  pendant  ce  temps  Yé,  connue  un  vieil  im- 
bécile qu'il  était,  essayait  de  répéter  ce  que  le 
l>on  Dié  lui  a\ait  appris  et  il  murmurait  bête- 
ment :   Anni  luqué  Diabc,   la  cagnan  1 

Sa  fenune  avait  grand  envie  de  l'envoyer  se 
coucher  tout  de  suite,  sans  le  laisser  s'asseoir 
[lour  manger  sa  part  de  toutes  les  bonnes  choses 
<[u'ene  avait  préparées.  Mais  c'était  une  bonne 
Mine,  et  elle  lui  permit  donc  de  partager  le  dîner 
i.vec  les  enfants,  bien  qu'il  ne  le  méritât  guère. 
i'A  ils  mangèrent  et  mangèrent  et  mangèrent, 
et  se  bourrèrent  ainsi  jusqu'à  l'aurore,  i  pauv- 
prit  ' 

Mais  pendant  ce  temps  le  Dial.lc  a\ait  com- 
mencé à  sentir  mauvais  et  il  s'était  tellement 
enflé  rpi'il  fut  impossible  de  le  bouger.  Pour- 
lanl.  il  lallait  s'en  débarras.ser.  Heureusement, 
Ic-i  infanls  avaient  si  bien  mangé  qu'ils  étaient 
jileins  lie  force.  Yolé  plein  la  fôcc.  Yé  prit  une 
corde  rpril  attacha  à  un  des  pieds  du  Diable, 
l'ui-  il  léussit.  aidé  de  ses  enfants,  à  tirer  le 
Dialile  hors  de  la  case,  jusque  dans  les  arbustes 
où  ils  l'abandonnèrent,  comuic  un  chien  crevé. 
El  \l's  furent  tous  très  heureux  d'être  enfin  dé- 
barrassés du  diable. 

Quelques  jours  plus  tard,  ce  \ieu\  bon  à  rien 
de  Yé  parfit  à  la  chasse  aux  oiseaux.  Il  emporta 
beaucoup  de  flèches.  Tout  à  coup,  il  se  sou- 
vint du  Diable,  et  il  sp  dit  qu'il  aimerait  bien 
le  revoir  une  dernière  fois.  C'est  ce  qu'il  fit. 

Fiiiiincq  !  Quel  spectacle  !  Le  ventre  du  Diable 
s'était  enflé  comme  un  i[nornc  gigantesque,  et 
Yé.  comme  le  vieil  imbécile  qu'il  était  toujours, 
tira  une  flèche  en  l'air...  (k'(tc  flèche,  eu  retom- 
bant, s(^  fixa  dans  le  ventre  du  Diable.  .Mors  Yé 
voulut  à  tout  prix  ravoir  sa  /lèche.  Il  grimpa 
donc  sur  le  diable,  et  se  mit  à  tirer,  à  tirer, 
jus(pi'à  ce  qu'il  eut  arraché  la  flèche.  Puis  il 
porta  la  pointe  de  la  flèche  sous  son  nez.  pour 
sentir   quelle   était    l'odevu'    d'un    Diable    mort  ! 

Et  à  ce  moment,  son  nez  se  mit  à  enfler,  à 
enfler  tant  et  si  bien  qu'il  fut  très  vite  aussi 
^ros  qu'un  pot  de  rassincrer  I 


\é  ^vait  grand  [leine  à  marcher,  à  cause  du 
pnids  'de  son  nez,  il  fut  forcé  de  retourner  trou- 
ver le  Bon  Dié  encore  une  fois.  Et  le  lion  Dié 
lui    dit  : 

—  Ah  Yé,  mon  pauvic  \ùl  Imbécile  tu  es 
lié,  et  imbécile  tu  mourras  !  Tu  es  certainement 
!'•  plus  grand  sol  du  monde.  Enfin,  je  veux  bien 
t  aider  encore  une  l'ois  !  .le  vais  te  dire  com- 
ment te  débarrasser  île  ton  nez  !...  Demain  ma- 
lin, tu  te  lèveras  de  très  bonne  heuie  ;  arme 
il  un  taya,  d'un  fouet,  tu  battras  tous  les  buis- 
sniis,  et  tu  chasseras  tous  les  oiseaux  devant  toi. 
jusqu'à  la  Hoche  de  la  (laiavelle.  Alors  tu  leur 
diras  que  moi,  le  Bon  Dié,  je  leur  ordonne  d'en- 
lever leur  bec  et  leurs  plum(>s  et  de  se  baigner 
dans  la  mer.  Et.  ])endanl  <}u'ils  se  baignent,  tu 
choisiras  ini  nez  qui  te  plaira  parmi  tous  ces 
becs  d'oiseairx. 

Le  pauvre  Yé  obéit  au  Bon  Dié  ;  et  tandis  (]uc 
les  oiseaux  prenaient  leur  bain,  il  choisit  un  nez 
liarmi  le  tas  de  becs  entassés  sur  la  plage  et 
laissa  son  pot.de  rassinercr  à  la  plaicx». 

Le  bec  qu'il  choisit  appartenait  au  couHvicou, 
un  (  ;olin-\  i<'ou,  cet  oiseau  martinicpiais,  (jui  a 
un  corps  si  maigre,  et  un  si  grand  bec.  Et 
c'est  pourquoi,  aujourd'hui  encore,  le  coulivicou 
a  loujours  l'air  honteux,  taciturne,  et  tri*te  !... 

Pauvre  Yé  !  Tu  vis  encore  pour  moi  tiop  vi- 
vement, en  dehois  même  de  ces  étranges  con- 
tes populaires  de  boire  et  de  manger,  si  crucl- 
leirient  révélateurs  de  la  longue  faim  d'esclave 
(le  ta  race.  ,Te  t'ai  vu  coupant  la  canne  sur  les 
flancs  des  montages  au-dessus  des  nuages.  Je 
l'ai  vu  gi'iinpant  de  plantation  en  plantation, 
le  coutelas  à  la  main,  à  l'affût  des  serpents,  tout 
eu  errant  à  la  recherche  de  travail,  quand  !a 
laim  te  contraint  à  obéir  à  un  maître,  bien 
(pie  tu  aies  éprouvé  en  naissant  un  ressentiment 
séculaire  contre  tous  les  maîtres,  .le  t'ai  vu  pr'>- 
féier  porter  cent  kilos  de  bananes  pendant  vingt 
milles  jus(]u'au  marché,  plutôt  que  de  travailler 
dans  les  champs.  Je  t'ai  aper(,-u,  gravissant  les 
biis  hantés  de  serpents  jusqu'à  quel(]ue  cratère 
éteint,  pour  y  trouver  un  palmier  chou  ;  je  t'ai 
connu  toujours  imprévoyant,  toujoirrs  affamé. 
Et  lu  os  encore  un  fameux  imbécile,  mon  pati- 
vr(î  Yé.  Tu  as  toujours  un  essaim  de  marmots, 
la  rafale  yche.  Et  ils  sont  affamés,  car  \\i  as 
abrite  dans  ton  ajoupa  un  Diable  qui  dévore 
encore  plus  que  tu  ne  gagnes,  qui  dévore  mènio 
liin  cœiu',  tes  muscles  splcndides,  ton  pauvre 
cerveau  na'îf.  le  Diable  Tafia...  Et  maintenant  il 
n'y  a  plus  de  Bon  Dié  pour  l'aider  à  te  débar- 
rasser de  ce  monstre  :  car  le  seul  Bon  Dié  que 
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lu  aios  jainiiis  (ciiiiiii,  l<iii  maître  (^.rénk'  d'au- 
licfois,  lie  ]HMif  plus  t'assisiiT,  et  In  c^  inca- 
[laLle  de  te  rdiuliiire  tout  seul.  Impiloyablenienl 
iiHjralc,  la  Miioiité  de  ce  siècle  éclairé  a  aboli 
(Kiur  |niijiiiir-<  ce  pouvoii'  paliiarcal  (pii  t'éle\a. 
sjin  cl  lobusle,  sur  un  régime  parcimonieux. 
Il  l'impo-sa,  par  le  fouet,  sa  piopre  idée  du  bien, 
mais  il  te  garda  aussi  innocent  qu'un  enl'ant  de 
la  loi  de  la  lutte  ])0ur  la  vie. 'Mais  aujourd'hui. 
tu  la  sens,  cette  loi  .'  Tu  es  un  citoyen  de  la  Répu- 
blique, tu  es  libre  de  voter,  de  travailler  cl  de 
mourir  de  faim  si  tu  le  préfères,  libre  de  mal 
faire,  cl  d'en  souffiir.  et  celte  connaissance 
nouvelle  te  stupéfie  teilenuMil  ([ue  lu  as  oublié 
!c   Rire. 

Lakc.^dio  1Ie\hn. 

{Tradail  de  l'anglais  par  Marc  Logé.) 


LA  CORRESPONDANCE 

0  AUGUSTIN  COCHIN 

En  publiant  la  correspicndancc  de  son  père, 
M.  Hem  y  ('ocliin  nous  a  fait  entrer  dans  l'inti- 
mité d'une  grande  Ame,  en  même  temps  qu'il 
nous  a  donné  un  tableau  bien  vivant  de  l'his- 
toire du  xix"  siècle  entre  la  révolution  de  i8'i8 
il  la  guerre  de  1870. 

Augusliin  r.cL'hiu  a  joué  un  râle  Important 
dans  cette  histoire,  le  rôle  de  ceux  qui  font  beau- 
coup sans  le  dire,  de  ceux  qu'on  emploie  plus 
q'u'on  ne  les  récompense  et  dont  l'influonce 
n'apparaît  cpie  lorsqu'ils  ne  sont  plus. 

11  était  né  en  i8->3,  à  Paris,  eomme  tous  les 
Cochin.  Â- dix-sept  ans  il  était  orpheilin  et  il  eut 
à  s?  conduire  tout  seul  dans  la  vie  :  miais  H 
avait  l'empieiiute  de  la  loi  du  devoir  et,  loin 
Jeune,  il  régla  son  activité.  -  .t'espère  m'ai/rcu- 
tumer,  disait-il,  à  n'avoir  que  du  bien  sur  la 
conscience  » . 

Le  Lien  fut  le  but  de  ses  ardeurs.  <(  11  sirffit 
d'y  croire,  disait-il,  jioin-  en  devenir  caivablc  ». 

Déjà  s'aMinnaient  dau'^  son  âme  les  deux  pas- 
sions qui  éelairèreni  sa  vie  et  la  soutinremt, 
même  et  surtout  à  travers  les  épreuves  que  leur 
défense  provoipie,  ]u  passion  de  la  religion  cl 
re.Ile  de  la  liberté.  Pour  bien  comprendre  les 
!u(Ie,s  dans  lesquelles  il  se  jeta,  il  faut  eon- 
n-finre  l'époque  où  il  vécut,  si  différente  de  la 
nôtre  et  que  caractérisait  moins  d'indifféronee. 

Auguste  Cochin  enira'f  dans  la  vie  arlive  en 
785s,  au  inomenl  où  la  reiligion  semblait  cesser 
d'êlrc  tenue  en  suspicion,  où  le  clergé  connais- 


sait une  popularité  aussi  vive  cju'éphémèiv,  où 
les  Lacordaire,  les  Mointalemberl,  les  Ozanam, 
les  Falloux.  voyaient  chaque  jour  grandir  J<'ur 
influence  et  où  allait  se  ccmquérir  la  liberté  de 
l'enseignement.  Et  puis  on  était  au  lendemain 
des  journées  de  .Juin  ;  sur  les  ruines  sangilaaites 
de  la  Révolution  était  apparue  plus  doiulou- 
reuse  la  misère  morale  et  physique  du  peuple, 
el  les  vocations  sociales  se  révélaient,  comme 
plus  tard  chez  Albert  de  Mun.  à  l'affreux  spec- 
tacle de  la  Commune. 

Cette  misère,  Augustin  Coirhin  va  la  voir  de 
près  dans  les  ateliers,  les  hôpitaux,  les  <juai-tier5 
pauvres  des  grandes  villes,  notamment  à  I^om- 
dres,  où  olle  est  "  telle  que  l'imagination  ne 
peut  la  concevoir  ».  Il  appr<nd  de  la  sœur  Ro- 
salie la  science  de  la  vraie  charité,  de  celle  qui 
ne  fait  acception  de  personne,  et,  chez  Mme 
Swetchine,  il  goûte  les  jouissances  que  donne 
l'union  de  l'inteilligence  et  de  la  bonté.  Ijc  pix)- 
blènve  du  paupérisme  ne  cessa  de  le  troubler 
et,  toute  sa  vie,  Il  eut  le  tourment  de  la  misère 
humaine.  Il  est  ému  de  la  chanson  de  la  pauvre 
Iilamlaise,  «  Dieu  est  bon,  mais  la  vie  est  dure  », 
et,  uni  jouT,  il  s'écaiera  :  «  Mon  Dieu,  où  èles- 
\ous  donc  ?  Vous  êtes  l'àbs^'ut  que  tout  le 
monde  attend  >>.  Il  aurait  pu  rester  comme 
A.  de  Melun  un  homnic  d'oeuvres,  se  consacrer 
uniquement  à  sa  famille  qu'il  adorait,  conti- 
nuer sa  croisade  contre  l'esclavage,  se  donner 
aux  travaux  de  l'Inslitul  où  il  était  entré  tout 
jeune,  mais,  conTmc  tant  d  autres.  i'I  eut  l'illu- 
sion de  croire  que  la  politique  pourrait  l'aider  à 
réaliser  ses  généreux  concepts.  Illusion  bien  lu»- 
turelle.  Avoir  une  tribune,  exercer  une  inihinn- 
ce,  faire  entendre  par  la  Presse  au  pays  quel- 
ques vérités  que  les  meilleurs  livres  sont  nn- 
puissanls  à  répandrie,  peut-être  arriver  au  Pou- 
voir et  mettre  en  actes  ses  paroles,  quel  beui 
rêve,  quand  on  a  la  passion  de  con\ainciie  el 
tous  les  dons  de  l'orateur  î  Le  duc  de  Broglie  a 
dil  tie  lui  :  «  Dans  cet  art  si  difficile  de  rappro- 
cher pai-  la  parole  un  orateur  et  des  auditeurs 
que  séparent  des  habitudes  de  la  vie  et  l'éduca- 
tion première,  il  était  passé  maître  et  je  ne 
crois  pas  que  personne  l'ait  jamais  égalé  ». 

Nonnué  maire  du  X'  arrondissement  en  iH^>3. 
Augustin  Cochin  renonça  à  la  profession  d'avo- 
cit.  Il  se  voyait  déjà  souis  les  portiques  des 
Assemblées,  mais,  au  premier  carrefour  des 
loules  de  ila  politique,  il  est  attaqué,  calomnié 
et  par  les  adversaire®  qu'il  .combat,  et  par  ceux 
qui  devraient  le  soutenir.  Il  est  trop  catholique 
pour  Paris  et  trop  libéral  pour  la  province,  el 
iil  ne  devait  jamais  réussir  à  conquérir  les  ma- 
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joiités.  11  appiutenait  à  l'élite,  et  l'élite  ma  pas  I 
des  armées  nombreuses  ;  il  était  modéré  et  la 
modération  n'est  pas  populaire.  "  Je  regretterai 
toujours  la  vie  politique  »>,  a  dit  Augustin  Co- 
ehiin,  ri  l'on  peut  s'étonner  de  l'excès  de  ces 
regrets,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  quelles  bles- 
sures eruelles  il  reçut  de  toute  pai  I  dans  les 
luttes  politiques,  comme  libéral  et  cliii'lii'n  so- 
cial, et  ces  blessures-là.  il  n'y  a  i|ue  la  \irtoirt' 
qui  puisse  les  cicatriser.  Ce  fut  en  i!5(.iy  qu'il 
fut  le  plus  près  de  réussir  ;  mais  les  temps  sont 
toujours  les  mêmes,  l'extrème-droite  île  fil 
échouer.  FI  avait  pour  coiiicurreuts  Jules  Ferry, 
qui  léciamait  «  les  destructions  nécessaires  »,  et 
un  libre-penseur  libéral,  (iuéroult.  L'L'iiii^erx 
écrivil  :  "  Coeliin  ou  tùiéroult,  j>eu  imporie  ", 
el  Jules  iFeiTy  passa. 

\ii  leudi  inain  de  la  canipagine.  Cochiu  dit  à 
Moululend>eil  ;  u  Ce  qu'iil  y  a  de  pénible,  c'est 
d'èlre  refoulé  dans  l'inaetion  ». 

Mais,  est-on  dans  l'inaction,  parce  qu'on  est 
écarté  de  la  poiliticjue  ?  Coehin  le  pensait  peut- 
être,  mais  il  fit  comme  s'il  ne  le  pensait  ])as, 
et  il  seicoinda  activement  le  parti  des  catholique-^ 
libéraux:  il  associait,  a|)aisail,  léconciliait.  A 
l'axènemenf  de  l'Empire  libéral,  il  aurail  peut- 
être  pu  a\oir  sa  place,  comnu'  tant  d'autres  di- 
ses amis.  mais,  (juand  il  s'agissait  de  lui.  il 
n'a\ail  plus  la  manière;  il  ne  sa\ail  l'aire  la 
gerbe  (pie  pniir  les  autres  et.  coinine  la  bien 
dit  P'allouv,  "OU  savait  qu'on  pou\ail  l'aNdir 
piiur  ami   sans  lui  ilnuner  une  place  o. 

La  guerre  .irjiva,  et  ec  s(UU  ces  dernièi<'s 
heures  de  sa  vie  <iue  nous  allcuis  suivre  dans 
sa  C'0;ri'es|)i)ndance. 

Du  jour  oi'i  ie  dra|H'au  fui  déplo\é.  il  ne 
viiulut  [)lus  entendre  itailei-  [)i)liti(pie  el  n'admit 
aucune  eriliipie  du  t;<iu\eiiienienl .  "  Il  faut  é\  i 
tel'  les  le(,'ons,  disail-ij,  el  ])ousser  au  eourage 
r'I  à  la  fierté  inalioiiale...  i'  • —  <.Nous  aui'ons  îles 
opinions,  ])lus  lard,  (piand  il  n'\  aura  jilus  en 
Franee  <pi<'  des   Français  ». 

Il  disait,  comme  le  générai  (ùanf,  ..  il  s'a:.nt 
d'avoir  une  pallie  mi  de  n'en  pas  a\oii-». 

Dès  que  I  eli'.niL;er  p('Mi(''lia  eTi  Frauice,  Au'>'us- 
liin  Coehin  voulut  êlre  à  l'aris  où  l'appdaienl 
des  devoirs  autant  <pie  des  souvenirs,  h  Dans  <e 
l'aris,  disail-il  plus  tard,  où  les  hommes  savent 
se  balli-e  el  le^  femmes  se  dévouer».  Il  y  rentra 
avec  tous  les  siens,  el  se  prodigua,  créant  des 
ïourneaux,  des  réfeetoires,  des  dispeusaircs, 
portant  partout  son  inlelligence  d'organisation, 
prenant  pari  aux  réuniiuis  puljliques  j)our  chei- 
<?ht«r  à  éclairer,  à  apaiser,   ceux  que  trois  mois 


de  siège  avaient  troublés  et  exaltés.  Lui-même 
était  troublé.  «  Nous  cheichons  à  tâtons,  disait- 
il,  la  France  dans  l'obscurité  ovi  nous  sommes.  » 

Et  physiquement  au*si  il  était  atteint.  On  JK^ut 
dire  que  oc  bon  icitoyen  a  été  une  victiuM'  des 
troubles  extérieurs  el  intérieurs  de  son  pays. 
Son  r>ptimisme  se  voilait,  ses  forces  l'a^nandon- 
naient.  et  cependant  il  agit  comme  s'il  avait 
autant  de  eonfianc  ■  'i  de  santé  que  p^u'  le 
passé.  Dans  ce  Paris  qu'il  aimait  tamt  et  (pi'il 
avait  si  bien  servi,  il  eut  la  doul(>ur  et  l'hon- 
neur d'être  désigné  par  sa  vertu  coiume  otage 
aux  révoluti'jnnaires.  durant  les  jours  sanglants 
de  la  Commune.  In  mandat  d'amener  fut  diiigé 
contre  lui,  le  i8  mais  :  sa  maison  de  la  iiie  de 
(ùcnellc  fut  envahie,  mais,  prévenu  à  temps, 
il  put  être  sauvé  jiar  un  runrier  cpi  il  avait 
obligé. 

Il  se  retira  près  de  C,itil)eil.  dans  sa  propriété 
de  la  Roehe,  dévastée  par  les  Prussi<Mis,  <'l  il  y 
écrivit  le  beau  livre  des  Esppranccs  C/f./r/Jcri/R's, 
tandis  que  les  catholiques  ultramoulailis  l'atta- 
quaient encore  une  fois.  Ce  fut  une  nouvelle 
blessure  {)oar  sa  nature  sensii<le.  mai-  ib  ivail 
la  patieince  chrétienne  et  il  écrivit  à  FaMoux  : 
"  C'est  à  pleurer,  mais,  comme  dit  Shake^speare. 
nous  sonrmes  au-destsus  des  larmes  ». 

Il  arriva  ailors  que  cet  homme,  cpii  aurait  pu 
lenqilii-  av<'c  dislincli<in  tant  de  hauts  p<stes, 
fut  ai){)elé  par  M.  Thiers  à  la  piéfecluiT  de 
Seine-ct-Oise.  Ia-  ehel  du  gouverne.ment  avait 
besoin  d'un  homme  éprouvé  pour  adminisirer 
'le  département  où  sié.ireait  l'Asseinblée  Natio- 
nale. Certains  s'étonnèrentt  qu'il  acceptai  une 
place  au-dessous  de  soii  nu'rite,  mais  il  était 
de  ceux  qui  ne  provoquent  pas  les  choses,  jnais 
ne  les  refusent  pas,  quanti  il  y  a  du  bien  à 
accomplir.  (  D'ailleurs,  disait-il,  avant  deux  ans 
je  serai  mort,   c'est  pourquoi  j'agirai  ». 

Il  ne  se  trompa  jias.  Il  réorganisa  les  sei- 
vices.  il  soulagea  les  misères,  il  assura  l'ordre, 
puis  il  mourut  pleim  de  résigiuition  et  de  con- 
fiance en  Dieu.  N'avail-il  pas  dit  :  ..  Mon  Dieu, 
que  je  \(ius  aime  pend  uil  (pi'on  mmis  discute  !  i> 


lùi  sui\aul  Augustin  Cocliin  dans  les  leifres 
qu'il  écrivit  pendant  el  a|)rès  la  guerre,  il  appa- 
raît conmie  un  triste,  cl  cependaml  FaMoux  a 
dit  de  lui  •  <c  Personne  n'avait  jjlus  de  gtiietc 
<jue  <'e|  homnu'  accablé  de  tant  de  soins».  Il  se 
plaisait  à  iépéi<M-  le  vieux  prov(;rbe  français  : 
«  il  fiuil  bien  qu'on  rie  quelquefois,  sans  quoi 
on  ne  rirait  jamais  <>.  Son  fils  insiste  sur  celle 
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gaieté  de  som  père,  el  Jit  qu'il  tenait  toujouis 
ses  enfants  en  confiance  et  en  joie,  mais  les 
malheurs  du  pays  brisèrent  en  quelque  sorte 
son  ressort  et  iil  lutta  en  vain  pour  le  redresser. 
Plus  encore  que  l'invasion,  les  malheurs  de  l'in- 
férieur l'impressioinnèrent.  Comme  tant  d'autres 
qui  subirent  le  siège,  il  fut  frappé.  <(  Nous  sor- 
tons moulus  et  ruinés  de  ce  long  siège  "  ;  et  il 
pe  cesse  de  parier  de  noire  pampre  pays  qu'il 
faut  sauver,  ices  anois  que  tonte  une  génération 
a  entendus  ensuite  pendant  un  demi-siècle  et 
que  inous  répétons  aujourd'hui  après  la  vic- 
toire comme  après  la  défiiite  !...  Ns  nous  mé- 
connaissons-nous pas  trop  i'  Et  cependant,  s'il 
y  avait  un  homme  chez  lequel  l'espoir  quand 
même  était  ancré,  e'est  bien  Augustin  Cochin. 
Il  écrit  :  n  Les  efforts  de  la  France  nous  Tem- 
plissont  de  reconnaissance  et  de  fierté.  Notre 
nation  n'est  pas  morte  »,  Mais  de  quels  specta- 
cles douloureux  il  est  le  témoin  !  Il  écrit  à  son 
beau-père,  nommé  député  à  l'Assemblée  Natio- 
nale :  «  Vous  verrez  le  Versailles  de  Louis  XI\' 
et  la  statue  de  Condé  au  milieu  des  canons  prus- 
siens ;  vous  débattrez  les  lambeaux  de  la  patrie. 
Que  d'émotions  et  quelle  grande  tâche  !  » 

«  La  paix  ne  paraît  pas  douteuse,  écrit-il  à 
.son  ami  Ernest  Naville.  On  la  désire  des  deux 
côtés...  Je  souhaite  le  maintien  d'une  Républi- 
que libérale  et  je  crois  que  c'est  le  vœu  de 
M.  Thiers,  bien  vieux  Washington  pour  une 
telle  fondation  ;  nous  ne  sommes  pas  au  bout 
dé  nos  maux  ».  Ces  maux  qui  raccablent,  nous 
les'  connaissons  :  c'est  l'occupation  prussienne. 
c'est  l'amputation  de  la  France  et  bientôt  ce 
sont  les  convulsions  de  la  Commune  ;  la  vue 
de  l'étranger  à  Paris  lui  arrache  ice  cri  :<'  Je  suis 
incapalSe  de  voir  les  Prussiens  dans  cette  ville 
dont  je  suis  comme  une  pierre  sensible  n. 

Le  9  mars  1871,  en  son  immuable  con- 
fiance dans  la  capitale  aimée,  il  ne  veut  pas 
croire  à  la  folie  prochaine:  <(  On  a  exagéré, 
dit-il.  les  craintes  de  troubles  à  Paris,  eMes  sont 
à  peu  près  apaisées  ». 

Le  II,  il  va  à  l'Institut,  cette  sage  et  grave 
maison,  oîi  la  pensée  de  l'immortalité  n'est  pas 
une  légende  :  <(  Pendamt  ce  temps,  nous  discu- 
tions ce  matin-'à  notre  Académie  sur  la  matière, 
la  force  et  l'étendue,  icomme  si  la  paix  de  l'es- 
prit régnait  sut  nos  climats.  » 

Mais  les  affreux  événements  se  précipitent, 
la  capitale  sans  défense  est  aux  mains  des  émeu- 
tiers  et  il  écrit  :  «  Paris  est  devenu  fou,  le  siège 
lui  a  monté  la  tète...  nous  traversons  une  des 
heures  ténébreuses  pendant  les^iicWe*  personne 


ne  peut  rien  :  Dieu  nous  prendra  en  pitié,  je 
l'espère,  daars  l'excès  de  nos  maux  ». 

Mais  quelle  que  soit  la  tragique  hoiTeur  de- 
ces  jours,  il  juge  très  claii'emcnt  la  situation. 
((  Je  m'obstine  à  croire,  .écrit-il,  le  3o  mars,  que 
nous  verrons  la  cionvalescenice  de  notre  patrie 
et  que  les  convulsions,  les  abcès  (pii  éclatent 
sur  son  icorps  malade  sont  la  fin  de  la  crise- 
aigui'  qu'elle  vient  de  traverser.  i)}utôt  qu'une 
affection  incurable  ». 

Les  événements  confirmèrent  l'impression  de 
ce  bon  Français  ;  de  même  il  faut  moter  son  ju- 
gement si  juste  sur  la  question  primordiale  qui 
a  tant  troublé  la  France,  aiTeté  tamt  de  réformes 
utile?  pendant  un  demi-siècle,  et  qu'on  essaie 
encore  aujourd'hui  de  reprendre,  la  forme  de 
gouvernement.  «  Je  vois,  écrit-il  le  8  avril  1871, 
deux  courants  se  dessiner.  Les  uns  Aoudraient 
faire  tout  de  suite  la  Monarchie  etom  n'a  plus 
de  doutes,  après  de  nouvelles  démarches,  sur 
la  fusion  des  familles.  Les  autres  craignent  de- 
nouvelles  agitations  dans  le  pays,  des  tentatives 
républicaines  et  napoléoniennes,  et  préfèrent 
prolonger  les  pouvoirs  de  M.  Thiers  d'un  an  ou 
même  de  trois  ans.  afin  d'avoir  un  espace  de 
sécurité  probable  qui  permette  d'emprunter,  de 
travailler,  de  laisser  pour  ainsi  dire  faire  au 
pays  malade  ses  premières  sorties». 

Et  sous  imc  forme  plus  familière  il  écrit 
d'Angers  à  sa  femme,  le  11  mai  1871  :  "  Dans 
les  salons  die  toutes  les  maisons,  la  monanohie 
est  en  faveur  et  cela  devient  l'opinion  exclu- 
sive de  la  boinne  compagnie  et  de  toutes  nos 
relations.  Mais  dans  la  rue,  et  dans  les  rues  de 
foutes  les  "villes  un  mouvement  entièrement 
contraire  s'accentue,  s'avance,  et  il  faut  bien  le 
voir  et  ne  pas  fermer  les  yeux.  Comment  la 
monarchie  pourrait-elle  le  contenir  et  y  résis- 
ter .''  » 

Il  s'inquiète  de  cet  état  de  choses  et  en  même- 
temps  sa  santé  dédline.  c(  Quand  Paris  fut  rou- 
vert, dit  un  de  ses  amis,  nous  le  trouvâmes  plus 
chétif  de  santé  que  jamais,  le  visage  étiré,  les 
cheveux  grisonnants  et  le  regard  vaguement 
voilé  de  tristesse.  Le  repos  et  la  campagne 
étaient  clairement  indiqués  après  de  pareilles 
secousses».  Mais  le  repos  ne  vint  pas;  à  Ver- 
sailles on  le  voulait,  on"  l'appelait.  Le  Ministre 
de  l'Intérieur,  M.  Lambrecht,  désirait  en  faire 
un  préfet  de  Paris,  et  certes  cette  nomination 
eut  comblé  ses  vœux,  plus  encore  que  ceux  de- 
tout  autre,  en  raison  du  nom  qu'il  portait.  Mais 
M.  Thiei's  craignit  de  blesser  les  susceptibilités 
du   parti  radical  ;  et,  comme  nous  l'avons  dit' 
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plus  haut,    il   lui  offrit   timidement   la   préfec- 
ture de  Versailles. 

Augustin  Cochin  l'accepta  xésolumeiit.  11 
écrivit  à  Mfjr  Dupanloup  :  "  J'espère  que  \ous 
approuvez  et  je  vous  demande  de  prier' i)oui 
moi.  .l'aurais  bien  mieux  aimé  la  tribune,  e( 
mes  nouveaux  devoirs  vont  me  sembler  bien 
étrpits,  si  je  les  compare  aux  grandes  choses 
que  j'avais  rêvé  de  poursuivre  ». 

Alors  il  s'appliqua  à  discipliner,  à  organiser 
les  honnêtes  gens  qui  étaient  partout  endormis 
et  divisés.  Il  voulait  surtout  tourner  l'attention 
^u  gouvernement  vers  la  question  sopiale. 
((  Mais,  disait-il,  M.  Thiers  trav^aille  énormé- 
ment aux  finances,  à  l'armée,  à  la  libération  <lu 
territoire.  Il  ne  faut  pas  attendre  de  lui  une 
■défense  plus  énergique  des  lois  et  des  principes 
sociaux;  oeila  ne  le  frappe  pas». 

Il  en  est  peiné  et  aussi  de  la  mort  de  son  cher 
ami,  le  Père  Gratry.  Il  est  las,  et  puis  le  travail 
est  écrasant.  Le  vieux  philosophe  Doudan  a  dit  : 
«  Il  est  probable  qu'il  a  succombé  au  travail 
immense  de  tous  ces  miaices  détails  de  il'adimi- 
nistration  ;  quoiqu'il  eut  toujours  été  très  actif 
il  n'avait  sans  doute  pas  pris  l'habitude  de  ce 
pénible  labeur  et  de  cet  ennuyeux  et  incessant 
tracas  de  l'administration  qui  ne  se  tait  ni  nui' 
ni  jour,  et  pour  lequel  il  faut  avioir  été  rompu 
jeuine  ».  A  son  lit  de  mort,  Mgr  Dupanlouji 
l'engageait  à  reprendre  courage  et  il  répondait  : 
«  Je  ne  désire  vivre  que  pour  servir  Dieu, 
mourir  que  pour  le  rencontrer  ». 

Il  s'éteignit  le  i5  mars  1872,  âgé  de.iS  ans. 

.Ses  amis  ont  dit  :  ((  Il  aura  été  un  des  hom- 
mes les  plus  aimés  de  soji  temps  ». 

Le  temps  passe  et  efface  les  choses,  même  les 
meilleures.  La  piété  filiale  nous  a  restitué  le 
portait  d'une  belle  âme,  et  il  faut  en  remercier 
M.  Henry  Ck3chin.  Il  a  donné  à  son  père  ce  qui 
lui  a  manqué  pour  remplir  sa  destimée...  la 
durée.  Fernand  Laudet, 

Membre  de  l'Institut 


LA  STABILISATION  MONÉTAIRE 
EN  BELGIÛOE  ET  SES  CONSÉQUENCES 


Pour  se  rendre  compte  de  l'importance  de 
l'opération  financière  que  la  Belgique  vient  de 
réaliser,  il  importe  de  se  rappeler  la  situation 
plus    que    difficile    dans    laquelle    ce   pays    s'esl 


trouve  au  lendemain  de  la  guerre. 


Environ  100.000  vies  humaines  avaient  été 
fauchées,  100,000  immeubles  détruits,  100.000 
hectares  de  (erre  abîmés,  toutes  les  usines  pri- 
vées de  liius  matières  premières  et  beaucoup 
de  leur  outillage.  Pendant  ))lus  de  quatrr;  ans. 
toute  la  \ie  économi(pie  d'un  pays,  qui  était 
peut-être  le  plus  industrialisé  de  l'Europe,  s'était 
trouvé  paralysée.  La  première  opération  finan- 
cière à  laquelle  nous  dûmes  nous  résoudre  après 
l'armistice  ftit  de  retirer,  pour  les  rembourser 
au  pair,  les  6  milliards  no  million.s  de  mark 
que  l'Allemagne  avait  laissés  en  circuilation  en 
Belgique  apix's  avoir  imposé  à  sa  monnaie  le 
cours  forcé.  Cet  échange  représentait,  à  lui  seul, 
une  charge  de  7-638  millions  de  francs  à  la- 
quelle devait  s'ajouter  une  dépense  5  ou  6  fois 
plus  considérable  pour  assurer  aux  sinistrés  la 
réparation  de  leurs  dommages  de  guerre.  La 
rentrée  de  l'indemnité  allemande,  réduite  par 
le  plan  Dawes,  ne  couvrira  qu'une  faible  me- 
sure de  ces  charges  formidables. 

Pour  faire  face  à  ces  besoins,  l'Etat  belge  eut 
recours  aussitôt  aux  moyens  classiques  :  impôts, 
empiiints,  économies.  Le  prix  de  la  vie  qui, 
avant  la  guerre,  était  moins  élevé  en  Belgique 
que  dans  les  autres  pays  de  l'Europe  oceidenlale, 
en  subit  naturelleuient  le  contre-coup.  Tandis 
que  le  cours  forcé  du  franc  et  l'abondance  des 
signes  monétaires  entretenaient  dans  icertains 
milieux  sociaux  la  naïve  illusion  de  la  richesse, 
la  dépréciation  du  franc  par  rapport  aux  devises 
étrangères  inquiétait  de  plus  en  plus  les  esprits 
clairvoyants.  Les  transactions  de  toute  espèce 
étaient  d'autant  plus  affectées  par  les  soubre- 
sauts du  change  que  la  Belgique  doit  importer 
à  peu  près  les  .3/'(  du  blé  nécessaire  à  son  ali- 
mentation. 

Cest  en  faisant  comprendre  à  l'opinion  pu- 
blique la  réalité  de  cette  situation,  que  les  chefs 
des  partis  politiijues  ])arvinient  peu  à  peu  à  la 
rallier  à  l'idée  d'une  réforme  monétaire  destinée 
à  mettre  fin  à  cette  inceitilude  générale  du  len- 
demain. Pour  stabiliser  le  franc,  une  condition 
préalable  s'imposait  :  le  règlement  de  nos  dettes 
envers  r.\ngleterre  et  envers  les  Etats-L^nis. 
L'opération  était  singulièrement  amère  en  ce 
qui  concernait  le  remboursement  à  r.\mérique 
des  sonmies  qu'elle  nous  avait  prêtées  pendant 
la  guerre  pour  le  soin  de  notre  cause  commune 
et  dont  Wilson  nous  avait  solennellement  donné 
décharge  par  le  Traité  de  Versailles.  Néanmoins, 
ce  règlement  fut  courageusement  voté  par  le 
Parlement,  En  même  temps,  le  Gouvernement 
s'efforça  d'équilibrer  le  budget,  M.  Albert  Jans- 
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scii.  h  rc  iiKiiiH'iil  iiiiiiislie  des  Finances,  se 
|)i(i[i(isait  cnsiiilc  de  eonliacter  un  imporlant 
(îinpiimt  à  l'él langer  afin  de  rembourser  à  la 
l)an(|ue  ^aii(lMale  de  Belfi-ique  une  partie  de 
la  délie  de  i'I'Iat  et  d'assurer  ainsi  une  eduver- 
ture  suffisante  à  la  cireulalion  du  papier-innn- 
naie.  Son  plan  était  de  stabiliser  au  taux  de 
107  Ir.  la  li\re  ^lerling■.  l'endaul  plu-iieurs 
UHiis.  au  prix  de  lourds  sacrifices,  il  {jarvinl  à 
rnairdenir  ce  cours.  Mais  au  moment  ps\clii>lo- 
<;i(pie.  les  jirèieurs  étrangers  sur  lesquels  il 
couii)tait  se  dérnlièreni.  (le  fut  une  teriible 
déconvenue  (jui  éclata  en  cdup  de  foiuire,  le 
fi  mars  i(|'().  Le  mini-trc  des  Finances  dut  re- 
noncer à  maiidenir  le  coin?,  l  ne  bruscpie  de- 
mande de  devises  étrangères  appréciées  se  ]>ro- 
duisil  en  même  temps.  Le  cnurs  de  la  livre 
slerling  dépassa  :>oo  francs  et  le  fianc  beloc  s(i 
trou\a  plus  déprécii'  (juil  ne  l'axait  jamais  é'té. 


* 


("et  échec  entraîna  l,i  retraite  du  cabinet 
l'oullet,  oTi  i'influeiH'c  -ocialistc  était  ])réj)on- 
dérante  el  sur.  remplaceuicnt  jiar  un  n(iu\eau 
ministère  d  l  nion  sacrée  groupant  Ions  les  jiar- 
lis  sous  la  ijrésidence  de  M.  Henri  Jaspar.  aufpiel 
furent  adjoinis  cniinne  ministres  des  FinaniM^s 
iM.  Fmile  Franct|ui  et  le  baron  Hoularl.  jusle- 
nienl  réputés  l'un  el  l'antre  jiour  leur  compé- 
tence firiancièrc.  Les  non\eau\  iiiinisii-es  des 
Finances  agircîit  promplemeni  et  énergiipie- 
nienl.  l'onr  réduire  l'iidhdion  et  apurei-  la  dette 
flottante,  nii  btnds  d'aiviortisscment  fut  créé, 
doué  d'une  l'sisteiice  autonome.  Le  l'arlemenl 
\ota  poui-  4  années  des  inip(')ts  nou\ean\  à  con- 
currence d'un  milliarii  el  demi  de  francs  par 
an.  afin  d'alimenter  ce  fonds  spécial  au  service 
duiijiicl  fin-e«it  aussi  affcrtées  d'autres  .ressources. 
telles  cpie  l'alii'uat  ion  de  certains  immeubles  do- 
maniaux. 

L'Etat,  (|ui  cvplcilai:  jn-qu'iri  directement  les 
chemins  de  fer,  (  11  céda  l'administration  à  une 
société  nouvelle  (jui  émit  ])our  10  milliards 
d'a(;lions  privilégiées  à  (i  c)/o.  Et  comme  il  fal- 
lait jirévoir  pom'  (lécciid)re  i()'>6  la  présentation 
au  rCniboursemenl  tlune  masse  très  lourde  de 
Rons  iiii  Trésor  en  circulation,  le  gouvernement 
recouinl  a  un  remède  lu''riiïcpie,  en  invilard  les 
porteui  -  de  Bons  du  Trésoi-  à  échanger  leurs 
litres  CDiitre  des  actions  ]iri vjlégiées  de  la  So- 
ciété Nallvuiali'  des  (!hemins  de  fer  sous  ]3eine 
de  voir  rc'ider  l'échéance  de  reTid)oursemenl  de 
leuis  litres.  L'immense  majorité  desportem's  de 
Bons  du  Tré-.  r  ayant  accepté  cetb^  conversion. 


le  terrain  était  déblayé.  C'est  ainsi  que,  [yAi  un 
arrêté  royal  du  r>6  octobre  1926,  le  gouverne- 
ment a  [)u  réaliser  la  stabilisation  depuis  si 
longtemps  atteiuîue.  Le  taux  de  stabilisation 
choisi  a  été  celui  de  \-'t  fr.  pour  une  livre 
sterling:  à  ce  cours.  Ii  converlibilité  dLW  biJ'lels 
est  rétablie.  In  emprunt  extérieur  assure  à  la 
Banrjne  Nationale  des  disponibilités  nécessaires 
pour  échanger  les  billets  belges  au  taux  nou- 
veau. Eu  somme,  la  valeur  du  franc  Ijclge  est 
désormais  fixéi'  au   mo\en  d'un  l'uipiiuit. 

C'est  le  retour  à  l'élalon-or.  Quant  à  l'unilé 
monétaire  nouvelle  qui  porte  le  titre  de  BELGA, 
c'est  une  simple  nioimaic'  de  compte.  Le  BELGA 
n'est  aidre  chtisc  que  le  franc  belge  nuiltiplié 
par  fi.  Pour  toutes  les  opérations  de  change, 
celte  appellation  remplace  désormais  celle  du 
franc,  s.ms  que  dans  la  vie  intérieure  du  pays. 
aucune  modification  ne  soit  apportée  à  la  cir- 
culation du  franc  qui  conserve  son  nom. 


L'opinion  publique  belge  a  accueilli  avec  sa- 
tisfaction cette  opération  qu'elle  prévoyait  el 
dont  elle  attend  le  rétablissement  de  l'écpiilibre 
économique.  Il  est  à  remarquer  que  depuis  la 
levée  fin  cours  forcé,  la  Banque  Nationale,  au 
lieu  de  de\oir  fournir  en  nombre  considérable 
des  devises  étrangci'es  au  cours  f.ircé,  s'est  vu 
offrir  des  quantités  considérables  de  livres  et 
de  dollars.  Les  détenteurs  de  ces  devises,  doni 
beaucoup  spéculaient  sur  de  nouvelles  fluctua- 
tions, n'ont  plus  d'intéièl  à  les  conserver  du 
momimt  oii  le  cour-  eu  est  devenu  in\ariable. 
On  [)eul  donc  saltentlre  à  \(iir  rentrer  en  Bel- 
gique de  nombreux  capitaux  belges  que  nos  in- 
dustriels ou  nos  capitalistes  laissaient  à  l'étran- 
ger. Le  facteiu-  psychologique,  qui  joue  un  -i 
grand  rôle  dans  le  problème  monétaire,  est  ac- 
tuellement propice  au  franc  belge  après  lui 
avoir  été  longtemps  défavorable.  In  aiitre  in- 
dice à  ce  sujet  est  le  relèvement  sensible  qui 
s'est  aussitôt  produit  dans  la  cotation  en  bomse- 
de  nos  rentes  d'Etal. 

Enfin,  la  stabilisation  et  la  création  de  la 
non\elIe  unit»'  de  change  vont  mettre  fin  à  une 
sorte  de  parité  qui  a  toujours  été  très  sensible 
jusqu'ici  entre  le  fraiu-  français  et  le  franc 
belge.  Cette  parité  s'expli(iuait  beaucoup  moins 
par  une  analogie  entre  la  situation  financière 
ou  économique  des  deux  pays  que  par  une  sorte- 
de  confusion  traditionnelle  qui  s'opérait  surtout 
à  New-York  entre  levus  deux  monnaies.  Rendu 
plus  stable,   le  franc  belge  va  donc  suivre  ses 
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(J(j-tiiiées  prupivs.   J'oulefois,  la  stabilité  no  jitiit 
être   un   iibonlis^ciiicnt    :   ce   n'est    qu'un   coni- 
niencement.    De   même   ([u'après  une   intervf  n- 
liiin  chiruigieale  réussie,  le  convalescent  doit  se 
sDumettre  jiemianl   (|uel([ue  temps  encore  à  un 
ri'^'-inie  sé\èi('  —  pi  nu'  maintenir  la  stabilité  et 
iibnufir  un  joui-  à  une  i:\  alorisation  du  franc  — 
prrs|)ectiM'   <[ui    n'esl    nullement   exclue,   —  la 
sajjesse  budfj-élaire  et  l'activité  économique  s'im- 
pisenl.   I.'o|)iiiiun   bejne.   qui  est  très  sensée  et 
très  réaliste,  envisage  parfaitement  cette  néces- 
sité,  l'oute  poli1i(|uc  démagogique  serait  funeste 
au    rapatriement    des   capitaux   et   à   la   produc- 
tion. C'est  sur  le  dévelo[)penient  de  la  produc- 
tion que  la  Belgicpie  peut  fonder  ses  meilleuis 
espoirs.   Déjà   dans  les  charbonnages,   les  fours 
à   coke,   les   hauts-fourneaux,   les  aciéries  et  les 
fiibriques  de  fer.  l'industrie  a  retrouvé  ses  cbif- 
Iti's  de  production  d'avant-guerre.  Il  en  est  de 
inème  pour  les   filatures   de  coton  et   de  laine. 
^Falgré  les  transformations  dans  le  trafic  mon- 
ilial    pro\enanl    de    l'affaiblissement    de    l'Alle- 
niagne  et  de  rali-cnce  de  la  Piiissie,  nos  iniporta- 
liiins  et   Uds  exporlaliims  ont  conservé  la  même 
(■nrn|)osition    (|u'avanl    la    guerre.    Nos    anciens 
marchés   scml    icconcpiis   et    lorsqu'on   examine 
la  liste  de  uns  clients  par  rang  d'importance,  ils 
>i'ril  rangés  à  peu  jiiès  dans  le  même  ordre.  Le 
p<irl  d'\n\rrs  a  repris  sa  f)lace  dans  le  monde. 
Bien    ne    prou\('    inieiix    (pie    notre    expi'rieiice 
(l'après-guerre  une  M'ilti'  ti(i[i  niécunnue  :  c  est 
que    la    siliiiiliori    géogra|)hi(]ue    d'un    {)a\s    en- 
traîne   |)oMi    lui    lie-    lelatinns   éccmomiques    né- 
cessaires el  qui'  lii  |Militiipie  ne  peut  pas  dérang<'r 
l<irigfem[)s.    Si    le   leuq)érament    laborieux   de   la 
ji^ipulatinn  e*l  une  grande  chan.'e  de  prnspéiilé, 
il  faut   \    ajouter  la  mise  a   fruit,   (jui   commence 
à  peine,  du  n«Mneau  bassin  bouiller  de  la  C.ain- 
pirir    dont    le    rerulemeni    ne    paraît    pas   devoii' 
ètie  inféiieur  à    i  '    millions  de   IdUiu's   par  an. 
re  cpii  ami'liorei  ait  à  concurrence  d'un  milliard 
(^(    francs    la  balance  des  conqites.  n'autr(^  part, 
la    riche   colcirie   (bi    Congo,    source   inépuisable 
de    matières    [ircmières    et     débouché    ])récieu\ 
|)i>ui'    nos    industries    entre    peu-à-peu    dans    sa 
f>ériode  de  matm  ité.   F.lle  s'outilli'  clKKpii'  jour. 
n<)%nimen|   au   pniul    dr   \  ne  des  \(iies  de  trans- 
port . 

Ce  n'est  pas  faire  preuve  d'\m  optimisme  e\- 
I  er;sif  que  de  M>ir  dans  l'assainissement  moné- 
taire qui  \ient  d'être  opéré  le  point  de  départ 
■  Tune  |>éri(iiie  de  grands  progrès  dans  tous  les 
ïomaini's.  I.a  destinée  de  la  Helu^i(iue.  an  coiu's 
des  siècles,  a  toujours  été  féc(Uide  en  jiéripéties. 


Cbimp  (le  bataille  de  l'Kurope.  elle  a  connu, 
ni. I animent  au  xvu"  siècle,  les  plus  cruelles 
ininrtunes  qui  puissent  désoler  une  nation.  Mais 
ses  ressources  naturelles  et  l'énergie  de  ses  po- 
[lulations  lui  ont  toujours  permis  de  relevei" 
|>romptemenl  ses  ruines.  Dans  l'effort  de  res- 
tauration pouisuivi  depuis  la  fin  de  la  grande 
guerre,  l'instabilité  de  la  valeur  du  franc  était 
jiour  nous  un  très  gros  obstacle.  Cet  obstacle 
\i:iit  de  disparaître.  Quant  au  r:'sseirement  du 
crédit,  que  beaucouj)  aim()n(,-aient  comme  un 
lésultat  fatal  de  la  stabilisation  monétaire,  il 
n'est  pas  du  tout  certain  d'après  les  premiers 
symptômes  qiie  ce  phénomène  se  produise.  Dùl- 
ii  -e  produire,  je  crois  qu'il  ne  serait  que  ino- 
uieutané.  La  staljilisation  conq)orte  en  elle- 
même  des  éléments  qui  sont  de  nature  à  amener 
peu  à  peu  une  abondance  plus  grande  des  capi- 
taux, et,  par  conséquent,  un  abaissement  du 
loyer  de  l'argent. 

Comte  Cvitrox  de  Wivtit. 
Ministre   (l'lCt;il.    Am  ii-ii    picniii'i'   iiiiiii>lrr 
cl   minislif  des   .affaires  ('•liiiiigtTcs  île  lielirimu-. 


DN  NOUVEAtJ  STADE  DE  LA  QUESTION 
POLONO-DANTZÎSOISE 

Il  se  jiroduil  aeti.'ellement.  d  uis  les  rap|)orts 
|)ol(3n()-daut7.igois,  une  é\iduliou  extrêmement 
intéressante,  dont  il  est  essentiel  de  prendre 
a-l  •  dès  maintenant.  I.L's  indications  (pii  vfuiT 
siuvre  en  feront  conqjrendre  I;i  |  ortée.  Kllcs 
(;nt  été  leeceillies  sur  [)!ace. 

1 

Deux  constatations  de  l'ordre  ie  plus  maté- 
riel frap|)ent  |)articulièrement  eu  ce  moment 
l'observateur  étranger  cpii  débir(|ije  à  Dant^ig 
et  s'y  ari'ête  ([uehpîcs  jours  :  i".  un  trafic  re- 
laarquablemeni  iuq)ortant  se  fait  dans  le  port 
oii  tout  témoigne  d'une  activité  considéiable  ; 
■•'.  la  Ville  Libre  de  Daidzig  .se  trouv^^  dinns  une 
situation  linancière  déplorable.  Ueprenon.s  ces 
points  de  vue. 

Le  traité  de  Vers;iilles  a  accordé  à  It  Pologne 
un  accès  à  la  mer  (([ui  lui  avait  été  solennelle- 
ment promis  par  le  Président  Wilson),  sous 
d(Mix  formes  :  a)  la  possession  d'un  littoral  de 
-t>  kilomètres  sur  la  mer  Baltique,  ac.cè,*  direei  ; 
/<!   l'usage,   à   certaines  c<MKlitions,   du   port  de 
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Daiilzig,  détaché  de  rAlleinagne  ot,  a\ec  le  ter- 
ritoire adjacent,  transfornip  en  \ille  I  ibie  ;  ac- 
cès indirect.  Aucun  port  n'étant  alors  aménagé 
sur  le  nouveau  littoral  polonais,  la  vaiciir  de 
l'accès  à  la  mer  de  la  Pologne  ne  résidait  donc, 
au  point  de  vue  des  services  immédiats,  que 
dans  le  seul  port  de  Dantzig. 

Par  le  fait  même  iju'il  constituait  le  seul 
débouché  maritime  immédiat  de  la  l'uiogne, 
Dantzig  s'est  trouvé  tout  de  suite  en  mesure 
de  recueillir  la  plus  grande  partie  du  trafic  par 
voie  de  mei,  de  ou  pour  la  Pologne.  Cette  si- 
tuation est  encore  à  peu  près  la  même  aujour- 
d'hui. (Je  dis  à  peu  près  parce  que  diverses  cir- 
constances ont  amené  la  Pologne  à  entrepren- 
dre la  création  à  Gdynia  d'un  nouveau  port  des- 
tiné à  doubler  Dantzig  et  que  les  travaux  de 
construction  du  port  de  Gdynia  sont  déjà  ar- 
rivés à  un  point  suffisant  pour  permettre  à  ce 
dernier  port  de  participer  dans  une  certaine 
mesure  au  commerce  maritime  polonais. "i 

Il  est  résulté  de  ce  fait  que  l'activité  du  port 
de  Dantzig  s'est  accrue,  depuis  1(119,  au  fur 
et  à  mesure  que  la  situation  économique  de  la 
Pologne  se  développait.  Et  cette  année,  des  ré- 
sultats particulièrement  intéressants  ont  été  ac- 
quis. Voici  d'ailleurs  les  chiffres  par  lesquels 
ils  s'expriment  pour  le  premier  semesti'e  de 
1926  seulement.  La  comparaison  avec  les  chif- 
fres de  l'année  1925  entière  fera  juger  tout  de 
suite  des  progrès  de  cette  activité. 


du 


r     jan\iei 


l^r  semeslrc 


.\Dnée  1925 
eatière 


lonnes  tonnes 

Exportation   du  bois----  Ô99.110  901.917 

—  blé i52.6,'^7  187.50/i 

—  sucre    ..  97.316  121. 34i 

—  pétrole   .  IB5.ZI07  .U.35i 

—  charbon.  1.281.326  618.000 

.\insi  donc,  pendant  le  premier  semestre  de 
1926,  l'exportation  du  chaibon  a  été  plus  du 
double  de  ce  qu'elle  avait  été  pendant  toute 
Tannée  1926;  celle  du  pétrole  a  dépassé  de 
5o  0/0,  pendant  ce  même  semestre,  l'exporta- 
tion du  même  produit  au  cours  des  douze  mois 
de  1925  ;  celle  du  bois,  du  sucre  et  du  blé,  a 
largement  été  supérieure  à  celle  de  ces  produits 
pendant  le  semestre  correspondant  de  l'an 
passé.  Ces  résultats  impressionnants  peuvent 
encore  être  traduits  ainsi  : 

L'exportation  totale  ayant  passé  par  le  port 
de  Dantzig  a  été  de  2.021.969  tonnes  pour 
l'année  1920,  de  2.332.o56  tonnes  pour  les  six 
premiers  mois  de  1926.  Ce  mouvement  de  mar- 
chandises a  nécessité  l'emploi  de   loS.Sog  -wa- 


gons   eu    192),    de    125.76; 
3o  juin    11J26. 

L'augmentation  du  noyibre  des  navires  entrés 
dans  le  port  a  été  naturellement  proportion- 
nelle à  cet  acci'oissement  remarquable  de  tra- 
fic ;  7.944  en  1926  ;  5. 037  dans  le  premier  se- 
inesli'e  de  1926. 

La  visite  du  port,  quelques  entretiens  avec 
les  personnalités  compétentes  confirment  par 
un  contact  matériel  ce  que  les  chiffres  ont  déjà 
révélé.  Et  le  port  profite  de  cette  prospérité 
pour  cfjinpléter  son  outillage  et  préparer  de 
grands  travaux  d'agrandissements.  Il  a  actuel- 
lement 28.980  mètres  de  pourtour,  dont  5.5oo 
mètres  de  larges  quais  et  io,5oo  mètres  d'étroits, 
lôo.ooo  mètres  carrés  de  magasins  couverts,  90 
kilomètres  de  voies  ferrées  sur  les  quais,  42 
grues  électriques,  deux  grues  flottantes,  8  grues 
spéciales  pour  le  déchargement  du  minerais. 
On  monte  entièrement  huit  grues  nouvelles, 
on  construit  un  immense  magasin,  un  immense 
quai  de  4oo  mètres,  près  de  la  gare  dite  de  la 
Vistule,  et  le  président  du  Conseil  du  port,  le 
colonel  suisse  de  Loes,  ne  cache  pas  son  dé.sir 
de  faire  creuser  en  1927,  sur  la  rive  droite  de 
la  Vistule,  un  nouveau  grand  bassin  —  désir 
avec  lequel  d'ailleurs  certains  membres  du  (jon- 
seil  du  Port  ne  m'ont  pas  semblé  d'accord. 

Ainsi,  pour  le  port  même,  une  activité  et 
un  tralic  (jui  mai(juent  des  progrès  immenses, 
considérables,  sur  les  années  précédentes.  Tel 
est   le  premier  fait  que  constate  le  visiteur. 

Mais  le  port  de  Dantzig  n'est  qu'une  porte 
par  laquelle  entrent  et  sortent  des  marchandises. 
Il  s'ensuit  que  son  activité,  sa  prospérité,  si 
elles  sont  l'indice  très  sur  pour  constater  le  dé- 
veloppement de  l'exportation  polonaise,  n'in- 
fluent en  rien  sur  la  situation  économique  <Ie 
la  Mlle  Libre.  Et  voici  la  deuxième  constata- 
lion  :  la  Ville  Libre  est  ruinée  ou  peu  s'en  faut. 
Prix  qui  sont  parmi  les  plus  chers  de  l'Europe, 
puisqu'ils  dépassent  de  10  oi'o  environ  ceux  qui 
sont  pratiqués  en  Allemagne  et  en  Suisse  ;  in- 
dustries locales  qui  pourtant,  assez  prospères  à 
ma  dernière  visite,  en  1924,  ont  cessé  d'exister 
aujourd'hui  et,  conséquemment.  de  très  nom- 
breux chômeurs  ;  enfin  un  budget  qui  s'équili- 
bre sur  le  palier  mais  qui,  dans  la  pratique,  se 
traduit  par  un  tel  déficit  qu'il  a  fallu  crier  «  au 
secours  »  et  faire  appel  à  la  Société  des  Nations. 
Telle  est  la  situation  matérielle  de  Dantzig  dans 
ses  grandes  lignes.  Il  nous  faut  maintenant  es- 
sayer d'en  comprendre  les  raisons. 

Henri  de  Montfort. 
(ô  suivre.) 
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POEMES 


LA  TiflAJA  MAUDITE 

DeiTit'ic   Inn   rcoard   «éiapliins  et   d-émons 
Tissent  lii  iiKiille  fine  aux  subtils  tentacules 
Ofi  se  tonlcnl   les  ('(mis.  pileux;  et  ridieales, 
Pendant  nue  l'oiguo  ehaiile  et  gronde^nt  les  sei- 

[nions. 

iSiu  ion  corps  de  Ni'mius  (jnelques  noirs  goémons 
Dessinent  des  serpents  crispés  et  minuscules. 
Et  dans  ta  bouche  en  feu  les  sanglants  crépus- 

[  eu  les 
lii'punnenl     li-     refiain     maudit    :    "  Mourons, 

[aimons  !  » 

Au  bout  de  celte  main  droite  comme  une  flèche 
le-;  ongles  sont  au  guet.  Quelle  blessure  fraîche 
\nnt-ils  border  d'un  rouge  et  sinistre  ostensoir  ? 

Mai'^  la  guitare  est  là  que  ta  mantille  voile  : 
Pour  se  détendre  ils  font  sangloter  chaque  soir 
Son  cœur  sonore  épris  d'une  invisible  étoile. 

SALOMÉ 

Il  n'y  a  lion  au  nioiuh'  il'aMssi  roige  que  ta  bouche... 

Oscar  Wilde. 

La  tète  renversée  en  arrière,  telle  une 
Nymphe  qui  sent  tout  près  le  satyre  brutal, 
Salomé  tremble  et  rit  devant  ce  chef  fatal 
Dont  le  regard  n'a  plus  d'amour  ni  de  rancune. 

Elle  aurait  pu  calmer  l'ardeiu'  de  sa  jieau  brune 
Dans  la  citerne,  sous  la  trappe  de  métal. 
Aux  sons  de  cette  voix  pure  comme  tui  cristal, 
Au  contact  de  ce  corps  chaste  comme  la  lune... 

lout  cela  l'ut  Iranclié  d'un  seul  coup  de  couteau! 
Mais  elle  voit  encor  briller  stu'  le  plateau 
Le  feu   mystérieiLv  oii  sa  chair  se  eonsimie, 

\'.t   sa   liouche  s'entr'ouvre  humide  de  désir 
Pour  goiitcr  à  jamais  le  long  baiser  posthume 
Des  lèvres  rouges  ((ue  la  mort  n'a  pu  pâlir. 

VERS    LES   ÉTOILES 

Mais  vous  aimer  I  Vovez  comme  je  suis  en  bas, 
Vous  dont  l'amour  toujours  monte  comme  la  flamme. 
Vous,  la  source  de  paix  que  toute  soif  réclame. 
Hélas!  voyez  un  [x^u  tous  mes  tristes  combats! 

Verlaine. 

Il  contient,  oe  regaid  (pii  monte  de  la  plaine, 
Fimidc  et  suppliant,  vers  l'implacabJe  azur. 


Lt     regJ'ets  (lu  Passé,  la  crainlt;  du  Futur, 
To;;le  l'angoisse  dtint  mon  âme,  liélas!  est  pleine. 

.1''  nie  rappelle  un  chant  mystique  de  Verlaine, 
.11'  \oudrais  romme  lui  laver  mon  cœur  impur 
l);iiis  la  soia-ce  de  paix  et  dans  le  rêve  sûr 
Oii  se  désaltéra  l'amour  <]>•  Madeleine. 

I.\rf  ou  guitare,  en   \ain  Ion  musical  soupir 

S'i'liince  vers  le  eiel  essayant  d'attendrir 

La  Nuit  el  de  chariuer  le  f;nouche  mysière  : 

lii'garde,  ô  pauvre  esprit  prisonnier  de  ton  corps, 

•  '■>■  cheval  dételé  que  courbe  vers  la  terre 

la  hantise  du  fouet  lourdi'  comme  un  remords. 

Armand  (Jodov. 


LA  POLITIQUE  ETRANGERE 


LEVOLUTION 
DE  L  EMPIRE  BRITANNIQUE 

La  conférence  impériale,  qui  s'est  réunie  le 
ii(  octobre  dernier,  à  Londres,  et  à  laquelle  ont 
]iri^  part  les  délégués  de  tous  les  Etats  fédérés 
(\\i\  composent  l'empire  britannique,  vient  de 
terminer  ses  travaux.  Les  rumeurs  menaçantes 
ou  rassurantes  qui  se  croisent  en  tous  sens, 
i|u elles  viennent  de  Berlin,  de  Rome,  de  Shang- 
haï. d'Angora,  de  Moscou,  de  Thoiry  ou  de 
Nrw-York,  en  ont  détourné  l'attention  de  l'Eu- 
io|ic,  mais  elle  n'en  a  pas  moins,  pour  la  poli- 
lique  générale  du  inonde,  une  importance  con- 
sidérable. Les  Dominions  y  avaient  envoyé 
<:onune  disent  les  Anglais,  leurs  meilleiu'es 
hommes. 

L'.Vustralie  était  représentée  par  M.  Riuce, 
premier  ministre  et  sir  Neville  Llowse.  ministre 
(!<•  la  Défense  :  le  Canada  par  M.  Mackenzie 
King.  premier  ministre  et  M.  Lapoinle,  mi- 
nistre de  la  .luslice  ;  l'Afrique  du  Sud  par  le 
gi'iiéral  lleilzog.  picmier  ministre  et  M.  Ilaven- 
ga.  ministre  des  Finances  ;  la  Nouvelle-Zélande 
|)ar  M.  Coales,  premier  ministre  et  sir  Francis 
Reil,  ministre  sans  portefeuille  :  Terre-Neuve 
j,ar  M.  Monroc,  premier  ministre,  M.  Iliggins, 
ministre  de  la  Justice  et  M.  A.  B.  Morine,  mi- 
ni tre  sans  portefeuille  ;  l'Inde    par    lord    Bir- 
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kenliead,  stHii'Iaire  d'Ekil  el  le  mahaïaiijah  de 
Burdivan  ;  ll'.lat  libre  d'Irlande  pai  M.  Cos- 
grave,  président  du  Conseil  exécutif.  M.  O'Hig- 
gins,  ininislre  de  la  Justice  ;  M.  Fitzgci-ald,  mi- 
nistre des  Affaires  extérieures  et  M.  F.  Ma€  Gil- 
lan,    ministre   de    i'industiie   el    du   Commerce. 

M.  Baldwin,  dans  nn  grand  discours  politi- 
que prononcé  à  Scarborongli,  avait  délini  ofli- 
ciellemenl   Idljjei   principal  de  la  conférence. 

((  Je  me  félicite,  a\ ait-il  dit,  que  les  premiers 
ministres  de  tous  les  Dominions  aient  pu  se 
rendie  à  Londres  ;  jajonlerai  que  la  façon  dont 
tous  les  jiartis  se  sont  unis  au  Canada  immé- 
diatement après  les  élections  générales  pour  fa- 
ciliter la  présence  de  M.  Mackenzie  King  est.  un 
témoignage  earacté)isti(pie  de  l'esprit  de  soli- 
darité qui  place  les  intérêts  de  l'Empire  avant 
ceux  de  la  politi(pie  de  parti  locale.  La  tâche 
de  la  Conférence  sera  connue  toujours  très 
lourde  :  elle  comprendra  un  examen  général 
de  la  politique  extérieure,  de  la  défense  de  l'Em- 
pire el  des  questions  cpii  s'y  rattachent.  On  se 
préoccupera  également  d'étendre  et  d'améliorer 
les  méthodes  de  communication  et  de  consulta- 
tion entre  les  Gouvernements  de  l'Empire  sur 
les  grandes  questions  d'intérêt  commun.   .> 

A  la  vérité,  ce  discours  du  premier  ministre 
se  ressentait  un  peu  de  l'optimisme  officiel,  et 
ce  n'est  pas  sans  inquiétude  que  le  Ciouverne- 
ment  britannique  attendait  les  débats.  Le  géné- 
ral Ilertzog,  premier  ministre  de  l'Afrique  du 
Sud.  n'av<iil-il  pas  manifesté  linlcintion  de  re- 
vendiquer poui-  les  Déminions  «  un  statut  na- 
tional indéperiidarit  ».  Ces  mots  ne  cachaient-ils 
aucune  arrière-pensée,  et  cette  ccinférence  n'al- 
lait-eMe  pas  consacrer  le  relâchement  du  lien 
déjà  si  lâche  (pii  unit  les  Dominions  à  'la  mèri'- 
patrie  ?  C'est  avec  une  soirle  de  timidité  que  le 
Daily  .\c(c.s  invitait  le  ministre  afrikander  a 
préciser  sa  pensée. 

«  Nous  lecoiinais.^oue  bien  cnlcnJu  quo  les  l)ominion< 
sont  abïoliimont  égaux,  disait-il,  qu'il.s  possèdent  une 
autonomie  complète,  et  qu'ils  ont  le  droit  de  réviser 
leurs  relations  «onsliintionnclles  avec  la  Métropole  ou 
avec  un  autre  dominion.  Si  l'Afiiquc  du  Sud  ou  le  Ca- 
nada décidaient  de  rompre  officiellement  les  liens  qui 
les  unissent  à  l'tunpire,  nous  n'aurions  ni  la  volonté, 
ni    le    pouvoir  de   les  en    empêcher. 

Les  problèmes  constitutionnels  seront  certainement 
examinés  avec  minutie  yjcndant  les  semaines  qui  vont 
venir.  Selon  toute  vraisemblance  le  généra!  Hertzog 
sera  invité,  et  pas  seulement  par  la  délégation  bri- 
tannique, à  pmnser  ses  propositions  récentes  dont  le 
caractère  demeure  assez  ambigu  sur  le  statut  futur  de 
l'.\frique  du  Sud  dans  le  Comnionwealth.  .\près  tout, 
il  est  de  l'intérêt  de  tous,  si  ce  n'est  même  une  néces- 
sité   élément. li'c    que    les   antres   membres    de    la    commu- 


nauté .soient  amplement  informés.  D'ailleurs  les  r«-pre- 
sentauls  des  IJominions  ne  rencontreront  aucune  ooposi- 
tion  sérieuse,  lorsqu'ils  soumettront  des  propositions  ten- 
dant à  consacrer  ou  plulol  à  clarifier  l'indépendani'' 
qu'ils  désirent,  à  assurer  dans  la  plus  large  mesure  pos- 
sible une  jK>liliqu.'  extérieure  commune  et  à  régularise. 
ti  III    |iositinii  conslilutioniielle.  » 


M  llrrlzog  répondit  à  cette  in\ilaliiin  de; 
séance  d'ouverliue.  Il  déchu  a  que  lajjjiui  < 
(liai  de  l'Afrique  du  Sud  était  acquis  à  l'I 
pire  ou  à  la  communauté  britannique  des 
fions,  sans  distinction  de  parti  ou  de  race  '■  t 
qu'il  aura  le  caractère  d'un  commoninealth 
nations  libres  et  indéjn-ndantcs,  chacune 
lanl  libi'i'inent  pour  atteindre  ce  qui  lui  c 
vient  le  mieux,  mais  toujours  en  sorte  qu 
travaille  en  même  temps  pour  le  bien  de  tou 
\]n  même  temps,  l'Afrique  du  Sird  demande 
sa  situation  nationale  indépendante  cesse  d' 
contestée  et  soit  reconnue  du  point  de  vue 
ternational  : 
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M  l'espère,  disait  M.  llerl/.og,  que  la  question  du  sta- 
tut lie.  Dominions,  qui  coneerne  chacune  de  nos  com- 
muiiaiiti's  iiiin  moins  que  le  monde  en  général,  reccvr-i 
,|;iii-  ,  itli'  Conférence  l'attention  qu'elle  mérite,  et  que 
t'aiMiil  .'l'Iablira  à  ce  -ujet  lie  façfm  à  écarter  loiile 
1  raiiile   jiour    l'avenir.  » 

\a-  piiMiiier  ministre  de  r.\frique  liii  Sud  fai- 
s;u|  \aloir  ainsi  avec  une  iincoidestahle  fran- 
I  liisc  les  ie\endications  les  plus  radicales  des 
coloiiies  brittuiniques.  Plus  menacées  par  des 
dangers  extérieurs,  toujours  inquiètes  des  agi- 
talions  (lu  monde  jaune  el  des  orages  (|ui  s'amas- 
sent dans  le  Pacifi(iue,  l'Australie  et  la  Nou- 
velle-Zélande étaient  disposées  à  sacrifier,  dans 
lintérêt  de  l'unité  impériale,  une  part  considé- 
lable  de  l'indépendfuice  des  Dominions.  M. 
Hruce.  le  délègue  tiuslralien  fai-ail  sH\oir, 
par  ''xciiiiiie.  qu'il  ilésiq)])roii\  ait  conq)l("'- 
leineni  l'ei'Mi  de  missions  (Lploinal  iqiies  sé- 
parées dans  les  pays  étrangers  et  (|ii  il  n'était 
nullement  disposé  à  suivre  l'exemple  du  Ca- 
nada et  de  l'Irlande. 

Après  de  longs  et  minutieux  débals  qui  oui 
porté  sur  toutes  les  questions  ipii  inléresscnt 
l'Einiiiic,  c'est  la  tendance  radicale  (pii  a  pré- 
valu. Le  rapport  (jui  a  été  rédigé  d'un  com- 
nmn  accord  entre  le  Gouvernement  biitanni- 
que  et  les  délégués  des  Dominions  dit  eu  effet  : 
(|ue  M  l'Empire  consiste  en  plusieurs  nations 
absolument  libres,  égales  et  se  gouvernant  elles- 
mêmes,  entre  lesquelles  il  n'est  pas  (piesliiui  de 
statut,   d'   supériorité  ou   d'infériorité.     ■ 

En  conséquence,  les  Dominions  sont  absolu- 
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ment  Iil)ii>s  dans  leurs  relations  exlérieu-es,  el 
le  rapport  en  prend  acte  en  teinies  formils  : 

Chaque  Dominion  pourra  entrer  en  m'yocia- 
Uon  avec  des  pays  étrangers  et  conclure  avec 
eux  des  traités  affectant  les  intérêts  de  ces  Do- 
minions. 

Autre  conséquence,  également  importante 
bien  qu'elle  paraisse,  au  premier  abord,  n'être 
que  de  pure  forme  :  le  Roi  verra  son  titre  mo- 
difié. Il  ne  sera  plus  désormais  »  Roi  par  la 
grâce  de  Dieu  du  Royaume  Uni  de  Grande  Bre- 
tagne et  d'Irlande  et  des  Dominions  »,  mais 
(I  Roi  par  la  grâce  de  Dieu  de  Grande-Bretagne, 
d'Irlande  et  des  Dominions  ».  Il  s'agissait  de 
consacrer  dans  le  titre  mrmc  du  souverain, 
l'égalité  absolue  de  la  vieille  Angleterre  et  de 
ses  jeunes  colonies  au  sang  plus  ou  moins  pur. 
Qu'aurai'Cnl  dit  les  vieux  torie.s  :'  ÏMais  il  n'exisic 
plus  de  vieux  taries. 


*  * 


La  première  im{)ression,  c'est  que  ce  résultat 
final  de  la  conférence  impériale  est  une  grave 
menace  pour  l'avenir  de  la  puissance  britanni- 
que. On  a  dit,  dans  certains  journaux,  qu'il 
était  en  voie  de  dissolution.  l'A,  en  clTel,  il  sem- 
ble que  des  Etats  qui  ont  le  droit  d'avoir  imc 
représentation  diplomaticpie  à  eux,  de  faire  avec 
le.s  autres  puissances  les  nég(>ciations  qui  leui 
conviennent,  ne  soient  pas  plus  liés  à  l'.Xngle- 
terre  qiKî  n'importe  (juel  pays  ayant  avec  icctie 
puissance  uin  traité  d  alliance.  On  jjcut  se  deman- 
der si  lie  Canada  et  l'Afriqu<'  du  Sud  ne  sf)nt  j)as 
plus  indépendants  du  caliinçl  de  l.ondics  ipic 
!(;  Portugal  ou  même  la  Belgique.  Qu'un  jour 
l'intérêt  ou  la  passion  entraîne  r.\ustralie  dans 
une  alliance  anti-jajionaise,  ses  intérêts  mi-  ])ea- 
venl-ils  pas  se  trouver  eu  opposition  axer  ceux 
du  Royaume-Uni  .•*  Mais  il  ne  l'aut  jamais  ju- 
ger des  choses  anglaises  uni([U('nient  ascc  la 
!(>gi(juc  française.  A  mieux  examiner,  la  (^onfé- 
nukce  d<^  Downing-sireel,  en  fixant  av<'c  une 
certaine  précision  les  rapports  de  r.\ngleterre 
et  de  ses  colonies,  ne  fait  ijn'assainir  l'atmo 
sphère.  Rlle  (sl  la  niairiif<'stalion  il'une  ]«iilili(]Ui' 
très  sage  et  qui,  d'ailleurs,  est  maitilenant  !a 
seule  praticable.  Les  peuples  n'obéissent  prestpie 
jamais  aux  leçons  de  l'expérience.  11  semble 
qu'il  faille  faire  exception  pour  l' Angleteire 
qui,  par  son  obstination,  il  y  a  e(Mit  iiii(|uanle 
ans,  ayant  perdu  se.s  colonies  <r.\méiii([ue,  et  n'a 
pkis  jamais  rcnouv<vIé  les  mênies  fautes.  Il  faut 
louer  ses  hommes  d'Etat  d'avoir  compiis  à  tciniis 


que  ces  |MMples  nouveaux,  qui  sont  nés  de  son 
peuple,  devenaient  majeurs  el  <l«iraienl  une 
émancipai  ion  que  leur  intérêt,  autaint  que  leur 
amour-prupre  leur  commandait.  La  reconnais- 
sance de  leur  autonomie  diplomaticpie,  le  droit 
qui  leui  est  reconnu  d'avoir  une  pcjlitique  in- 
ternationale à  eux,  a  l'air  dune  abdication  : 
c'est  peut-être  une  marque  de  confiance  jusli- 
fiiée.  Les  Dominions,  il  est  \rai,  semblent  se 
désintéresser  de  plus  en  plus  de  la  politique 
européenne,  n'y  a-t-il  pas  là  un  danger  Nul- 
lehient,  assure  M.  Garvin,  parce  que  les  Do- 
minions veulent  que  l'Europe  se  tienne  en  paix 
et  que  la  politique  de  la  Grande-Bretagne  est 
résolument    pacifique. 

Il  Depuis  la  dernière  r.onférence  impéiiale, 
en  if)'.^,  dit-il,  la  Grande-Bretagne  n'a  cessé 
d'être  le  rempart  de  la  paix  ;  son  influenc<'  dans 
les  conseils  des  nations  s'est  toujours  exercée 
dans  le  sens  de  la  conciliation.  Jamais  la  mé- 
trojjole  n'a  mieux  mérité  à  ce  titre  l'ajjprobaf ion 
morale  des  Dominions.  Le  paclt!  de  Lncaino 
est  le  fondement  de  tous  les  nouveaux  espoirs 
il'amitié  durable  et  lie  reconstruction  pacifique 
en  Europe;  il  lend  possible  enlie  la  France.  l<i 
Grande-Bretagne  et  r.\llernagne  celle  ciitcnle 
étroite  sans  laquelle  tous  les  efforts  de  la  .So- 
ciété demeureraient  \ains.  Nous  demandons 
aux  Premiers  et  aux  délégués  des  Df)minions 
d'être  bien  convaincus  de  trois  choses:  t  "  la 
politique  étrangère  britanimpie  Iravaille  pnin 
la  paix  et  rien  que  pour  la  paix  ;  elle  n'accepte 
jamais  de  risque,  sauf  pour  en  éviter  un  jilus 
grave.  Aucune  guerre  générale  susceptible  de 
déterminer  l'intei  venlion  de  la  (irandc-Brela- 
gne  sur  les  champs  de  bataille  européens  n'es! 
à  prévoir  avant  de  longues  années.  Si  la  paix 
nioruliale  doit  êtr<'  menacée  ou  troublée.  <'e  sera, 
selon  tnule  \  raisend)lance,  à  la  suite  d'événe- 
ments (|ui  se  proiluiiaictit  m  \sic  et  non  en 
raison    de   la    |)o!ili(]ue   de   Locarno.    » 

On  sait  (|ue  -M.  (iar\in  est  j)assi(inni'iui  ut 
Il  locarnisle  »,  mais  il  e-^l  certain  <pren  ci'Itc 
circonstance  il  va  au-devant  des  tlt<sirs  des  Do- 
minions qui  ne  veulent  plus  être  entraînés  dan.- 
les  (pierelles  du  Vieux  .Monde.  Ils  n'en  restent 
pas  moins  anglais  par  la  langue,  les  ma'uis.  les 
habitudes  politiques,  et  l'Enqjire  est  peid-ètre 
une  enlilé  psychologiipie  d'autant  plus  solide 
que  son  statut  politiipie  est  moins  préi-is.  L'Em- 
pire britanniipie  n'est  plus  qu'une  fédération 
d'Etats  indépendants,  mais  c'est  une  fédération 
solidi-  parce  (pi'elle  repose  svir  des  liens  psy- 
choiogicpies  permanents  et  sur  des  intérêts  très 
précis. 
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.(  La  ]ir03périlt'  future  du  Uoyiuuie-Uiii  et  des  Domi- 
iiions.  (lil  le  Morniiig  l'ost,  déjx'iul  plus  que  jamais  du 
d<'-velopiiciTienl  do  leurs  ressources  dans  l'intérêt  eoui- 
niuu.  Nul  doute  sur  les  besoins  les  plus  urgents  auxquels 
il  t'oniHeiit  de  faire  face.  Les  Dominions  ont  besoin  d'ar- 
gent et  de  eapit^iux  ;  la  (irande-Bn'tagne  doit  pro<urer 
Ou  travail  à  l'excédi'nt  de  sa  popidalion  et  elle  cousent 
à  Liiveslir  des  capitaux  pour  favoriser  leur  établissement. 
I.ii  question  a  été  maintes  fois  discutée  dans  les  confé- 
rence* impériales;  son  imporlancc  a  clé  reconnue,  des 
planés  varias  ont  été  jiréparés  et  il  y  n  eu  un  commence- 
ment d'exécution,  mais  c'est  bien  peu  di'  chose  en  coni- 
piiraison  de  la  tâche  <jui  reste  à  accomplir. 

C'est  de  la  mise  en  leuvre  d'un  vaste  plan  de  migra- 
lion  inler-impcrialc  ipic  dépendent  la  réalisation  de  l'i- 
déal ausfralien  d'une  Australie  blanche  et  la  protection 
dv.  l^anada  contre  les  dangers  complexes  et  croissants 
d'une  population  mélangée,  dont  les  Etats-Unis  offrent 
rut  exemple  si  instructif.  Une  nouvelle  •éparlition  sys- 
léruatiquc  cli'  la  population  <le  l'Empire  l'avoriserail  le  dé- 
\eloppement  de  la  production  agricole  et  industrielle  in- 
dispensable à  la  prospérité  générale...  Cette  organisation 
'■conomique  serait  facilitée  par  l'existence  de  traditions 
ooniuiunes  et  d'un  sjslènie  juridique  identique.  L'amé- 
lioration devra  porter  notamment  sur  les  transports  et 
les  communications.  L'heuie  approche  oii  des  communi- 
cations téléphoniques  directes  seront  établies  entre  l'An- 
gleterre et  l'Australie.  Les  transports  aériens  abrégeront 
complètement  les  distances  enire  les  parties  les  plus  éloi- 
g!iéc<  de  l'Empire.  Les  machines  nécessaires  n'existent 
pas  encore  et  Porganisation  des  stations  aériennes  est  à 
p<inc  commencée.  Il  importe  essentiellement  d'établir 
un  système  inlcr-iuipcrial  indépendant  des  transports 
aériens.  » 


11  y  a  là  lotit  lin  pi'ogramme  :  Iti  conslituli»!!! 
(1  un  monde  anglo-.saxou  plus  libre,  et  par  cela 
luème  plus  solide  que  le  monde  américain,  et 
dont  Londres  se  contenterait  d'être  le  centre 
spirituel.  C'est  une  conception  polititpie  qui 
n'est  peut-être  pas  aussi  nouvelle  qu'elle  en  a 
l'air  au  premier  abord,  mais  qui  paraît  féconde. 
Si  <^lle  demeure  en  présence  de  cations  di- 
visées, elle  peut  devenir,  pai  son  existence 
même,  une  menace  pour  la  liberté  du  monde, 
elle  peut  devenir  la  forme  la  plus  perfection- 
née de  l'impérialisme  nouveau,  de  l'impéria- 
lisme économique.  Si  les  autres  nations  com- 
prennent il  temps  que  le  souci  de  leur  indépen- 
dance leur  commande  de  former  des  fédéra- 
lioins  non  pas  rivales,  mais  parallèles,  elile  peml 
amener  à  une  conception  de  l'équTlibie  qui  as- 
surerait pour  longtemps  la  paix  du  monde.  Une 
entente  des  peuples  latins  sera-f-elle  toujours 
un  rêve  P 
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M.  Henri  Béraud,  journaliste  habile,  roman- 
cier à  succès,  a  fait  en  Allemagne  un  court 
voyage.  .Te.  ne  sais  si  le  romancier  devra  -vu 
pays  de  'noethe  et  de  Schiller  quelque  heureuse 
inspiration.  Le  journaliste  rapporte,  de  celte 
randonnée  précipitée,  un  livre  qui  atteindra 
un  grand  nombre  de  lecteurs  et  qui,  de  ce  fait, 
assume,  et  l'on  oserait  presque  dire  usurpe,  sine 
imporlance  don!  il  ne  porte  pas  en  soi  la  révé- 
lation. 

M.  Henri  Béraud  est  allé  en  Allemagne  avec 
les  meilleures  intentions  du  monde  :  on  le  voit 
bouclant  allègrement  sa  valise,  la  conscience  en 
repos,  l'espiit  clair,  parlant  avec  la  double  et 
agréable  certitude  d'une  agilité  professionnelle 
éprouvée  et  d'une  absence  de  préjugés,  tout  au 
moins  conscients  et  volontairement  affirmés, 
qui  s'apparente  à  la  probité  expérimentale  du 
savant.  Son  assurance  serait  moins  sympathique 
s'il  n'avouait  maints  scrupules  :  non  point,  il  est 
vrai,  scrupules  purement  intellectuels  :  scrupu- 
les professionnels. 

M.  Henri  Béraud  sait  l'incommodité  d'une 
enquête  en  Allemagne  :  il  ne  doute  pas  préci- 
sément de  l'excellence  de  sa  méthode,  mais 
cette  Germanie,  voisine  et  inconnue,  intimide- 
nos  plus  intrépides  reporters  :  ils  aperçoivent 
sur  le  chemin  de  Berlin  <(  des  difficultés  que 
les  plus  chevronnés  d'entre  nous  ne  sont  ja- 
mais sûrs  de  vaincre,  n  —  La  pire  difficulté, 
à  vrai  dire,  n'est  pas  imputable  à  l'Allemagne  : 
nos  chers  confrères  en  trouveraient  aisément  le 
secret  en  eux-mêmes  s'ils  apercevaient  mieux  la 
gravité  d'une  imprépariition  flagrante  et  d'une 
trop  fréquente  ignorance  des  langues  ;  mais 
de  cela,  Henri  Béraud  ne  souffle  mot.  —  Henri 
Béraud  écrit  pour  un  journal,  plus  précisément 
pour  les  lecteurs  d'un  journal  :  son  état  d'esprit 
est,  toute  proportion  gardée,  celui  d'iiii  parle- 
mentaire, étroitement  surveillé  par  sa  circons- 
cription, solidaire,  et  donc  prisonnier  d'une 
opinion  (!)  sommaire  et  tyrannique.  Henri  Bé- 
raud n'a  pas  de  préjugés,  mais  ses  lecteurs  en 
ont  ;  ils  y  tiennent  :  «  le  Français  moyen  n'aime 
à  lire,  dans  ses  journaux,  que  des  nouvelles 
rassurantes  et  des  commentaires  flatteurs  pour 

'     (i)  Henbi  Béraud.   Ce  que  j'ai  vu  à  Berlin. 
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son  amoui -propre  /  ;  il  iiiiiie,  je  cioi^  bien,  i 
trembler  qiieb]iie  peu  à  révocation  de  certaines 
craintes  atavicpies  ;  il  aime  surtont  découvrir 
tlans  son  journal  la  parfaite  image,  mieux,  l'af- 
firmation renforcée  de  ce  qu'il  appelle  ses  idées. 
Le  bon  journaliste  s'interdit  avant  tout  de  t'é- 
ranger  ce  jeu  de  spectres  et  de  reflets  en  y  in 
troduisant  d'intempestives  lumières.  On  serait 
fort  surpris  que  Henri  Béraud  eût  médité  ùr 
contreveuii-  a\i\  ri'-gles  d'une  optique  aussi  par- 
faitement comme  et  impérieuse.  S'il  a,  tout  au 
fond  de  lui-même,  vraiment  redouté  de  faire 
•en  Allemagne  quelque  troublante  découveitr, 
nous  sommes  bien  sûrs  que  cette  crainte  hono- 
rable et  chimérique  ne  l'a  pas  torturé  longtemps. 
On  oserait  presque  dire  que  les  plus  expédien'cs 
précautions  le  garantissaient  d'un  péril  donl 
ne  sont,  après  tout,  menacés  que  ceux  (pii  le 
font  exprès. 

En  décochant  quelques  gaillardes  injines 
aux  «  sévères  enquêteurs  »,  aux  «  hommes- 
chiffres  du  reportage  économique  »,  aux  «  né- 
■cromans  de  la  politique  étrangère  »,  Henri  Bé 
raud  nous  signifie  qu'il  fait  délibérément  litière 
■des  documentations  livresques. 

Soit.  Il  verra  par  lui-même.  Il  verra.  Ses  yeux 
verront.  Ses  lecteurs  contempleront  avec  lui 
l'éclalanle  réalité.  Quoi  de  plus  flatteiu',  de  plu> 
rassurant,  de   plus  démonstratif  ! 

Henri  Béraud  a  vu  ce  qu'il  voulait  voir.  Peu 
•de  chose.  La  curiosité  ingénue  —  entendez  non 
prévenue,  trop  ignorante  du  domaine  oia  elle 
s'engage  —  ne  va  jamais  loin  ;  elle  tâtonne, 
•en  quête  d'un  insaisissable  objet  ;  avec  Béraud, 
ne  sachant  où  frapper,  elle  erre,  volontiers  noc- 
tambule, échoue  sans  cesse  à  la  rue,  à  la  bras- 
serie, au  spectacle,  au  dancing.  Et  notre  auteur, 
(]ui  vaut  mieux  que  son  journalisme,  et  en 
ignore,  moins  que  personne  la  vaine  mystifica- 
tion, de  nous  d(''finir  sa  vérité.  «  Je  parle  de  la 
vérité  d'!  la  rue  :  la  véiité  des  journalistes. 
L'autre  est  affaire  aux  honmies  éminents  qui, 
dans  chaque  caj)ilale,  transforment  la  vie  en 
•chiffres  <■!  en  couibes.  et  qui  [tossèdent  et  fnodi- 
lictil  l'uniNcrs  sans  ijuitlcr  leur  cabinet  de  tra- 
vail. Notre  tâche,  beaucoup  plus  modeste,  se 
borne  au  témoignage  de  nos  yeux.  Une  fois  en- 
core, il  s'agira  de  regarder  et,  (]uoi  cpie  l'on 
ait  vu,  de  dire  :  «  J'ai  vu  cela  ». 

Saluons  ce  »  quoi  que  l'on  ait  vu  !  »  Tout  le 
talent  d'Henri  Béraud  ne  nous  convaincra  pas 
de  son  indiscrétion. 

Celte  (I  vérité  de  la  iiie  »  n'est  qu'une  inter- 
prétation ;  <'ette  intei'prétation,  par  un  homme 
qui,   de   son   propre  aveu,   ignore  presque  tout 


de  la  vie  allemande, *jue  vaut-elle  ?  Sans  doute, 
il  y  a  le  pittoresque  ;  l'artiste  qui  sommeille  en 
Béraud,  et  ne  se  laisse  pas  toujours  opprimer 
par  le  journaliste,  inscrit  parfois  tout  \if,  dans 
ses  note<  iiàtives,  le  pittoresque.  Le  plus  sou- 
vent, la  lut-  ne  livre  d'abord  à  l'étranger  que 
l'aspect  caricatmal.  d(î  la  vie  d'un  peuple.  Et 
certes,  la  caricatine  de  l'Allemand  nous  es! 
aussi  familière  qu'aux  gens  de  Berlin  ou  Je 
Francfort   la   caricature   du   Français... 

Cette  vieille  routine,  Henri  Béraud  la  renou- 
velle d'un  semblant  de  vie  :  son  talent,  qui  plaît 
par  sa  spontanéité,  une  vivacité  d'allure,  -mi- 
franchise  d'impression,  une  hoimèteté  de  cou- 
leur éminemment .'  françaises,  encore  qu'assc-iC 
rares  par  ce  temps  d'amphigourismes  bousil- 
leurs,  son  talent  se  joue  à  la  surface  des  ètre< 
et  des  choses  ;  nombre  de  lecteurs  n'en  deman- 
dent pas  davantage.  Ce  livre,  destiné  à  la  grande 
consommation,  est  aussi  bon  qu'il  pouvait  l'être, 
improvisé  avec  une  aussi  désinvolte  nonoh;i- 
lence.  On  ne  se  soucierait  guère  de  ses  défaut- 
et  de  ses  qualités,  si  tout  justement  le  crédit  de 
l'écrivain  ne  nous  contraignait  à  préciser  ses 
responsabilités. 

<(  La  vérité  de  la  rue...  et  l'autre  »  ;  dites  les 
autres,  ô  Béraud.  Lorsqu'il  s'agit  de  l'Allema- 
gne, d'un  peuple  quelconque,  de  combien  de 
vérités  divetses,  complémentaires  et  isouvent 
contradictoires,  ne  devons-nous  pas  composeï 
notre  vérité  d'ensemble,  encore  incertaine  et 
douteuse  !  Et  si  la  philosophie  moderne,  renon- 
çant à  connaître  le  monde  en  soi,  se  limite  plu> 
modestement  à  en  découvrir  quelques  linéa- 
ments à  travers  les  multiples  avatars  de  l'expé- 
rience personnelle,  comment  n'imiterions-nous 
pas  son  exemple  à  l'instant  de  juger  1'  Vllema- 
gne  ?  Avant  de  juger,  parce  qu'il  est  humain 
de  conclure,  et  inévitable  d'agir,  nous  accucille- 
iT)ns  les  plus  diverses  vérités...  La  plus  hum- 
ble, spécieuse  et  quasiment  suspecte,  suspeete 
de  n'invoquer  que  des  témoignages  de  hasard, 
l'impression,  l'humeur  ou  le  caprice  d'un  pas- 
sant, cette  vérité  de  la  rue,  qui  n'est  souvent 
qu'une  absurde  méprise,  un  coq  à  l'àne  ou  la 
plus  gratuite  des  généralisations,  nous  lui  infli- 
gerons une  sévère  quarantaine  ;  de  quels  mau\ 
ne  nous  a-t-elle  pas,  trop  souvent,  accablés. 

II  faut  le  dire,  à  celte  heure  où,  tel  un  levain 
d'avenir,  le  tardif  désir  de  se  comprendre,  sinon 
de  s'affectionner  les  uns  les  autres,  agite  les 
peuples.  Il  faut  le  dire  parce  qu'aucune  animo- 
silé  personnelle,  ni  aïK-un  esprit  de  parti  ou  de 
chapelle  ne  sont  ici  snsi)ects  de  dicter  le  cri 
le   plus  sincère,    le   plus  désintéressé,   de   mise 
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en  garde.  Il  faut  le  dire  à  propos  de  lAlliaïa- 
snc  —  eiiifoio  (piVntrc  tnii<  les  pays  les  iiiriiies 
iis(|iu's  s'échangent  au  Inug  des  fils  télégra- 
phiques —  parce  (]U(^  tout  ee  (pii  a  Irait  lUX 
iiMations  franco-allemandes  éhranle  l'alino- 
sphère  cnnliinpnraine  de  letentissants  [uésa- 
ges...  Ce  n  est  point  ainsi  (pie  Ion  prt'pare  des 
lendemains  iihis  lumineux. 

Peu  d'années  avant  la  guerre,  dans  un  livre 
admirahle  (i),  qu'il  faut  relire  si  l'on  \eut 
'  eonq)rendre  »  r-\lleniagne.  M.  Henri  Mo\ssot 
écrivait  :  ■<  les  systèmes  métaphysiques  que  l'on 
admirait  pai'  le  dehors  et  que  l'on  croyait  pleins 
de  rêveries  sur  l'essence  des  choses  recelaient 
une  philosophie  de  l'action  dont  un  barhaie 
de  génie  livra  le  \raL  sens  en  faisant  office  de 
passeur  sur  le  Rhin,  de  la  rive  de  l'idéal  à  la 
li^e  du  l'éel...  ».  Il  ne  s'agit  pas.  aujourd'hui, 
de  refaire  en  sens  inverse  le  voyage  de  la  rive 
sanglante  au  pays  des  chimères,  mais  d'instau- 
rer sur  le  Rhin  un  régime  d'échanges  honnêtes, 
un  courant  de  vie  féconde  et  pacifique. 

«  Comprendrons-nous  i'  Pouvons-nous  c^m 
prendre,  se  demande  Henri  Béraud.  ce  pays  si 
simple  (!)  et  si  déconcertant,  si  proche  et  si 
mal  connu  :*  »  Sous  sa  plume,  cette  question 
angoissante  révèle  un  aspect  de  gageure  iro- 
nique. Ignore-t-il  donc  que  la  pénétration  in- 
telligente suppose  quelque  effort  préalable  ? 

Entre  toutes  les  «M-reurs.  bévues  et  supersti- 
tions humaine-,  le-<  jdus  singulières  sont  peut- 
être  celles  qu'il  faut  imputer  au  témoignage  ocu- 
laiie.  In  de  nos  distingués  professeurs  d'his- 
tfiire  et  de  géographie,  décrivant  l'an  dernier  ses 
impressions  de  conférencier  en  Scaiidina\  ie, 
pienail  le  Pirée  pour  un  homme,  et  pour  un 
l'ieuve  le  lac  et  la  mer  de  la  capitale  suédoise. 
Débarquant  à  Berlin,  Béraud  y  a  vu  colossale 
cette  gare  de  Friedrichstiasse,  qui  sembleiait 
médiocre  auprès  de  nos  gares  parisiennes... 

Misères  du  reportage  1 

Comment,  de  ces  descriptions  de  la  lue  —  des 
étalages  des  boutiques  berlinoises  qui  l'émer- 
veillent et  le  consternent  ("■).  des  docks  de  Ham- 
bourg, où  le  saisit  je  ne  sais  quelle  transe  lyri- 
que, des  cortèges  nationalistes  de  Nuremberg, 
de  quelques  aspects  nocturnes  de  Munich  — 
glisse-t-il  aux  considérations  financières  .■'  Com- 


l'i)  L'Esprit  public  en  AlU-inaijne  vingt  mis  après  Bis- 
marck. (AIcnriF. 

(i)  Que  n'a-t-il  lu  l'aniiTe  >intire  de  Cari  Slernheim,  pa- 
rue récemment  en  fraruMis  sous  le  titre  :  Berlin  ou  le  juste 
iniheu?  Traduit  par  Marc-Ilenry  ;  (au.x  Editions  du  Sagit- 
taire, Simon  Kra). 


ment  de  ces  »  choses  vues  »  fait-il  découler  une 
mirifique  analyse  de  la  faillite  allemande  ? 

Mystères  du  reportage. 

Les  meilleures  pages  du  livre  s(jnt  assurément 
celles  (pii  jiré-entent,  au  dernier  chapitre,  d'as- 
sez judicieuses  réflexions  d'ordre  général  sur 
les  relations  franco-allemandes  ;  il  n'est  plus 
question  ici  d'  »  observations  »  ni  de  «  choses 
vues  )>.  On  ne  m'ôtera  pas  de  l'idée  que  le  b'on 
sens  d'Henri  Béraud  avait  découvert  cette  philo- 
sophie avant  son  voyage  —  à  tous  égards  su- 
perflu —  en  Allemagne. 

Que  n'a-t-il  prolongé  quelque  peu  celte  pro- 
fitable méditation  ? 

On'  ne  découvre  autrui  tpie  si  l'on  se  connaît 
bien  soi-même  :  la  compréhension  n'est  ici 
qu'une  exacte  appréciation  des  différences,  la 
claire  conscience  d'une  échelle  de  relativités 
qui  commandent  le  complexe  réseau  des  com- 
merces souhaitables. 

L'Allemagne  a-t-elle  changé  ?  La  repentance 
et  la  cnntriction  ont-elles  métamorphosé  ses  con- 
ditions de  vie,  son  caractère,  son  tempérament, 
son  esprit  ?  S'apprète-t-elle  enfin  à  confesser  les 
dogmes  sacro-saints  de  notre  bon  vieux  caté- 
chisme radical-socialiste.^...  Oh!  brave  peuple 
de  P'rance,  ces  questions  saugrenues,  ces  pué- 
riles bali\ernes,  lu  ne  souffrirais  plus  que  tes 
îeportcrs  el  li'-  |)oliticiens  t'en  rebatteut  les 
oreilles,  si  ht  lasi-tis  une  bonne  fois  quelles 
te  ridiculiseiil  aux  veux  de  l'univers  et  qu'elles 
te  détournciil  des  multiples  interrogations 
ipi'il  esi  urgeiil  de  foimuler.  Connais-toi,  con- 
nais que  \v  II. lin  de  tes  chères  habitudes,  de  les 
travers,  de  le-  aiili(]iie-  \rrtus  ne  saurtiit  cons- 
tituer un  absulu,  une  religion,  hors  de  notre 
ciel  gaulois. 

Ensuite,  considère  l'Allemagne,  le  plus  ri- 
che spectacle,  peut-être,  et  le  plus  instructif  de 
la  minute  présente  pour  une  intelligence  fran- 
çaise. 

Entre  l'Allemagne  et  nous,  il  y  a  l'histoire  et 
son  double  visage,  il  y  a  maintes  rivalités,  ou- 
vertes ou  occultes,  politiques,  économiques, 
sentimentales,  intellectuelles,  qui  surgissent  des 
affirmations  de  la  vie  ;  bienfaisantes  ou  néfastes 
et  qui  se  poursuivent  au  cœur  même  des  échan- 
ges et  des  plus  intimes  collaborations  ;  le  jour 
où  leurs  nmltiples  dialogues  se  tairaient,  je  crois 
bien  que  la  mort  aurait  élargi  son  domaine  sur 
cette  terre. 

De  là  naît  une  littérature  où  ne  mc>nquera  ja- 
mais, de  part  et  d'autre,  le  sel  de  la  polémique. 
Par  delà  cette  littérature  militante,  nous  en 
appelons  de  tous  nos  vœux  une  autre,  tournée 
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vers  les  Fiautes  aspirations  de  l'esprit,  une  con- 
naissance des  vraies  valeuis  allcmandos,  pro- 
fonde, désinléressée,  qui  implique  l'estime  et 
la  généreuse  sympathie  (i). 

Peut-être,   si   nous   avions    présente   à   l'esprit 
cette  hiérarchie  naturelle  des  faits  et  des  néces 
sites  actuelles,  serions-nous  prêts  à  réaliser  uli 
Icment  le  «  rapprochement   franco-allemand   ... 

-écrin   précieux  entre  des  mains  experles,    boîte 
de  Pandore  aux  mains  du  zèle  ignorant. 

Et  tout  cela  nous  éloigne  furieusement  de 
la  «  vérité  de  la  lue  »,  qui  n'est  qu'un  fàrliniv 
évangile    selon     Monsieur    Pmdlinnime   —    m 

-Jean-Jean  l'électeur  —  déguisés  en  touristes. 

Luiicii  M\i  n\ . 


LE  THEATRE 


LA  JEUNESSE  ET  L  AMOUR 


La   pièce   de  M.    Lucien    Descaves,    Le   cœur 
-ébloui,  est  le  gros  succès  du  moment  dans  le 
i  théâtre  sérieux.    Ce  succès,   certes,     fait     grand 
honneur  à   l'auteur,   qui  est  un   grand   homme 
■de  lettres,  consciencieux  et  fort,   à  qui  la   for- 
tune ne  pouvait  rien  refuser,  mais  aussi  au  pu- 
blic, puisque,  dans  le  temps  où  nous  sommes, 
.le  principal   est   peut-être   ('e  noter   les  disposi- 
tions et  les  goûts  des  s[iectafeurs.   Quand  on  a 
vu  la  nouvelle  comédie  de  la   iiie  Daunou,    ■\i\ 
se  demande  si  tout  ce  <]ui  a  été  décrit  jiisrju  ici 
par  les  moralistes,   j)armi   lesquels  je  ne  lefuse 
point    de    me    compter,    sin-    l'abaissement    du 
goût  et  la  sécheresse  de    l'àme    contemporaine, 
n'est  pas  faux  et  s'il  n'est  point  nécessaire  d'ad 
mettre,   qu'à    notn^    épo(|ue,    ainsi   qu'ej!    toute 
autre,    les  auteurs   ne   sont  {)as  responsables  de 
^  leur  public  autant  qu('   le  public  est  respon.vi 
ble  de  ses  auteurs. 

M.  Lucien  Descaves,  en   tout  cas,  a  fri<inq)hé 
par   le   romanesque  et  il   a   fait   appel,  dans   sa 
pièce,  aux  deux  thèmes  éternels  de  la  jeunesse 
amoun'use  et  du  l'harnie  féniifiin.  liief  du  prin 
■  temps  de  la   vie. 

Il    est    bien    courant    aujourd'hui    de    répéter 
que  notre  sensibilité  est  émoussée  c\   (pu-   rien 


(i)  Cf.  Introiiiirtion  à  la  pensée  philosophique  alteinnniie 
depuis  J\ielzsche,  pur  B.  GuohTinjïSEN  (Coll.  (!<■  La  Culluro 
niodcriK-.  —  Lil)rairic  Sltuk). 


lie  nous  est  plus  indifférent  que  la  tendresse. 
Il  poésie,  l'amour  enlin.  Les  plus  jeunes  se- 
raient même  les  [ilus  positifs.  Sans  doute  y  a- 
l-il  là  quelque  chose  de  vrai  et  <-'<'st  [jourqiioi, 
d'une  part,  M.  Lucien  Descaves  a  placé  sa  co- 
médie à  la  veille  de  la  guerre  (nous  allons  voir 
qu'il  y  avait  peut-être  aussi  un  autre  motif, 
mais  l'un  n'empêche  pas  l'aulrei  et  pourquoi, 
en  second  lieu,  nous,  les  -ipectateurs,  nous 
a\ons  1  imjiression,  d'ailleurs  charmante  et 
toute  rafraîchissante,  3e  quelque  archaïsme,  la 
nuance  heureuse  de  l'émotion  que  nous  épro.i- 
\ons  est  donc  tout  à  la  fois  actuelle  et  histoii- 
que.  Cela  a  l'air  d'être  hier  et  cela  reste  pour- 
tant d'aujourd'hui  Elle  nous  offre  un  specfa- 
ile  que  nous  goûtons  un  peu  comme  les  vieil- 
lards se  plaisent  au  souvenir  de  leurs  vingt 
ans. 

On  peut  également  fondei-  siu'  l'observation 
de  la  nature  humaine,  deux  mérités  sentimen- 
tales, lesquelles  sont  exactement  contiadiitoi- 
res.  La  jiremière.  c'est  rpie  le  véritable  amour 
n'est  pas  le  premier,  que  le  cœur,  lui  aussi,  a 
besoin  de  faire  son  apprcMitissage  et  que  c'est, 
somme  toute,  à  j'àge  de  l'amour  qu'on  est 
le  moins  préparé  à  ressentir  l'amour.  On  aime 
moins  fortement  à  vingt  ans  qu'à  (piarante. 
Non  scidement  on  n'aurait  jamais  de  lides  au 
cœur,  c<3mme  disait  le  père  Hugo,  mais  cm  au- 
I  ait  au  cœur  d'autant  plus  de  tendresse  et  de 
jiassion  qu'on  en  aurait  usé  davantage.  Cette 
constatation  est  d'origine  lelativement  récente 
dans  la  psychologie  et  la  littérature  sentimen- 
tales. Et  les  cas  sont  effecti\ement  nombreux 
ipii  la  justifient.  C'est  une  conception  de 
réalisme. 

L'autre  observation,  au  contraire,  est  toute 
romantique.  Elle  est  conforme  au  sens  com- 
mun et  à  la  tradition  sentimentale.  La  jeime-s<\ 
<]ui  est  le  temps  de  l'amour,  est  aussi  1  âge  du 
l)lus  grand  amour,  de  laïuom'  qui  fait  vivre 
ou  mourir.  C'est  cette  conception  que  M.  Lu- 
cien Descaves  a  adopté*'  et  sur  lacjuelle  il  a  fondé 
la  péripétie  principale  de  sa  comédie.  Avec  une 
justesse  parfaite,  il  n'a  point  manqué  de  no- 
ter, d'ailleurs,  que  ces  grandes  passions,  si 
dangereuses  et  si  cruelles  parfois,  ces  éblouis- 
■^ements  du  cœur  étaient  dans  leur  fond  imper- 
sonnelles et  c'est  ainsi  sans  doute  que  se  conci- 
lieraient, dans  la  vérité  profonde  de  la  nature 
humaine,  les  deux  vérités  en  apparence  oppo- 
sées :  la  jeunesse  aime  l'amour,  presque  indé- 
pendamment de  l'objet  qui  l'inspire,  et  l'âge 
mûr  s'attache  justement  à  un  être.  C'est  cette 
indifférence  ardente,  let   aveugle  besoin  de  se 
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livrer  soi-iuèmc  îi  une  femme,  (|Lielle  i(u  .lie 
^oit,  h  uil  parfiiiii.  ii  un  regard,  à  une  cffliiM- 
de  printemps,  que  M.  Lucien  Descaves,  en  au- 
teur dramatique,  en  psychologue  et  en  poète, 
■\  su  exprimer  et  l'aire  vivre  sous  nos  veux. 
Une  femme  passe,  et  la  femme  qui  passe,  co- 
quette ou  innocente,  complice  ou  ignorauic. 
pourvu  quelle  soit  gracieuse  et  féminine.  i';>st 
tout  le  destin  qui  se  fixe,  la  \  le  ((ui  s'ouvre  ou 
qui  se  fenne... 


-Nous  sommes  dans  une  pension  de.  famille, 
tenue  par  une  vieille  demoiselle,  qui  n'a  ja- 
mais éW:  une  femme,  qui  n'a  pas  uon.piu?i  été 
iculemenl  «.  une  marchande  de  soupe  ».  mais 
qui  a  su,  par  ses  aptitudes  d'éducatrice,  inspirer 
confiance  à  des  parents.  Elle  a  chez  elle  de 
grands  garçons  de  province,  qui  sont  venus  à 
Paris  pour  achever  leurs  études.  Il  règne  là  un 
esprit  de  collège,  une  gaîfé  frondeuse  et  gen- 
tille dont  le  spectacle  est  déjà  une  récréation. 
]jour  les  gens  affairés  que  nous  sommes,  oar 
nos  infants  ne  sont  plus  aussi  gamins  que  ceux- 
là...  Ils  se. moquent  de  leur  vieux  professeur, 
tout  couvert  de  taches,  et  font  des  niches  à  la 
lionne.  Mais  voici  (pie  surgissent  des  événe- 
ments, comme  il  en  faut  toujours  au  commen- 
cement dune  pièce  pnur  provoquer  le  niduve- 
ment  des  passions.  La  demoiselle  vient  d'être 
frappée  d'une  hémiplégie...  Quand  se  rétabli la- 
t-elle  .'  En  tout  cas.  il  y  a  lieu  de  songer  à  la 
marche  de  la  pension.  Une  nièce  de  la  vieille 
demoiselle.  Mme  Hazelaire,  qui  est  une  jeune 
veuve,  assume  la  responsabilité  de  conduire  la 
maison...  Elle  est  jeune,  elle  est  jolie,  elle  est 
liancée  au  médecin  de  la  famille,  qui  l'aime 
d'un  amour  très  fort  et  très  masculin,  c'est-à- 
dire  soupçonneux  ei  clairvoyant.  Il  a  fait  ce 
qu'il  a  pu  pour  combattre  la  résolution  de  la 
jeune  femme,  estimant  que  ce  n'était  point  sa 
place  au  milieu  de  vingt-trois  garçons.  Elle  a 
passé  outre,  vu  la  nécessité  et  ne  comprenant 
pas  bien,  dans  son  innocence  même,  l'objec- 
tion. Et  voici  un  nouveau  qui  est  amené  par  sa 
maman  et  reçu  par  Mme  Hazelaire.  Ce  petit 
Morin  est  la  pureté  mijme...  Dès  le  premier 
regard,  son  pauvre  cœui-  est  ébloui...  Bientôt 
on  apprend  que  la  photographie  de  Mme  Haze- 
laire a  été  dérobée  dans  un  album...  Elle  le 
gronde...  D'autant  plus  qu'elle  a  reçu  de  la  ma- 
man une  lettre  oi!i  il  est  dit  que  cet  enfant  n'est 
plus  le  même  et  doit  avoir  quelque  chose  sur 
le  cœur...  Mme  Hazelaire  a  donc  le  devoir  d'in- 
tervenir. Elle  confesse  l'enfant,  dans  inie  scène 


très  jolie  et  très  réussie,  où  le  grand  secret 
échappe.  Evidemment,  Mme  Hazelaire  devrait 
prendre  une  lésolution  énergique  et  nette,  con- 
gédier le  garçon  que  son  parfum  torture.  Mais 
elle  n'a  pas  le  courage,  et  puis  que  se  passe-t-il 
dans  son  propre  cœur...  P  C'est  là  que  le  doc- 
teur, le  fiancé,  triomphe  et  que  nous  admirons 
la  finesse  iisychologique  de  l'aiiteur.  Bien  sûr 
que  Mme  Hazelaire  n'aime  pas  le  petit  Morin  : 
mais  elle  est  touchée,  attendrie,  elle  compare, 
dans  le  soir  qui  tombe,  cette  fraîche  ferveur  de 
passion  à  la  tendresse  soupçonneuse,  clair- 
voyante .•!  bourgeoise  de  son  médecin...  Bien 
plus,  —  et  voilà  la  notation  la  plus  précieuse  et 
la  pins  (liiginale,  —  de  même  que  Mme  Haze- 
laire. (lar  sa  seule  présence  a  lévélé  à  tous  ces. 
garçojis  l'attrait  féminin,  eux,  en  revanche,  tous, 
ensemble,  l'ont  initiée  au  charme  profond  et  si 
prenant  pour  une  icmme  de  la-séduction.  Elle 
n'est  troublée  par  aucun,  mais  par  tous... 
C'est  ce  désir  épars  autour  d'elle  qui  l'agite  et 
la  change...  Une  pension  de  famille  ne  peut 
donc  être  administrée  par  une  jeune  femme... 
Toutes  sortes  de  désordres  s'ensuivent...  Mme 
Hazelaire  le  comprend  enfin.  Elle  prend  la  ré- < 
solution  d'en  finir  et  de  se  marier  au  plus  vite. 
Il  n'en  faut  pas  davantage  pour  réduire  au  dés- 
espoir le  petit  Morin  qui,  à  l'idée  de  ne  plus 
voir  celle  qu'il  aime,  tente  de  s'empoisonner 
avec  du  sublimé...  Quelle  sera  l'attitude  et 
l'émotion  de  la  jeune  femme  devant  ce  malheur 
qu'elle  a  si  innocemment  et  même  si  incon- 
sciemnaent  provoqué,  car  on  ne  badine  pas  avec 
les  forces  romanesques  de  la  jeunesse...  ?  C'est 
là  encore  un  des  mérites  de  la  comédie.  Lj» 
nuance  d'émoi  ressenti  par  Mme  Hazelaire,  qui 
n'est  point  mélodramatique,  mais  qui  est  grave, 
loyale,  presque  pieuse,  est  exprimée  avec  une 
magistrale  délicatesse.  C'est  pour  elle  l'occasion 
de  rompre  son  mariage  et  bientôt,  voici  la 
guerre...  Tous  ces  jeunes  vont  partir  et  mou- 
rir... L'un  d'eux,  le  plus  audacieux,  qui  a  été 
l'ami  intime,  le  confident  de  la  petite  victime, 
lui  révèle  que.  lui  aussi,  il  a  failli  souffrir  du 
même  désespoir,  car  il  l'av  ait  aimée  du  même 
amour...  11  l'attire  et  la  supplie  de  se  pencher 
sur  son  visage  et  de  se  dire  que  ce  visage  est  un 
de  ceux  qui  ne  reviendront  plus...  Devant  cette 
menace  de  la  mort  certaine,  toute  l'émotion  et 
le  trouble  accumulés  dans  le  cœur,  dans  les 
sens  de  la  jeune  femme  s'exaltent  de  pitié,  et 
le  rideau  tombe... 

Cette  pièce  heureuse  a  eu  la  chance,  en 
outre,  de  trouver  dans  Mlle  Carlier  une  inter- 
prète d'une   discrétion  admirable...   Ce  jeu  est 
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d'une  justesse  parfaite  :  aussi  est-il  très  éiuou- 
vanl  et  l'on  ne  peut  traduire  avec  plus  de  char- 
me la  douleur  heureuse  de  la  femme  qui  se  pro- 
met à  elle-même  de  garder  toujours,  religieu-;e- 
ment,  le  souvenir  de  celui  qui  a  voulu  mourir 
pour  elle-.. 

(lAS^Ol^  RAUKiir. 


LES  BEAt)X-ARTS 


LE  SALON    D'?\UTOMNE 

Pourquoi  l':iut-il  qiio  li's  i.-onvonances  ilo  la  Foire  à  \' \»- 
tomoljilc  ot  à  rEsscncc,  passant  avanl  les  intérêts  «It 
l'Art,  reculent  jusqu'au  moment  le  plus  défavorable  lU- 
l'année,  l'ouverture  du  Salon  d'Aulomne  i'  Par  les  iilii- 
belles  journées  à  peine  y  voit-on  quelques  heures. 

Passe  encore  pour  les  ensembU's  mobiliers  :  la  lu- 
mière arlifi<'ielle  ajoute  en  intimité  aux  défaillances  de 
la  saison.  Mais  les  peintures  et  les  sculptures,  quelle  <ii>- 
ifràce  est  la  leur,  la  pénombre  venue'.  Alors  que,  de  touli^ 
nécessité,  il  conviendrait  que  ces  couleurs,  ces  nuances, 
ces  volumes  flissent  ^-us  dans  leur  franchise.  Néanmoins 
lé  Salon  dWutomne  demeure  l'un  des  meilleur?  liin\ 
d'information  de  l'époque,  le  grand  crcn-rl  d'où  ton!'' 
tentative   hardie  sort  rejetéc  ou  consacrée. 

Est-ce  "i  dire  que  ce  Salon  qui  a.  comme  les  j:roupe- 
raents  les  plus  traditionalistes,  son  jury,  soit  épuré  tou- 
jours avec  bonheur  ?  Je  connais  des  exclusions  infinim<'nl 
regrettables.  Ne  serait-ce  que  celle  de  Georges  Laborie. 
«m' jeune  artiste  dont  les  envois  précédents  marquaient 
Im  si  rare  et  si  complet  sentiment  de  la  nuance  Ct  de< 
valeurs.  Pai-  contre,  plus  d'une  niaise  ou  prétentieuse 
composition  a  trouvé  grâce.  Par  exemple;  certaine  Iiili- 
initr.   placée,  il  est  vrai,  au  pourtour. 

Oci  dit,  entrons.  Par  leur  dessin  souple,  la  fraichcui  il 
la  qualité  du  ton,  les  deux  envois  d'Henri  Lebasquc  :  Le 
llfiiii.  ^'ll  roii.ché,  font  grande  impression.  Impossible  de 
souhaiter  harmonies  plus  délicates,  chairs  plus  nacrées. 
Le^  deux  tbiles  d'Henri  Mati-^se  peuvent,  elles  aussi. 
<^oinpter  [larmi  ses  meilleures.  Elles  ont  l'éclat  dans  l'har 
monie  :  Dimseuae  ou  tn>i:bounn.  le  charme  dans  la  nuan 
ce:  S'il  dans  un  fanleaU.  C'est  bien  là,  la  vision  d'ex- 
trême sensibilité  si  prisé*'  de  l'époquo.  Mais  que  vient 
fidre  ici  André  Favory  avec  ses  trop  aimables  BaigiicUfs 
badigeonné-es  de  terre' et  d'ocre!' 

Eclectique.  'Georges  d'Espaguat  offre  un  .Vu  don.  il 
d<-  fraîches  fleurs.  Le  A'u  d'Isy  de  Botton,  exé-cuté  ilan~ 
une  g.imnie  sourde,  a  du  mystCTC  et  delà  chalem-.  .\utre> 
Aif.-;  lie  IVjîire,  de  nignimonf.  ceux-ci  pimentés  de  pros- 
titution, mais  bien  intéressants  en  eux-mêmes.  Charles 
liuérin  est  représenté  jiar  une  remarquable  figure  de  gui- 
tariste, —  -  Hymne  à  Gnribnldi.  —  dont  la  robe  et  le  cha- 
peau sont  ronges.  —  Une  couleur  bien  enrahissante  doni 
le  bon'  peintre  a  sit  habilement  varier  les  vibrations. 

On  peut  discourir  tant  qu'on  voudra  sur  les  manifes- 
1, liions  de  V.in  Dongen.  mais  il  faut  <onvenir  (piil  esl 
.idmirablemenl    lUjué,    observateur    profond    et    fin    colo- 


riste quand  il  U'  veut.  Son  portrait  de  itiz/ypopor/  était 
une  (l'uyre  très  toile,  très  observée,  le  portrait  de  MK' 
Ldy  Dninita  est  seulement  l'une  cliarni.iut.-  couleur. 
.1  aime  pour  la  teanie.  le  sérieux  du  dcs.sin,  l'iionnêtct'' 
de  l'exécution  La  'aniillc  du  pciri/n',  de  l.uuis  lîusseret. 
il  jH)ur  leur  bonne  humeur,  leur  pâte  sou(il<'  i<s  deux 
portraits  <le  Martin  Hubrecht.  celui  de  ['Agent  de  Ville 
d'Avalhii,  de  Terecbkovilch.  Le  Uiltcur  japonais,  de 
Fougita.  traité  avec  des  moyens  d'expression  nippons  ler^- 
queU  sont    supéri-^uis.  est   un   saisissant   morceau. 

On  s'intéressera  à  la  l'r.jcessioii  de  .Sai;(/e  Barbe.  e;i 
Bretagne,  d'Emile  Conipurd.  aux  Deriichea  (ounururs. 
de  Sureda.  aux  deux  toiles  il'lierniaun  Paul;  l'riiiUinfia 
parisifii,  B(dcoii  rsiiinji'ul  :  à  la  f  i  isc  de  Zaïraga.  si  bien 
entendue. 

Il  fut  un  îemp.  où  la  hanli.S'  de  Cézanne  dominant, 
les  natures-mortes  alioudaieiil  au  S;ilon  d'Vutounie.  C'é- 
tait dans  !e  'lessin  d'une  pomme,  sa  mise  eu  place,  les 
rapport»  de  tons  existant  entre  le  finit  et  la  nappe,  la 
poterie  voisine  '^ue  Us  exécutimls  prouvaient  leurs  qua 
îités  d'uil.  Leur  nombre  esl  en  diminution.  Jo  note  seu- 
lement des  fleurs,  de  \ieux  bcmquins  curieusement  rendus 
par  Robeit  Bonfils.  Dans  le  pajsage,  l'influerwe  Cézan- 
nienne  demeure.  A  sou  exemple,  et  un  peu  en  pensant 
'i  Utrillo,  nombre  de  peintres  s'attachent  ,'i  rendre  l.i 
piiysionomic  de  ces  pittoresques  \illages  de  la  côte  mé- 
diterranéenne, dont  le.s  maisons  disrxiséc-  en  échelons 
montent  à  l'assaut  d'un  monticule  dominé  par  un  clo- 
cher ou  une  vieille  tour,  ainsi  qu'il  s'en  voit  tant  le  Io!)l' 
de  la  <  haine  des  Maures  et  de  l'Kstérel.  La  cilé  é-lue.  la 
cité  modèle  est  l'exquis  village  de  .'^aiiil-Paul  ;  c'est  hii 
ou  l'un  de  ses  sosies  :  Bormes,  Cassis  que  les  peintres  sou- 
cieux de  construction  cl  de  jeux  de  \aleurs  ne  se  las- 
sent pas  de  représenter.  Ils  ont  d'.dlliurs  l'agrément 
d'une  vision  pittoresijue  sous  un  beau  «ici  ilfmt  la  pu- 
reté et  l'azur  eonirasient  avec  la  coloralioii'  «Hieiise  d'un 
sol  piqueté  d'olixiers  mé-talliques.  Brabo  l't  Ceria,  pein- 
tres des  gris  fias  parmi  les  verts  atténués,  le  Japonais 
Shîmidzu,  Ijiiieud,  enfin  De  Castro,  qui  '"est  arrêté  en 
Avignon,  comptent  parmi  les  phis  hemeux  interprète- 
de  la  région.  Mais,  rinitialeur  et  le  maître.  Henry  de 
Waroquier,  a  été  chercher  ses  modèles  en  Ombrie.  et 
le  qu'i!  représente,  ce  sont  les  particularités  de  silhou-tti; 
d'une  cité  italienne  dont  les  maisons  press<''es  confr.-  le 
«  Dôme  »,  se  ilétaehent  sni-  un  fond  de  montagnes  '"■ 
minées  par  un  ciel  qui  ponri.iil,  peul-.'lre.  gagner  .n 
légèrelé. 

Louis  Chariot,  avec  une  honnêteté  émue,  exprini.-  li 
grandeur  de  .son  Morvan  natal.  Cette  nature  iiittoresque. 
nmis  âpre,  aux  ombres  un  peu  froides,  nous  l'ail  goû- 
ter mieux  l'amabilité  du  Nivernais  rendue  avec  art  par 
Claude  Bameau  ou  le  iwys  breton  inspiraleur  de  Jacques 
Blol.  Chapuv  ot  Charreton.  peiulres  de  la  saison  triste 
expriment  avec  des  accents  sin<;ères  la  po.;sie  des  che- 
mins villageois  couverts  de  neige,  el  René  Juste  rend 
avec  une  .'^xqui^e  sensibilité,  une  rare  finesse  d'reil.  le 
Dégel  «    Vemours. 

André  Wildei'  accuse  sa  iobu>te  franchise,  tout  à  la 
fois  dans  L«'s  haa/car»  Ut'  Meudon  et  dans  le  Coiio*  d,: 
l'h  Somme.  Lcprin  et  Pelatousche  ont  de  jifilics  qualités 
d'œil.  Pierre  Laprade  denieiue  le  joli  évocateur  qu.-  l'on 
coaaaît. 

Mais  à  Pari,;  mvilie.  que  de  ?p<xlaelo3  dont  nul  ne  se 
bisse.  1  C'est  son  fleuve,  l'appixich.:  de  ses  deiLx  lies  qui 
in-spirenl  P.  Olfvier  :  l'onl-Maric.  C.  Kousncilzoff  ;  Pon' 
des  .\rls-  perçu  à  tja\er.s  la  brimie,  Tristan  Klingsor  : 
Po»i(-.Yeu/,,.PeuJ-èlro   celui-ci   a-l-il   été  plus   hcuieux   en- 
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c-oie  avec  sa  rtpn-sciitalion  de  l'Kglise  de  Saint-MaurilU, 
opposant  la  hanlic^ivc  de  ses  clochers  à  de  calmes  eau»; 
Dan-  11'  portrait  de  vieilles  maisons  de  faubourg  Henri 
Mali.'  alfirme  un  talent  certain.  C'est  de  la  peinture  large, 
onrtueuse  comme  on  n'en  voit  plus  assez.  Dunoyer  de 
Scgoi]za<'  procède  par  de  larges  et  vigoureuses  accumula- 
tions de  pâte  et  du  chaos  fait  sortir  un  paysage  dont  le 
grand  caractère  impressionne  vivement. 

Othon  Friesz  affirme  ses  heureuses  qualités  servies  par 
un  esprit  réfléchi,  dans  une  Bergerie,  d'un  ferme  des- 
sin  et  bien  en  valeurs,  donnant  une  vive  impression 
d'étendue.  Elle  est  accompagnée  d'une  représentation  de 
Paysans,  réunissant  des  figures  de  beau  caractère.  Les  gens 
de  la  glèbe  ont,  de  même,  bien  inspiré  Le  Bail.  Le  ro- 
buste René  Seyssaud  a  envoyé  deux  visions  de  sa  Pro- 
vence dont   il  demeure   l'inlerprèle  fidèle. 

Pour  avoir  été  couvertes  à  Rome,  devant  des  monu- 
ments antiques,  les  toiles  de  Lucien  Mainssieux  ne  de- 
meurent pas  moins  par  la  lumière,  la  couleur,  franche- 
ment modernes.  Auguste  Matisse,  accompagne  deux  puis- 
santes marines  d'un  magnifique  vitrail.  Deux  peintures 
décoratives  de  haute  distinction  sont  signées  de  Jau!- 
mes.  Des  projets  de  tapisserie,  de  Fernand  Maillaud. 
expriment  avec  bonheur  la  Doésie  de  son  Berry  natal. 
Des  dessins  de  chevaux  de  Berthe  Marlini  valent  par 
l'ampleur  du  mouvement  et  la  vigueur  de  la  tache.  Autres 
bons  dessins  de  Mariette  Lydis.  Portraits  serrés,  expres- 
sifs, mais,  comme  à  l'ordinaire,  un  peu  tendus,  d'Achille 
Ouvré. 

A  h  «;ulpture,  il  faut  mettre  hors  de  pair  l'ensemble 
réuni  par  Alfred  Halou.  Ses  tètes  et  masques  d'un  si 
beau  modelé,  le  petit  buste  d'homme,  si  parfait,  don- 
nent une  haute  idée  de  sa  science  et  de  son  goût.  Par 
leur  simplicité  expressive,  la  distinction  de  leui-  ligne, 
les  deux  visage*  qu'Yvonne  Serruys  groupe  sous  le  ti- 
tre Ten-tation.  retiennent  ainsi  que  des  personnes  effec- 
tivemenl  rencontrées.  Des  statuettes  de  Lamourdedieu,  des 
figures  d'Arnold,  de  Bernard,  de  Marins  Cladel  et  Ph.  Bes- 
nard.  des  bustes  de  Jeanne  [>:udey.  de  J.  Clara.  J.-R.  Car- 
rière, un  beau  torse  de  Dejean  contribuent  à  donner  une  ■ 
expressifjn  bien  moderne,  à  la  section  de  sculpture  où 
Pompon,  le  si  fin  animalier,  triomphe  avec  un  Pigeon 
et  un  petit  Ours  brun  en  pierre  lithographique,  d'une 
merveilleuse   obsenation. 

Plusieurs  rétrospectives  rappellent  la  haute  valeur  du 
graveur  Meryon  qui,  à  lui  seul,  mériterait  une  longue 
étude  ;  les  jolies  inventions  de  BaksI .  le  grand  décora- 
teur russe;  les  curiosités  de  Ramon  Pichot.  qui  res- 
suscitait le  naïf  esprit  de  Breughel  ;  le  grand  style  <le 
Dorignac  et  l'observation  serrée  de  Zak,  le  curieux  tra- 
ducteur de  la  figure  humaine  qu'il  voyait  avec  l'acuité 
d'un  primitif.  Mais  ces  manifestations  sont  dépassées  par 
l'importance  des  rétrospectives  d'Armand  Guillaumin  et 
de   Maufra. 

Celui-ci,  jrvme  encore,  est  parti  en  pleine  force  de  pro- 
duction. Et.  lorsqu'on  se  trouve  devant  ses  marines  de 
Belle-Isle  ou  ses  visions  de  Château-Gaillard  et  de  Bourg 
d'Oisans.  en  présence  de  ses  robustes  dessins  rehaussés 
d'Ecosse,   nn   mesure  toute  l'importance  de   sa  perte. 

Armand  Guillaumin  est,  lui.  Dieu  merci,  bien  vivant. 
Œil  alerte,  démarche  solide,  il  tient  toujours  en  main 
ses  pinceaux.  I_^i  destinée  lui  devait  bien  cette  pérennité. 
Car,  à  l'art.  Guillaumin  n'a  pu  se  livrer  avec  toute  li- 
berté, que  tardivement.  Il  s'ensuit  que,  si  la  renommée 
lui  est  venue,  c'est  bien  après  qu'elle  eût  élevé  très  haut 
Monet.  Pissaro,  ses  contemporains.  Cependant,  et  depuis 
toujours,  quelle  production   sincère   est   la  sienne,  comme 


la  pâte  en  est  robuste  et  franche  !  Une  rétrospective  com- 
prenant plus  de  cent  toiles  permet  de  le  suivre  depuis 
une  nature-morte  remontant  à  i86§,  des  vues  de  Paris 
et  de  la  vallée  de  Chevreuse  datées  de  1870,  jusqu'aux 
œuvres  récentes  exécutées  pour  la  plupart  à  Crozanl,  en 
Creuse.  Et,  ici.  comme  là,  se  révèlent  sa  franchise,  ses 
accents  chauds  magnifiant  un  tas  de  sable,  un  groupe  de 
rochers  opposé^  à  la  limpi<lité  d'une  rivière  que  l'on  sent 
froide  et  profonde. 

Mais  il  faut  s'arracher  à  cet  ensemble,  si  l'on  veut  voir 
encore  l'expositîon  d'Art  religieux  où  dominent  les  œu- 
vres douloureuses  de  Dcsvallières,  la  section  des  Artistes 
espagnols  et  celles  des  Artistes  hollandais,  où  il  y  aurait 
beaucoup  à  noter,  enfin  la  section  du  Livre  qu'honoreul 
les  typographes  Léon  Pichon  et  Bernouard,  tandis  que 
les  éditeurs  llellevi  et  Sergent,  G.  et  A.  Mornay  mon- 
trent des  livres  où  l'image  et  le  texte  s'accordent  à  mer- 
veille, que  les  recherches  de  Crès,  de  Kicfcr  et  de  Jou- 
quières,   se   i-ésolvent  en  présentations  originales. 

Autant  que  celui  des  Artistes  Décorateurs,  le  Salon 
d'Aulomne  a  eu,  par  sa  section  mobilière,  une  influence 
certaine  sur  l'évolution  du  goût.  C'est  là,  l'un  des  ren- 
dez-vous où  initiatives  hardies  et  rt'-alisations  parfaites  se 
rencontrent,  avec  l'ambition  d'approtdier  de  ce  style  que 
chacun  appelle  et  qui  existe  peut-être.  Mais  il  appartien- 
dra à  nos  petits  neveux  d'en  décider  :  ce  ne  sont 
jamais  les  contemporains  qui  ont  le  senliraenl  des  mou- 
vements  décisifs. 

Il  semble  qu'après  la  grande  manifestation  de  l'an 
passé,  nos  décorateurs,  renonçant  à  l'exceptionnel,  à  l'in- 
novalion  conte  que  coûte,  soufflent  un  peu.  Ce  qui  do- 
mine présentement,  ce  sont  les  formes  pratiques,  reclili- 
gnes  à  pans  coupés,  en  fait  une  sorte  de  style  «  paque- 
bot »  d'où  tout  superflu  est,  dans  les  masses,  exclu. 
Ainsi  apparaissent  les  riches  ensembles  conçus  par  Pau! 
Follot  pour  les  ateliers  «  Pomonc  »,  de  même  que  les 
créations  excellentes,  plus  accessibles  aux  bourses  moyen- 
nes, de  F.  M.  Gallerey.  Dans  les  meubles  si  bien  conçus, 
d'Eric  Baggc,  les  angles  sont  atténués  par  des  séries  de- 
cannelures   d'un    heureux   effet. 

Le  mobilier  de  Salle  de  Lecture  et  de  Correspondance 
pour  le  Grand  Hôtel  de  Tours,  conçu  par  Pierre  Cha- 
re.au  piouve  qu'il  a  très  heureusement  satisfait  aux  exi- 
gences  do   la   destination. 

La  force  de  persuasion  de  ces  mobiliers  serait  moins 
convaincante,  s'ils  ne  bénéficiaient  pas  de  l'adjuvant  de 
mille  accessoires  diîs  à  des  créateurs  pleins  de  talent  qui 
font  merveille  dans  l'exécution  de  céramique,  de  dinan- 
derie.  d'étoffe,  donnant  à  chaque  stand  intimité  et  per- 
sonnalité. Pi.  cette  besogne  satisfait  une  foule  d 'artistes - 
d'élite  :  Lenoble,  Massoul,  Mayodon,  Avenard,  Durrio, 
Jean  Besnard.  pour  les  faïences  et  les  grès;  Brandi,  Li- 
nossier,  pour  les  métaux  incrustés;  Argy-Rousseau ,  Lali- 
que,  .\rgyriades.  Jean  Sala,  Daum,  Heiligenstein  pour  les 
pâtes  de  verre.  $uel  plaisir  de  s'arrêter  devant  les  étoffes 
imprimées  à  la  main  et  nuancées  avec  tant  de  soin  et  de 
goût  par  Suzanne  Berlillon;  de  caresser  des  yeux  les 
reliures  et  cuirs  patines  et  incrustés  de  Mlles  de  Fé- 
lice  et  Germain  ;  les  vases,  boîtes  et  boutons  d'ivoire  tra- 
vaillés par  Eve  Lebourgeois  qui  a  de  qui  tenir,  étant 
la  fille  du  merveilleux  sculpteur  sur  bois,  Gaston  Le- 
bourgeois ' 

Charles    Saunkeb. 
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A  TRAVERS 
LES  REVUES  ÉTRANGÈRES 


Aiiijli'lerr''. 

La  -iliuitiun  en  Europe  paraît  dès  niaintenanl  inodifiôe 
par  -iiiti'  du  rajiprochenient  écononiiquc  fianco-alleiiiaiid 
cl  il  \  a  d'ailk'iirs  lieu  de  prévoir  que  celui-ci  eutraîncra 
etilrr  \r<  deux  nalions  d'autres  accords  et  d'une  autre 
nature,  écrit  «  Augur  »  dans  Ï7ic  Fortn'Kjhlly  lieview. 

Et  d<'  développer  :  les  dispositions  de  la  France  à  l'en- 
dntil  lie  1"  \llenia;.'ne  ont  •j-randeiuent  changé  au  cours  des 
dciriiiT-  liiois  ;  à  Pari-,  on  ne  se  demande  plus  à  l'heure 
atlmllc  >i  une  enti'Ute  quelcoiupie  est  concevable  avec  le 
voi-iii.  mais  bien  quel  est  le  meilleur  parti  à  tirer  des 
ouMiliire-  \enu<'^  (i'Oulic-nhin  ;  car  c'est  l'Allemagne  qui 
anv.i  l'ait  en  l'e^ijèce  tiiMlcs  les  aianees.  de  même  que 
c'o't  elle  qui  a  en  l'initiatise  dan<  le^  pourparlers  avec 
la    IJelrrjqne. 

(Cependant, comment  l'Angleterre  réagirait-elle  devant  la 
conclusion  d'une  entente  politique  franco-allemande  ^ 
L'Angleterre  a  trop  vivement  souhaité  la  pacification  de 
l'Europe  et  elle  s'y  est  trop  sincèrement  employée  pour 
ne  pas  applaudir  à  la  complète  réconciliation  des  enne- 
mis d'hier.  Il  appartiendrait  toutefois  à  ses  dirigeants  de 
s'assurer,  le  cas  échéant,  que  cette  réconciliation  non  seu- 
lement ne  menace  nulle  part  les  intérêts  de  la  Grande- 
Bretagne,  mais  ne  comporte  en  outre  rien  de  contraire  i 
l'esprit  et  aux  clauses  de  l'Entente  cordiale....  N'oublions 
pas  que  cette  dernière  n'a  de  raison  d'être  qu'autant  que 
la  France  peut  craindre  pour  sa  séciirité  sur  le  Rhin...  Que 
si  l'Entente  cordiale  devenait  caduque,  ce  serait  à  \'.\n- 
gletirre  de  prendre  ses  garanties...  non  pas  contie  des  in- 
tentions agressives  qu'elle  ne  songe  à  prêter  ni  à  la  Fran- 
ce, ni  à  l'Allemagne,  mais  ]x>ur  l'éventualité  dans  la- 
quelle, du  fait  du  rapprochenicnt  franco-allemand,  une 
divergence  se  prodniiait  entre  ses  iidéréts  politiques  et  ses 
intérêts  économiques. 

//"/(.■. 

]••  minutieux  récits,  les  ani-edote?  et  antres  indiscré- 
tion; de  Suétone  nous  disent  longuement  quel  personnage 
d'abord  assez  déroutant  fut  le  premier  des  Césars,  le  dur 
cali  ulatcur  douze  années  tendu  vers  le  pouvoir  suprême,  le 
parilicateur  <le  l'empire  et  le  généreux.  le  magnifique 
bienfaiteur  de  Rome  :  après  quoi  le  portrait  où  M.  Filippo 
Tambroni  ramasse,  dans  le  RiiUdin  (lelVAssrtcinzione  Ar- 
vlii'nlofiico  Homiinn.  tant  d'intéressants  cfétails  épars  chez 
l'historien  d'Auguste  garde   cependant    son   agrément. 

Eh  bien  !  a  ce  maître  de  l'univers  n  et  qui  ferait 
<(  d'une  ville  de  briqvu's  uni-  \ille  ii<'  marbre  »  habitait  en 
toutes  saisons  la  même  [)ièce  —  et,  quoiqu'il  eiit  mieux 
valu  p<:>ur  sa  santé  que,  dès  les  i(res  d'octobre,  il  allât  à 
rin>tar  de  ses  plus  brillants  patriciens  lézarder,  lui  aussi, 
au  soleil  de  Ba'i'es,  il  s'obstina  d'ailleurs  toujours  à  passer 
l'hiver  dans  sa  capitale.  Pointant,  \onlait-il  s'isoler  et 
oublier  un  moment  des  grandeurs  et  des  soucis  tôt  deve- 
nus lourd-  à  ses  épaules,  il  s'euf<'rniait  à  l'étage  supé- 
rieiu'  de  son  |>idais,  à  moins  que.  les  consuls  avertis,  il  ne 
se  réfugiât,  aux  portes  de  Rome,  sous  le  toit  3e  quelqu'un 
fie  -es  affranchis,  —  Sa  toge  «  de  fous  les  jours  »  était  de 
la  eon^x-tirtn  de  ses  filles  et  de  ses  nièces  ;  et  quant  à  la 
pnuijire  impériale,  invariablement  prêle  en  prévision 
d'une  aNrte,  rien  ne  nous  empêche  d'imaginer  Livic 
veillant  à  la  tenir  soigneusement  rangée  dans  ses  plis. 
Souverain  simple  fi   ce  j)oinl,    \uguste   n'ignorait   du  reste 


pas  eette  très  humaine  faiblesse  de  regretter  la  nndiocrilé 
d(  -a  ilillc,  qu'il  corrigeait  à  l'aide  de  talons  hauts.  — 
Pas  gourmand  davantage  pour  deux  sesterces, ce  princ€  qui 
eu  <K  qui  le  concerne  se  conti'iilera  à  la  rigueur  d'un 
moi  eeau  de  pain  aceonipagui'  <runc  poignée  de  dattes  ou 
de  ligues.  Et  puis,  il  n'est  nullement  regardant  et,  piis 
plu-  chiche  de  s<'s  deniers  piMsonnels  <jue  du  trésor  pu- 
l)lii  il  revoit  volontiers.  Le  rejKis.  ipiand  il  invile  tels  <i' 
se-  amis  ou  les  dignitaires  de  l'Etal,  comporte  jusqu'à  six 
-cnices...  cl  ce  triomphant  qui  a  marché  dans  le  sang 
pour  accéder  au  trône,  il  pousse,  usant  d'un  procédé  qui 
n'isl  au  demeurant  permis  qu'à  lui.  il  pousse  l'allenlion 
jtr-qu'à  ne  faire  parmi  ses  convives  —  auxquels  il  prodigue, 
ave(  toutes  les  succulences  d'une  grande  table,  les  roses, 
Il  s  histrions  et  les  danseuses  —  qu'une  assez  courte  appa- 
rition :  car  il  s'interdit  de  leur  imposer  la  présence  d'une 
majesté  qui   risquerait   de   gêner  l'entrain  autour  d'elle... 

(Teet  une  \ieille  constatation  qu'il  -uffit  bien  souvent 
de  -avoir  lire  une  statistique  pour  y  dépister  encore  toulc 
r.Mue  humaine  dans  ses  grandeurs  et  ses  faiblesses. 

.l'y  pense  en  parcourant  dans  le  premier  fascicule  d'oc- 
tobre de  Minerva  les  chiffres  que  notre  confrère  em- 
piHiite  lui-même  à  la  Cilta  di  Milntio)  intéressant  le  mou- 
\en[ent  des  nuiriages  dans  la  capitale  lombarde  pendant 
les  trois  dernières  années  révolues.  Ils  nous  montrent 
cf>ii>tanl  le  rythme  dans  lequel  le  nombre  des  bénédictions 
nuptiales  est  considérable  le  lundi,  fléchit  fortement  le 
inaidi,  se  relève  le  mercredi,  triple  quasi  le  jeudi,  devient 
dérisoire  le  vendredi  et  atteint  le  maximum  le  samedi.  Va 
pour  la  veille  du  dimanche,  où  toute*  sortes  de  motifs  au- 
tres que  de  Superstition  -ont  d'évidence  pour  expliquer 
|i;iilout  la  particulière  fréquence  du  mariage  :  mais  le  mar- 
di et  le  vendredi  restent  décidément  — et  ailleurs  qu'à  Mi- 
lan, certes  —  <(  des  jours  néfastes  »...,  tandis  que,  pa- 
raît-il, on  a  chance  au  contraire  de  «  bien  tomber  à  la 
loterie  »  en  s'engageard   sons   le  signe  de  .lupiter. 

\insi,  tamfis  que  l'on  convolait  ici  le  jeudi  i.jSi  fois 
eu  KjaS,  ».3;>o  fois  en  IQ24  et  i.5.3i  fois  en  igaS.  on  ne  s'y 
mariait  plus  le  vendredi  que  -'i  fois  en  igaS,  -.'o  fois  en 
1(1  '1  et   i6  fois  en   igsS. 

Gaston  Cnoisv. 


LES  LIVRES  NOUVEAUX 


l'.iciile  Gabohv. 
rin  et  Cie'). 


La  Bévoliition  et  lu  l'cndee  (Paris,  Per- 


Par  ses  études  patientes,  alinu'nlées  en  grande  partie 
par  les  archives  dont  il  a  la  garde,  M.  Gabcrj'  est  en  train 
de  renouveler  l'histoire  du  pays  vendéen,  à  partir  du  mo- 
ment où  le,  nom  de  Vendée  a  pris  un  sns  historique.  Cette 
hi-toire.  il  est  vrai,  il  l'a  prise  comme  à  rebours.  Car  c'est 
d'id>ord  après  iSoo  qu'il  l'a  considérée,  dans  ses  rapports 
av<\;  le  gouvernement  de  Napoléon,  puis  avec  celiii  de.s 
Bourbons  restaurés.  Voici  qu'il  aborde  maintenant  le  su- 
jet princijwl,  celui  qui  s'évoque  aussitôt  quand  on  pro- 
nonce le  mot  de  Vendée  ;  la  rupture  de  la  France  de 
l'Ouest,  entho\isiaste  au  «fébnt  de  la  Révolution,  jetée  dans 
l'insurrection  armée  (et  aussi,  bien  que  le  voile  un  peu 
M.  Gabory,  dans  le  brigandage")  par  les  malentendus  que 
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provoqueront  Mioocs^ivemi'iil ,  cl  ]ucsquc  coup  .-ur  coup, 
rapplication  de  lii  constiluliim  civilo'  du  clergé  et  les  dé- 
crets conveuliomiels  sur  i'iippi.'l  aux  armes.  Oan<;  <e  pre- 
mier volume,  qui  s'arrête  en  aoùl  l~()'i,  l'auteur,  qui  a 
longuement  expo-sé  l'état  desprit  des  «  populations  révn- 
lulionuaires  tie  l'ouest  »  depuis  janvier  i-''^»}.  les  aspira- 
tions à  la  liberté  des  «  bouigeois  vendéens  ».  i)atrioles 
un  peu  ombrageux,  les  montre  ensuite  en  pleini'  guerre 
civile  et  sauvages  avec  l'aide,  au  denicurant  méiliocre,  de 
la  première  ((  armée  des  côtes  de  la  Rochelle  »,  contre  les 
paysans  déchaînés  qui  ont  cru  en  ic  des  promesses  de  mi- 
lice abolie  et  d'impôts  s;upprimés  »,  Il  ajoute  :  «  Deux 
Eglises,  deux  Parties  égalenient  en  opposition  ».  Nous 
atleni'ons  avec  impatience  la  suite  de  ce  lécit  solide,  indul- 
gent sans  doute  aux  «  exploits  »  iiiililaires  des  insurgés, 
mais  soutenu  Je  documents  bien  vérifiés  et  contrôlés, 
animés  au  surplus  et  mis  en  relief  par  un  beau  talent 
d'e\posilinn.   Lo  travail   ici  est  de  qualité, 

1'.   F. 

Fklix    Sautiaux  :    Fni    ,-l    Siirucc    nu    ?)ioycn.    "[/(.'.    i    vol. 
in-i(i    (Rieder). 

La  pensée  moderne  doit-elle  son  origine  à  une  rupture 
avec  les  méthodes  intellectuelles  du  moyen  âge.  comme 
l'ont  pensé  la  plupart  des  grands  esprits  du  xvn^,  du 
xvm'^  et  dm  xix<^  siècle;  ou.  selon  les  récents  avocats  du 
Reloiir  à  la  Sciyliistique,  ifen  serait-elle  que  le  prolonge- 
nienl  et  l'aboutissement  ?  L'auteur  de  Fol  el  Science  au 
moyen  âge  fournit  au  grand  public  éclairé  tous  Iw  élé- 
ments de  la  réponse,  en  faisant  connaître  la  pensée  mé- 
diévale dans  la  diversité  de  ses  aspects  et  en  montrant 
que  les  jugements  contradictoires  dont  elle  a  fait  l'ob- 
jeu  -ont  dûs  à  un  savoir  incomplet  et  surtout  à  une 
méconnaissance    des   distinctions   indispensables. 

Exposant  le  sujet  dans  toute  son  ampleui-,  l'auteur 
présente  une  vue  d'enscmlrle  sur  la  pensée  religieuse, 
scientifique  et  métaphysique  du  moyen  âge  occiilental. 
Dans  chacune  des  grandes  périodes  de  l'histoire  médié- 
vale, il  rappelle  les  faits  essentiels  qui  dominent  la  pen- 
sée et  analyse  le?  caractères  généraux  des  croyances  com- 
munes :  il  distingue  ensuite  avec  soin  les  théories  méta- 
physiques, les  connaissances  'et;  les  idées  proprement 
scientifiques;  il  retrace  enfin  dans  ses  grandes  ligne= 
l'évolution  théologique  et  métaphysique,  dont  il  explique 
la  genèse  et  le  développement.  Un  chapitre  final  «légage 
les   conclusions    de  cette    vaste   «■nquète. 
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Bulletin  Polonais  (i) 

«  Des  instnictions  du  Gouvernenient  qui  nous  arri- 
vaient à  cette  époque,  nous  dictaient  des  tâches  nou- 
velles. Ces  instructions  nous  disaient  :  <c  Remettez  au  se- 
cond plan  les  questions  de  propagande.  Abandonnez-vous 
-SOUS  ce_  rapport,  aux  .soins  de  nos  amis,  qui  nous  connais- 
sent qui  nous  aiment  el  qui  ont  confiance  en  nous.  Tâ- 
chez surtout   de  vous  unir  dans  ces  heures  d'épreuves  à 

l'opinion   frauca'ise.   rappelez-lui   constamment    que   la    Po- 

• 

■    (i)  Voir' la'ReDiiB  Bleue  du  20  no\embre  11)26. 


logne  est  toujours  à  côté  às  U  . France,  .\ppliquez-vou: 
à  commuiiiipier,  à  ceux  qui  commencent  à  douter,  un 
bon  espoir  et  une  force  nouvelle.  Dévoilez  le  travail  sou- 
terrain  et   destructif  des  ennemis.  » 

«  Les  petits  nuages  qui  assombrissaient  l'hoiizon  out 
passé,  la  France  a  retrouvé  son  équilibre  el  le  lendemain 
elle  a  su.  dans  un  élan  victorieux,  assuier  le  succès  de  la 
Pologne  à  Genève.  Jious  lui  en  saurons  gré. 

«  La  saison  de  travail  et  de  nouveaux  effort.-  com- 
mence. Or  nouvelles  épreuves,  peut-être  pltu^  dures  que 
les  précédentes,  nous  attendent.  On  dit  que  c'est  duis 
les  épreuves  qu'on  reconnaît  ses  vrais  amis.  Ceci  ne 
s'adresse  pas,  évidemment,  aux  «  .\mis  de  la  Pologne  », 
qui  nous  ont  apporté  déjà  tout  leur  dévouement  et  l'espii; 
l'nlier  de  sacrifice.  Xous  voulons  leur  rendre  ce  qu'ils 
nous  ont  donné_  nous  voulons  leur  rendre  encore  <la- 
vantage  et  nous  le  ferons,  soyez-en  convaincus!  >■ 

.\j)rcs  l'émouvant  discours  de  M.  Aiciszewski.  a  pris 
la  parole  l'ancien  chef  du  département  de  presse  au  Mi- 
nistèri'  des  .\ffaires  étrangères  polonais.  M.  le  mini-stic 
Targowski.  ^1  a  fait,  avant  tout,  un  curieux  portrait  de- 
deux  hommes  les  plus  représentatifs  de  la  Pologne;  ie 
Président  de  la  République.  M.  Moscicki,  et  le  PrésidciU 
du  Conseil,   le   Maréchal   Pilsudski. 

r<  A  quoi  attribuer,  se  demanda  M.  Targxnv.dii.  le  ra- 
pide redressement  national  économique  réalisé,  par  la  Po- 
logne depuis  le  mois  de  mai  dernier;'-  Il  me  semble 
exprimer  l'exacte  vérité  en  disant  que  nous  le  devons, 
en  prcnder  lieu,  à  la  réforme  parlementaire  qui  a  per- 
mis de  réduire  l'omnipotence  parlementaire  jusque  dans 
les  proportions  qui  doivent  toujours  être  celles  d'un  Par- 
lement conscient  de  son  rôle.  Bien  que  partiell*',  la  ré- 
forme parlementaire  polonaise  a  déjà  porté  un  coup  let- 
rible  à  l'étatisme  néfaste  et  à  l'hypertrophie  du  pouvoir 
législatif,  lequel,  surtout  dans  les  pays  nés  après  la  gnerri'. 
et  à  cause  même  de  -son  inexpérience,  embrassait  beau- 
coup plus  qu'il  ne  pouvait  élreindrc.  C/Ctte  hyjwrtrophie. 
si  elle  était  manifestement  nuisible  au  pays,  elle  ne 
l'était  pas  moins  pour  le  Parlement  lui-même.  C'est  donc 
en  toute  conscience  que  je  puis  affirmer  que  Pilsudski. 
en  sauvant  la  Pologne  d'mi  gâchis  imminent,  a  rendu, 
du  même  coup,  un  service  signalé  à  l'idée  saine  et  bien 
compri.se  du  parlementarisme   polonais. 

Le  rôle  du  Maréchal  dans  les  événements  du  mois  de 
mai  —  rôle  que  je  n'hésite  pas  à  qualifier  d'historique, 
—  réside  principalement  dans  deux  conceptions  :  1°  ré-  ^ 
labli]-  l'équilibre  et  l'harmonie  néces.«aires  entre  les  deax 
principaux  pouvoirs  de  l'Etat  :  exécutif  et  législatif  et, 
2°  mettre  à  la  tète  de  la  République  une  personnalJté 
qui  tout  en  possédant  la  plus  haute  autorité  morale, 
aurait,  en  même  temps,  u.ule  la  compétence  nécessaire 
pour  libérer  la  vie  économique  des  entraves  qui  l'era- 
pêch-.iient  d-t^  .se  'développer. 

«  Ce  n'est  donc  pas  par  un  pur  hasard  que  Pilsudski  a 
désigné  le  célèbre  savant.  le  technicien  émincnt.  qu'est 
M.  Ignace  Mosciski,  à  la  plus  haute  magistrature  de 
l'Etat,  .aujourd'hui  seulement  on  commence  à  compren- 
dre, eu  Pologne  éi  à  l'étranger,  que  la  pi^ence  d'un 
homme  de  la  valeur  de  M.  Mosciski  au  jx^ste  le  plus 
élevé  du  jmys.  ne  peut  sigrrifier  airtrc  chose  qu'un'  souci 
Vigilant  et  qu'une  initiative  constante  pour  tout  ce  qui 
concerne  la  vie  économique  et  financière  de  l'Etat.  H 
suffit  de  jeter  un  simple  coup  d'oeil  sur  l'œuvre  accom- 
plie depuis  le  mois  de  mai  pour  avoir  une  notion  exacte 
de  la  lâche  bienfaisante  qui  a  él-é  réalisée  sous  la  hante 
direction   du    Président   de   la   Béi)ubltque.    C'est    en    Po- 
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lofiilc'  qu'a  été  inaugurée  l'habitude  que  le  Président  de 
l;i  République  assiste  aux  principales  réunions  du  Con- 
seil des  Ministres.  Otte  initiative  qui  permet  au  Chef  d'' 
l'Etat  de  prendre  eonixaissance,  de  toutes  les  affaires  du 
pays,  est  duc  à  M.  Moseiski  lui-même.  Get  exemple  ve- 
nant d'en  haut,  cet  intérêt  soucieux  et  passionné  pouf 
l'ajiiélioralion  de  la  situation  économique  et  finaniiière. 
a  agi  d'une  manière  si  heureuse  sur  la  masse  des  pro- 
ducteurs cpi'iiu  travail  fébrile,  en  matière  t'Cdiiomique, 
s'i'sl  manifesté  dans  tous  les  milieux  de  la  fit'ôcluclion 
<l    de   l'expansion   nationales. 

'(  Ce  n'est  pas  non  plus  sans  mûre  réflexion  que  le  Ma- 
réchal Pilsudski  refusa  la  dictature  et  le  pouvoir  auto- 
craticpie  tlont  rien  ne  pouvait  l'empêcher  de  charger  ses 
épaules.  Mais  Pilsudski  a  horreur  de  la  dictature  et' il  ab- 
linrre  pri\er  qui  que  rc  ■^oit  de  la  libei-té,  telle  qu'elle 
fut  formulée  dans  la  IV'claration  des  Droits  dé  l'Homme 
et  iUi  Citoyen  et  telle  qu'elle  doit  être  dans  tout  Etat 
réi-llement  cl  sincèrement  démocratique  et  repiiblicain. 
(''••■<l  là  la  première  doctrine  politi<pie  de  Pilsudski  à 
laquelle    il    reste    immuablement    respectueux    et    attaché. 

"  II  importe  de  l'affirmer  de  la  manière  la  plus  caté- 
gorique possible,  conclut  M.  Targovvski,  afin  que,  dan* 
ren<-hevêl rement  des  bruits  répandus  sur  .son  compte,  au- 
cun douti'  ne  puisse  subsister  quant  à  ses  sentiments  in- 
times en   matière  de  liberté    n'^piiblicaine.  n 

!Vou-.  [)ublierons  prochainement  Hé  brillanl  <liseour^ 
qu'a  prononcé  M.  le  député  Robert  Sérot,  vice-président 
de<  H  \niiv  de  la  Pologne  »  et  la  magnifique  improvisa- 
lion  de  M.  Louis  Marin,  dans  laquelle  il  a  su  définir, 
en  termes  à  la  fois  précis  et  éloquents,  la  portée  de  l'al- 
liance   fiaiiro-polonaise  dans    l'Europe   d'après-guerre. 

L'inauguration  du  Comité  d'Etudes  Jranco-polonais  a 
ain-i  remporté,  dès  sa  première  manifestation  publiqu<'. 
un  .-datant  succès  qui  démontre  au  mieux  l'utilité  de 
l'œuvre   entreprise. 

Sti'.pmank     .\ubac. 


Bulletin  SerbcCroatemSIovène 

LA  CRÉATION  DE  NOUVELLES  LIGNES  MARITIMES 
*SS 

Parmi  loutes  les  branches  de  l'activité  économique  du 
royauMii-  -erbc-croale-slovène.  c'est  à  la  marine  marchan- 
de que  revient  la  place  d'honneur  pour  son  développe- 
ment, liéduiti'  à  zéro,  aprè*  la  guerre,  la  marine  mar- 
chamlc  yougoslave  a  vu,  au  cours  de  quelques  années. 
augmenter  son  lonnage  de  plus  de  soo.oon  lonnes  brute». 
Aujourd'hui,  elle  assure  à  elle  seule  presque  Ions  les  ser 
vices  des  cAtes  yougoslaves. 

C'est  ainsi  que  la  Yadraiiska  Plovidha  (la  Société  de 
navigation  de  l'Adriatique")  a  établi,  à  partir  du  mois  de 
mai  dernier,  im  serVice  permanent  Souchak-Venise  et 
Venise-Kotor  (Chibénik-Split-Doubrovnik)  et  vice-versa. 

Au  point  de  vue  maritime,  le  choix  de  cette  ligne  cons- 
titue un  événement  très  heureux,  car  il  faut  tenir  compî^ 
que  Venise  est  le  débouché  principal  du  lom-isme  de  l.i 
Bavière,  du  Wurtemberg,  de  Bade,  des  régions  allcman- 
i  des  et  d'une  grande  partie  des  régions  italiennes  du  Tyrol. 
d'une  partie  de   l'ALsacc-Lorraine  et  de  la  Suisse. 

Tmu  ces  pays,  notamment,  possèdent  des  jonctions  fer- 


roviaires excelienles  avec  Venise,  et  lorsque  les  jonctions 
serf. ut  favorables  en  .\llemagne  et  en  Suisse,  la  nouvelle 
ligne  Venise-Dalmatic .  pourra  très  bien  attirer  vers  les 
côte-;  yougoslaves  les  touristes  de  ces  pays. 

O  nouveau  service  sera  d'autant  plus  intéressant  que 
l:i  Yndranska  Plovidba  a  introduit  des  billets  circulaires 
qui  jiermcttront  aux  touristes  de  débarquer  à  leur  gre 
il  (le  choisir  leui'  itinéraire. 

Du  voit  par  ce  fait  que  les  nouveaux  services  de  la 
"ii'ilnm.tkn  Plnnidhti  donneront  une  nouvelle  impulsion 
.111  Inurisme  national  et  au  commerce  de  la  Dalmatie.  de 
mêrue   qu'au   <-ommerce   de   transit  de    l'hiiilerland. 

En  ce  qui  concerne  les  relations  romniei'<-iales,  la  nou- 
vell,-  ligne  .Souchak-Venise  comidètera  li-  trafic  des  uiar- 
clinndises  et  en  même  temps  absorbera  luie  bonm-  par 
lie  du  trafic  qui,  jusqu'à  présent,  s'effwluait  par  voie 
fern'e  via  Rakek. 

En  effet,  cela  constitue  une  nouvelle  jonction  idéale 
entre  rhinlerland,  surtout  industriel,  de  Venise,  et  celui 
de  Souchak,  surlout  agricole,  les  deux  régions  qui  sont 
oii.-iitées   vers   les   échanges   mutuels. 

()e  plus,  i!  f.iut  considérer  que  le  port  de  Venise  ac- 
eiiiil  chaque  jour  son  trafic  aux  dépens  de  Triestc,  ce 
ilernier  port  devant  forcément  tôt  ou  tard,  succomber 
snii-i  la  concurrence  de  lianibourg;  en  effet,  Hambourg 
prend  pied  dans  l'ancien  hinterlaud  économique  de  Tries- 
le.  qui  en  esi  actuellement   détaché. 

l'nc  politique  économique  et  commerciale  plus  indé- 
pendante du  royaume  des  Serbes,  Croates  et  Slovène-^, 
depuis  longtemps  espérée,  fera  perdre  à  Trîesle  certains 
privilèges  artificiels  tarifaires  dont  ce  port  jouit  encore. 

En  fait,  faute  d'un  hinterland  naturel  et  riche,  Triesfe 
ne  pourra  plus  progresser.  Ce  port,  coupé  de  son  déver- 
soiî  naturel,  reçoit  les  produits  tchécoslovaques  qui.  pour 
y  arriver,  doivent  traverser  quatre  pays  différents.  .\ux  dif- 
fieultés  du  transport  il  est  nécessaire  d'ajouter  encore  la 
question  malaisée  des  tarifs  de  chemins  de  fer,  pour  êC 
leprésenter  les  inconvénients  de  toutes  sortes  qui  s'achar- 
nent sur  cette  ville.  Le  deuxième  port  italien  sur  le  Quar- 
né-i..  <'l  la  Haute- Adrialique.  Eiunii  .  est  bri.si'  par  les 
mêmes    enl  raves. 

Il  est  doue  à  souhaiter  que  l'œuvre  accomplie  jus- 
qu'ici dans  la  création  de  nouvelles  lignes  maritimes  you- 
LTo-l.ivev    ne  soit   pas   arrêtée   à   mi-chemin. 

BoniVOÏÉ    S.      MiEKOVITCU. 


BULLETIN    MARITIME 


v(  coMirr:  fraxce-ameriole 

Le  vendredi  12  novembre,  dans  les  salons  du  Comité 
Fran.ce-Am.érique,  M.  Georg»?*  Philippar,  Président  des 
Afcssageries  Maritimes,  .-i  fait  un  exposé  fort  applaudi  sur 
le  (I  problème  d'Extrême-Orient  ». 

Ce  sujet,  qui  revêtait,  en  raison  des  événiîmenls  dont 
Il  Chine  est  le  théâtre,  un  caractère  d'actualité  particu- 
lièrement attachant,  ne  pouvait  manquer^  en  effet,  d'in- 
léri'sser  le  public  choisi  devant  lequel  M.  Georges  Philippar 
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r\po>a.  avfc  une  précision  cl  une  ckirlé  rares,  lo>  liiffé- 
n;nl<   asfx'cif   du   problème   d'Extrême-Orient. 

C.'vM  ainsi  qu'après  avoir  l'ail  ressortir  l'import;inçe  éco- 
nomique cl  politique  que  présente,  pour  la  France,  son 
doniain<'  <<ilonial  d'Extrême-Orient,  le  Conférencier  rap- 
pela Ic^  (irif.'i;ics  du  problème  et  fit,  en  quelqus  traits 
saisissant,  l'historique  de  l'évolution  de  l'Extrême-Orient 
depuis  la  moitié  du  siècle  dernier. 

Après  avoir  retracé  les  principales  étapes  franchies  par 
K;  .lapon  avant  que  s'affirmât  la  prééminence  de  ce  der- 
nier sur  lis  peuples  d'Extrême-Orient,  M.  Georges  Philip- 
par  souliiriia  la  situation  toute  spéciale,  unique,  dans  la- 
quelle se  trouve  le  pi  uj>ie  nippon  «  qui  a  conservé  intacts 
les  vertus,  les  enthousiasmes  et  les  convictions  des  temps 
anciens,  tout  en  adoptant  les  procédés  de  la  science  et 
d"   la    IcH-hnique    modernes   ». 

En  parlant  de  l'héjrémonie  japonaise,  l'orateur  ne  man- 
qua pas  de  faire  ressortir  l'importance  du  nouvel  état  de 
<-hos('s  politique  qui  s'est  établi  en  Extrême-Orient  depuis 
l'expiration  <l<'  l'alliance  anglo-japonaise  en  1931.  Evéne- 
ment d'autanl  ]ilu<  important  que  les  autres  peuples  indi- 
lïèncs  viennent,  eux  aussi,  d'entrer  dans  la  voie  du  na- 
tionalisme. 

Ces  circonstances  devraient  eonJuire  les  puissances  de 
race  blanche  installées  en  Extrême-Orient  à  s'iuiir  pour 
faire,  en  quelque  sorte,  contre-poids  au  mouvement  pan- 
asiatique  auquel  nous  assistons. 

Le  (Conférencier  examina  ensuite  les  différent>  f,K  leurs 
dont  dépend  l'avenir  de  la  France  en  Extrême-Orient  et. 
après  voir  regretté  le  peu  d'importance  de  nos  relations 
matérielles  avec  ce<  régions  (relations  qui  vont  «ans  cesse 
en  se  développant  cependant),  M.  Georges  Philippar  in- 
sista sur  la  situation  privilégiée  que  nous  y  occupons  dans 
le  domaine  moral,  situation  qui  est  due.  en  grande-partie, 
à  la  bienfaisaiile  activité  que  nos  missionnaires  déploient 
dans  celle  partie  du  monde. 

M.  Georges  Pliilippar  exprima  son  espoir  d'assister  au 
iléveloppemenl  sans  cesse  accru  de  nos  relations  économi- 
ques avec  les  régions  asiatiques  qui  semblent  promises  au 
brillant  avenir  que  l'on  sait,  et  l'orateur  demanda  à  son 
auditoiri'  de  ne  pas  oublier  que  le  succès  de  notre  expan- 
sion en  Extrême-Orient  est  lié  à  l'existence  de  notre  do- 
maine colonial  et  que,  partant,  notre  avenir  nous  com- 
mande, à  un  point  de  vue  absolu  comme  à  un  point  de 
vue  relatif,  de  tout  faire,  non  seulement  pour  conserver, 
mais  encore  pour  dé\elopper  ce  précieux  élément  du  pa- 
trimoine national. 

En  terniinanl.  M.  Georges  Philippar  laissa  entendre  com- 
ropre  de   ] 
efforts  en 

serait  injuste  de  voir  dans  ceux-ci  la  manifestation  d'une 
ambition  exagérée  en  raison  des  difficultés  avec  lesquelles 
nous  nous  trouvons  aux  prises.  «  Ces  difficultés,  conclut 
l'orateur,  ne  sont  que  transitoires  et  ne  doivent  pas,  si 
graves  soient-elles,  faire  douter  de  l'avenir  de  la  France. 
Or,  la  France  a  et  doit  avoir  un  avenir  dans  l'Est.  » 


L'IlVnRWlOX    rOMMERCUl.    «  MÉTÉORE    . 

Nous  annomions.  dans  notre  dernier  numéro,  le  départ, 
pour  son  premier  voyage,  de  l'hydravion  Météore,  le  51 
octobre  dernier.  Nous  sommes  en  mesure  de  donner,  sur 
ce   raid  magnifique,   des  renseignements  plus  complets. 

Parti  de  Marignanne  à  7  heures  du  matin,  le  Vc'/éore 
est  arrivé  à  .\lger  à  i  h.  ?i?>  de  l'après-midi,  ayant  parcouru 
les  800  kilomètres  de  la  traversée,  malgré  des  circonstances 


bien  il  serait  impropre  de  parler  d'impérialisme   français, 
au  sujet   de   nos  efforts  en   Extrême-Orient  et  combien  il 


de  temps  défavorables,  à  une  lilcsse  movenne  de  i?5  kilo- 
mètres à  l'heure. 

Pour  son  voyage  de  retour,  l'hydravion  a  quitté  Alger, 
le  '5  octobre,  à  7  heures  du  matin,  et  est  arrivé  à  Mari- 
gnanne à  midi,  soit  une  vitesse  moyenne  de  160  kilomè- 
tres pour  ce  parcours. 

Ainsi  que  différents  journaux  lonl  judicieiLsemeiit  ex- 
|X>st';  à  la  ^uite  de  cette  perforufauce,  un  hydravion,  pou'- 
être  ewnpict,  doit  tenir  à  la  fois  de  l'oiseau,  puisque  c'est 
s.i  mission  prin.  ipale  de  parcourir  l'air,  el  du  navire,  puis- 
que, Mil.iiil  au-dessus  des  flots,  il  <■<!  indispensable  (pi'il 
pui>.s<-,  <n  toute  sécurité,  s'y  poseï  et  y  demeuiY'r  un 
certain  lemps  si  quelque  circonstance  le  contraint  d'amer- 
rir. .\  cet  égarj,  le  «  Météore  »  a  donné,  lore  de  ces  essais, 
la  ineilieure  et  la  plus  complète  garantie.  Non  seulement  il 
est  susceptible  de  se  maintenir  sur  la  mer  même  par  gros 
temps,  mais  il  se  prêle  admirablement  à  être  remorqué. 
Celte  dernière  expérience  a  été  faite  de  la  façon  la  plus 
concluante  lorsque  le  «  Météore  «.  au  cours  des  épreuves 
de  juillel-aoùt.  a  été  pris  en  remorque  par  un  bateau  qui. 
bien  que  donnant  son  maximum  de  vitesse,  soit  i.î  ncrmls 
à  l'heure,  n'a  pu  réussir  à  mettre  en  diflicullé-  l'hydravion 
qu'il   traînait   à   s<i  suite. 

.•sj.  pour  la  Société  de  Constructions  aéronauliquis.  le 
voyage  du  »  Météore  »  de  Marseille  à  Alger  est  \nie  nia- 
gnifiijue  réussite,  la  Compagnie  des  Messageries  Maritinn- 
éprouve  de  ce  succès  une  satisfaction  morale  qu'il  est  bien 
facile  de  comprendre.  En  effet,  après  avoir  desservi  le  port 
d'Alger  depuis  iS54  jusqu'à  1871,  elle  s'était  vue  obligée 
à  celte  dernière  date  d'abandonner  l'exploitation  de  sa  ligue 
régulière  d'Algérie.  Il  est  curieux  de  la  voir  aujourd'hui, 
dans  «a  soixante-quinzième  année  d'existence,  par  le  rôle 
même  qu'elle  joue  dans  la  nouvelle  entreprise,  revenir  \i- 
siter.  par  la  voie  des  airs,  cette  fois,  l'Algérie,  et  cela  ;■ 
qiK'lques  semaines  seulement  d'une  escale  exceptionnelle 
qu'.i  faite  dans  le  port  d'Alger  son  récent  et  magnifique 
courrier   d'Egypte,   le   »  Cliampollion  ». 

Hàlons-nous  dajouler  que  celte  incursion  des  Message- 
ries dans  le  domaine  de  l'aviation  maritime,  et  le  fait 
par  elle  de  s'intéresser  indirectement  à  l'Algérie,  ne  sau- 
raient être  internrétés,  à  quelque  titre  que  ce  soit,  comine 
un  acte  inamit  al  à  l'égard  de  la  Compagnie  Générale  Tran- 
satlantique. M.  .1.  Dal  Piaz.  est  en  même  lemps  président 
de  la  Compagnie  France- Algérie.  q\ii  exploite  le  n  Mé- 
téort'  n.  et  dans  le  Conseil  d'administration  de  laquelle  fi- 
gme  M.   Georges  Phillippar. 


Le  Gérant  :  M.  Hf.dx.v. 
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Toutes  les  icullures  avaient  jusqu'à  présent 
leur  centre  de  gravité  dans  le  doniaine  de  l'irra- 
lioinncl,  de  !  instinctif,  du  sentiment,  de  l'alu- 
gisuie  et  de  TEros.  et  l'irrationnel  est,  par 
essence,  intransmissible.  Il  lui  manque  toute 
possibilité  de  communication  de  monade  h  mo- 
nade. A  cet  égard,  les  cultures  primitives  ré- 
pondent, vraiment  à  peu  près,  à  l'image  que 
l'homme  se  fait  de  la  vie  des  plantes  :  elles  sont 
liées  aux  contingences  de  l'espace  et  du  temps, 
incapables  de  variation  dans  leuis  caractères  ty- 
piques, intransmissibles  de  rextérieur.  L'esprit, 
dans  la  |)lus  large  acception  du  mot,  c'est-à-dire 
englobant  à  la  fois  logos  et  intellect,  est  par 
contre  essentiellement  transmissible  ;  une  vé- 
rité expiimée  selon  les  lois  de  l'intellect,  est  en 
principe  également  intelligible  pour  tout  le 
monde  •  l'intelligence  renverse  toutes  les  bar- 
rières ;  la  faculté  de  comprendre,  qu'on  ne  sau- 
lait  faire  dériver  de  quoi  que  ce  soit,  est  dé  par 
sa  nature  même  la  faculté  de  comprendre  le 
monde  subjectif  et  psychique  étranger,  et  abo- 
lit ainsi  les  frontières  entre  les  âmes.  Or,  plus 
l'esprit  se  dé\elcippe  (et  ce  f)rocessus  se  ramène 
à  un  véritable  [ihénomène  de  croissance),  et  plus 
léléniriit  transmissible  augmente  d'importance 
en  face  de  l'intransmissible.  Aussi  n'esl-il  d^jà 
jias  tout  à  fait  exact  de  voir  le  Irait  caractéristi- 
que (le  la  iculture  antique  dans  son  exclusivis- 
uie  :  si  la  teire  alors  connue  put  être  helh'v 
nisée,  ou,  du  point  de  vue  religieux,  hébraïsé<', 
si  nous  participons  tous  depuis  lors  à  l'hellénis- 
me et  au  judaïsme,   ce  fait  est,   au   regard   de 


l'nriginalité  incomnninicabk;  de  leur  noyau  pri- 
iriitit,  de  beaucoup  le  plus  significatif.  Poujtanl 
la  Ihèse  principale  de  .'^pengler  reste  vraie  de 
liiutes  les  cultures  jusqu'à  ce  jour,  parce  que, 
pour  reprendre  notre  définition  fondamentaJe 
lin  début,  aucune  de  leui's  foi'mes  n'était  em  soi 
\ial)le  autrement  que  comme  manifestation  d'un 
esprit  un  et  organique  préexistant.  L'hellénisa- 
tiuii  et  l'hébra'ïsatioii  ne  réussirent  que  dans  la 
mesure  oi'i  l'esprit  vivant  des  Grecs  et  des  Hé- 
breux, ou  bien  fit  la  coïKinète  immédiate  d'un 
"  nrbe  culturel  «>,  ou  bien,  comme  dans  le  cas 
(In  christianisme,  devint  partie  intégrante  d'une 
synthèse  nouvelle,  sous  fonne  de  vivante  héré- 
dité. Il  n  y  eut  pas  jusqu'ici  dans  l'histoire 
d'exenqile  de  transmission  d'un  élément  on  soi 
tli(''(iriquement  ti'ansmissibk'  et  menant  désor- 
tn:iis  une  vie  autonome.  Car  la  culture  chrétien- 
ne supposait,  pour  être  adoptée,  une  conver- 
sion ;  et  la  cvdture  sociale  du  xvni"  siècle,  elle, 
sujiposait  qu'on  particip.àt  à  l'esprit  vivant  de 
la  société  curopéeinne  d  alors.  C'est-à-dire,  en 
giTiéral.  que  la  tradition  vivante»,  sous  quelque 
foiine  que  ce  soit,  était-  jus(]u"à  [>résent  la  con- 
dition  préalable  de  toute   transmission. 

Par  contre,  l'état  actuel  de  l'humanité  est  ra- 
dic.ilernent  changé.  L'intellect,  plus  développé, 
eomme  l'est  à  sa  manière  le  cerveau  humain 
f)ar  rapport  à  c^e  qui  dans  la  plante  joue  il  rôle 
(lu  système  merveux,  s'est  émancipé  de  t<,:'»e 
attache  traditionnelle,  c'est  en  lui  que  ia  con- 
science a  trouvé  son  nouveau  centre  de  gravité, 
et   le  résultat  de  ce  renversement   des  couches 
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j■-vciùq^i'■■:^.  i!'';)!îis  luiigleuips  comiiu'iii'é,  lsL 
que  la  vie  humaine  lient  désormais  ?(iti  icaiac- 
lue  de  réiciiienl  l.ransiuissible.  Le  ccm Ire  réel 
(le  l'orpani^me  iiiental  réel  est  aujourdliiù  situé 
ailleurs  (luau  temps  où  se  développèrent  îles 
cultures  aci.uelles.  Ce  que  cela  signifie,  l'examen 
du  Sens  de  !a  technisation  du  monde  pci-mel- 
iia  de   l'expliquer  avec  plus  de  elarlé. 

C'est  mal  poser  la  question  <]ue  de  \oir  sur- 
tout le  caractère  barbai  isani  de  la  technique. 
Sans  nul  doute  la  possibilité  indéfiiniic  des  appli- 
cations, indépendante  de  l'espace,  du  temps  et 
de  toute  autre  limitation,  et  qui  est  le  propre 
de  tout  produit  de  la  technique  pure,  s'oppose 
au  simple  eoncept  d'une  culture  possible  dans 
le  sens  traditionnel  ;  ce  qui  est  possible  en  teus 
temps  et  en  tous  lieux,  comme  fornie  de  vie,  ne 
saurait  être,  dans  les  conditions  jusqu'ici  vala- 
bles, une  manifestation  directe  de  l'esprit.  Mais 
le  facteur  principal  est  ailleurs.  La  culture,-en 
son  acception  idéale,  est,  selon  l'histoire,  tout 
plutôt  (ju'une  forme  de  vie  nécessaire.  D'autre 
part,  il  est  absolument  faux  que  l'état  actuel  de 
civilisation  soit  une  fin.  Jamais,  au  contraire, 
depuis  l'époque  des  grandes  invasions  (entie  3oo 
el  5oo  après  J.-C),  la  race  humaine  ne  fut  pa- 
rifillement  jeune,  et  ce  sont  justement  ses  par- 
ties jeunes  ou  rajeunies  qui  incarnent  aujour- 
d'hui le  facteur-  déterminant  du  progrès.  Le 
jioint  capital  est  que  l'organisme  psychique  de 
l'homme  s'est  tellement  accru  du  côté  de  l'in- 
tellect que.  par  suite  de  cette  transformation  po- 
sitive, toutes  les  anciennes  cultuves  sont  vouées 
à  l'anéantissement.  Nulle  perfection  ne  survit 
au  développement  indépendant  de  ses  éléments  : 
que  l'action  de  l'un  d'eux  gagne  et  s'étende  au 
loin,  et  il  est  inévitable  qu'il  absorbe  ce  qui  est 
incapable  de  changer.  C'estipréeisément  ce  qu'il- 
lusiti'  de  façon  saisissante  la  marche  triom- 
[diale  de  la  technique. 

Partout  oTî  jiénètre  la  technique,  nulle  forme 
de  vie  de  l'ère  préeédemte  ne 'résiste  à  la  longue. 
De  nos  jours,  pa''  exemple,  les  milieux  anglais 
et  fiançais,  dont  la  culture,  en  pleine  maturité, 
résista  le  plus  longtemps  à  la  désagrégation, 
prou\ent  mieux  que  tcnite  démonstration,  l'im- 
jiossibilité  poin-  l'amateur  de  cinéma,  de  radio 
et  de  courses,  l'aviateur  et  le  globe4rotter,  de 
rester  liés  à  des  formes  de  vie  dépendant  elles- 
mêmes  de  limités 'restreintes  tant  internes  qu'ex- 
ternes. Les  plus  jeunes  représentants  de  ces  mi- 
lieux. >en  face  de  leurs  pères,  font  figure  d'êtres 
neufs,  libres  du  faix  de  tout<'  tradition.  Même 
état  de  choses  s  offre  à  nous  •sous  une  forme 
extrême  dans  le  monde  extra-européen.  Tandis 


que  lians  notre  Europe,  où  ce  fut  après  tout  l'an- 
cienne culture  qui,  par  le  fait  mèime  de  son  évo- 
lution,   finit   par  engendrer  la  technique,   une 
ooexistenc;'  de  l'ancion  et   du  nouveau  semble 
possible  jusqu'à  un  certain  point,  la  technique, 
là-bas,   fait   îable  rase  de  toute  ancienne  tradi- 
tion. El  elle  y  parvient  avec  cette  foudroyante 
!aj)idité   poui'  une  raison   qui,   une   fois   saisie, 
leiul  tout  le  processus  parfaitement  clair  :  c'est 
qu'il  s'agit  dams  le  domaine  technique  d'un  phé- 
nomène nullement  extraordinaire,  qu'il  est  im- 
jjossible  de  ne  pas  compiendre.  De  même  que 
les   vérités   mathématiques    sont   évidentes   par 
essence,  en  tant  qu'immanentes  à  tout  corps  et 
à  tout  esprit  humain,  de  même  sont  évidentes 
toutes  les  possibilités  techniques.  Aussi  sont-ce 
justement    les   couches    sociales    el    les    peuples 
incultes   (]ui    les   comprennent  le   plus   directe- 
ment et  le  plus  vite.   L'Amérique  ne  fut  si  ra- 
pidement la  proie  de  la  technique  que  parce  que 
ses  habitants  furent  au  début  de  ce  procès  les 
Occidentaux  les  moins  cultivés  :  de  môme  au- 
jourd'hui   est-ce   chez     les     peuples    jeunes    de 
l'Orient  que  la  plus  extrême  technisation  ren- 
contre.la  moindre  résistance.  Cet  état  de  choses 
m  "apparut  .sous  son  vrai  jour  à  l'instant  mé- 
morable où  je   découvris   que   mon  fils,    alors 
âgé  de  trois  ans.   et   sans   dons   spéciaux   pour 
la  technique,  comprenait  d'emblée  le  caractère 
fondamental  de  l'automobile,   qui  reste  encore 
mystérieux  jiour  moi  :  les  inventions  techniques 
sont  en  véiité  douées  de  la  même  évidence  essen- 
tielle  que    les  vérités   mathématiques.    Il   suffît 
d'en  avoir  eu  l'idée.  En  avoir  eu  l'idée  le  pre- 
mier el    spontanément,    n'est   certes   pas   le  fait 
de  ejiarun.  mais  l'invention  n'est  jamais  le  fait 
de   tout    lo   monde    :  l'évidence  d'une  idée,   ou 
son  contraire,  se  mesure  partout  au  nombre  de 
ceux  qui  la  saisissent  dès  qu'on  la  leur  présente. 
Or,  tout  ce  qui  est  du  domaine  technique  sem- 
ble à  coup  sûr  évident  à  une  proportion  d'indi- 
vidus  lieaucoup    [)lus  giande    (jne    poiu-  toute 
autr--    innovation     culturelle    depuis    l'âge    de 
pierre.  1!  n'y  aura  bientôt  phis  sur  terre  d'homme 
au-dessous   de   la   normale,    à   qui   la   radiogra- 
phie ne  i)araîtra  pas  aussi  simple  que  la  table 
de  multiplication. 

Ces  .quelques  observations  apportent,  me 
semblerl-il,  la  preuve  directe  que  tous  les  états 
antérieurs  à  l'ère  de  la  technique  sont  à  jamais 
l'évolus  iiei-bas  et  que  coux-là  ne  sont  que  de 
piètres  iromantiques.  qui  iprèchent  un  retour 
en. deçà  de  la, technique.  .Et  cela,  non  seulement 
parce  qu'il  est  manifestement  impossible,  là  où 
jusqu'à    nouvel    ordro   décideront    les    masses^ 
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d';iiièter  \uw  t''\<iluli()ii  qui  k'ur  p.iiiul  évidenle, 
mais  avant  loiil.  el  surtout,  paire  qu'il  s'agit 
dans  la  ti.'ch'iiisalioii.  lii'un  événement,  posifif, 
d'un  pas  de  plus  dans  la  sounii-rsion  dr  la  nature 
à  l'esprit,  d'une  étape  nouv'tille  dans  révolution 
dti  l'organisuiie   psychique  humain. 


Une  fois  qii;'  les  éléments  IraïK-^nnssibles  ont 
été  poalés  au  premlt'r  vana-,  leur  in'q.iorlainfe 
croit  nécossaironieni  pinpoi  lioiinellemeirf  au 
niinihre.  <)r.  le  sraiid  nombre  si'  trouvant  k 
plus  «ouverl  ,'i  ce  qu'ont  de  transmissible  la 
technique  e(  la  pensée  nuUérialisto  et  mécaaiàte, 
etc.,  il  en  résulte  la  formation  d'un  eircftit  stif- 
iisanl  déjà  à  assurer  aux  eonoeptions  des  mavsses 
la  prépondérance  dans  le  monde  moderne. 
Combinons  donc  mainli^nant  cette  dernière 
observation  avec  cette  autre  que  toute  culture 
est  l'expression  d'un  état,  d'àmic.  concret.  S'il  en 
est  ainsi,  il  ne  saurai!  y  avoir  de  culture  in 
uhutnicln  que  datï*  la  mesure  (»i*f  domine  un 
type  co'iiicre'li  qui  lai  {^lersonnilfe  en'  vertu-  de  son 
état  psycliotoiii-ique  :  en  elTet,  tonte  culture  n'a 
j.iasqiT'à  présent  subsisté  que  tant  que  vévuC  mi 
homme:'  (jui  k  représentât  ;  cel\ii'-<>i  disparu, 
c'en  était  fait  d'elle,  le  fondement  biofegicjue 
l'nt-il  resté  sans  chang-enient.  Or  quel'  est  Te 
type  qui  incarne  l'esprit  dt»sin)asses  modernes  ? 
C'estr  le  chauffeur  ;  il' est  le  type-modèle  de  ceffe 
ère  diest  maes<ïs.  non  moins*  que'  pom*  d'aiiti'es 
temps,  le  prêtre,  le  chevalier  et  rhDnnK't'e 
honnne.  Le  chauffeui-  est  le  (jiimitif  tech'ilisé. 
L'aptitude  techniipie  est  toute  proche  du 
sens  de  l'orientation  du  sau\age,  la  technique 
en  elle-'méme  est  évidence  ;  elle  éveille  chez 
l'homme  (pir  en  est  maiire  —  el  d'autant  plus 
fortement'  ([u'il  est  plus  [irimilif  —  un'  sen- 
timent de  liberté  et  de  puissance  :  il  va  donc  dt; 
soi:  que  la  majorité  dès  hommes  se  modèle 
aujourd'luii  sur  le  type  du  ehaiiffeur  (s'il  '.li1 
souTent  <  ingénieur  ..  e'e^t'  u  ehanffeur  »  (ju'il 
a'  d'"âbord  en  vnei  et  que  les  premiéfs  types  re- 
pi-ésentalifs  i\u  Tiouveau  monde  naissant,  à 
l'exceptidn  des  guides  spirituels,  appartiennent, 
en  tous  lieux,  sous  (pielque  nom' que  ce  soit,  au 
t^qie  du  chauffeur.  P.e  sniirTf  américain,  déjà, 
éfaii  an  reg;u'd  de  l'Européen,  chauffeur,  mais 
il  ne  l'étail  i)as  à  l'état  pur.  car  il  avait  grandi 
dhns  une  alanospVière  momie'  moins  primitive 
que  la  jeunesse  actuelle,  dont  la  ccinception  de 
la  vie  déterminante  est  issue,  diroclemenl  ou 
non.  du.  genre  de  vie.'  rudimenlaire-  des  tran- 
chées. Mais  le  fasciste  n'est  lien  d'antre  que  le 


type  italien  du  chauffeur,  le  bolchevik.  le  type 
russe,  et  l'asiatique  moyen,  partisan  du  pro- 
grès, est  vraimeni  le  chauffeur  par  excellence. 
D'oi'i  leur  hfïstilité  à  tous  à  l'égard  de  la  lraditio)i 
<■!  leur  goùl  df^  ])iimitifs  jjour  la  force  brutale. 
Dr,  il  découle,  entre  antres,  des  considérations 
précédentes  une  conséquence  fort  importante,  à 
savoir  qu'on  fait  fausse  route  en  j)rétendant  ju- 
.i;ei  des  mouvements  historiques  tout  daboid  srjr 
U'uii  €ei>cepti©n  hi.^toriqoe.  L'homme  de  l'aiïli^ 
quité  ef,  plus  lard,  le  chevalier  du  moyen  âge, 
étaient  bien,  il  esl  vrai,  de  parfaites  incarna-, 
lions  (le  ce  qu'ils  professaient.  Jamais  ])areille 
con'girucnce  nc'  fut  réahsée  —  et  eu  égard  à  la 
grandeur  des  idéafs  religietrv,  cela  est  fort  na- 
ItiFel  —  pav  utt  type  Innnain  (pie  dominait  la 
foi.  Oif,  dans  le  cas  du  bolchevisme  eii  Iius--»ie. 
son  soccès  n'a  rien  à  voir  avec  la  théorie,  en 
l'cspcere  comimiiiiste  :  il'  tient  jyresque  uni(|ue- 
nient  aai  fait  que,  .irràce  à  cette  théiirie.  le  type 
du  chaïuffeur  est'  parTenw  au  pomoir.  type  «pii. 
se  troHTA'aïït  être  de  beaucoup  supérieiu'  à  tous' 
fes  aurtres-  en  Riïs.sie  im  point  de  vue  inatique. 
ne  se' laissera  pas  é'M'n'iiner,  et  doit  donc.  qn.m«i 
bien  même  iMp.  n'aitfait-  aiicun-  sens'  pour  ihù. 
Aéïeiiàve  la  philosophie  à  laquelle  il  doit  sa  pré- 
potence,  loul  comme  les  papes  de  la  Henai*- 
siince  protégeaient  le  chri'sHanisnw  rna'lgré'  feur 
impiété  persemTelle.  C'e?!  également  pouiN^'(J*ji 
la  Hùssie,  dir  pnint^  de  vn*»  enropé^en,  resfeiia  cs- 
M'iiliellement  boicheviste,  alors  même  (ju'nne 
autre  idéologie  i^t  un  autre  système  de  gouver- 
nement auront  évincé  ceux  qui-  régnent  actuel- 
lement, car  le  ivpt^  boicheviste  restera  au  pou- 
\oir.  Contre  un  lyjie  \ivant,  en  effet,  toute  lé- 
lutation  abstraite  reste  vaine.  Lorsqu'un  de.  ces 
types  est  jjarvenu  au  pouvoir,  parce  (pi'il  cxr- 
l'cspond  à  l'esprit  du  temps,  la  situation  ne 
|)eul  changer  qpe  s'il  dégénère  ou  disparait,  et 
\ui  tel  phéniimène  a  toujours  exigé  jus(pi  à  pré 
sent  des  lups  de  temps  exlièmement  longs. 

Or  c'est  au  tour  des  anciens  types  de  culture, 
el  non  pas  à  celui  du  chauffeur,  de  disparaître. 
Mais  le  leprésentanl  \ivant  luic  fois  morl_.  c'est 
la  vieille  culture  qui  meurt  a\et-  lui.  lîtaiit 
donné  (pie  tout  élal  psychitpie  général  ne  se 
prolonge  que  par  certains  types  concrets  (tout 
de  même  que  les  générations  par  les  individhs 
qui  se  succèdent),  le  ."^ens  di-  la  tradition  vivante 
périt  avec  celle-ci.  C'est  ainsi  <pie  la  cidtnre 
(■.ayplicnne  est  morle,  bien  que  le  fellah  appar- 
tienne à  la  même  race  qui  enfanta  mi  jom-  les 
Pharaons  :  ainsi  ]iérit  la  cidlure  arabe,  bien 
(pie  hlTaoe  qui  la  créa  vi\e  de  nos  jours  <>ncoiv^ 
Toute  l'ancienne  culture  est  aujourd'htii  en  dé- 
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ciidcnce  sur  toiil  iintre  globe,  parce  que  le  nou- 
veau type  liuniaiii  dricruiinant  eu  renie  la  tra- 
dition (i). 

Comte  H.   DE  Keyserling. 

{Tradaîi  de  l'alIciiKind  par  Cliiislian  Svni'i-liaL) 


LES  INJUSTICES  DE  BOILEAD 


l'aruii  les  nombreuses  victimes  de  Boileau, 
loules  méritaient-elles  ses  épigrammes  ?  Certes, 
ses  satires  ont  anéanti  bien  des  célébrités  fac- 
tices et  rendu  justement  ridicules  des  écrivains 
dont  la  vogue  était  usurpée  ;  il  a  épuré  le  monde 
littéraire  de  son  temps.  Mais  combien  de  fois 
son  humeur  cbagrine  ne  l'a-t-elle  pas  emporté 
au-delà  des  limites  que  la  justice,  ou  tout  au 
moins  la  coiutoisie,  auiaient  dû  lui  imposer  !  II 
se  plaisait,  comme  le  dit  son  ami  Boursault,  non 
pas  à  satiriser,  mais  à  médire,  à  injurier  et  non 
à  reprendre.  Ses  satires  furent  trop  souvent  des 
libelles  dont  la  cruauté  déconcerte.  C'était  une 
vieille  habitude. 

Dès  l'âge  de  quinze  ans,  c'est  lui  qui  nous 
l'apprend,  il  haïssait  les  sots  livres  et,  aurait-il 
pu  ajouter,  les  sottes  gens.  Il  a  écrit  aussi  : 

Moi  d'ailleurs  doni    l'humeur   critique 
Aux  plus  huppés  ferait  la   nique 
Et  qui,   dès   mes   plus   jeunes  ans, 
Appris  l'art  de  railler  les  gens. 

Ce  n'est  pas  qu'il  ne  se  fût  rendu  compte, 
dès  le  début,  que  i<  le  mal  qu'on  dit  d'autrui  ne 
produit  que  le  mal  »,  mais  il  ne  pouvait  résis- 
ter à  son  envie  et  c(  si  la  suite  n'avait  été  à 
craindre  >■,  il  confesse  que  le  nombre  d;'  ses  vic- 
times aurait  été  plus  grand. 

Il  était  jeune  et  inconnu  quand  il  composa 
ses  premières  satires  et  ne  s'attendait  guère  au 
retentissement  qu'elles  auraient  et  au  tort 
qu'elles  feraient  en  conséquence  à  ceux  qu'il  y 
raillait.  Cette  excuse  vaut  mieux  que  celle  qu'il 
se  donne  à  lui-même  : 

Et  souvent,  sans  mes  vers  qui  les  ont   fait  connaître, 
Leur  talent,  dans  l'oubli,  demeurerait  caché! 

Corneille  avait  une  autre  façon  d'immortalissi 
Marquise. 


(i)  L'ouvrage  du  comte  H.  de  Key-^erling  intitule  :  Le 
Monde  qui  naît  paraîtra  prochainement  en  traduction  fran- 
çaise à  la  librairie  Stock. 


L'état  de  sa  santé,  tout  autant  que  la  jjeule 
naturelle  de  son  esprit,  l'inclinaient  à  la  causti- 
cité. Toute  sa  vie,  il  souffrit  des  suites  de  l'opé- 
ration de  la  pierre  qu'on  lui  avait  faite  fort 
rnaladmitement  quand  il  n'avait  pas  onze  ans  ; 
c'est  peiil-ùlre  pour  cela  qu'il  ne  prit  pas  femme. 
Son  ami  et  commentateur,  Claude  Brossette,  qui 
0(jniiul  les  secrets  de  sa  vie,  rapporte  qu'il  avait 
pouilant  aimé  une  jeune  fille,  Marie  Poucher 
(Mademoiselle  de  Bretonville)  qui  entra  au  cou- 
vent. C'est  à  son  propos  que,  se  promenimt  dans 
le  Jardin  des  Plantes  et  se  rappelant  les  doux 
moments  qu'il  y  avait  passés  avec  elle,  il  fit  les 
vers  louchants  que  Lambert,  le  Lambert  du 
Repas  ridicule,  mit  en  musique,  en  167 1,  et  que 
le  roi  aimait  à  se  faire  chanter  par  Mademoiselle 
Lefroid  : 

Voici  les  lieux  charmants  où  mon  âme  ravie 

Passait  à   contempler  Sylvie 
Ces    tranquilles  moments   si   doucement  perdus... 
Que  je  l'aimais  alors,  que  je  la  trouvais  belle. 

Imi  oiilie,  Boileau  devint  asthmatique  à  vingt- 
cinq  ans  ;  plus  tard,  il  perdit  momentanément 
la  voix.  En  fait,  toute  sa  vie,  il  mena  une  exis- 
tence maladive.  A  vingt  et  un  an,  il  se  disait 
((  triste,  pauvre  et  reclus  >  ;  à  soixante-cinq  ans, 
en  1701,  il  se  plaignait  d'être  u  accablé  de 
beaucoup  d'infirmités  ».  Son  sort  rappelle  en 
cela  celui  de  Leopardi  et  de  Heine,  comme  lui, 
souffrant  de  toutes  sortes  de  maux,  mais  la  souf- 
france conduisit  le  grand  poète  italien  à  la  ré- 
volte et  au  pessimisme,  le  transfuge  allemand 
à  l'ironie  et  à  l'incroyance  ;  Boileau  s'en  prit  à 
ses    semblables. 

Il  ne  faut  pas  oublier,  non  plus,  que  ses  pre- 
mières années  avaient  été  dures.  Sa  mère  étant 
morte  d'épuisement  après  son  sixième  enfant, 
quand  il  était  au  berceau  (i),  une  servante  igno- 
rante et  brutale  eut  le  soin  de  l'élever  ;  ainsi 
il  lui  manqua  les  souvenirs  attendrissants  qui 
rendent  com])atissant  à  autrui.  Ses  débuts,  à 
l'Hôtel  de  Rambouillet,  ne  furent  pas  heureux  , 
on  n'avait  apprécié  que  médiocrement  la  lecture 
de  ses  vers,  alors  que  l'abbé  Cotin  et  Chapelain 
s'y  voyaient  choyés  et  applaudis. 

Si,  sur  ses  portraits,  il  a  souvent  la  mine  ren- 
frognée, ce  n'est  pas,  comme  il  l'écrivit  au  bas 
de  l'un  d'eux,  de  se  voir  si  mal  gravé,  mais  parce 
que  son  visage  reflétait  son  humeur. 

Aussi  a-t-il  malmené  jusqu'à  sa  famille  ;  l'un 


(i)  La  première  femme  de  Gilles  Boileau  lui  avait  donné 
dix  enfants,  il  se  remaria  aussitôt  après  sa  mort  avec  Anne 
de  Nyellé  et  eut  six  enfants,  dont  :  Nicolas  Boileau  Des- 
préaux. 
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de  ses  frères,  il  en  avait  cinq  et  dix  sœurs, 
Jacques,  l'abbé,  lui  déplaisait  parce  qu'il  était 
bien  portant,  gras,  jovial,  et  <>  grand  débitant 
de  fantaisies  ».  «  Si  la  Sorbonne  ne  l'avait  fait 
docteur,  disait-il,  la  Comédie  italienne  s'en  se- 
rait bien  chargée  ».  Il  en  voulut  à  l'autre,  !<■ 
rentier  (i),  surnommé  Gilles,  pour  le  distin- 
guer de  son  père  qui  portait  le  même  nom, 
son  aîné  de  cinq  ans,  parce  qu'il  avait  comme 
lui  <'  l'esprit  chagrin  et  le  visage  blême  ». 
peut-être  aussi  parce  qu'il  entra  à  l'Académie 
vingt-cinq  ans  avant  lui  (lôSg).  Maladif  comme 
lui,  il  devait  comme  lui  avoir  le  caractère  aigri. 

Le  grief  apparent  de  Despréau.x  contre  son 
frère  était  toutefois  qu'il  avait  fait  l'éloge  de 
Chapelain  après  que  Colbert  l'eût  chargé  de 
dresser  la  liste  des  écrivains  qui  auraient  part 
aux  libéralités  royales.  Poui'  Gilles,  il  en 
voulait  à  Despréaux,  son  frère,  de  faire  des 
vers  mieux  que  lui,  s'il  faut  en  croire  leur 
ennemi  commun  Linicre  qui  raconte,  non 
sans  malice,   leur  querelle  (:>). 

En  fait,  ils  avaient  l'un  et  l'autre  l'esprit 
mordant,  et  la  guerre  était  inévitable  entre 
eux  :  elle  fut  méchante,  comme  il  advient 
toujours  en  pareil  cas  ;  chacun,  trouva  que 
l'autre  manquait  de  cœur.  Despréaux  disait  de 
son  frère  : 

lin  lui  je  trouve   un  excellent   auteur, 
Un  poète  agréable,  un  très  bon  orateur. 
Mais  je  n'y  trouve  point  de   frère. 

Et  cela  le  peinait  amèrement.  Quand  Gilles 
fut  mori,  Boileau  publia  ses  œuvres  (1670)  et 
les  fit  précéder  d'un  éloge  si  dithyrambique 
qu'on  y  sent  le  remords.  Il  avait  composé,  sur 
la  mévente  de  ses  œuvres,  une  épigramme  dont 
il  sentit  alors  l'inconvenance,  mais  il  y  tenait, 
encore  qu'elle  ne  fût  pas  du  premier  mérite. 
Poui  se  sortir  d'embarras,  il  imagina  d'y  rem- 
placer son  frère  par  un  autre  écrivain,  Saint- 
Sorlin  ou  Soilain  (Dcsmarels  de),  qui  ne  dut  ce 
choix  qu'à  la  circonstance  que  son  nom  cadrait 
bien  dans  ses  vers. 

C'élail  assez  la  coutume  de  Despréaux  de 
substituer  ainsi  un  nom  à  un  autre,  sans  autre 
raison  souvent  que  les  nécessités  de  la  versifi- 
cation. Dans  ceux-ci  : 

Tandis  que  Collelet,  crotté  jusqu'à  l'échiné, 
.'^'•■n  va  chercher  son  pain  de  cuisine  en  cuisine, 


(i)  Parce  qu'il  était  payeur  de  rentes. 
(2)    Mailaine    Deshoulières    fit    sur    Cilles    le    Rentier    ces 
deux    vers  plus   vrais  qu'excellents    : 

Il  paraît  infrénu.  bon  et  sans  artifice, 
Mais  son  air  est  trompeur,  il  a  de  la  malice. 


il  remplaça  le  nom  de  Colletet  par  celui  de  Pel- 
letier, quand  Ogier  lui  représenta  que  «  jamais 
personne  ne  fut  moins  parasite  que  Colletet  ». 
Voltaire  le  lui  reprocha  dans  le  Siècle  de  Louie 
M\  :  '<  Au  lieu  d'ôter  ces  vers  qui  sont  du  style 
il  plus  bas,  écrit-il,  il  les  laissa  et  mit  Pelletier 
à  la  place  de  Colletet  cl  par  là  outragea  deux 
hommes  au  lieu  d'un.  Il  jtaraît  que  très  souvent 
il  plaçait  les  noms  au  hasard...   » 

Pourtant  Pelletier  n'avait  pas  trouvé  mauvais 
d  être  mis  dans  une  satire  de  Hi)ileau,  au  con- 
traire, car  il  avait  pris  pour  un  éloge  la  raillerie 
dont   il  était  i'nhjct    On   pouvait  s'y  tromper. 

J'cn\ie   en   rcri\aul.   le   sort   de   l'elK-licr. 

avait  écrit  Boileau.  Pelletier  en  était  si  persuade 
(]u'il  fit  imprimer  la  satire  de  Boileati  dans  un 
recueil  de  vers  à  lui,  sans  d'ailleurs  lui  en  de- 
mander permission  ;  comme  Boileau  s'en  éton- 
nait auprès  du  libraire,  celui-ci  répondit  que 
Pelletier  consiflcrait  que  <•  la  satire  était  à  sa 
louange  ». 

Pour  mettre  les  choses  au  pi>iiit,  Boileau  eut 
soin  d'ajouter  en  note,  à  ce  vers,  dans  l'édition 
de  ses  œuvres  de  1718  :  «  Poète  du  dernier  ordre 
qui  faisait  tous  les  jours  un  sonnet  ».  Mais  Pel- 
letier était  mort  en  1680  dans  son  illusion,  du 
moins  on  peut  le  croire.  Pelletiei  était  pauvre  ; 
son  gagne-pain  consistait  à  c  aller  montrer  en 
ville  »,  c'est-à-dire  à  faire  visiter  Paris  aux  étran- 
gers ;  il  leur  enseignait  aussi  le  fiançais. 

Boileau  n'aimait  pas  les  auteurs  pauvres. 
Ainsi  pour  Saint-Amand  (Marc- -\ntoi ne-Gérard 
de)  ;  Boileau  loue  son  "  génie  ..  fout  en  rappe- 
lant méchamment  qu'il  ignore  le  latin,  et 
s'égaye  sirr  son  dénuement.  4 

L'habit  qu'il  eut  sur  lui   fut  son  seul   héritage. 
L'n  lit  et  deux  placels  composaient  tout   son  bien 
Ou.  poin-  en  mieux  parler.   Saint- Arnaud   n'avait   rieii. 

Voilà  qui  est  bien  cruel.  Pourtant  il  redouble 
et  passe  tout  à  fait  la  mesure  : 

(induit  d'un  vain  es|M»r.   il  parut  à   la  cour... 
Il  en  revint  couvert  de  honte  et  de  risée. 
Kt  la   fièvre   au    retour  terminant  son   destin 
Fil  par  avance  en  lui  ce  qu'aundi   fait  la  faim. 

Ce  ne  fut  pas,  au  'surplus,  de  fièvre  que  tré- 
passa Saint-.\mand.  mais  de  désespoir  d'avoir  dé- 
plu au  roi.  Dans  un  poème  sur  la  I.une.  il  avait 
cru  bien  faire  de  le  louer  sur  la  façon  dont  il 
nageait.  Louis  XIV  se  livrait,  en  effet,  à  la  nata- 
tion dans  la  Seine,  en  face  de  Saint-Germain,  et 
tirait  quelque  vanité  de  son  habileté  à  cet  exer- 
cice, mais  il  estima  qu'il  possédait  d'autres  mé- 
rFtes  plus  dignes  d'être  célébrés  et  le  laissa  voir 
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à     Sainl-AïuaMcl,     i|ui     ne     piil    siipporler     ci't 
l'ciiec  (i  ). 

Despit'<m\  iiViiil  d  atitanl  plus  niaiivaise  j^iùce 
à  traiter  lU;  la  sorte  ses  confrères  malheureux 
qu'il  était,  lui.  fort  à  sou  aise.  Son  père  lui  avait 
laissé  à  sa  mort,  en  1G57,  une  somme  de  ii>.ooo 
écus  et  il  avait  en  outre  «  pour  rouler  et  pour 
vivre  »,  selon  l'expression  du  temps,  le  revenu 
d'un  petit  bénéfice  «  conféré  par  la  tonsure  ». 
iDe  plus,  il  possédait  un  certain  capital  (l«)nt  il 
plaça  le  tiers  à  12  1/2  0/0  dans  un  emprunt  l'ait 
par  la  ville  de  Lyon.  Un  arrêt  du  Conseil  ayant 
réduit  d'un  quart  ce  taux  jugé  excessif.  Hoileau 
obtint,  grâce  à  son  ami  lîrossctte  et  au  maréchal 
de  'Villeroi,  qu'exception  serait  faite  en  sa  faveui-. 
C'est  pourquoi  il  qualifiait  Lyon  de  u  mère 
nourricière  de  ses  muses  naissaoïtes  ».  Avec  le 
viager  (ju'il  s'était  constitué,  la  pension  de  2.000 
livres  que  lui  avait  octroyé  le  roi,  .vers  1672,  à 
la  suite  de  l'Epitre  première,  Boileau  avait 
donc  un  revenu  annuel  de  12.000  livres.  Sur  !a 
vente  de  ses  œuvres,  il  ne  toucha  jamais  rieu. 

Autre  exemple  de  l'injiuatice  de  Boileau. 

Pourquoi  prend-il  à  partie  Desnaud  dans  sa 
quatrième  satire  ?  Simplement  pour  la  néces- 
sité de  la  rime.  Desnaud,  ou  jjlulôt  Desnos,  ap- 
partenait à  une  longue  lignée  d'apothicaires  ; 
en  iSgo,  Nicolas  Desnos  était  garde  de  sa  cor- 
poration ;  son  petit-fils,  Georges,  exerçait  depuis 
longtemps  sa  profession  lorsque,  eu  i663.  Boi- 
leau eut  besoin  de  son  nom.  Pour  rendre  la  rime 
plus  acceptable,  de  Desnos  il  fit  Desnaud,  car  il 
s'agissait  de  remplacer,  pour  le  moment,  le 
nom  du  fameux  docteur  Guénaud.  qui  s'écrix  lit 
d'ailleurs  ■Guénault. 

Que  lui  reprochait  Boileau  ?  D'i'lue  partisan  de 
l'antimoine  ? 

Il  ronipl<>iMil  plulcM  <'finiliieu   ihins  un  ]iiinl<'ni|>s. 
Gnénaud  <'t  ranliiuolnr  ont  l';iil   mourir  de  gens. 

On  était  alors  (16G.S')  en  pleine  querelle  de 
l'antimoine  ou  jdutôt  de  l'émétique  dont  l'anti- 
moine est  l'agent  actif.  Alolière  parlait,  dans  son 
Don  .luan,  tle  sa  vertu  pour  tuer  les  malades 
(i665)  et  Guy  Patin  en  condamnai!  bruyamment 
l'emidoi.  Mais  le  vin  émétique  avait  guéri  le 
roi  et  Guénault  était  médecin  de  la  reine  et  ax  ait 
soigné  le  cardinal  Mazarin  (2\ 


(i)  Saint-AmantI  jouait  <le  malheur  a\ec  l'élùmeiil  li- 
«[uidc;  il  avait  composé  ime  idylle  héroïque  sur  Moïse 
sauvé  des  eaux  qui  ne  lui  valut  que  des  quolibets. 

'2)  On  no  peut  oublier  l;i  scène  tracique  que  décrit  le 
comte  de  Brienne  dans  ses  Mémoires  :  ^lazarui.  à  qui  Gué- 
nault avait  révélé  sa  fin  prochaine,  répétant  dans  son 
Kurumeil  et,  réveillé,  à  ses  amis  :  <t  Guénaidt  l'a  dit,  Guc- 
iiaull  l'a  dit  !  » 


Son  ressentiment  était  à  redouter.  C'esl  pour- 
quoi Boileau,  craignant  <>  les  suites  »  que  pour- 
rait avoir  sa  sortie,  mit  Desnaud  qui  était 
moins  à  craindre  à  la  place  de  Guénaud  tant  (jue 
celui-ci  vécuit,  c'esl-à-dixe  jusqu'en  16^7  {i). 

Le  ca.i  de  Liniiière  est-il  plus  défendable  ? 

Tantôt  Boileau  estime  que  Linière  (François 
Payot  de)'  est  un  critique  judicieux  et  tantôt 
qu'il  est  idiot  ;  il  pousse  même  jusqu'à  insinuer 
qu'il  est   digne  du  bûcher  : 

Et  ses  couplets  tout  pleins  d'envie 
Seront  brûlés  bien  avant  lui. 

iDe  fait,  Linière  passait  pour  quek|iue  peu 
athée  ;  il  ha'issait  la  grimace  et  <(  se  riait  du 
scrupule  ». 

Cette  grande  colère  de  Boileau  venait  d'abord 
de  ce  que  Linière  avait  critiqué  quelques  ^ei's 
de  l'Ode  sur  le  Passage  du  Rhin,  ensuite  et 
surtout  de  ses  succès  féminins  auxquels  il  ne 
pouvait  i)rétendre  (2). 

Pourtant  Linière  avait,  comme  Boileau.  cri- 
tiqué Chapelain.  Il  avait  écrit,  au  sujet  de  la 
publication  de  la  Pucelle,  ces  deux  vers  qui  ne 
manquent  pas  de  sel  : 

Dejjuis   vingt  ans  oa  parle  d'elle. 
Dans  six  mois,  on  n'en  dira  plus  rien. 

Un  exemple  frappant,  quoique  plus  hianblc, 
de  la  légèreté  avec  laquelle  Boileau  choisissait 
parfois  ses  victimes,  nous  est  fourni  par  le  cas 
du  traiteur  Jacques  Mignot  : 

Car  Mignot,  c'est  tout  dire,  et  dans  le  monde  entier. 
Jamais  empoisonneur  ne  sut  mieux  son  métier. 

écrit-il  dans  le  Repas  Ridiciile,  où  il  le  prend  en- 
core une  fois  à  partie. 

Or  Mignot  était  une  manière  de  personnage. 
Il  descendait  d'une  lignée  de  pâtissiers  :  son 
père  tenait  une  boutique  rue  de  la  Harpe,  que 
l'on  montrait   comme  une  curiosité  de  Paris  ; 


l'i)   Gilles   II   a\ait  égatememt  égratigné   Guénaiih   : 
Lubin,  i|uoy  que  Guénault  le  die, 
Dans  peu  tu  ne  seras  plus  rien  ; 
Car  puisque  tu  quittes  ton  bien. 
Tu  quitteras  bien  tosi  la  vie. 

■■)  Voici  une  épigramme  de  Linière  contre  Boib'.-ii  lionl 
la  jîauvrelé  aurait  dû  le  cTésamier   : 
Ta  satire  contre  les  femmes 
Que  si  durement  tu  diffames, 
Vole  partout,  fameux  Boileau; 
Et  c'est  le  comble  de  la  gloire 
De  voir  qu'on  la  montre  à  la  foire 
Comme  quelque  monstre   nouveau. 

(Laclièvre,  t.  III.  p.  ^sS). 
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.lucques,  aolic  liomine,  en  h«iita  et  la  céda  à 
son  tour  à  ?on  fil?,  Jacques  II,  qui  fut  capitaiov' 
de  la  milice  parisienne  et  eut  neuf  enfants  ;  il 
était  riche  et  pouvait  se  donner  ce  luxe.  Du  c^jté 
niatcmel,  également,  une  lignée  de  pâtissier  s  : 
la  mère  de  Jacques  l''  était  la  tille  d'un  pâtissier 
connu,  Jehan  E\Tard.  Lui-même  occupait  une 
haute  situation  dans  la  profession  ;  il.étail  niaî- 
tr-'-queux  de  la  Maison  du  Moi  et  CM^uycr  de 
bouche  de  la  reine. 

Dans  le  <(  Livre  commode  des  adresses  de 
Paris  ».  pour  169;'  que  publiait  Abraham  de 
Pradel  (Mcolas  de  Blégny j  d).  on  lit  à  Tartirle 
Panneterie  et  Pâtisserie  : 

f  Eidrc  les  pâtissiers  renommés  pour  la  pâ- 
tisserie, sont  les  Sieurs  le  Coq,  rue  de  rLni\('r- 
sité,  quartier  Saint-Germain  ;  le  Hongre,  rue 
Saint-Antoine,  près  les  Jésuites  ;  Mignot,  rue 
de  la  Harpe  ;  Berthelot.  rue  Saint-Louis-du-Pa- 
lais...  ».  Les  chroniqueuis  font  mention  de  lui, 
Vigneul-Mar\  ille  rappelle,  dans  ses  mémoires, 
la  grande  réputation  de  ses  biscuits  et  Saint- 
Simon  réédite  la  médisance  qui  faisait  de  lui  le 
père  de  la  maréchale  de  IHospital.  11  est  vrai 
que  Françoise  ÎVKgnot  passait  pour  avoir  éié 
lingère  dans  son  jeune  temps  ;  son  adresse 
l'avait  fait  grande  dame  ;  elle  portait,  un  peu 
ostensiblement,  de  superbes  perles  et  des  dia- 
mants dont  parle  la  Grande  Mademoiselle.  Mais 
elle  était  plus  âgée  que  Mignot  car  elle  mourut 
le  3o  novembre  1711,  à  quatre-ving-ts  ans,  dans 
le  couvent  des  ('armélites  de  la  rue  de  Gre- 
nelle où  elle  s  était  retirée  ;  elle  était  donc  née 
en  i63o,  alors  que  Mignot  était  né  seulement  le 
19  avril   i6'ii.  dix  aiis  après  elle  (2'). 

.\yant  fait  fortune  grâce  à  son  savoir-faire  el  à 
l'excellence  de  ses  produits,  Mignot  abandonna 
son  4'omraerce  en  1700  et  mourut  le  11  février 
\-3i.  dans  la  propriété  qu'il  avait  acquise  hors 
Paris,  à  Montrouge. 

Voici  la  raison  bien  futile  pour  laquelle  Boi- 
leau  l'a  traité  de  telle  façon  qu'aujourd'hui  Mi 
gnot  pourrait  le  faire  condamner  en  justice 
comme  diffamateur  à  une  grosse  indenniité  pé- 
cunière,  voire  à  la  prison.  Mais  on  avait  alors 
le  droit  d'user  d'une  liberté  de  langage  dont 
l'exagération  ne  laisse  pas  de  .surprendre.  Les 
disputes  entre  gens  de  Lettres  surtout  avaient 
une  véhémence  incmvable.  On  allait  tout  de 
suite  aux  éclats.  Jamais  la  République  des  Let- 
tres ne  fut  autant  celle  des  loups,  comme  l'a 
dit   Beaumarchais.  Les  perruques  qui  nous  pa- 


(i)   Rwdilr  par  Ed.  Fournicr,  iS-S.   vol.  2,  p.  .So.5. 
(5)  I. vcoiR-G VYKT.   —  Françoise  Mi(inoU   Paris.  i<is3. 


raissent  donner  tant  de  granité  aux  contempo- 
rains de  Louis  Xl\  ,  devaient,  à  l'occasion, 
s'agiter  avec  frénésie. 

.1  {uitiorl.  que  ne  se  croyait-on  pas  permis 
de  diie  à  l'emlroil  d'un  traiteur  ! 

Or  donc,  quelque  trente-sept  ans  après  la  pu- 
blication de  la  satijc  où  il  était  malmené,  Mignoi, 
qui  n'avait  pas  encore  digéré  l'affront,  en  confia 
la  cause  à  Brossclle.  Et  Brossolle  linscrivit  dans 
son  commenlaire  des  oeuvres  du  poète,  qui  existe, 
aux  Manuscrits  de  la  Bibliothèciue  Nationale  et 
n'a  été  que  partiellcjncnt  publié  (11. 

In  jour  de  i'amiée  170^,  le  8  novembre,  Bros- 
seltc  renconlia  donc,  à  ce  qu'il  rapporte,  le  trai- 
teur, dans  la  boutique  qu'il  venait  de  céder  à 
son  fils  ;  Mignot  en  profita  p(Hir  lui  conter  que 
lun  des  frères  de  Despréaux,  celui  qui  s'appe- 
lait Pierre  et  que  l'on  connaissait  sous  le  nom 
de  Puymorin.  inteiulant  el  contrôleur  général 
de  l'argenterie  et  des  menus  plaisirs  du  roi, 
avait  eu,  jadis,  un  va!<-l  à  qui  il  fil  ajipreudre 
la  cuisine  et  (pi'il  établit  rue  Saint-Aune,  pro- 
che le  Palais.  Des  personnes  c|ui  voulaient  don- 
ner un  banque!  lui  demandèrent  ses  prix,  mais 
lui  préférèrent  Mignoi.  Il  alla  s'en  plaindre  à 
Puymorin  (pii  conta  à  son  frère  la  déconvenue 
de  son  ancien  valet  et  il  n'en  fallut  pas  plus  à 
Boileau  pour  qu'il  choisît  Mignot  comme  type 
du  mauvais  traiteiu-  !  Peut-être  peusaif-il  que, 
lisant  peu  les  poètes,  il  n'en  saurait  rien  ou 
qu'il  n'oserait  se  plaindre.  11  en  fut  tout  autie- 
raent.  Mignot  [)rif  la  chose  au  Iragicpie.  il  confia 
son  cas  à  .AP  Deflita.  lieutenant  criminel  du  roi, 
à  M.  d«'  Riants,  procureur  du  roi,  et  enfin  à 
Talon  lui-même,  leur  demandant  justice  de 
l'affront,  mais  les  uns  et  les  autres  lui  conseil- 
lèrent de  se  pacifier  et  de  considérer  l'algarade 
comme  simple  plaisanterie.  Cela  ne  fit  pas  du 
tout  l'affaire  de  .Mignot,  qui  voidai!  une  \en- 
geance. 

Il  se  trouva  que  l'abbé  Kautin  ou  t>otin.  bien 
connu  sous  le  nom  de  'l'ricotin  ou  Trissotin,  que 
Molière  lui  a  infligé,  avait  à  cœur  de  ne  pas  lais- 
ser sans  riposte  une  pointe  que,  dans  la  même 
satire.  Boileau  venait  de  lui  décocher  ;  il  rédi- 
gea donc  un  factum  en  vers  dans  lequel  il  l'ac- 
cusait d'avoir  pillé  Horace  et  Mrgile  et  qu'il  in- 
titula :  u  Despréaux  ou  la  Satyre  des  Satyres  ». 
C'est,  soit  dit  incidenunent,  une  grande  rareté 
bibliographique,  car  il  n'en  existe  que  deux 
exemplaires,  l'un  à  la  Nationale,  l'autre  à  r.\r- 
senal.  Mais  si  on  ne  ]>eut  plus  guère  parcourir 

(i)  Ms.  fr.  15.375.  fol.  St.  Voir  Simkos  Lcck.  •dan?  fie- 
vue  de  Vlii^tnirlioti  Publique  du  10  foptonibrc  iSû3. 
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ce  f  ad  uni.  les  leclciirs  n'y  iiiudent  guère  car  il 
esi  il'iino  raie  fadeur.  Eu  \oiii  ({uelques  vers  : 

«  J'appollc   lloraco   Horace  et   Boileau   traducteur. 

Si  vous  \oul('7.  savoir  la  manière  de  l'homme, 

Il  appli<iuc  il  l'aris  cr  (pi'il  a  vu  de   Rome; 

Ce  qu'il  dit  l'U   français,   il    le  doit  au  latin, 

H  ne  ilit   pa^  un  vers  qu'il  ne  fasse  un  larcin; 

Si  le  bon  Jnvénal  ('•lait   mort   sans  écrire, 

Le  malin  Despréaux  u'eùl   point  l'ail   de  satyre   ii. 

Mignot  ayant  appris  l'exislence  de  celle  sa- 
tire, songea  que  la  propager  serait  un  excellent 
moyen  de  tirer  vengeance  de  son  ennemi  ;  il  en 
fit  donc  imprimer  de  nombreuses  copies  après 
l'avoir  toutefois  léduite  à  quatre-vingts  vers, 
afin  qu'elle  tint  en  un  feuillet  et  il  s'en  servit 
pour  confectionner  des  cornets  où  il  mettait 
certains  biscuits  dont  sa  clientèle  était  friande, 
en  sorte  que  sa  bourse  et  sa  rancune  en  profi- 
tèrent également. 

Cependant .  dit  le  commentateur  de  Boileau 
dans  l'éditiou  de  ses  ceuvres  publiées  en  1717, 
la  colère  de  Mignot  s'apaisa  tpuuid  il  vit  que 
la  satire  de  M.  Despréaux,  loin  de  le  décrier, 
comme  il  le  craignait,  l'avait  rendu  extrême- 
ment célèbre.  En  effet,  depuis  ce  temps-là,  tout 
le  monde  voulait  aller  chez  lui. 

»  Mignot  a  gagné  du  bien  dans  sa  profession 
et  il  se  fait  gloire  d'avouer  qu'il  doit  sa  fortune 
à  M.  Despréaux   »,   dit  le  commentaire. 

Boileau  ,au  contraire,  n'en  avait  pas  fini.  La 
Satire  des  Satires  en  provoqua  une  autre,  celle- 
ci  d'Edme  Boiusault. 

■  Boursault  s'était  attaqué  ;i  Molière  dans  une 
pièce  de  vers  intitulée  le  Portrait  du  Peintre  ou 
la  Contre  Critique  de  l'Ecole  des  Femmes.  Boi- 
leau prit  le  parti  de  son  ami  en  attaquant  Bour- 
sault dans  deux  satires  (VIF  et  IX").  A  son  tour 
Boursault  l'épliqua  dans  un  comédie  assez  dure 
mais  coul'toise,  intitulée  "  La  Satire  des  Sa- 
tires 1). 

Comme  c'est  la  coutume,  Boileau  qui  se  plai- 
sait tant  à  draper  autrui,  pour  parler  comme 
lui.  n'entendait  pas  être  ridiculisé  lui-même, 
bien  qu'il  eût  écrit  :  «  Ayant  attaqué  de  gaîté 
de  cœur  plusieurs  écrivains  illustres,  je  serais 
bien  injuste  si  je  trouvais  mauvais  qu'on  m'at- 
taquât à  mon  tour  ».  Lorscpi'tme  affiche  lui  eût 
appris  que  les  comédiens  du  Marais  «  jouant 
rue  du  'Temple  »,  se  disposaient  à  représenter, 
comme  le  porte  l'affiche,  <<  Une  farce  intitulée 
la  Critique  des  Satires  de  M.  Boileau  »,  il  en 
conçut  une  grande  indignation  et  s'en  alla,  tout 
comme  Migiuit.  trouver  ces  Messieurs  du  Par- 
lement mais,  plus  heureux  que  le  traiteur,  il 
obtint  d'eux  que  défense  serait  faite  aux  comé- 


diens de  représenter  ((  une  pièce  diffamatoire 
contre  l'honneur,  la  personne  et  les  ouvrages 
du  suppliant,  ce  qui  est  directement  contiaire 
aux  lois  et  ordonnances  du  Royaume  et  qui 
seroit  une  dangereuse  conséquence,  n'étant  pas 
permis  à  des  farceurs  et  comédiens  de  nommer 
les  personnes  connues  et  inconnues  sur  le 
théâtre.    »    (22   octobre   i665.) 

Boursault  dut  se  contenter  de  faite  imprimer 
sa  pièce  l'année  suivante  (1669)  ;  le  prieur  de 
Soubise  en  agréa  la  dédicace  (i).  Elle  n'avait 
d'ailleurs  rien  de  violemment  ou  d'injustement 
agressif  à  l'égard  de  Boileau,  Boursault  disait  à 
juste  titre  dans  sa  préface  : 

<(  Ceux  qui  se  donneront  la  peine  de  lire  la 
pièce  que  je  mets  au  jour,  verront  bien  que  je 
n'ay  rien  mis  de  diffamatoire  confie  son  hon- 
neur ni  contre  sa  personne,  comme  il  le  sup- 
pose dans  l'Arrest  qui  fait  défense  aux  Comé- 
diens de  la  représenter.  Je  ne  scays  rien  de  luy 
qui  soil  à  son  désavantage  que  ce  que  toute  la 
France  sçail  aussi,  c'est-à-dire  cette  liberté  ipiil 
prend  d'offenser  des  gens  qui  ne  luy  ont  jamais 
fait  de  mal  et  je  pense  qu'il  n'y  auroit  gueres 
qui  lui  refusassent  leur  estime  s'il  faisoit  un 
meilleur  usage  de  son  génie...  » 

Boileau  se  réconcilia  plus  tard  avec  Bour- 
sault, qui  eut  d'ailleurs  le  beau  rôle  en  l'affaire. 
Se  trouvant  à  Bourbon  oij  il  était  allé  (1687), 
prendre  des  eaux,  il  reçut  la  visite  de  sa  victime 
qu'il  croyait  morte.  «  M.  Boursault  écrit-il  a 
Racine,  m'apparut  le  soir  assez  subitement.  Il 
me  dit  qu'il  s'était  détourné  de  trois  grandes 
lieues  de  chemin  pour  avoir  le  boidieur  (sic)  de 
me  saluer.  11  me  fit  offre  de  toutes  choses,  d'ar- 
gent, de  commodités,  de  chevaux.  -Je  luy  répon- 
dis avec  les  mêmes  honnêtetés  et  voulus  le  rete- 
nir pour  le  lendemain  à  dîner  mais  il  me  dit 
qu'il  étoit  obligé  de  s'en  aller  dès  le  grand  ma- 
tin ;  ainsi  nous  nous  séparâmes  amis  à  ou- 
trance ». 

A  dater  de  cette  entrevue,  Boileau  eut  soin, 
dans  les  éditions  de  ses  œuvres  qui  furent  pu- 
bliées avec  son  aveu,  de  faire  disparaître  le  nom 
de  Boursault  quand  il  s'y  trouvait  mentionné 
de  manière  désobligeante  ;  il  le  remplaça,  à 
son  ordinaire,  par  un  autre  nom,  celui  de  Pra- 
don,  dont  le  crime  était,  à  ses  yeux,  d'avoir  fait 
une  Phèdre  que  certains  préféraient  à  la  tra- 
gédie de  Racine  et  qui,  à  dire  le  vrai,  contient 
quelques  passages  puissants. 

Boileau  ressemblait  à  la  plupart  des  gens  d'es- 


(i)    ha    '1   Satire    «    des   «    Satires    ».   Comédie    par   M. 
Boursault.  Paris.  1669. 
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prit  <iui  lie  peuvent  résister  au  plaisir  de  lâcher 
un  bon  rnut,  lùt-il  inique  et  inutilement  nié- 
chant  :  il  1  avoue  au  reste,  sans  ambages  : 

El   dès  cjn'un   mol    plaisiinl    \ieiil  à   mon  esprit, 
Je  n'ai  point  de  ivpos  qu'il   ne  soit  on  écrit. 

La  plume  est  un  dangereux  outil  ;  elle  nous 
entraîne  trop  souvent  par-delà  notre  pensée,  sur- 
tout quand  ce  que  nous  écrivons  nous  semble 
heureusement  tourné.  Elle  nous  grise.  Si  l'on 
ne  sait  la  maîtriser,  elle  est  cause  d'outrances 
dont  on  a  ensuite  grand  regret.  Or  Boileau  qui 
était,  au  fond,  bon  et  charitable,  se  plaisait  à 
ironiser  car  il  savait  qu'il  y  excellait  et  pensait 
faire  œuvre  utile.  Madame  de  Sévigné  lui  di- 
sait, très  justement,  qu'il  était  t<  tendre  en  prose 
et  cruel  en  vers  »,  ce  que  confirme  Racine. 

Malheureusement,  ce  sont  ses  vers  qui  subsis- 
tent et  les  blessures  qu'il  y  a  faites  demeurent. 

E.     RODOCANACHI. 


BALKANS  ET  BALKANISME 

IfisIPRESSlOMS    DE   VOYAGE 


Laiitinmie  d'oi'i  nou<  siiiîous  a  partout  été 
magnifique.  Il  semblail  ipic  le  ciel,  lesté  bru- 
meux pendant  les  nriis  d't''li''.  lînl  à  honneiu'  de 
réparer  enrm  avec  usure  des  torts  trop  prolon- 
gés. J'ai  passé  ces  semaines  claires  et  dorées 
d'octobre  et  iui\eiiibi('  à  vnynijei  dans  une  roii- 
liée  dont  on  parle  beaucoup,  mais  (|u'on  con- 
naît assez  mal  :  la  péninsule  l):dkaiii(pié.  Ré- 
ser\aiir  |r;iiii'  iinr  aulic  année  le  voyage  de 
Rnumaiiie,  je  iiii'  Mii>  liiiiiii'.  cette  ff)is-ci,  à 
parciiuiir  i  a|]i(leiiirnl .  Iinji  lapiilement  hélas! 
la  ^  ciiigosla\  ie.  la  Riilgarie  et  la  (Irèce.  ,)'ai  pris 
cnritacl,  le  plus  possible,  a\('c  l'élite  des  jiopii- 
laliiiiis  parmi  lc-(pielles  je  voyageais  et,  sm- 
tiHil.  je  me  suis  eiilrelenu  a\ec  les  hommes  ipii 
pi'c'sideiil  aux  ilesliih'es  des  Liais  |)arcoulils. 
Mmii  IhiI,  aussi  bien,  l'iail  essenliellement  [lo 
lili(pie.  .le  lenlais  de  nie  faire  (juehpies  id'''es 
elaiirs  >ur  la  sitiialidii  inléiieure  de  ces  ]HMip!es 
soilis  liansformés  de  la  giande  guerre  et  vou- 
lais li'iiter  aussi  de  pénétrer  leurs  sentinieiils 
et  leurs  .ii'sseins  dans  le  domaine  de  la  pnli- 
ti(pie  iiilci  liai  i<inale.  (  )ii  sait,  ou  sait  Irop.  que 
c'est  dans  les  halkans.  sur  un  pont  à  SerajcMi, 
(pic  se  produisit  le  meiuire  d'où  sortit  l'horrible 
mêlée  de  i(|i'i  à  i()iS.  (!el  ('\éMienient  iiéMaif 
llli-mi"nie    ipie     la      eiMlsi'(pieiiee    iinmédiale.    et 


l'on  peut  ajouter  fatale,  des  guerres  de  iijia  à 
i(ji3.  A{)rès  avoir  mis  aux  prises  les  peuples 
balkaniques  a\ec  leurs  dominateurs  turcs,  elles  /r 
avaient  ensuite,  pai  un  fâcheux  retour,  lancé 
les  peuples  des  Balkans  les  uns  contre  les  au- 
tres. 

Aussi  bien  n  es|-ce  pas  dans  !,.^  Balkans  que 
la  question  d  (Jrient,  en\enimé(;  à  plaLsir  par  les 
intrigues  des  grandes  puissanei^s,  se  présente 
sdus  son  jour  le  plus  dangeieiix  et  le  plus  inex- 
tricable. Les  Balkans  forment,  depuis  un  siè- 
ele,  le  elianq)  de  bataille,  par  définition,  de 
I  lùirojie  el  bien  (jue  les  traités  de  i()U)  aient 
(jiielqiie  prii  a\aiiré.  ipiiùipidn  dise,  la  S'jIu- 
lii'n  des  ]iroblènies  (pii  se  posent  dans  cette 
partie  du  .globe,  des  conflits  nouveaux  resli-iit 
toujours  à  redouter.  Quelques  o[)tiinistes  de  la 
glande  presse  avaient  bien  commencé  à  parler, 
dès  le  printemps  dernier,  d'un  "  Locarno  balka- 
nique »  appelé  à  parfaire  l';ju\rage  de  l'autre, 
mais  ces  voix  suaves  ne  tarilèiciit  ]ias  à  dé- 
chanter. Est-ce  pour  tmijnuis  qu'elles  se  sont 
tues  .■'  Ne  les  entendrons-nous  pas  retentir  de 
nouveau,  à  plus  ou  moins  brève  échéance,  dans 
un  Balkaii  assagi  et  lassénéré  .''  lié  oui  !  Ne 
peul-on  attendre  de  ces  Balkaniques  ardents  et 
jeunes,  mais  réalistes,  rpiils  imitent  l'exemple 
pacifiipii'  des  nations  occidentales.''  Ces  ques- 
liofis,  un  eu  con\iendra.  gardent  leur  im()or- 
iaiice  el  les  di\(Ms  juoblènies  (pie  posent  à  la 
pi  ilil  ii|iii'  géiii'rale  la  vie.  le  (lé\ cluppement  cl 
les  relations  des  peuples  des  Balkans  méi-jle- 
laient   bien  une  étude  sur  place. 

C  est  le  résultat  de  mon  examen,  accompli, 
suivant  la  formule  péri])atéiicienne.  à  la  faveur 
d'une  iiromenade,  (pie  je  vais  brièvement 
exrioser. 


* 
*  * 


.l'entrai  en  Yougoslavie  par  la  r.iiile  !•;>  Sim- 
plon  et  Trieste.  Dès  Lioiiblia.na.  ma  iiremière 
étape,  je  commençai  de  discerner  le  principal 
problème  (|ui  se  |)ose  au  nouvel  Etat  slave  du 
sud  :  le  piiililème  de  son  unité,  l  ii  homme  dcs- 
piit  (< 'était  un  Bulgare  et  l'on  sait  (pie  les  Bul- 
gares n'ainieni  pas  beaiicoiqi  ie^irs  voisins  de 
rOiiest)  a\ail  dit  devant  moi  :  «  Le  myannie 
S,  H.  S,,  cela  n'existe  jias.  il  y  a  une  Ksse-Ilar}u'- 
i'-f^sii'.  il  n'y  a  pas  d'Etat  yougoslave.  ■>  ("e  Bul- 
gare exagérait  et  j'ai  acquis,  je  puis  dire,  la 
preuve  évidente  de  son  erreur  au  cours  des 
l'xciu'sions  \ariées  ipie  j'ai  acciunplies  chez  'es 
Slaves  du  Sud.  Il  existe  bel  et  bien  un  royaume 
slave  du  Sud,  en  train  de  se  créer,  de  s'arrondir. 
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lie  s'uiiil'ier  cl  —  mieux  eiieure  —  de  s  iiiiii'  la- 
j)idciiient,  mais  eette  affaire  présenle  d'indénia- 
bles diffieultés  et  il  faut  laisser  a.qir  le  temps.  A 
jiassei-  1res  vile  d'une  [)rovince  yougoslave  dans 
une  aidre,  en  n'y  leslanl,  conuue  je  faisais, 
que  (|uel(j!ic!s  ji>urs,  j'aequérais  l'impression  eu 
(juelque  sorte  physique  des  difféiences  qui  les 
séparent.  A  Lioubliaua,  à  Zaijieij,  un  esi  très 
catholique  et  l'en  emi)loie  l'alpliubel  latin.  \ 
Helaïade  on  est  orthodoxe  et  l'on  écrit  en  let- 
tres cyrilliques.  Ces  laits  entraînent  toute  sorlo 
de  résultats  et  trahissent  d'évidentes  différenee>. 
Enfin,  tout  le  monde  sait  «jue  les  Jlu- 
s'almans  sont  nombreux  en  Herzégovine  <t 
en  Bosnie,  pour  ne  rien  dire  de  la  Ma- 
cédoine. Voilà,  dira-t-on  —  et  on  l'a  dit  — 
des  éléments  bien  disparates  !  Pauvre  maléiiil 
pour  former  un  royaume,  une  nation,  dans  une 
Europe  empoisonnée  par  les  querelles  de  race 
et  de  religion  !  .le  ne  songe  jjas  à  nier  la  diver- 
sité de  la  Yougoslavie,  je  Taffirme,  mais  cette 
variété  qui  procure  —  c'est  le  touriste  qui  parle 
—  tant  d  agréments,  n'empêche  pas  ce  qu'on 
peut  appeler  «  la  conscience  unitaire  »  d'acconr- 
p!ir  d'inunenses  progrès  :  c'est  l'observateur  po- 
litique qui  s'en  porte  garant.  J'ai  passé  à  Zagreb 
un  dimanche  entier  dans  l'émoustillante  société 
de  M.  Haditch.  J'ai  vu  ce  fougueux  démagogue 
en  pleine  forme,  dans>  l'exercice  intense  de  ses 
fonctions.  Avec  quelle  verve  il  liaranguait  vnie 
foule  pittoresque  de  Croates  endimanchés  !  Ces 
Croates  ne  demandent  toutefois  qu'à  devenu" 
Yougoslaves,  pourvu  qu'on  les  laisse  aussi  rester 
<'.roalcs.  C'est  affaire  à  Belgrade  de  s'avancer 
sur  la  juste  ligne.  Plus  loin,  à  Moslar,  j'ai  passé 
des  heures  intéressantes  à  causer  autonomie 
a\ec  le  maire  de  la  localité,  'SI.  'l'chemalovilch, 
mi  excellent  ;\Iusidman,  i]ui  est  aussi  un  ja- 
triote  ardent.  Sous  la  domination  autri- 
chienne, M.  Tchemalovilch  fit  connaissante 
avec  la  prison  d'Etat  pour  sa  pro])agande  en 
faveur  d'une  plus  grande  Serbie  :  Yougoslave  11 
est  devenu,  mais  Musulman  il  reste  et  a\ec 
joie.  El  c'est  ainsi  dans  toute  l'étendue  de  ce 
vaste  Etat  de  jCio.ooo  kilomètres  carrés  sur  le- 
quel le  roi  Alexandre  Karageorgevitch  règne 
avec  fermeté  et  intelligence. 

Ou  je  me  trompe  fort,  ou  ce  problème  de 
l'imité  qui  avait  donné,  en  Pologne  aussi,  quel- 
ques inquiétudes,  se  résoudra  en  Yougoslavie 
dans  le  même  sens. 

L'armée  youg'oslave  constitue  un  puissant 
m)yeu  de  fusion  et  de  pénétration  réciproque. 
Au  rapport  de  tous  les  officiers  avec  qui  je  me 
suis  entretenu,  le  meilleur  esprit,  le  patriotisme 


le  plus  pur  régnent  parmi  leurs  soldats.  Ees 
autonomistes  les  plus  fougueux  le  savent  et 
s'abslieiment  d'attaquer  l'armée  pour  ce  rôle 
unificateur  qu'elle  joue,  mais  ils  prennent  leur 
revanche  en  maudissant  la  «  manie  centralisa- 
trice »,  comme  ils  disent,  des  hommes  d'Etat  de 
Belgrade.  Sur  ce  point,  par  exemple,  j'incline 
à  croire  qu'ils  n'ont  pas  complètement  tort.  f-«s 
ministres  formés  par  M.  Pachitch  sont  des  ra- 
dicaux et  qui  m'ont  paru  assez  imprégnés  de  ce 
qu'on  appelle  en  France  l'esprit  jacobin.  Peut- 
être  n'ont-ils  pas  toujours  montré  la  souplesse 
et  le  libéralisme  nécessaires  dans  leurs  relations 
avec  les  Croates  et  les  Slovènes,  pour  ne  point 
parler,  encore  une  fois,  des  Macédoniens.  Mais 
leurs  torts  n'ont  pas  di'i  atteindre  cette  gravité 
dont  leuis  ad\ersaires  se  plaignent.  En  tout  cas, 
les  légères  erieurs  commises  par  les  politiciens 
n'empêchent  pas,  je  le  répèle,  l'unité  et  l'har- 
monie de  progresser,  la  nation  de  naître  et 
d'être. 


Il  règne  m  Yougoslavie  une  atmosphère  de 
confiance,  d'allégresse  an  travail,  de  bonne  es- 
pérance. On  respire  en  Bulgarie  un  air  toul  dif- 
férent. Ec  traité  de  Acuilly  a  durement  traité 
les  Bulgares,  coupables,  i!  est  vrai,  de  s'être 
laissé  égarer  par  leur  roi  Ferdinand-Ie-Fourbe 
et  d'être  entrés  dans  la  grande  guerre  aux  côtés 
des  Empires  centraux.  Cette  erreur  n'était  pas, 
d'ailleurs,  la  première  à  laquelle  sacrifiaient, 
les  Bulgares.  On  se  rappelle  leur  »  attaque  brus- 
quée ))  de  i<)i3  contre  les  Serbes,  frères  d'armes 
de  la  veille.  Ce  passé  pénible  est  liquidé.  Aujour- 
d'hui, Ferdinand-le-Fourbe  a  cédé  la  place  à 
son  fils  et  ce  prince  paraît  mieux  inspiré  que 
son  père,  mais  la  funeste  politique  du  père  pèse 
encore  sur  les  destinées  de  la  Bulgarie.  Elles 
étaient  immenses,  les  ambitions  que  nourrissait, 
hier  encore,  ce  peuple.  N'allait-il  pas  jusqu'à 
revendiquer  secrètement  Consiantinople  ?  You- 
goslaves, "Grecs  et  Roumains,  il  les  éblouirait 
tous  par  sa  vaillance,  il  les  surpasserait  tous  par 
sa  gloire.  I>e  réveil  est  venu,  cruel,  onéreux.  De 
tant  de  déceptions,  de  tant  d'humiliations  su- 
bies, tous  les  Bulgares  gardent  dans  la  bouche 
une  amertume. 

Je  dois  à  la  vérité  d'observer  que  ce 
peuple  porte  son  deuil  avec  dignité.  On  ac- 
cuse les  dirigeants  île  Sofia  d'encourager  les 
brigands  macédoniens,  ces  comitadjis,  qui  sur 
la  frontière  grecque  et  sur  la  frontière  serbe 
provoquent    de  périlleux    incidents.    Contraire- 
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meut  à  l'opinion  régnante,  tant  à  Belgrade  qu'à 
Athènes,  je  ne  crois  pas  à  une  complicité  posi- 
tive des  dirigeants  de  Sofia  dans  ces  incess-inls 
conflits. 

On  m'a  fait  observer  à  Sofia:  «Nous  avons  dioil 
à  une  arnu'^e  de  3o.ooo  mercenaires.  Avec  une 
armée  de  c«tte  sorte,  notre  compte,  en  cas  l'.e 
conflagration  guerrière,  serait  vite  réglé.  Com- 
ment pourrions-nous  souhaiter  d'en  découdre 
avec  nos  voisins  i*  n  Les  mêmes  personnages 
ajoulaietit  ces  propos  qu'il  convient  aussi  d'e?,a- 
miner  el  de  peser  :  «  Avec  une  armée  si  réduite, 
comment  pourrions-nous  faire  sur  la  frontière 
macédonienne  une  police  rigoureuse,  assez  'i- 
goureuse  pour  empêcher  toute  infiltration  de 
bandes  ?  C'est  mathématiquement  impossible.  » 
Oserai-je  avouer  que  ce  raisonnement  m'a  paru 
assez  foit  ?  Les  Bulgares  semblent,  enfin, 
beaucoup  tro[)  préoccupés  en  ce  •  moment  de 
leurs  difficultés  à  l'intérieur  pour  chercher 
noise  à  qui  que  ce  soit  au  dehors.  L'épouvan- 
table attentat  bolcheviste  de  igaS  en  pleine 
cathédrale  de  Saint e-Nédalia  n'a  pas  assez  ému 
les  Occidentaux.  Nos  journaux,  nos  honnnts 
d'Etat  n'ont  pas  compris  la  gravité  de  la  pailie 
qui  se  jouait  alors  en  Bulgarie.  Parce  que  Stani- 
bouHski  s'était  montré,  pendant  la  guerre,  fa- 
vorable à  l'Entente,  on  s'obstinait  à  garder  con- 
fiance en  Stambouliski.  Et  cependant,  sa  coni 
plicité  avec  Moscou  n'est  pas  douteuse.  Staiii 
boidiski  en  était  arrivé  à  ouvrir  toutes  grande^ 
les  portes  de  la  Bulg-aiie  au  communisme  bol- 
cheviste quand  il  fut  démasqué  puis  exécuté  ; 
mais  il  a  laissé  derrière  lui  des  partisans  et  lin 
fluence  russe,  énorme,  d'ailleurs,  en  Bulgarie 
dans  tous  les  domaines,  rend  toujours  possii)!e 
un  suisaut  révolutionnaire.  Ils  sont  nombreux, 
jusque  dans  les  rangs  de  la  bourgeoisie,  le- 
Bulgares  qui  continuent  de  croire  en  Lénine  «l 
en  Moscou.  Encore  une  fois,  on  ne  sait  pas 
assez  gré,  dans  ufis  pays  occidentaux,  au  gou- 
veinement  de  M.  Liaptchef  de  la  ténacité  avec 
laquelle  il  banc  la  route  à  la  Troisième  inter- 
nationale. C'est  plus  tard  seulement  qu"ap[)araî- 
tra  le  service  capital  rendu  de  ce  fait  à  la  civili- 
sation par  la  Bulgarie.  Les  journaux  d'extrènie- 
gaiiciie,  dans  le  monde  entier,  l'accusenl  d'avoir 
lancé  ronlre  la  Icrrrur  rouge  une  (erreur  hlon- 
chr  infiniment  plus  impitoyable,  plus  sauglaule 
et  |)lus  aveugle.  C'est  pure  calomnie.  La  gcn- 
<larmerie,  en  pays  balkaniques,  n'opère  pas,  à 
Mai  dii'c,  en  gants  blancs  ;  mais  le<  bolche- 
visles  de  Bidgarie  font-ils  et  la  société  une 
guerre  en  dentelles  ? 

(à  suiitre.)  .M\i  nici:  Mi  kkt. 
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En  général,  les  Dantzigois  font  volontiers  en- 
tendre que  la  Pologne  devrait  porter  la  respon- 
sabilité de  cette  déplorable  situation  financière 
de  la  Ville  Libre,  qui  fait  un  tel  contraste  avec 
la  prospérité  du  port.  Ils  proposent  pour  cela 
un  raisonnement  aussi  ingénieux  que  tendan- 
cieux. La  Ville  Libre,  rappellent-ils,  reçoit,  en 
vertu  d'une  convention  passée  avec  la  Pologne, 
en  1921,  un  pourcentage  de  7,8  00  sur  toutes 
les  recettes  douanières  de  la  Pologne,  à  ([uel- 
que  frontière  qu'elles  aient  été  perçues  et,  évi- 
demment, le  produit  de  ce  prélèvement  est  un 
des  éléments  de  l'actif  du  budget  de  Dantzig. 
-Mais  il  s'est  trouvé  que.  depuis  juin  i()î5,  la 
guerre  douanière  menée  par  l'Allemagne  con- 
tre la  Pologne  a  réduit  considérablement  l'im- 
portation en  Pologne  et,  par  suite,  le  produit 
des  douanes  polonaises.  Il  s'en  est  suivi  que  îa 
valeur  de  la  part  de  Dantzig  dans  les  recettes 
douanières  polonaises  n  diminué  en  même 
temps  ([ue  la  valeur  de  l'ensemble  de  ces  re- 
cettes. D'autre  part,  la  douane  polonaise  per- 
çoit les  droits  qu'elle  touche  en  zlotys,  et  la 
part  de  Dantzig  dans  ces  droits  s'établit  donc 
en  zlotys.  Or,  Dantzig  a  sa  monnaie  propre  : 
le  gulden,  et  son  budget  est  réglé  naturellement 
en  gnldens.  La  Ville  Libre  doit  donc  convertir 
en  guldens  les  zlotys  reçus  de  la  Pologne.  Mais, 
jusqu'à  présent,  le  gulden  s(;  maintient  à  la  pa- 
rité de  10  de  dollar,  tandis  que  le  zloty,  émis  à 
celte  parité,  ne  vaut  plus  que  i  i^  de  dollar. 
Il  en  lésulfe  {(ue  la  part  de  Dantzig  dans  le 
produit  des  douanes  polonaises,  déjà  réduit  par 
la  diminution  de  ce  produit,  se  trouve  encore 
une  foi.s  réduit  par  le  jeu  du  change,  puisque 
Dantzig  eiK'aisse  en  zlotys  et  dépense  en  gul- 
dens. El  la  Jhéoii'e  dantzigoise  se  formule  ainsi  : 
«  noire  budget  était  équilibré  :  il  est  en  déficit 
parce  cpie,  p<.)ur  les  raisons  qui  viennent  d'être 
indiquées,  nous  ne  recevons  de  la  Pologne  (jue 
la  moitié  environ  de  la  valeur  des  droits  de 
douani'  que  nous  avions  prévue.  Nous  ne  som- 
mes pas  responsables  de  ce  déficit  ».  Il  parait 
que  ce  raisonnement  a  beaucoup  de  succès  en 
.Mlemagne  et  même,  il  faut  le  dire,  en  .\ngle- 
terre. 

Pourtant .  malgré  soii  apparence  logi<pie.  on 
en  \<iil  vite  le  caractère  arbitraire.  Si  telle  est 

I     \  .   I;i  /(('l'ur  Bleue  du   '1  dtccnibic   1921J. 
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ly  seule  cause  du  (léficit  du  budget  de  Danlzig,  | 
on  es;(inieia,  siiiis  luuiiii  doule,  que  les  meui- 
bies  du  gouviTiicnuMil  danizigois  qui  ont  élal)li 
le  budget  de  la  \ille  Libre,  que  les  nieinbivs 
du  Pailemeiil  danizigois  qui  Idnl  \(ilé,  ont  été 
bien  imprudeiils  de  faire  déjicmlre  l'équilibre 
de  ce  budget  de  la  perception  dune  lecetle,  par 
sa  nature  aussi  sujette  à  fluclimlinn  (|u'une  i  <>- 
cette  douanière.  Mais  est-ce  bien  dan-  ce  manque 
à  percevoir  cpi'il  faut  cherclier  l'unique  rai- 
son  du  désastre   financier   danizigois  ? 

Dantzig,  je  l'ai  dit,  s'est  adressée  cà  la  S.D.X. 
pour  lui  signaler  sa  situation  et  lui  demander 
l'autorisation  de  conclure  un  emprunt  extérieur 
dont  le  produit  remettrait  d'aplomb  ses  finan- 
ces. Avant  de  prendre  une  décision,  la  S.D.N. 
a  envoyé  des  experts  faire  une  enquête  à  Dant- 
zig. A  la  suite  de  leur  rapport,  établi  par  M. 
.lansen.  la  S.  I).  \.  a  fiiil  dépendre  l'autori- 
sation ipi'on  lui  (Icinandail  de  l'exécution  de 
certaines  reconnnandations  des  experts. 

De  ces  recommandations,  on  peut  d'abord 
conclure,  me  semble-t-il,  que  le  budget  de  dé- 
penses de  la  Ville  Libre  a  été  toujours  jusqu'à 
présent  dispioportionné  avec  ses  ressources.  les 
experts  signalent  en  effet  trois  points  sur  les- 
quels des  économies  leur  paraissent  indispen- 
sables :  ils  réclament  la  réduction  du  nombre 
des  fonctionnaires,  la  réduction  des  traitements 
des  fonctionnaires  dont  les  emplois  seront  main- 
tenus, la  réduction  des  cbarges  sociales.  C'est 
que  la  Ville  Libre,  avec  ses  9.000  fonctionnaires 
pour  .'?8o.ooo  babitanls.  constitue  un  véritable 
Etat  de  fonctionnaires,  et  que  ceux-ci  jouissent 
de  traitements  su[iérieurs  aux  traitements  des 
fonctionnaiies  allemands  de  rang  correspon- 
dant. Et,  d'autre  part,  Dantzig  dépense,  pour 
les  assurances  sociales,  des  sommes  évidem- 
ment hors  de  proportion  avec  ses  ressources.  En 
présence  de  ces  constatations,  on  est  fondé  à  se 
demander  si  toutes  ces  dépenses  parasitaires  ou 
somptuaires  ne  scmt  pas  l'une  des  causes  essen- 
tielles de  11  fâcheuse  situation  financière  de  la 
Ville  Libre. 

Les  experts  ne  se  sont  pas  bornés,  d  ailleurs, 
à 'cfcihseiller  des  restrictions  ;  ils  se  sont  efforcés 
de  trouver  des  possibilités  de  ressources  nou- 
velles ;  de  là  plusieurs  suggestions  de  réforme 
fiscale,  tetio  l'introduction  du  monopole  du 
tabac,  par  exemple,  ou  l'extension  de  l'impôt 
sur  le  revenu. 


III 
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ont  été  cherchées  pendant  si  longtemps,  sur  tous 
les  terrains,  par  Danlzig,  la  Pologne  a  toujours 
traité  la  Ville  Libre  avec  bienveillance  et  sym- 
pathie, se  boinant  seulement,  quand  il  était  né- 
cessaire, à  remettre  au  point  les  agressions  trop 
insolentes.  La  politique  polonaise  considère  avee 
juste  raison  que  Dantzig  est  une  des  pièces  inté- 
grantes du  système  économique  polonais.  Ce 
sera  toujours  l'un  de  ses  débouchés  essentiels 
sur  la  mer.  Plus  sage  que  le  lionceau  sans  cer- 
velle danizigois,  l'aigle  blanc  polonais  sait  que 
la  bonne  entente  est  indispensable  pour  permet- 
tre à  la  collaboration  polono-dantzigoise  de 
produire  des  fruits  aussi  utiles  et  avantageux  à 
l'un  qu'à  l'autre  partenaire.  De  là  une  tendance 
continuelle  et  soutenue  à  la  conciliation  et  à 
l'harmonisation  des  points  de  vue,  lemlance  qui 
était  arrivée,  il  y  a  quelques  mois,  à  des  résul- 
tats relativement  satisfaisants.  Il  n'est  donc  pas 
étonnant  qu'au  cours  de  cette  année,  la  situa- 
tion financière  désastreuse  de  la  Ville  Libre  ait 
préoccupé  sérieusement  la  Pologne,  que  malgré 
tous  ses  embarras  personnels,  elle  ait  désiré 
contribuer  à  y  remédier.  Pendant  l'été  dernier, 
elle  avait  fait  pour  cela  de  nombreux  efforts 
qui  ont  abouti,  le  :>.i  septembre  dernier,  à  la 
conclulsion  d'un  accord  signé  à  Genève  par 
M.  Sahm,  président  du  Sénat  de  Dantzig,  au 
nom  de  la  Ville  Libre  et  M.  Strasburger,  com- 
missaire de  la  République  à  Dantzig.  au  nom 
de  la  Pologne.  Cet  accord,  fixant  à  litre  provi- 
soire sur  une  nouvelle  base  le  partage  des  re- 
cettes douanières  entre  la  Pologne  et  Danlzig, 
avait  pour  but  essentiel  de  garantir  à  Dantzig, 
quelles  que  fussent  les  circonstances,  une  re- 
cette fixe  au  litre  de  sa  participation  aux  béné- 
fices des  douanes  polonaises.  11  était  valable 
pour  deux  ans  du  i"  septembre  19^,6  au  .Si 
aoîit  1928,  et  comprenait  cinq  articles  qui  se 
peuvent  résumer  ainsi  : 

L'article  premier  décidait  que  si,  pendant  la 
période  du  1"  septembre  19-26  au  3i  août  19:28, 
le  pourcentage  de  Dantzig  dans  les  recettes 
douanières  polonaises  calculé  selon  le  taux  ac- 
tuel n'atteint  pas  quatorze  millions  de  guldens 
par  an,  la  Pologne  s'engage  à  taire  un  verse- 
ment spécial  et  complémentaire  jusqu'à  con- 
currence de  ce  chiffre  de  quatorze  millions. 

L'article  2  attribuait  à  la  Ville  Libre  le  droit 
de  retenir  chaque  semaine,  sur  les  droits  de 
douane  qui  sont  pcrvus  à  Dantzig  même,  au 
compte  de  la  Pologne,  une  somme  é(piivalant 
au  cinquante-deuxième  de  ih  millions  de  gul- 
dens, cette  retenue  étant  faite  à  titre  d'acompte 
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sur  la  pari  dr  Daiitzig  dans  les  leccUfS  tlouaniè- 
IP5  de  la  Pi)logne. 

L'article  3  disposait  ipie  le  [jréseiit  aceoid 
pi'vivisoire  n'aurait  aiieiiiie  infliU'Mie  sur  le  eliir- 
fre  du  pouicentage  de  Danlzig  dans  l'enseinMr 
des  leeelles  douanières  polonaises.  liiilTic  -|iii 
serait  fixé  ultérieurement. 

l.'arlicle  '\  réglait  certaines  conditions  de  la 
pal  licipatiiiri  des  agents  des  douanes  polonaises 
au.v  iipéraliiins  des  agents  des  douanes  de 
Dantzig. 


l'^nlin,  l'article  .")  li\ail  Irunéi'  en  \igueui' 
de  l'aeeiird  au  dixiènie  .jour  tpii  suivrait 
rechange  par  la  Pologne  et  Dantzig  des  lelti'es 
cerliliant  rpi'il  avait  été  approuvé  par  les  deux 
]iarties,  étant  entendu  que,  de  toute  façon,  l'ar- 
ticle premier  ne  seiail  appliqué  qu'après  la 
•constatation  pai'  le  Cunseil  de  la  S.  D.  N.,  que 
loiUes  les  recommandatiiui-;  adressées  par  snn 
Conseil  financier  à  Danlzit:  auraient  été  exé- 
cutées et  en  [larticidiei'  celle-;  relati\es  à  la 
réducti(ui  des  dépenses  de  la  \  ille  Libre,  ^i 
cette  constatation  n'était  pa-  l'aile  avant  le 
.'■>  I    mars    ii)-!7,    l'accord   di'\iemJrail    nul. 

On  le  voit,  la  Pologne  [)rouvait  ainsi  péremp- 
toirement sa  bonne  \olonté  de  venir  en  aide  à 
în  Ville  Libre  dans  la  crise  éconcniique  tpreHe 
traversait.  Kt  pour  cela,  elle  lui  offrait  un  a])]iui 
immédiat,  jinisfpie  eel  accord,  décidé  effeclive- 
inent  le  m  siqjli'inlu c,  |Ui'nail  dale  du  i""''  sep- 
lemhre.  ^Liis  elle  n'enlendail  cependant  ])as  èlre 
la  dujie  de  sa  générosité  et  de  sa  bonne  \oliuih'  : 
de  là  la  sage  réserve  de  l'arlich"  5.  On  l'eul  diie 
ipie.  dès  lors,  c'était  Danizig  qui  tenait  elle- 
mèuie  en  mains  le  moyen  de  lixer  son  sori .  Il 
lui  suflisait  d'écouter  les  reconnuandaliniiv  i\f< 
•ex|ieiis  financi"!^  de   la   S.   j).    \.    [kiui'  nlileiiir  : 

i"  L'auliu  i-al  il  III  dt''niellie  un  eiiqniini  c\|i''- 
rieur  (>ecnuix  di'   la  S.    1  ).    N .  i  ; 

■>"  La  fixile  vl'iin  des  élénienis  inqu.i  laiiN  de 
-l'ii  biidgel  :  la  \alenr  de  sa  partieipalion  aux 
lecetles  dmianières  (seciuis   |inionaisi. 

CommenI  allait  réagir  |)anl/.ii;  ? 


lIiAiu  OK  .McMiian 


(ù  suivre) 


LE  MONTREUR  D  OURS 

i^.\  ou  celle  canadienne.) 


Il  Papa,  c  est  un  ours,  là.  en  haut  de  la  Des- 
cente !...   )) 

—  Ha  ! 

Et  le  père,  en  bas,  à  l'arrière  de  la  charretée 
de  foin  que  l'on  n  perche  »  pour  descendre  à  la 
grange,  tire  de  toutes  ses  forces  la  corde  de  la 
hart  flexible,  d'un  dernier  coup  (pii  ripé'lil 
d'un  pied  au  nmin,-:  la  masse  crissante. 

Là-haut  sur  la  charn^-e,  Piudi'iil  Diifoui',  sous 
là-coup,  manque  de  dégringoler. 

«  Papa  c'est  un  oui's  !  »,  fit-il,  en  se  remet- 
tant d'aplomb. 

En  haut  de  la  Descente  éclata  de  nouveau  la 
sonnerie  de  clairon,  fausse,  stridente,  au  large 
(le  l'air  faite  de  [lurelé.  de  clarté,  légère.  Un 
air   martial   régnait    i!an<    ce  coin   de   nature. 

La  charge  de  foin,  lourde  et  ballante,  descend 
iiiaiiiti'iiant  vers  la  grange  par  le  chemin  caho- 
leux  des  charrettes  pendant  que  I  on  entend,  à 
courts  intervalles,  le  long  de  la  Descente  le  la, 
ta.    latala,    ta   du    clairon    asthmatique. 

C'est  l'heure  des  vaelie;  ;  j'ein  le  le  bonheur 
de  Prudeint  Dufour,  qui  s'en  va,  bencé,  au  som- 
met de  la  meule  cahotante,  au  village...  (.)iiel- 
que^  en jainl'é--es  ensuite  et  ii  seia  sur  la  [jlace 
de  réélise  oii  arrucra  dans  i|!!el(|iies  instants  l«' 
iiiontreiir  d'ours,  tlonl  \r  cur  i''i  aillé  \i(Uil  d'an- 
iiiuice]'.   dans  la   Descente.    l'aniNéc... 

"  .Miin!...  hol...  hop!...  vile!  .\ux  vaches! 
En  haut,  Miro  1... 

<i  Ileiiieux   Pnideiil  !  Chançard,   va  !  » 

!'l  Miiii  et  moi  montons  au  'l'récarré.  Le  chien, 
par  liiind-  f(iii<,  à  travei's  les  buttes  du  j)acage. 
moi,  d'un  Iraiii-liaii»  à  contre-cœur,  nous  ciru 
allons  le  long  du  chemin  aux  eharreltes  «pii 
monte  au  taillis  du  l'récarré.  d'où  il  faut  ranie- 
II  'r  les  vaches  à  la  niai--on.  La  main  en  visière. 
je  calcule  l'htMire  à  la  hauteur  du  soleil.  Là, 
\oici  les  dentelures  brunes  du  'l'récarré.  lailliti 
léger  avec  des  aulnes,  de-:  touffes  île  hails  rou- 
ges, si  boiunes.  au  prinleuqis.  jiour  les  siffleN 
à  frapper  du  manche  du  couteau,  aéré,  couleur 
d'aurore  eiilre  les  fi'ondaisons...  Miro  lance  un 
sonore  aboiemenl.  et  un  suisse  (]ui  file,  la  queue 
en  panache,  le  long  de  la  clôlnre  d'abalis.  ri 
que  j'essaie  d'atteindre  d'une  molle  ramassée 
dans  la  roulière,  nhmge  dains  un  océan  de  fou- 
gères dentelées  el  di<p!\raîl.  A  travers  le  lailli;;, 
voiici  (piehjiies  troncs  à  feulia.a-e  épais  et  dont 
la   lumière,   linqvde  lUicore.  me  permet  d'apei- 
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oc'vnii  l()a<  les  di''Lails,  ju.->yiu'au.v  ncculéfs  du 
sud  iù  loul  scffacp...  Là,  tout  près,  une  viuche 
iiii'ui^lo  loii^uciïWMit,  comme  un  fracas  de  trom- 
[lellc.  Elle  nous  entend  venir,  le  pis  lourd,  fa- 
ligué. 

Quelle  fraîcheur  à  côté  du  taillis  !  Mais,  dia- 
l»!e  !  i|u<'ile  idée  ont  eu  ces  vaches  d'aller  bro\i- 
lei  .■>i  loin,  si  liaul  de  la  terre  !  Toute  cette  der- 
nière à  dcscondrc  à  jirésenl  I  II  y  a  pourtant  de 
si  hounes  lauffes,  en  bas.  pri^-s  de  la  grange  et 
ih's  él;d)lcs.  Miro  comm'ence  .son  travail.  Les  va- 
ches icoirrcui.  à  sauts  et  à  bonds,  de  ci,  de  là, 
comme  des  chèvn^s,  gagnent  le  chemin  aux 
chairelles  où.  iioiu'  une  minute,  s  en  vont,  d'uin 
pas  doileut  el  tranquille,  la  tète  ballante  et  le 
pis  gonflé,  comme  une  cloche,  battant  les  cuis- 
ses, s'arjètant,  une  seconde,  pour  rafler  d'un 
cou()  de  langue  en  rond,  une  touffe  d'hei'be. 

C'était    beau    tout    de   même  !...    Les   vaches, 
maintenant   hors  du  brouhaha  du  départ,  des- 
cendaient.  t.ran([uilles.   .sous  la  conduite   atten- 
tive de  Miro.  Je  vaguais  de  ci,  de  là,  le  long  du 
chemin.  Un  instant,  près  d'un  niiince  bosquet, 
je  m'arrêtai  pour  écouter  :  là,  tout  près,  sur  la 
plus  haute  branche  d'un  gros  merisier,  un  ros- 
signol chantait...  non.  c'était  un  chardonneret. 
J'écoutai  de  tout  1"  battant  de  mes  oreilles.  La 
.petite   \o\\  mointait,    mince,  ténue,   comni:'   un 
fil  de  soie,  puis    s'épanomissait  en  d'éclatantes 
vibrations,   en   roulades  prolongées  qui  s'épar- 
pillaient dans  Fair,  pai-eilles  à  des  fusées.  Quelle 
jolie  aubade  !  Je  vis  le  iietil  àtre,  sur  sa  bran- 
che, sa  minuscrrle  tète  brillant  au  soleil  décli- 
nant comme   un  fruit   tic   senellier.   Il  ressem- 
blait à  une  larme  suspendue.  Il  modula  sa  ber- 
ceuse   pendant    deux    minutes,    précipitant   les 
sons,    piquant   des   cris   fluides,    respirant,    une 
seconde,  entre  deux  coups  de  gosiers,  pms,  fa- 
ciles.^. 

Je  courus  le joindre  Miro  et  le  tioupeau. 
]\Iais  voilà,  en  courant,  une  autre  aubade, 
lointaimc.  De  nouveau,  la  sonnerie  du  clairon, 
là-i)as.  C'est  au  milieu  de  la  Descente,  cette 
fois.  L'ours  approche  du  village.  Prudent  Du- 
four  y  es!  dc'jà  rendu,  je  le  jurerais,  El  moi,  me 
Aoilà  encore  en  haut,  ayant  toute  la  terre  à  des- 
•     cendre.   Que  je  suis  donc  malchanceux  !... 

L'ne  vache  croit  tromper  Miro  et  moi  en  s'at- 
tardant  derrière  les  autres  à  brouter  une  touffe 
de  tr(?flps  rouges  qu'elle  a  découverte  par  ha- 
sard, au  bord  du  chemion.  mais  le  chien,  sor- 
tant d'un  bond  de  derrière  une  «  talle  »  d'ar- 
moise, la  langue  ])endante,  rouge,  presque  au 
ras  du  sol,  la  débusque.  Lin  «  wah  !  wah  !  »  re- 
lentissant.,  et  la  vache,  après  deux  bonds  ridi- 


cules et  <juelques  pas  lourds  et  sautillants,  le 
pis  en  cloche,  battant  un  Angélus  endiablé,  re- 
joint les  autres...  Alors,  celle  qui  la  précède, 
tachetée  rouge  et  blanc,  s'arrête  une  seconde  et, 
d'un  coup,  envoie  sa  queue  sur  son  échine  chas- 
ser un  taon. 

Mais,  mon  Dieu,  que  ces  vaches  sont  lentes 
à  descendre  à  la  maison  !  Je  rage.  L'ours  doit 
être,  maintenant,  au  village.  Et  Prudent  Dufour 
qui  est  là.  a^ec  les  autres;  tous  ceux  et  colles 
de  l'école  qui  imt  entendu  le  son  du  cor  en  haut 
de  la  Descente  !  Sans  doute,  le  montreur  d'ours, 
avant  (pie  le  soleil  ait  tout  à  fait  basculé,  va 
donner  une  représentation  des  exploits  de  sa 
bête  des  Pyrénées.  Il  me  semble  ouir  sa  mélo- 
pée, entendue  déjà,  deux  ans  auparavant  : 
...I  Ti.  la  boun,  la  boun...  e...  doudaye!»... 
Et  la  \oi\  montait,  montait,  jusqu'au  fausset. 
.Te  m'étais  passionmé  de  cette  représentation  de 
l'ours,  et  c'est  ce  qui  me  faisait  rage.r  de  voir 
les  vaches  si  lentes  à  descendre... 

Une  quatrième  sonnerie  du  clairon  me  fit  un 
cœur  pesant.  Les  vaches  ont  le  pis  vraiment 
trop  lourd  pour  descendre  vite.  Comme  elle  est 
loin  encore,  la  maison  !  Les  champs  s'en  vont, 
en  pente,  arrêté-  par  une  croupe  qu'il  faudia 
monter  puis  descendre  ;  et  il  y  aura  .après,  des 
chaumes  qu'il  faudra  traverser,  un  pacage,  — 
où  les  vaches  auraient  bien  dû  rester  toute  la 
journée,  —  puis,  un  long  potager,  que  longe 
le  chemin  aux  charrettes  avant  d'arriver  au 
((  clos  des  \aches  »,  tout  mangé  d'herbes...  Cou- 
leur de  foins,  les  champs,  'en  conque,  descen- 
dent ver<  les  maisons  dont  je  n'aperçois  que  les 
toits,  vieux  toits  à  lucarnes  françaises  qui  sem- 
blent se  hausser  pour  mieux  voir,  au  loin,  en 
haut.  le>  t récarrés  des  terres,  el  qui  ont,  mal- 
gré tout,  en  cette  fin  de  jour,  une  espèce  de 
dignité,  de  bonté... 

Le  ciel,  à  ce  moment,  est  frais,  comme  une 
voie  bleue  :  l'herbe,  les  feuilles  et  les  mils,  et 
les  épis  \il)rent  obliquement  dans  l'air  agile. 
Comme  le  soleil  baisse,  baisse,  en  arrière,  au 
ras  des  plus  hautes  branches  du  taillis  du  tré- 
carré  !  t'ont  prend,  à  présent,  comme  un  vieil 
air  dans  ce  coin  de  campagne.  De  temps  en 
temps,  u!!  coup  de  brise  claque,  fort  et  frais. 
Passant  ]»rès  d'un  bosquet  de  cerisiei-s,...  un 
.suilleri  d'oiseau  qui  s'endorment,  déjà...  Miro 
vient  près  de  moi.  comme  impatienté,  lui  aussi, 
])ar  la.  lenteur  des  vaches,  malgré  les  efforts  de 
sa  voix  et  de  ses  crocs.  Il  me  regarde.  Ses  yeux 
sont  clairs,  presque  jaunes,  comme  l'eau  du 
ruisseau  de  la  Coulée  fuyant  sous  les  coudriers 
et  les  fouffères  dentelées...  .\u  ciel,  des  nuages 
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(11111  blanc  onctueux  s"effilent  lentement.  1.  air, 
à  présent,  étourdit  le  txKur.  En  arrivant  au 
champ  de  [jatate<,  une  pie  vint  s'abattre  près  de 
moi,  lioclianl  sa  longue  queue... 

Alors,  c'était  tout  au  baisser  du  soleil.  Dans 
le  cainu',  t]ui  s'étendait  aussi  loiiU  que  le  vide 
de  l'air,  voilà  encore   : 

«  Ta,    ra,   tala  ;  ta,    ta,   ratata  !..   » 

Cela  vient  à  présent  de  la  place  de  l'église. 
Le  montreur  d'ours  est  là,  et  sa  bète.  Je  suis 
encore  loin  rt,  bientôt,  les  raies  de  la  lune  A"ont 
s'épandre  par  les  pentes  et  les  combes  de  la 
lene    treni|)éc   d'argent  !... 

\'.[  Prudent  Dufour  qui  est  là,  sûrement,  de- 
])uis  Irnngternps,  sur  la  place,  à  attendre  loiirs 
el   son  homme  !   Malheur  de  moi  ! 

De  rage,  j'enferme  le  troupeau  des  laitières 
dans  son  enclos. 


«  Allons,  .lean-Pierre,  illl  faut  fairrre  com-me 
long  perrre,  quand  illl  allail  dans  les  forêts  pour 
chasser  le  grrrrosse  gibier  !...   » 

i.a   voix  de  l'homn;:'  était   retentissante  dans 
l'air  sonore  de  la  place  de  l'église,  silencieuse, 
à  cette  heure  de  l'Angélus  du  soii .  J'ai  pu  arri- 
ver à  temps  pour  assister  à  la  dernière  partie 
des   exploits   de    l'ours   des   Pyrénées,    un    gros, 
ours  brun,  paltu,  l'air  ennuyé  et  maussade,  gro- 
gnant perpétuellement,   semblant  toujours  sur 
le  point  de  dévorer  son  maître.  Celui-ci  est  un 
grand   et   solide   gaillard,    au     col    maigre,    liés 
long,  ave^  umc  armature  de  tendons  entre  les- 
quels une  pomme  d'Adam  (pii  monte  et  destcend 
à  chaque  mot  (fu'il  dit,  au  corps  nerveux,  sec, 
aux    membres   de   quadrunume.   Sa   fêle  crépue 
<'Sl  cou'.erle  d'un  large  chapeau  de  »  (-ow-boy   > 
el    -es   pieds    chaussés   de    bottes    rouges.    Il   (\st 
habillé  d'un  veston  et  d'un  pantalon  de  boura- 
ean  marron.  Il  porte  on  bandoulière  un  cor  de 
chasse  au  icuivre  défi-aîchi,  et  sur  une  épaule 
oscille  un  long  bâton  rond  et  usé  à  force  d(>  se 
[uomener  sur  le  poil  rude  de  la  bète.  De  l'hom- 
me et  de  la  bête  se  dégageait,  du  rayon  ofi  ils 
-e  mouvaient,   une  acre  odeur  de  fauve  et   de 
sueurs. 

Nous  étions,  là,  une  trentaine  de  gamins  el 
de  fillettes  qui  faisions  cercle  et  qui  n'avions 
d'yeux  (pie  pour  la  bète  continuellemenl  gro- 
gnant et  tournant,  à  petits  pas  lourds  et  rapi- 
des, au  boni  de  sa  chaîme  cliquetante,  et  pour 
l'homme  dont  toute  l'attilude  pour  nous  di'-ga- 
geail  du  mystère. 

Le  souper  était  fini  dans  les  maisons  du  vil- 


lage et  nos  parents,  les  hommes  suitout,  arri- 
vaient à  pa-,  nonchalants,  fatigués,  les  mains 
dans- les  poches,  la  pipe  serrée  aux  commi.ssu- 
res,  la  pinsionoinie  visiblement,  eux  aussi, 
amusée  du  spectacle.  La  rude  journée  aux 
champs  est  fimie  et  l'on  n'est  pas  fâché  de  se 
payer  une  î)eti.te  récréation,  entre  chien  et 
loup...  et  ours,  avant  le  lourd  sommeil  de  la 
nuit. 

Le  jour  \a  s'éteindre  bienItM.  Siiurnoisemenî, 
le  soir  à  pas  feutrés,  comme  ceux  de  r<iuis, 
n'ide  autour  de  la  place.  Des  champs,  qui  dé- 
\alent  le  long  de  la  Descente,  monte  une  bru- 
me impalpable,  est-ompamt  gradueUement  les 
formes,  arrondissant  les  reliefs  des  maisons  et 
de  l'église,  enveloppant  les  choses  de  souples 
\elours  ,gris.  La  campagne,  à  cette  heure,  est 
j)leine  de  mystère.  Des  arbres,  indistincts  main- 
tenant, dorment  d(^jà  piofondément  dans  la 
molilesse  du  soir.  Le  ciel  se  drape  de  voiles  soi- 
gneux où  l'on  voit  poindre  déjà  quelques  cé- 
dilles d'or.  De  son  pas  de  félin,  la  nuit  va  bien- 
i()t  aflleindre  le  groupe.  Et  la  voix  de  l'homme 
retentit,  traînante,  faisant  résonner  d'un  accent 
étrange  des  mots  impératifs    : 

«  Mlous...  Jean-Pierre  î...  illl  faut  mon-nt.ier 
à  ces  messieurs  et  dames  com-me  tou  sais  fairrre 
le  culbute...  » 

Bt  la  lourde  bêle,  docile,  grognant  i)lus  fort 
dans  l'air  plus  calme  de  la  luuil  tombante,  se 
pelotonne  en  boule  et,  roulant,  fait  le  tour  du 
rond,  fn'jlant  notre  cercle  de  sa  masse  silen- 
cieuse ci  retombant  sur  ses  courtes  pattes  ve- 
lues, à  l'endroit  précis  où  elle  s'est  ramassée, 
énergique,   pour  son  dernier  exploit. 

L'Iiomine  tire  de  sa  musette  un  quiguoiu  de 
[lain  sec  qu'il  donne  à  grignoter  à  la  bète,  puis 
demande  à  des  spectateurs  une  allumette  pour 
griller  une  cigarette  qu'il  fume  béatement,  les 
bras  croisés  sur  son  bâton  solidenu-^nt  fiché  en 
terre. 

Nous  regardons  l'ours,  accroupi,  mordre  à 
pleines  dents  son  croûton,  et  fumer  l'homme, 
l(\s  pieds  rasant,  le  museau  de  la  bète.  Dans 
robscurilé  grandissante,  il  me  semble  voir  là. 
dans  ce  rond,  quelque  chose  qui  n'est  pas  na- 
lurel,  d'anormal,  de  monstrueux  :  cette  bète 
aux  sinistres  grogp.ements,  si  forte,  si  puis- 
sante, humblement  soumi.se  à  ce  gaillard  dont 
elle  pourrait  faire  deux  bouchées...  Et  l'ours 
montre,  à  ce  moment,  pour  mordre  son  qui- 
gnon,   des   crocs  effroyables. 

Prudent  Dufour  me  fait  signe  et  me  les  fait 
voir  du  doigt...  L'homme  paraît  fier  des  exploits 
de  son  Jean-Pierre  et  tout  rit  dans  sa  sombre 
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face  pouilanl  lassÛL".  A  quoi  [icul-il  bien  penser, 
ci'i  liomnie  vivaint  perpéfuellem'Cnt  en  la  com- 
pagnie de  ce  fauve.  Ici  teur  lie  notre  jeunesse  .■' 
Iji')iuit,  lie  ])i)sc  héraldique,  la  bète  écrasée  à 
ses  pii_'ds,  il  nii'  srmblail  un  Dieu  redoutable  et 
niysléirieux  :  cl  je  reculais  de  crainte  et  d'un 
jjeu  de  rivspecl...  Prudent  Dufnur  était,  sans 
doulc,    moins    éniotionné    que   je    l'étais. 

I.i'  ni  illu'uroux  !  Enhardi  par  la  tranquillité 
de  la  bète,  presque  eu  léthargie  après  son  mai- 
gre repas,  il  s'approch.i  d'elle,  à  un  moment, 
au  point  que  l'homme  dut  le  faire  rentrer  dans 
le  cercle  d'une  légère  inclinaison  de  son  bâton, 
ha  nuit  bleue  berce  maintenant  la  nature  en- 
diirmie.  Les  étoiles,  là-haut,  brillerd  ;  quelques- 
unes,  filantes,  glissent  en  pente,  dans  le  ciel, 
on  est  à  la  mi-aoùt  oi'i  tard,  le  soir,  il  y  a, 
là-liaLil,  des  coiuscs  folles  d'él(ùles,  un  ■>  free 
for  ail  )i  de  eonstellafioins  — .  Queirpres  icoups  de 
brise  ap[)ortent  au  village  ces  bruits  de  fer- 
mes qui.  depuis  toujours,  emplissent  le  calme 
des  nuitis  chandes.  Mais  ils  semblenl  si  loin- 
tains et  si  assourdis  qu'ils  troublent  à  peine  le 
silence  de  ces  gens  malic'eux,  (\n\  ferment  le 
groupe  de  la  plaee  de  l'église...  J'ai  comme  un 
malaise,  là,  au  cœur,  en  ce  momemt,  en  ee  soir 
que  je  sens,  aujourd'hui,  à  de  nombreuses  an- 
nées de  distance  pourtant,  presque  unique  dans 
ma  vie.  La  sérénité  de  ee  commenicement  paei- 
fi(iup  d'une  belle  nuit  m'effraie  um  peu....  Il  y 
aurait  des  pressentiments  !  Daius  une  échan- 
crure,  la  lune  paraît,  en  haut  de  la  Descnte, 
pai-  oi!i  sont  venus  l'ours  et  son  maître.  Elle 
répand  ume  cendre  bleutée  sur  tout  le  village  et 
sur  l'église,  presque  irréelle.  Le  silenc'\  alors, 
est  franchement  inquiétant.. 

Alais  que  font  done  l'homme  et  sa  bète  ? 
ConimiMit  dormir  là.  jusqu'au  matiîi  !'...  Et. 
nous,  figés,  fichés  en  terre,  con^me  son  bi'itnn, 
à   lui,   à  les  regarder  !... 

Malheur  !..  ume  fois  encore  s'est  approché  de 
liop  près  du  fauve  Prudent  Dufour.  —  Prudent, 
—  «h;d's  in  a  name  ?  —  et  l'homme  la  repous- 
sé,   cette    fois,    presque   brutalement. 

Il  a  été  décidé,  après  iconciliabule  entre  les 
notables  du  village,  le  maire  et  les  conseillers, 
que  l'homme  et  l'ours  coucheraient  dans  la 
'grange  du  père  de  Prudent  Dufour.  Celui-ci 
s'en  niiintre  tout  fier.  Quel  honneur,  quelle 
gloire  !  \ous  l'envions.  Je  suis  fier  aussi,  la 
terre  des  Dufom-  est  voisine  de  la  nôtre.  Auissi- 
li'il,  rhnnune  s'en  va  suivi  de  sa  bète.  au  pas 
dolent,  vers  le  gîte  officiellement  désigné.  Nous 
suivons,  l'ours  brun  ne  nous  ajipriraissant  plus, 
'l-uns  la  noirceur,  (]ue  comme  un  être  informe, 


e|  le  molli reur  avec  son  bâton,  comme  un  épou- 
\unt:ul   pour  les  poules,  dans  nos  potagers. 

Lu  à  un.  nous  regagnons  nos  logis  quand 
l'homme  iM  la  bète  se  somt  enfermés  dans  la 
grange  des  Dufour...  Chez  moi,  avant  d'entnr. 
j'ai  regardé  le  voisin  et  j'ai  vu  Prudent  Dufour 
r('idaillei  deviint  hi  grange.  La  lune  aussi,  qui 
était  haute,  a  vu  Prudent  rèidailler  là.  Mais 
jHiurqU'oi  ses  parents  ne  lui  conmiandent-ils  pas 
d'entrer  el  de  se  coucher  .''...  Je  rage,  je  suis 
éinei\('>  inipiiel  à  cause  de  ce  silerace  de  li  ruiit 
faillii'  .iiiipiel  je  n'ai  encore  jamais  assisté  el  \);\v 
ce  \i  i^iiiagL'  il'une  bète  terrible  doni  j';ii  les  ■ 
oi'eilles  encore  pleines  des  grognements  et  la 
vue  tra\ersée  des  crocs  énormes  et  blancs... 
J'ouvic  la  fenêtre  de  la  petite  chambre  du 
grenier  oi'i  je  couche  et  je  regarde,  à  pupille 
dilitér.  ilu  ci'ilé  des  Dufour.  J'écoute  aussi.  C'est 
en  \i\m  que  bat  le  rappel  des  crapauds  aux  bords 
du  rui-^si'iui  de  la  coulée  et  que  se  frottent,  près 
des  nnns  de  la  maison,  les  élytres  des  grillons, 
—  je  n'entends  rien. 

La  lune  est  montée  haut  à  présent,  et  toute 
sa  laige  face  plonge  sur  le  village.  On  voit 
comme  en  pieiai  jour.  El  la  lune  voit  tout 
aus<i...  i'ille  \oit  Prudent  Dufour  quitter,  enfin, 
le<  abords  de  la  grange  et  se  diriger  vers  le 
,,  fourni  «'  où  il  entre.  Puis,  elle  le  \oH  sortir 
.aussitc">t.  (p!eli[ue  chose  serré  dans  ses  bras, 
comme  un  gros  cjuartier  de  pain,  un  demi-j)ain 
au  moins...  Et,  de  ma  fenêtre,  immobile,  hor- 
rifié, ji-  vois.  moi.  et  la  lume  aussi.  Prudent 
Dufour  péuétrer'dans  la  grange  oi^i  doivent  dor- 
mit   l'homme  et   l'ours. 

Les  le-rfs  jgacés,  ne  pouvar.t  rien  supporter, 
je  fermais  les  yeux...  et  c'est  comme  si  je  me 
■serais  endormi  pour  toujours. 

Toiil  à  coup,  je  sentis  comme  si  je  lançais  un 
cii,  en  ayant  iMitendu  ini  autre,  horrible,  venant 
di'  Li  grange  di's  Dufour.  Le  temps  de  réaliser 
que  j'avais  bien  crié,  et  mon  père  et  ma  mère 
étaient  prè-  de  moi,  tout  doléants,  tout  soins.  Je 
leur  racontais,  eomme  un  rêve,  ce  que  j'avais 
\\i  el   enlendu,   après. 

L'on  rourui  chez 'Dufour,  dont  tin  réveilla  la 
fiim.i!l(-  endormie,  Piudent  n'était  pas  à  la  mai- 
son... 

Dans  la  oi'ange.  à  la  lueur  d'un  fanal,  l'on 
vit  ice  speclacle  :  l'homme  avait  presque  assom- 
mé la  bête  d'un  coup  de  son  bâton  sur  la  tète  ; 
sa  bête  ((ui  le  faisait  vivre,  elle  gisait  là,  presque 
iiiiconsciente,  la  tète  posée  sur  une  botte  de 
paille  <'l  le  museau  collé  sur  un  demi-pain,  pen- 
dant que  l'homme  était  penché  sur  un  petit  gar- 
çon... et  pleurait,  cherchant  à  étancher  le  sang 
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(jiii  s'écli;i[)jiail  d'une  large  blessme  à  la  gor 


:■;;■(■, 


l'iiuli'iil  Dufour  iiioiuiil.  Il'  Irndcmaiu,  ;'i 
riirmi'  de  r.\)ngélus  du  soir,  à  la  minute  rm'inr 
oïl.  la  veilLe,  la  bète  homicide  dévorait  son  mi- 
si'rable  quignon. 

I  )\\i  \m:    1'()|\  i\. 
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L  AMÉRIQUE  ET  L  EUROPE 

I.a  crise  chinoise  s'aggrave  de  jour  en  joui. 
Ou  tente  de  nous  lassuiier  en  nous  aniHUiçuil 
(|ue  Tchang  Tso  Lim,  le  seigneur  de  la  guerre, 
(luit  prendre  incessamment  le  commandement 
de  toutes  les  forces  du  Nord  :  les  armées  nalio- 
nali'Stcs  el  bolcheviques  du  .'^ud.  <jui  sont,  pa- 
raîl-il,  •oi'ganisées  et  couunandées  j)ar  ini  étal- 
nia'jor  russe,  avancent  toujours.  Il  est  possible, 
il  est  viai.  (jiie  Tchang  Tso  Lin  accejite  les  con- 
seils d'un  état-major  japonais,  et  en  ce  ras  nous 
revei rions  aux  prises  les  anciens  adversaires  de 
la  guerre  d'C  Maindele unie,  mais  (pii'ls  .|m'  soieiU 
les  pc'ri|)(''lies  (M  le  ri'Sultat  de  la  lutte,  il  faudrait 
être  i'M'ugle  [)0ur  ne  pas  voir  qu<'  la  C.liine  re- 
tourne [iiiiir  de  longues  années.  j)eut-ètre  pour 
un  -iièi'le.  à  l'anal'ehie.  ([u'elle  a  eninUH'  si  sou- 
\<'til  au  cniii-.  de  --a  lniiijiie  hi^tiiiic.  Que  (le- 
viendiionl  dans  ce  ca<  les  (''lablissements.  le« 
ililérèls  con'-idi''rali!es  cpie  le<  puissam^es  eiiin- 
peenne»  uni  eu  K\l  i  .'uie-(  )rieiil  ?  La  silualion  e-.| 
(leNcmie  si  pra\e.  q\u-  eiMiv  (pii  faisaieml  le  plii-^ 
Aoliinlier-;  crédit  à  la  Chine  reconnaissent  ai;- 
jonrd'hui  la  nécessité  d'une  intervention.  Il  fanl 
ajoiiier  que  la  plupart  d'entre  eux  déclarent  en 
même  teui])s  que  'cette  uifei  venlioin  siuait  foui 
daneeriMise;  sinon  im[)ossil)le.  parce  qu'<'ll(>  ris- 
querait fort  de  faire  l'niu'on  au  moins  momen- 
tanée de  tous  les  Chinois  ccuitre  la  race  blan- 
ehi'.  Lt  celte  contradiction  souligne  forliMueiiit 
le  (lé'saoroi  de  ro[)inion  <Mnopéenne  en  (•■•  qui 
ccuiceriie  N's  affaires  d'L\trème-0,rieut  connue 
en  ce  qui  eonc('i  U(>  t(iul<'s  le-;  affaires  interna- 
tioiiiales.   d'ailleurs. 

M.  Jean  Rodes,  dont  un  ei.muu'l  la  ((Uiqjé- 
tenice  dans  la  politi(pi,.  e\lrème-orientale.  n'en 
croit  rien.  ■  Il  n'y  a  pa<  de  [)ays  au  monde, 
disail-il  diMiiièremeiu  dans  irn  \if>(im'eu\  arti- 
cle de  L'Avriiir.  où  il  soit  plus  facile  d'ac<iuérLr 
des  concours  militaires.  Il  n'est  que  d'y  meltre 
le  |iii\:  :  à  la  condition,  bien  entendu,  comme 


il  convient  en  ("hine.  de  sauver,  à  l'aide  de  Im-IIcs 
faisons,  la  lace  du  partenaire.  En  outre,  une 
adroite  combinaison  des  opérations  de  guerre  et 
des  négociations  partielles  —  qui  a  donné  de  si 
bons  résultats  ailleurs,  au  Maroc  par  exemjile  — 
pourrait  avoir  là  toute  son  efficaeilé.  Les"  Chi- 
nois .sont  aocoutumés  à  ce  genre  de  tractations, 
et  c'est  ce  qui  e\j)liqiie  les  surprenantes  défec- 
tions de  leurs  généiaux.  En  réalité,  les  nations 
occidentales  ont  fait  preuve,  dans  toute  cette 
affaire,  d'une  pusillanimité  et  d'un  manriue 
d'initiative  extraordinaires.  A  l'activité  des  Pois- 
ses, organisant  l'armée,  cantonaise,  la  payant, 
l'aimant  e|  la  dirigeant,  elles  ji'ont  opposé  que 
I  inertie,  alnrs  qu'elles  auraient  pu  soutenir  de 
la  même  manièie  l'adversaire  des  louges  de 
Canton.  Tcheiij.;-  kiong  Miiig.  Elles  auraient 
encore  jju  uliliseï'  les  prétentions  du  chef  yun- 
'uanais.  Tan.s  ki  "\  m.  sui'  le  Kouangsi  cl  le 
Kouangtounir.  <n  lui  donnant  leur  aide.  On  re- 
cueille, aujniiidluii.  le  finil  d  un.'  jiaîeiile  abs- 
tention.  » 

Sur  la  possibilité  actuelle  d'une  intervention 
collective  il  y  a  peut-être  quelques  réseives  à 
faire  ;  sur  la  funeste  inertie  que  le.s  puissamices 
on!  monti'ée  quand  on  pouvait  encore  agir,  il 
ri'\  a  qu'à  la  constater  a\ec  M.  Jean  Rodes,  mais 
celle  faute  letombe  bien  plus  lourdement  sur 
r  \nglelerr(>  et  sur  r.\,méri(jue  que  sur  la  Fiance. 
La  France,  certes,  a  des  intérêts  considérables 
<Mi  Chine  et  dans  tout  rExIrême-Orient,  mais 
les  puissances  anglo-saxonnes  ont  de[)uis  lon^- 
'"mi)s  tenu  à  affirmer  dans  l'aneien  Empire  du 
Milieu  une  -orle  de  juééminence.  L'An,çrleterie, 
Il  Asii'.  liini  1,.  drapeau  de  l'Europe,  et  les 
El  its-l  nis  revendiquent  une  sorte  de  droit  de 
police   sur    Idut    le    Pacifiipie. 

<Vélail  à  elle-;  à  prendre  l'iniliilive  d'une 
aelioii  commune  el .  étant  donné  la  puissance 
de  leiiK  marines,  dy  jouer  le  premier  nMe  ; 
non  seiilciMciil  l'ijcs  .<e  .«ont  legardées  avec  une 
iiiéfiance  mutuelle,  mais  elles  ont  même  entravé 
les  initiatives  françaises,  parce  que  celles-'ji 
coïncidaient  avec  do  inilialives  japonaises.  C'est 
celle  méfiance  qui  est  à  l'origine  de  l'imbroglio 
aeliiel.  d(uil  les  eonséquciuces  ]i(-uvcnt  être 
aussi  fiinesles  à  1' Vméri.ph'  bla'Uche  qu'à  l'Eu- 
ro[)e. 


La  responsabilité  des  Elals-l'nis  est  d'ailleurs 

particulièrement  lourde  dans  la  siluation  assez 

angoissante  de  la  race  nlanrhe  dans  le  monde 

j  entier.  Dans  son  remarquable  ouviage  :  Le  Cré- 
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pusculc  des  Maliniis  iilanchcs,  résultat  d'iimc 
lonn-ue  et  patiente  •enqniête,  M.  Maurice  Muret 
nous  montrait  naguère  que  ])artout  noire  race 
est  menacc'rc  dans  son  antique  pnééminence  par 
la  nioinlée  de?  races  de  couleur.  C'est  en  Asie 
que  le  ])('ril  est  le  plus  grave,  mais  on  le  voit 
poinclie  eu  Afrique  et  dans  certains  pays  de 
l'Amérique  centrale  (>t  méridionale.  La  grande 
gueire,  les  divisions  de  l'Europe  elles  difficultés 
qu'elle  éprouve  à  lefaire  son  équilibre  ont  forte- 
jnent  compi'omis  son  prestige.  Toutes  ces  races 
sur  les(]uelk's  nous  avons  régmé,  plus  encoie 
par  la  supériorilé  de  l'intelligence  et  de  l'esprit 
d'organisation  que  par  la  force,  ne  croient  plus 
h  celle  supériorité.  Comme  le  montre  puissam- 
menî  M.  Heniri  Massis  dans  son  étude  sur  la 
défense  de  l'Occident,  que  publiait  le  mois  dea'^ 
inier  la  Revue  UrtiverseUe,  la  Russie  bolchevi- 
que a  été  la  première  h  trahir  la  race  blanche  ; 
la  plus  grande  colonie  de  l'Europe,  celle  où 
tous  les  peuples  du  vieux  monde  ont  mêlé  leur 
sang  la  trahirait-elle  à  son  tour  ?  Les  Etats-Unis 
Ijourtant  sont  peut-iMre  le  pays  du  monde  où 
la  fierté  de  iiaoe  est  la  plus  intacte,  le  seul  pays 
où  l'on  croit  à  l'inféiiorité  et  même  à  l'indigmité 
foncière,  indélébile,  des  peuples  de  couleur. 
Malheureusement,  il  semble  aussi  qu'avec  une 
outrecuidance  lui  peu  f>iiérilc  on  y  eroie  égale- 
ment à  la  décadence  irrémédiable  des  vieilles 
civilisations;  dont  le  pevqjle  américain  est  l'héri- 
lier  imgral.  Un  mur  d'incompiréhension  s'élève 
de  jour  en  jour  entre  l'Europe  et  l'Amérique, 
et  rinsoluble  question  des  dettes  n'en  est  qu'un 
aspect. 

Et,  malheureusement,  c'est  la  Lrance  qui  est 
la  moins  comprise.  On  dirait  que  c'est  aujour- 
d'hui que  la  campagne  forcenée  que  les  ger- 
mano-aniéi'icains  menaient  contre  nous,  pen- 
dant la  guerre,  avant  l'intervention,  porte  ses 
fruits.  M.  Ilarry  Elmer  Barnes,  professeur  d'hi.s- 
toirc  de  la  sociologie  ii  Smilh  Collège,  et  maître 
de  conférence  d'histoire  de  la  civilisation  h  la 
Nem  School  of  Soeial  Research,  vient  de  publier 
dans  la  gi-ande  revue  new-yorkaise  Currcni  Ilis- 
fory,  un  extraordinaire  article  sur  le  voyage 
qu'il  vient  de  faire  en  Europe.  M.  Bames  a,  pour 
un  historien,  une  singulière  façon  de  faire  les 
enquêtes  ])oliliques  et  soeiologiqu.cs.  11  enregistre 
sans  l'ondji-e  d'esprit  critique,  el  surtout  sans 
jamais  songer  à  une  cohtre-cnquète,  toutes  ics 
thèses  allemandes.  En  ce  qui  concerne  les  res- 
))onsabilités  de  la  guerre,  on  dirait  qu'il  n'a  lu 
aucun  doeumenf.  ni  les  papiers  de  Kautski,  ni 
les  souvcMiirs  dr  M.  Poinearé,  ni  les  pièces  pu- 
bliées par  la  \A' ilhelmslras.se.  Il  accepte  comme 


un  dogme  la  thèse  de  la  responsabilité  partagée, 
et  même  il  semble  insinuer  qu'en  réalité  l'Alle- 
magne a  été  acculée  à  la  guerre  par  les  intriguas 
'le  la  iFranice. 

Si,  said'  l'Allenufgne,  l'Autriche  et  la  Hon- 
grie, toutes  les  nations  de  l'Europe  sont  plus 
ou  moins  malmenées  d'ailleurs  par  ce  siiugulica- 
historien,  la  France  bénéficie  de  sa  part  d'une 
haine  particulière.  Le  chapitre  qu'il  lui  con- 
sacre est  le  plus  extraordinaire  iissu  d'insi- 
nuations malveillantes  et  de  contre-vérités  que 
l'on  ail  vu  dejmis  la  guerre.  De  la  part  d'um 
journaliste  obscur,  de  telles  diatribes  seraient 
indifférentes  ;  menant  d'un  professeur  d'histoire 
dont  rdpinion  compte  aux  Etats-Unis,  elles  soni 
inquiétanles,  et  il  est  bon  de  les  connaître. 

Qnn!(iiic  les  Français  aient  sur  les  liras  un  graiij  noni- 
bre  iFe  problèmes  internationaux,  tels  que  les  difficulléù 
avec  lesquelles  ils  sont  aux  prises  au  Maroc  et  en  Syrie, 
l'éternel  problème  de  leurs  rapporis  avec  l'Allemagne,  el 
les  moyens  <lc  financer  l'organisation  militaire  tle  la  Vs- 
logne  et  de  la  Petite  Entente,  la  question  la  plus  impor- 
tante qu'ils  aient  ou  l'été  dernier  <à  résoudre,  a  été  n<1lTi- 
rellement  le  règicment  de  leur  dette  envers  l'Amérique. 
La  dette  publique  de  la  l-'rance  a  plus  que  triplé  depuis 
l'armistice,  et  la  France  s'est  endettée  ainsi,  non  seule- 
ment pour  entretenir  cliez  elle  u-nc  armée  extrêmement 
redoutable,  mais  encore  pour  se  lancer  dans  do  liasardeu- 
ses  aventures  impérialistes  en  Afrique  et  en  Asie,  et  pour 
payer  des  subsides  permettant  à  la  Belgique,  à  1h 
Pologne  et  aux  Etats  de  la  Petite  Entente  <le  faire 
des  armements  considérables.  Pour  subvenir  aux  frais 
de  ces  entreprises  agressives  et  l'éaliser  des  pro,je,ts 
dont  la  légitimité  est  tout  à  fait  contestable  et  qui 
ne  .s'imposaient  en  aucune  façon,  elle  a  dépen.sé, 
non  seulement  l'argent  provenant  des  emprunts  qu'elle 
a  émis  à  l'inlérieur  el  à  l'étranger,  mais  encore 
une  grande  partie  des  sommes  que  lui  a  payées  l'.^llemï- 
gne  pour  les  réparations.  En  outre,  les  Français  se  sont 
obstinément  refusés  à  payer  des  impôts  proportionnés  aux 
nécessités  de  la  situation.  Les  taxes  qui  pèsent  sur  eux- 
ne  sont  mdlemcnt  comparables  au  fardeau  dont  l'Angli- 
Icrrc  s'est  cliargée  volontairement.  Pourtant  la  France  ne 
peut  payer  les  violons  dans  toutes  ces  équipées  sans  s'im- 
poser rdcs  taxes  'beaucoup^  plus  considéral)les,  iet  d'un 
autre  côté  aucun  des  politiciens  français  ne  semble  ca- 
pable de  dresser  un  plan  de  taxation  satisfaisant.  En  con- 
séquence il  n'y  a  pas  d'autre  remède  que  la  propagande 
effrénée  menée  contre  le  paiement  des  dettes,  en  particiî- 
lier  de  celle  qui  a  été  contractée  envers  les  Elals-VJnis. 
Si  nous  mocril'îons,  en  nous  montrant  plus  accommodants, 
les  propositions  que  nous  avons  faites  à  la  France  pour  le 
paiement  de  sa  <!elte.  ce  sera  simplement  à  cause  du  senti- 
mentalisme invincible  qui  nous  fait  aimer  ime  image 
romanesque  de  la  France,  et  non  potir  des  raisons  de 
justice  ou  d'opportunité.  La  cliose  la  plus  funeste  à  la 
paix  future  ihi  monde,  ce  serait  que  les  Etats-Unis  con- 
sentissent à  annuler  la  dette  de  la  France  sans  contrain- 
dre, par  compensation  complète  du  paiement  ries  répa- 
rations pai'  l'Allemagne. 

Quoique  l'auteur  de  cet  articfe  ait  été  en  mesure  de 
constater  quelques  témoignages  de  l'hostilité  évidente  des 
Français   envers  r.Xmérique,   hostilité    dont   cei'laius   jour- 
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ililux  iiiMi'riciiiiis  <('  sont  tant  (xciiprs  l'rlé  dernier,  ((l.i 
a  ('(é  loin  de  l'iniprossionncr  autant  que  la  mauvaise  \o- 
louk'  avec  laquclk'  des  Français  refusent  de  recounailn' 
que  nos  efforts  i)on<lant  Ja  guerre  leur  ont  été  tant  soit 
peu  utiles.  Voilà  qui  est  infiniment  plus  blâmable  que  les 
scènes  de  désordre  oCi  l'on  a  culbuté  une  douzaine  d'auto- 
ears  iliara:és  di'  tourist<'s  américains  stupides  et  souvent 
mal  élevés.  !S"<;anmoins  ceux  qui  s'intéressent  au  proprés 
de  la  franchise  et  du  sentiment  de  la  réalité  d'ans  les  r<'- 
lalions  internationales,  ne  peuvent  voir  avec  satisfa<lion 
quelques  manifestations  inamic.Tles  de  ce  genre  contre  des 
Aniéiicains  :  car  cela  fera  inronlesl;d)leinenl  plus  pour  d<'- 
feiiiiiiier  graduellerrieril  une  ;illitu<le  l'ondée  sur  le  seiili- 
menl  et  la  compréliei]>icjn  di>  la  réalilé  ii  l'égard  de  l'al- 
titude el  de  la  politique  aeluelle  des  Français,  cpi'uiii'. 
vingtaine  ife  nionograj)hies  el  de  li\re?:  admirablenienl 
écrits  sur  la  psychologie  et  la  politique  économique  de  la 
France    eontenifioiaine. 

M.  IJariKi's  (iiil)iii'  (le  menlionner  les  centaines 
d'avenues  VViLsnn,  qui  atleslcnt  en  France  la 
reconnaissance  populaire  envers  Les  Etats-Unis, 
reconnaissance  qni  se  manifeslail  de  ]a  manière 
la  plus  touchante  avant  que  le  bon  peuple  de 
France  ait  commencé  ti  voir  poindre,  comme  la 
phipart  des  Européens  d'ailleurs,  un  impéria- 
lisme économique  et  une  voionic  de  domination 
meicanlile  qui  comnifi)c<'ii|  à  devenir  une  ni'  - 
naee  pour  toule  la  eivilisalimi. 


Mais  ce  sciait  employer  le  même  piiocédé  ([iic 
M.  Elmcr  Barnes  que  (îe  se  contenter  de  donner 
l'opinion  de  cet  historien  passionné  poiu-  celle 
de  |oii<  les  l']lals-Unis.  11  nous  présente  évident- 
iiii'iil  la  i'driiiiile  exlièine  de  la  fj'errnanophilie 
américaine.  Mais  une  autre  élude  qui  a  paru 
presque  en  même  temps  dans  V AiWricnn  lU'- 
ririr  aj  Brrii'ir  ({■:>nrie  sur  la  siluatioin  inocale 
lie  ri'.iuope  ci  sur  les  senliments  qu'elle  épruuve 
à  l'éiiard  de  l'Vmérique,  une  impicssion  qui 
n'esl  ])as  l>eau'<iiip  plus  rassurante.  Elle  rsl 
l'teu^re  non  d'un  historien  de  métier,  mais  diin 
jounialisle,  !\E  Frank  U.  Simonds.  Si  rhis!(iii<'in 
a  mis  dans  son  liavail  toule  la  j)assion  d'un  iiar- 
lisaii  el  d'un  pami)hlétaire,  le  jounialisle  a 
\<iulii  étudier  le  problème  avec  le  soin,  le  snis 
ciiliqiie  el  l'impartialité  d'un  historien. 

l'I  remarquons  lont  d'abord  que  s'il  conslate 
l'inq/opiilarité  croissante  des  Américains  en  Eu- 
rope, et  en  particulier  en  France,  il  s'efforce  de 
comprendre  noire  sentiment  et  qu'il  parle  de 
ce  pays  <a'i  il  a  beaucoup  vtVu  avec  justice  et 
luènie  avec  sympalhie. 

'<  î.a  ratificalion  imposée  de  force  conslitueia 
conhe  les  Etats-Unis,  dil-il,  un  -lief  qui  semble 
<le\ciii    subsistei'   longtemps,   'loute   la  France  a 


rimpiession  que  nous  avons  été  égoïstes,  bru- 
taux et  inijdtoyables  dans  notre  politique  des 
d(>ltes.  De  plus,  la  Fiance  considère  l(?s  clauses 
de  raccord  comme  inijiossibles  à  respecter,  el, 
elle  pense  que  l'avenir,  très  vraisemblablement, 
mettra  les  deux:  pays  en  présence  de  l'alterna- 
tive de  la  réduction  ou  de  la  ré|)udiation.  Ja- 
mais, dans  toutes  les  années  où  j'ai  voyagé  en 
l']urope,  je  n'ai  constaté  amerlnme  comparable 
à  celle  qt;e  j'ai  rencontrée  actuellement  en 
l-"rance.  Mais  je  dois  me  hàli'r  d'ajouter  (pi(> 
cet  étal  lî'espril  des  Français  n'a  rien  de  paaiicu- 
lier.  Il  est  commun  à  presque  toutes  les  nations 
du  contiiiienl  :  il  est  même  plus  intense  en 
(uande-Bietagne,  bien  (|u'il  se  manifeste  moins 
bruyaninienl.  L  n  join-naliste  liollandais,  ami  de 
vieille  date,  me  faisait  reinartfuer  que  ce  senti- 
ment cesse  d'être  Télat  d'esjirit  d'une  ou  de 
plusieurs  nations,  et  est  en  passe  de  dovemir 
européen.  Et  c'est,  en  somme.  Ir  meilleur  com- 
mentaire de  la  situation  que  j'aie  jamais  enten- 
du... E'Europc  n'a  pas  seidement  l'impression 
(pie  nous  .sommes  égoïstes  et  àpre.s  au  gain  ; 
((lie  le  résultat  de  notre  politique  doit  être  dé- 
sastreux pour  l'Europe  et  en  même  temps  im- 
prudeinl  ivonr  nous  :  mais  elle  a  une  impression 
de  plus  en  plus  définitive  que  notre  politique 
cache  un  Iml  délibéré  ;  icelui  de  reiuire  l'Europe 
esclave,  de  la  dominer,  de  prendre  le  contrôle 
de  ses  banques,  de  .ses  chemins  de  fer,  de  ses 
industries,  d'établir  l'impérialisme  du  dollar.  '> 

M.  Simonds  (^onslnte  ensuite  que  ce  sentiment 
est  à  peu  {irès  le  même  en  Belgique  et  en  .\n- 
glelerre.  Il  ne  le  condamne  pas,  il  l'explique, 
mais  il  constate  en  même  temps  que  l'AUema- 
giiic  est  le  seul  pays  d'Europe  oi'i  rAméricain 
trouve  de  la  sympathie  sans  mélange. 

De  toutes  les  nations  de  rEiiro|)e,  l'Allemagiu' 
est  d'ailleurs,  suivant  lui,  celle  dont  la  situation 
e-l  la  meilleure.  Elle  ne  possède  pas  la  richesse 
(le  la  (;raindc-Bretagne,  ni  même  celle  de  la 
F  rance;  elle  se  trouve  en  présence  de  graves  pro- 
blèn!(>s  de  population  e|  de  débouchés  mais  elle 
sait  exaiclemcnt  ce  qu'elle  veut,  elle  a  assuré  son 
unité  nationale  el  elle  a  tromé  pour  sa  polili- 
(pie,  pour  ses  finances,  des  chefs  qui  combinent 
el   qui   coordonnent  l'effort  icommun. 

((  Tout  C(^insidéré,  conclut  M.  Simonds,  on 
peut  loyalement  dire  de  l'Allemagne  qu'^^llc  est 
la  [)remière  des  grandes  nations  européennes 
de  la  guerre,  qui  ait  définitivement  «  tourné  le 
coin  ».  f.a  chute  pour  l'Allemagne  fut  plus  pro- 
fonde, ses  jiertes  furent  plus  considérables,  et, 
au  l'dal,  ses  souffrances  onl  été  plus  intenses, 
pi'ul-êlie,   (pie  celles  de  la  plupart  des  belligé- 
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raiits.  Mais  elle  a  li(iuidé  celte  affaire.  Et  sur  une 
fciLile  de  points  qu'il  est  assez  difficile  de  spéici- 
fier,  rAllcm;!gne  païaît  être  le  pays  d'Europe  oîi 
l'Américain  trouve  les  choises  le  moins  étran- 
ires  (t  le  juoins  énigmatiques.  La  république 
allemande,  de  toute  évidence,  se  modèle  en  ce 
moment  sur  la  républifiue  américaine.  Surtout 
l'industrie,  la  grosse  industrie  allemande,  se 
montre  ardente  à  suivre  les  exemples  de  l'Amé- 
rique. Pour  le  moment,  donc,  à  un  Américain, 
l'Allemagne  apparaît  plus  semblable  à  son  pays 
(ju'aucune  autre  région  de  l'Europe.   » 

Evidemment,  quand  on  songe  aux  souffran- 
ces encore  si  l'écentes  de  la  guerre  d'agressiom 
que  nous  avons  subie,  à  la  victoiire  si  chèrement 
achetL''e,  on  ne  peut  lire  cela  sans  amertume. 
Vf'nant  il'aniciens  compagnons  d'armes,  ces 
constatations  détachées  ont  quelque  chose  de 
blessant  pour  motre  sentiment  profond,  mais 
du  moins  faut-il  être  reconnaissant  à  M.  Si- 
monds  tle  sa  modération  et  de  sa  franchise.  L'in- 
dignation n'est  d'ailleurs  pas  nn  état  d'esprit 
politique.  Il  est  dans  tous  les  cas  très  utile  de 
.savoir  qu'il  y  a  pour  le  moment  entre  l'Allema- 
gne e|  lis  Etats-T^nis  une  ?orte  d'interpénétra- 
tion psychol'ûgique  ;  les  deux  pays  évoluent  vers 
une  dure  et  puissante  civilisation  matt'rielle, 
dont  l'impériabsuie  ne  levêlira  peiît-ètic  pas  de 
forme  militaire  —  .M.  Simonds  ne  croit  pas 
que  l'Allemagne  menace  la  paix  du  monde  — 
mais  in'en  sera  pas  moins  rude,  et  contre  le- 
f[aR'l  nous  avons  à  chericher  à  nous  garantir. 

Entre  le  désordre  i  iisso-asiatique  et  l'organi- 
sation gei'mano-américaine,  la  tâche  ne  sera 
pas  aisée  de  maintenir  les  droits  de  la  vieille 
civilisation  humaniste  dont  nous  sommes  les 
emfants.... 

L.    Dlmont-Wilden. 
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Nous  avons  naguère,  ici  même,  exposé  les 
principes  de  la  critique  que  mène  ^I.  René  Gil- 
louin  dans  les  domaines  de  la  politique  et  de 
la  religion.  C'était  à  propos  de  son  livre  : 
Questions  pi>lili<iiics  et  reliifieiises  qui.  fai- 
sant suite  aux  Idées  et  figures  cVaujourdliui 
et  à  Une  nnueelle  jihiUisophie  de  l'histoire  mo- 
derne   et   franeuise,    rassendjlait    la    plupart    de 


ses  idées  générales  à  l'occasion  d'exemples  par- 
ticuliers. 'Jel  est  en  effet  le  propre  de  cet  au- 
teur, admirablement  doué  {jour  le  didacti-^mc 
et  le  journalisme  (cette  forme  mineure  du  didac- 
ti>mi'  .  Il  evcelle  à  engager  dans  les  petites 
choses  de  grands  intérêts,  ,'i  prêter  de  la 
\ie  aux  débats  des  idées,  et  à  donner  un  sens 
auN  fails  lie  la  vie.  Cette  démarche,  (jui  au  fond 
est  uniiiue,  caractérise  bien  l'intellectuel  ;  le 
titre  d  intellectuel,  ramené  à  son  acception  lé- 
gitime, est  le  plus  beau  ;lu  monde.  On  ne  l'a 
déprisé  qu'en  l'attribuant  aux  esprits  confus  qui 
ne  voient  qu'abstraction  dans  le  concret,  et  à 
(]ui  leur  iidelligence  même  sert  de  prisme  trou- 
ble (le\ant  la  réalité. 

M.  liené  Gillouin,  pour  philosophe  (pi'il  S(jit 
de  profession,  ne  présente  pas  ce  travers.  Nous 
l'axons  dit,  il  est  volontiers  journaliste.  A  tel 
point  même  qu'il  n'a  guère  fait  jusqu'ici  (jue 
réunii'  des  articles  en  volumes.  Cette  dure 
épreuve  leur  est  favorable,  et  montre  leur  cohé- 
sion autant  que  leur  solidité.  Le  dernier  livre 
ipi'il  vient  de  faire  jjaraître  (chez  (irasset.  édi- 
teur,! porte  le  titre  modeste  d'Esquisses  Miié- 
raires  et  morales,  et  présente  justement  des  élu- 
des inégales  en  longueur  et  en  dignité  ;  dédai- 
gneuses pointant  de  la  hiérarchie,  et  dont  les 
unes  peuvent  [larailre  de  propos  plus  éphémère 
que  les  auti'es. 

Il  n'en  est  rien  cependant,  malgré  cette  affec- 
tation de  désordre,  La  critiqu(\  quoi  qu'en  di- 
sent les  tenants  absurdes  d'une  littérature  do 
pure  création  (pi,  c'est  la  vie  même.  Il  n'y  a 
aucune  différence  spécifique  entre  les  deux  tâ- 
ches :  penser  sur  la  vie  ou  penser  sur  les  livres, 
qui  à  coup  sêir,  manifestent  l'activité  des  hom- 
mes autant  que  des  exploits  physiques  ou  des 
accidents  naturels,..  La  critique  est  un  art  ori- 
ginal et  aussi  (I  créateur  »  que  tout  autre  ;  et 
j'ose  renvoyer,  sur  ce  sujet,  à  la  préface  char- 
mante et  forte  que  M.  Jacques  Boulenger  a  mise 
jadis  à  ses  recueils  de  critique  littéraire  (Mais 
Vnrt  est  diffieile...)  Par  suite,  il  faut  la  juger 
d'abord  (inniue  on  juge  des  ÎMémoires,  une 
chronic]ue  de  l'esprit,  et  non  comme  un  recueil 
de  verdicts  professoraux.  Elle  offre  avant  tout 

—  l'exemple  de  René  Gillouin  le  montre  assez 

—  une  léaction  de  l'intellect  et  du  goût  devant 
les  ouvrages  qui  en  relèvent.  Or,  l'intellect  et 
le  goùl,  si  généraux  qu'on  les  souhaite,  ont 
ceci  d'individuel  et  de  temporel  qu'ils  s'appli- 
quent à  la  pâture  qu'on  leur  donne.  Leur  forme 
est  divine,  sans  doute,  mais  leur  matière  est 
humaine  ;  et  le  plus  abstrait,  le  plus  sourcil- 
leux, le  jdus  «  universel  »  des  critiques  est  bien 
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forcé  par  l'actualité,  le  mouvement  des  choses, 
de  considérer  ce  qui  est  de  son  temps,  de  son 
année,  de  sa  jjetite  semaine.  L'iniagine-t-on 
attendant  qu'un  livre  ou  une  idée  apparaissent 
digni's  d'être  observés  de  Sirius,  et  laissant  le 
lesti-  au  panier  au  nom  de  ce  principe  :  Qu'est- 
ce  que  tout  cela  qui  n'est  pas  éternel  ?  Ce  serait 
un  pédant  burlesque  ;  et  il  risquerait  justement 
d'oublier  la  diversité  éternelle  de  la  vie,  ses  ha- 
sards, SCS  caprices,  au  profit  des  œuvres  figées 
et  d'un  passé  conçu  systématiquement  comme 
plus  durable  que  le  présent  :  illusion  encore, 
puisque  la  survie  d'un  ])assé  que  si  peu  d'an- 
nées ou  de  siècles  atteslenl.  est  foit  peu  de  chose 
au  prix  de  l'éternité  :  une  tortue  ou  un  ciron 
n'ont  pas  plus  de  longévité  l'une  que  l'autre  si 
on  les  regarde  avec  les  yeux  de  Spinoza. 

Toute  cette  apologie  ne  forme  [tas  diversion 
ou  andiages.  Elle  tend  (lirectenient  à  justifier 
M.  Gillouin  et  les  autres  criticpies  de  faire  des 
livres  avec  des  articles;  le  débat  \a  jdiii.  (  )n 
ne  saurait  trop  souhaiter  (jue  malgré  le  malheur 
des  tenqjs  les  éditeurs  soient  indulgents  à  ce 
genre  d'ouvrages  qui,  après  tout,  gardent  un  pu- 
blic fidèle  et  plus  constant  que  celui  des  l'omans 
frivoles.  Les  médiocres,  en  cette  espèce,  n'ont 
aucune  chance  de  naître  et  de  durer.  Les  excel- 
lents y  abondent  parce  qu'un  volume  ainsi 
constitué  doit  offrir  une  force  interne,  la  vie 
d'une  pi'rsonnalité  robuste,  ou  un  intérêt  puis- 
sant pour  le  psychologue,  le  moraliste.  En- 
fin, c'est  en  ce  siècle  la  meilleure  occasion 
qu'on  ait,  à  propos  de  littérature,  de  reprendre 
le  genre  si  français  de  l'essai  moral  que  nos 
aïeux  pratiquaient  sans  souci  de  l'actualité,  des 
occasjcuis,  mais  que  nous  aimons  édifié  sur 
,  cette  base.  Tel  est  l'effet  d'une  cpocjue  d'infor- 
I  mations  rapides,  de  journalisme.  Je  n'y  vois 
aucune  déchéance,  aucun  dommage.  Montai- 
gne auj(juid'hui,  au  lieu  de  ratiociner  sur  le 
seul  l'iiiids  coiislitué  de  Ibunianisine  aiiticpic, 
de  conunentei'  sa  pio|)re  librairie,  Montaigne 
méditerait  sur  le  livre  du  jour. 

M.  Hené  Gillouin  lecueille  dans  les  Esquisses 
lilléraires  et  inarules  des  articles  parus  à  la 
Semaine  littéraire  de  (Genève  où  il  collabore 
régulièrement.  Cette  tribune  étrangère  sert  fort 
bien  ses  facultés  impartiales  ;  car  un  léger 
dépaysement  équivaut  à  ce  déplacement  dans 
II'  tenq)s,  à  ce  souci  de  l'intérêt  humain  que  la 
critique  exige  en  général.  De  plus,  le  souci  y 
règiic  di'  retenir  les  choses  utilisables,  pliit('>t 
que  d<?  filtrer  les  déchets  de  la  iiroductii m. 
L'éreintage  n'y  sert  de  rien,  ou  peu  s'en  faut, 
sauf  dans  les  cas  extrêmes  oij  une  fausse  répu- 


tation, où  un  scandale,  un  déni  à  la  raison, 
un  défi  aux  mœurs,  riscpient  de  nuire  aux  lec- 
teurs étrangers  j)lus  encore  qu'au  public  de 
F'rance. 

Aussi  verra-ton  dans  le  livre  de  M.  Gillouin 
une  étude  sur  la  Garçunne  qui,  après  quatre 
ans  écoulés,  garde  une  double  valeur  :  d'abord 
|)our  élever  une  protestation  intemporelle  con- 
tre le  laisser-aller  du  goût  et  de  la  conscience 
dans  une  époque  où  bien  des  valeurs  ont  été 
révisées  hardiment,  mais  où  justement  la  har- 
diesse doit  avoir  pour  rançon  la  prudence  et 
le  sens  de  la  santé  publique,  —  ensuite  parce 
qu'elle  soulève  la  question  de  cette  morale 
sexuelle  à  l'usage  des  femmes,  que  la  société 
nouvelle  a  bien  été  forcée  d'examiner,  sera  bien 
forcée  de  résoudre. 

La  nalute  ne  se  ^ainc  qu'en  obéissant,  a  dit 
Bacon,  et  non  par  la  contrainte.  C'est  précisé- 
rnel  en  regardant  franchement  les  motifs 
d'obéissance  acceptée,  et  en  distinguant  des. 
lois  statiques  de  la  vie  en  commun  dans  les 
préjugés  ou  les  conventions  ou  les  servitudes, 
c'est  ainsi  qu'on  évitera,  au  nom  d'une  »  éman- 
cipation >i  illusoire,  d'un  culte  superstitieux  de 
la  vie,  de  magnifier  les  forces  mêmes  de  la 
fle^truction  et,  au  fond,  de  la  mort.  Les  gens  qui 
font  si  grand  bruit  de  la  liberté  absolue,  des 
droits  de  la  personnalité  à  se  développer  sans 
lois,  ne  s'aperçoivent  pas  que  l'homme  n'est  ja- 
mais plus  esclave  que  sous  renq)ire  de  ses  ins- 
tincts et  de  ses  passions. 

On  en  dirait  d'ailleurs  autant  de  ceux  qui 
prétendent  libérer  l'art,  les  lettres  mêmes,  de 
tout  souci  de  la  société  ou  de  la  morale.  Le 
propos  même  de  René  Gillouin,  le  titre  même 
de  son  livre,  dénoncent  sans  faux  respect  hu- 
main quel  danger  ferait  courir  cette  barbarie, 
cette  puérilité. 

Il  est,  en  effet,  incroyable  que  la  querelle  ne 
soit  jamais  vidée  entre  les  gardiens  des  mœurs 
et  les  serviteurs  de  la  nuise,  comme  si  depuis 
qu'on  a  cru  découvrir  leur  antagonisme,  cha- 
(pic  canqi  triiait  à  honneur  de  ne  point  com- 
{)oser  avec  l'autre.  .\près  les  beaux  jovn's  du 
romantisme  on  a  cru  U'  conflit  terminé  ;  il 
s'est  envenimé  au  contraire  ;  et  jamais  il  ne 
fut  si  vif  qu'au  temps  du  Parnasse,  sinon  au 
tenqjs  du  symbolisme  et,  pis  encore,  à  l'époque 
de  M.  Gide,  qui  est  la  nôtre.  On  n'entend  plus 
parliM-  (pie  de  liberté  de  l'art,  à  présent  que 
l'art  voit  moins  que  jamais  ses  droits  menacés 
et  méconnaît  ses  devoirs. 

Tant  de  susceptibilité  surprendrait  si  la  cause 
était  bonne.  Elle  ne  l'est  pas,  et  il  a  fallu  cer- 
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tailles  polémiques,  comme  celle  du  Jardin  sur' 
rOrot>le,  conime  celle  de  la  »  poésie  pure  », 
CKiiiiuo  celle  (les  timJs  cl  ennemis  de  Marcel 
Proiisl,  pour  monlrer  ipie  la  (juestion  n'est  pas 
plus  réplée  au  vingtième  siècle  qu'elle  ne  fut 
du  vivant  de  Boileau.  M.  René  Gillouin  a  donc 
réuni  dans  son  livre  toutes  les  réflexions  ([ue 
lui  inspirèrent  ces  querelles  récentes  et  encore 
chaudes.  Mieux  encore,  il  a  déclaré  dans  sa 
préface  que  le  jiroldème  qui  ne  quitte  guère  sa 
pcusce  est  celui  des  n  relutiuns  de  l'art  avec  la 
vie,  cl  plus  précisénienl  avec  les  mœurs,  avec 
la  morale,  avec  la.  religior^...  On  ne  saurait, 
dil-il  encore,  exagérer  l'importance,  au  double 
point  de  vue  esthétique  et  srjcial,  du  rélaljlis- 
semenl  d'une  juste  et  saine  notion  de  l'art,  de 
sa  nature,  de  sa  fin,  de  ses  l'imites,  de  ses  rap- 
ports arec  les  autres  fonctions  de  l'esprit.  S'il 
tloit  V  amir  une  Renaissance  française,  la  Ré- 
forme estliérujue  en  sera,  une  des  condilions 
nécessaires  avant  cjue  d'en  devetiir  une  des  piè- 
ces essentielles  ». 

Ou  je  me  tromjii'  fori,  ou  c'est  là  reconnaître 
la  dignité  de  l'art  autrement  que  ne  font  les 
esthètes    libertaires    qui    déclarent    sans    débat 
qu'il  est  supérieur  à  tout,  c'est-à-dire  étranger 
à    lotil    cl    qu'il    peut    (paradoxe    insoutenable) 
nourrir  à  lui  seul  la  vie  des  élites  ou  des  surhom- 
mes de  chapelles  littéraires.    Avec  un  courage 
remarquable.  M.  Gillouin  résume  et  éclaircit  ce 
qui  dans  les  querelles  de  cette  époque  intéresse 
la  vérité  elle-même  et  la  santé  du  corps  social. 
A  cet  égard  et  de  ce  point  rie  vue,  son  libéra- 
lisme est  d'ailleurs  parfait,  son  désir  d'unir  el 
uiiii    de   séparer,    pareil  à  cette   fraternité   que 
Barrés  disait  ([u'Ântigone  était  venue  prêcher 
dans  une  guerre  civile.  Pom'  s'en  convaincre, 
il  suffira  de  lire  les  études  qu'il  consacre  à  des 
écrivains  aussi   discutés   que  M.   Maurras  et  M. 
Daudet,  à  qui  il  fait  même  la  galanterie  d'oublier 
leurs  injures,  —  que  M.  Maritain  dont  son  berg- 
.stmisuie  a  reçu  de  si  forts  affronts,  —  que  Marcel 
Proust  dont  la  morale  protestante  elle-même  re- 
connaît   avec    lui    la    hardiesse    légitime    et    la 
recherche  pathétique  du  vrai,  M.  Gillouin  mar- 
([u<-  {)lus  que  de  la  sympathie  pour  les  hommes, 
les  œuvres  el  les  doctrines  qui  diffèrent  de  sa 
personne,   de  ses  goûts,   de  son  éducation    :  il 
s'acharne  à  trouver  en  eux  ce  qui  peut  servir, 
au  besoin  malgré  (lu'ils  en  aient,  la  tâche  qui 
lui  tient  le  plus  à  cœur,  la  destruction  des  chi- 
luères  romantiques.  Or,  tous  les  modernes  lui 
offrent  là  une  belle  pâture.  Jamais  l'audace  de 
l'analyse  psychologique,  jamais  le  désordre  des 
idées    philosophiques    n'ont    été    plus    près   de 


faire  reli'ouver,  par  im  détour  imprévu,  le  sain 
et  vigoureux  réalisme  dont  le  romantisme  (du 
cœur  et  de.respril)  nous  avait  détournés.  L'idéo- 
logie, si  l'on  désigne  de  ce  vilain  mot    les  mys- 
ticismes  vagues  sur  des  idées  mal  conçues,  est 
incontestablement  en  baisse  ;  et  si  une  vision 
du   monde   s'accrédite   qui   ressemble   moins   à 
la   vision  chrétienne  qu'à  la  vision  naturaliste, 
(lu  moins  exclut-elle  les  optimistes  absurdes  que 
M.    ImucsI  Seillière   a   définis  et   dénoncés  sous 
tant  de  formes,  et  que  son  disciple  n'abhorre 
pas  moins  que  lui.  Quand  on  a  lu  el  fermé  le 
li^rc  de  René  Gillouin,  cependant  tout  critique, 
on  emporte  cette  intuition  tonique  que   notre 
époque   offre  plus  de  chances   à  la  vérité  qu'à 
l'erreur,    par    cet    attachement    même    qu'elle 
montre  aux  droits  même  désagréables,   même 
insolents,  de  Ja  vérité.  Ce  n'est  pas  que  René 
Gillouin    abdique    januiis    la    justice  ;    il    laisse 
dans  le  tableau  qu'il  peint  le  coin  d'ombre  né- 
cessaire :  après  toutes  ses  indulgences,  ses  cri- 
tiques,   résumées    en    quelques   mots,    sont   un 
miracle     de     iiclteté     et     d'équité.     On    trouve 
même  parfois  que  la  place  où  elles  sont  relé- 
guées  ne   les   laisse   pas   dans   une   assez  juste 
perspective.  Pourtant,  il  est  des  études  où  elles 
ont  le  pas  sur  les  ruotifs  d'admiration,  et  ce  n'est 
pas  celles  où  il  fallait  le  moins  de  courage.  Je 
pense  ici  à  ces  réserves  que  fait  l'auteur  sur  les 
derniers    exemples   de    romantisme   absolu,    de 
satulisnie    que    présente    notre    temps,    sur    les 
Innocentes  de  Mme  de  Noailles  —  ou  sur  cer- 
tains   (loeHrinaires    où    M.    l'abbé    Brémond    a 
spirilucllement  soupçonné  «  le  romantisme  de 
la  raison  »  et  la  frénésie  glacée  de  Minerve.  A 
ce  pnqins,  l'étude  sur  Ernest  Renan  et  ses  dé- 
tracteurs   pourrait    bien    offrir    ini    modèle    de 
justesse,  c'est-à-dire  de  justice,  ainsi  que  quel- 
ques ]iaragraphes  sur  ces  déboires  que  Maurice 
Barres   vieillissant  subit  de  ses   propres  admi- 
rateurs :  ((  Allons,  allons,  disait  ce  grand  écri- 
vain à  René  Gillouin,  bien  que  j'ignore  totale- 
ment Sainl-rhomas,  je  doute...  je  doute  qu'on 
V  trouve  la  preuve  de  notre  indignité.    »   Cette 
révolle  spirituelle  de  l'esprit  de  finesse  contre 
celui    de  géométrie,    est   sûre   d'avoir   toujours 
René  Gillouin  parmi  ses  partisans.  C'est  ce  qui, 
au  sens  très  large  du  mot,  révèle  le  bergsonien 
impénitent.  Je  regrette  tout  le  premier  que  ce 
nom  de  bergsonisme  ait  pris  des  acceptions  si 
vagues  :  mais  ou  m'entend  assez,  el  je  suis  prêt 
d'ailleurs  à  suggérer  au  lecteur  cpie  René  Gil- 
louin professe,  en  général,  moins  d'esprit  lati- 
tudinaire    que    certaines    études    de    son    livre 
n'en   nuirquenf   par  occasion.    Son   indulgence 
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est  parfois  excessive,  en  ce  sens  que  des  fail> 
l'ont  moati'ée  imprudente,  mal  fondée  même, 
depuis  ([ue  les  pages  en  question  furent  écriles 
pour  la  première  fois.  Mais  s'il  n'y  ohang'e  rien, 
■c'est  encore  par  loyauté  et  par  respect  de  la 
vérité  en  marche.  Il  ny  a  aucun  déshonneur 
à  livrer  au  public  les  approximations  que  cette 
recherche  a  coûtées. 

Hené  (uUouin  affecte  volontiers  (i'èlre  im  pen- 
seur par  étapes  ;  et  c'est  cette  absence  de  morgue 
a  priori,  qui  lend  si  sympathique  l'allure  de  son 
int(;ilig-ence  et  celle  des  esprits  qui  lui  sont  aj)pa- 
3'entés.  On  ne  les  sent  point  délégués  et  enchaînés 
jiar  une  Vérité  acquise,  (pii  les  sur\eille.  Maisc-e 
<ju'ils  servcnl  courageusenieuf ,  c'esl  la  véiilé 
corupiise,  celle  que  des  expériences  leur  ont  peu 
à  peu  inqiosée.  Il  faut  donc  relire  les  livres  pré- 
cédents de  M.  Gillouiii  (en  particulier  la  .Yok- 
•()('//(>  philosopliic  d'une  histoire  moderne  cl 
française,  dont  la  forme  est  la  plus  systéma- 
lisée)  [)our  bien  surprendre  dans  la  trame  de 
ces  études-ci,  qui  n'en  font  pas  montre,  les 
fils  directeurs,  les  repères  stables  de  sa  pensée. 
Pour  le  lecteur  moyen  comme  pour  le  critique 
infoiiné,  le  plus  exquis  des  plaisirs  est  de  ra- 
mener une  pensée  à  son  unité,  surtout  q^iand 
i'Ile  en  vaut  la  peine.  On  n'aura  pas  grand  mal 
à  cette  tâche  pour  peu  qu'on  connaisse  les  fon- 
tlenienls  établis  jadis  par  M.  René  Gillouin.  Il 
(lit  quelque  part,  à  propos  de  M.  Pierre  Lasserre, 
je  crois,  quels  dons  forment  le  vrai  et  le  grand 
critique  :  une  vaste  curiosité,  un  goût  subtil, 
un  esprit  vigoureux  et  délieal.  une  double  fa- 
culté également  puissante  d'analyse  et  de  syn- 
thèse. Cela  est  fort  bien  et  on  peut  lui  applicpier 
l'examen  à  lui-même.  Les  oiivrages  comme  l<^s 
Esquisses  liUérnires,  où  il  déploie  smiout  l'ana- 
lyse, engageid  le  lectevu"  à  refaire  la  synthèse  ; 
et  c'est  un  grand  plaisir  autant  qu'iui  bon 
exercice  })our  l'esprit.  Am)RK  'l'uKinvi:. 


LE  ROMAN 

LE    ROMAN 
DE   LA   POLITIQUE   CONTEMPORAINE 


<"'est  un  signe  très  rassurant  de  l'heure  ])ri''- 
nte  et  une  ])roniesse  pour  l'avenir  que  celle 
r  tendance  du  roman  français,  aujourd'hui  si 
(  divers,  à  s'élargir  et  à  s'élever,  à  dominer  la 
r  réalité  tout  cnlière,  à  en  représenter  tous  les 
'  aspects,  à  en  saisir  toutes  les  forces,  à  en  ])éné- 
Irer  tous  les  ressorts,  à  en  noter  toutes  les  dis- 


cordances et  à  en  percevoir  toutes  les  harmo- 
nies. Sans  doute  on  a  raison  d'estimer  que  le 
loman  doit  Hvc  avant  tout  une  histoire,  et  que 
.'ari  du  romanciei  est  tl'abord  l'art  de  conter. 
-Mais  il  n'est  pas  indift'éreiil  que  1'  «  hist.oire  ;■ 
l'orte  en  elle  plus  ou  moins  dintéiêt.  Il  y  en  a 
il'insignifianfes  ou  de  Ijanales  qui  ne  méritent 
îioint  d'être  coulées,  taiulis  que  d'autres,  au  cou- 
l!aire,  mettent  en  jeu,  avec  l'activité  de  notre 
imagination  ri  productrice  ou  eréatricr.  notre 
curiosité  la  plus  lulelligenle,  nos  senlmienls  les 
plus  riches  ci  tout  ce  qu'il  y  a  eu  nous  de  plus 
noblement  humain.  La  (jualité  de  l'œuvre,  loin 
di>  diminuer  son  agrément,  le  jchausse  el  l'en- 
richit. 

\IM.  Marius-Ary  Lebiond  nous  donnent  le 
liremicr  épisode  qu'ils  appellent  •(  la  guerre  des 
àuies  »,  d'un  vaste  récit  inlilulé  :  Les  martyrs 
de  la  Iiéput)lique.  Il  faudra  évidenunent  reve- 
nir sur  l'ensemble.  Mais  dès  aujourd'hui  il  est 
facile  d'apercevoir  le  dessein-  des  auteurs  et  de 
ioesurer  la  valeur  de  sa  réalisation. 

Ce  «  roman  des  amours  et  dcA  haines  dune 
cité  »  (i)  est  aussi  le  «  drame  de  !a  politique  con- 
li'inporaine  »,  avec  tout  l'intérêt  «  des  frémis- 
santes années  que  nous  sommes  à  vivre,  des 
pi'oblèmes  fpii  nous  étreignent  et  nous  empor- 
leiil  ».  IJne  hisloii'c  donc,  oui  certes  ;  mais  aussi 
d(;  r!,listoire,  et  de  la  plus  authentique,  bien 
qu'elle  soit  celle  de  gens  qui  ne  s'y  inscrivant 
j'oiiil  nominativement.  Nous  les  vn\ons,  d'ail- 
leurs, dans  leui's  rapports  avec  les  personnages 
historiques  que  le  récit  nous  montre  au-dessus 
d'eux  i(  taillant  à  \ii  dans  la  chair  de  la  famille 
liançaise.    > 

C.ai'  le  diame  de  la  ciié  se  manifeste  d';ibord. 
selon  la  naliue  des  choses,  comme  un  dranic 
de  la  famille.  C'est  là  cpi'il  se  c(jncentre  et  'as- 
semble, si  l'on  peut  dire,  sous  nos  yeux  ses  ra- 
Nages.  Ce  que  les  auteurs  nous  montrent  dans 
ce  [U'iunier  épisode,  c'est  «  la  famille  menacée  de 
dissociation  par  la  fringale  civique  du  père  », 
ui;iis  ce  sont  aussi  les  causes  de  cette  fringale. 
Nous  ne  voyons  pas  encore  les  Martyrs  de  la 
rié[)ublique  :  voici,  pour  commencer,  les  -condi- 
tions qui  préparent  et  déterminent  leur  sort 
filial.  Le  Docteur  Le  Croizec  habite,  dans  une 
calme  ville  provinciale,  nu  vieux  «  logis  gothi- 
que el  bourgeois,  avec  sa  façade  illustrée  comme 
une  i)age  d'ancienne  Bible»,  et  nous  y  voyons, 
pour  le  lepas  dominical,  toute  la  famille  ras- 
semblée, une  famille  modèle,  que  tout  le  monde 

i)  MAnu>-\i\v  Li.BLûND  :  Lis  Martyrs  or  lu  HcpuliUqtie* . 
I.ii  ijuerre  des  <î/»u's,  roman  conlcniporain.  .1.  Foionczi  et 
li!-.  •■■•l'ik-iir''.  ii)'_'0. 
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envie  :  le  |)ère  cl  la  mère,  élroitemeul  uni-  ; 
l'aïeule  inaleiiielle,  Madame  Natalie  de  Fou- 
caidd,  pelile,  minée  et  infatigablement  aelivc  ; 
deux  filles  ri  deux  fils.  Une  famille  lieureuse. 
,Le  doeleui,  eslimé  de  tous,  parée  qu'il  esl  bon, 
serviable  et  généreux,  est  Vénérable  de  lu  Loge 
et  adoré  par  les  sœurs  de  Saint-Joseph-de-Cluny  ; 
sa  fennne  est  sérieuse  et  tendre  ;  Geneviève,  la 
fille  ainée,  grave  et  douce  ;  la  eadelte,  Françoise, 
vive  et  .jolie  ;  les  gai'eiins.  lioeiles  encore  ;  la 
grand-mère,  \igilante  et  dévouée.  Pourlant,  la 
division  existe  déjà,  latente  ;  qu'une  circons 
lance  roin[)e  ee  liel  équilibre,  il  ne  se  rétablira 
plus.  Et  cette  rupture,  est  la  tragique  menace 
que  la  politique  fait  rôder  autour  du  foyer. 

Car  il  n'\  a  pas  tl'éipiilibre  durable  et  sûr  dans 
la  Maison  quand  le  désordre  est  dans  la  ('.lié.  La 
cellule  soeiale  ne  saurait  se  maintenir  intacte 
quand  l'ensemble  de  l'organisme  social  est  tra- 
vaillé par  des  fcrnienls  de  destruction,  MM.  Ma- 
rius-Ary  Leblond  uni  placé  le  début  de  leur  ac- 
tion en  lijo'i.  Ministère  (lombes;  André  à  la 
Guerre,  Pelletan  à  la  Marine.  i<  Nous  sonnnes  à 
ime  période  1res,  très  critique.  Le  ('.roizec  !  » 
dit  l'avocat  politicien  qui  veut  entraîner  le  Doc- 
teur dans  l'arène.  «  Les  décrets  de  juin  ont 
fermé  les  élahlissements  non  autorisés  ;  la  ven'e 
des  liicns  des  comjréijdHons  esl  viriacUcnient 
ouveiic  :  l'anticléricalisme,  qui  semblait  devenu 
une  généraliié  plus  mi  moins  démodée,  péiiètre 
dans  la  \ie  locale  et  \  prend  des  précisions 
inéluct  ililes.  Soyons  prêts  !   >i 

Le  Croi/.ec  esl  ^  un  de  ci's  lîietons  idéalistes 
et  comballifs  "  (pii,  a\ant  remplacé  L'.  loi  en 
Dieu  par  la  foi  aux  principes,  devait  en  venir 
un  jinir  à  entier  dans  la  vie  publique  pour  les 
y  maintenir  et  faire  prévaloir.  »  Quand  on 
est  Fiépublicain,  on  ne  fait  pas  de  la  politique 
parce  qu'on  a  besoin  d'elle  :  c'est  elle  qui  a  be- 
soin de  vous...  >i  Une  ardeur  du  cœur  le  pousse 
aussi,  (>  l'élan  bielon  vers  cette  fraîcheur  céleste 
du  dévouement,  salubre  comme  le  vent  de_  la 
ruer  sans  limites.  »  Notons  encore  —  car  les  au- 
teurs ont  marqué  de  traits  expressifs  cette  cu- 
rieuse figure,  si  précise  et  si  vraie  —  qu'il  reste 
religieux,  non  seulement  pai-  sa  bonté,  son  dé';- 
intéressement,  mais  jiar  une  suite  d'amour  spi- 
rituel delà  Nature,  de  religiosité  transposée  "qui 
recueillait  toute  son  émolion  de  la  physique  au 
lieu  de  l'emprurder  à  la  métaphysique.  •>  Tout 
à  l'ouverture  du  réeil,  <piand  un  agent  retors  est 
venu  le  tenter  et  qu'il  hésite,  il  est  déterminé 
à  se  jeter  dans  la  lulle  par  le  spectacle  d'une 
détresse.  A  une  malheureuse  institutrice,  qu'il 
protège  et  qu'il  voit  persécutée,  il  déclare  :  u  Eh 


bien  .'    nioii   eiifani,   couiplez  sur  moi  :   /;/(/   /v'.s'o- 
lutiun  rsl  princ  .'   „  plus  tard,   quand   il  a  com- 
mencé d'agir  et  qu'il  est  tenté  de  reeulei-  devant 
les   difficultés,    les   déceptions    et    les    dégoùls, 
c'est    encore    ce   mèrne   sentiment,   cette   même 
pensée   qui   l'incitent  :   s'il  n'a  plus  la  foi'ce  de 
rompn^  avec  les  coquins  et  s'il  met  dans  la  -nain 
d'un    Decour,    député    puissant    et   mallionnête, 
la    main    que   naguère   il   évitait    de   lui    tendre, 
c'esl    qu'il    enlre\oit    ce  ipi'il    pomrait    faire;    il 
entend  comme  un  appel  :  ....^  les  hôpitaux,  les 
disjiensaires,  les  écoles,  les  instituteurs  et  insti- 
tutrices, les  paysans  sales,  les  pauvies,  tous  ceux 
don!    la   conditions  le   poignait,   ceu\   ipn    déjà 
coiitiihiiciil  sur  lui.   Le  (.'.roizec,  à  qui   d   s'était 
promis  1...  ),  Voilà  l'homme  qui  va  sacrifier  son 
lôle   de  chef  de  famille    à    ce    qu'il    considè]e 
comme  son  devoir  de  <ito\en.  El  pour  laider  à 
l'accomijlissement    de    ce    devoir,    il    comptera 
d'aboiil  sur  la  Loge.  Il  esl,  en  effet,  de  ceux  qui 
veuleni    voir  dans  la  Franc-maçonnerie  '<   l'ate- 
lier de  la  |)ensée   ",  un  foyer  cle  léflexion   indi- 
viduelle  el    d'action   spirilualisle.    MM.    Marius- 
Ai\  i.eliloiiil  nous  invitent  à  distinguer  dans  cet 
ordre,   ainsi  t]ue  le  font   "  les  maçons  vraiment 
frano  el  conscients  n,  trois  catégories  de  gens  : 
ceux  qui    inspirent   aux  profanes  ce   jugement 
d'ensemble  :  (c   Les  Francs-Maçons  sont  des  im- 
béciles  »  ;   ceux   qui   en   provoquent  un   autre, 
plus  sévèie  encore  :    »    Les  Francs-Maçons  sont 
des  canailles  >>  ;  enfin  le  "  quolient  resjjectable... 
de  convaincus,  d'injmmes  rigides,  d'esprits  con- 
sé(pienls   ,.   (pii   s'affirment   "   les  confesseurs  se- 
crets cl  au  lîcsoin  les  Mailyrs  de  la  icligion  sans 
Dieu.    ..    M.    Le    Croizec    e>l     de    ceux-là.    Son 
mallieur  viendra  de  ce  qu'il  a  affaire  aux  autres. 
Maçons  ou  non,  le  vieil  avocat  Bonnafielle,  le 
jeune   Maxime    Decour,    fils    du    député,    et    le 
journaliste  F'ouinassou  figurent  les  agents  el  les 
produils  de   l'intrignie  politique  :   l'avocat   radi- 
cal, retors,  fielleux,  jaloux,  qui  change  de  camp 
pour  coudjatlre   plus   âprement  l'homme   dont 
il  convoile   le   siège  et   parce   qu'à    tout,   même 
à  son  éleclion,  il  préfère  garder  sa  haine  contre 
son  concurrent  »  ;  le  petit  arriviste  sans  vergo- 
gne, qui  a  pris  position  parmi  les  "  Dauphins  de 
la  Ré|inl>li(pie  ..  el,  singulier  jeune  homme,  maî- 
tre  des   plus  âgés,    trouve   «   dans  le  régime  de 
l'Egalité  même,  le  tremplin  pour  s'élancer  avec 
faste   au-dessus    de   tous  comme   si,    Monarchie 
signifiaul   soumission   pour  ses  ancêtres,   Répu- 
bli(pie   impliquât  nécessairement  pour  lui  aspi- 
ration el  brigue  »  ;  le  bohème  sordide  et  vénal, 
qui  serl  et  trahit  dans  les  deux  camps.  Qui  donc, 
parmi  de  tels  hommes,  pense  jamais  au  devoir 
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ci\iqiie,  au  Lii'ii  commun,  au  salut  do  la  patiic, 
quand,  dans  celte  vie  provinciale  trop  assou- 
pie, soudait!,  dès  l'aproche  des  élections,  tout 
se  met  en  branle  d'un  coup  .''  Cette  année-là, 
c'est  la  |i(iiitii(iie  aniicléricale  du  ministère  ("oni- 
bes  qui  domine  et  divise  l'opinion  publique,  qui 
décliiie  la  cité.  MM.  Marius-Ary  l.eblund.  dans 
la  dernière  partie  de  leur  roman,  ont  essayé  de 
voir  de  haut  le  débat.  En  une  quarantaine  de 
pages,  leurs  trois  derniers  chapitres  qu'ils  inti- 
tulent ((  la  Croisade  contre  la  [République  »,  é\n- 
-quent  la  brutale  opposition  des  deux  camps,  la 
lutte  entre  la  leligion  et  la  franc-maçonnerie,  la 
fidélité  tenace  et  tout  auréolée  de  poésie  qui  rat- 
tache à  son  passé  la  vieille  province  déchirée 
par  cette  lutte,  «  l'immortel  Pontificat  de  l'Es- 
prit »  représenté  par  le  grand  politique  du  Vati- 
can, Léon  \in.  «  Européen  de  génie  »,  qui  vou- 
lut réconcilier  tmite  la  France  et  dégager  l'Eglise 
de  la  querelle  des  partis.  Si,  comme  le  supposent 
les  auteurs  du  loman,  la  Ligue  des  sénateurs  et 
députés  bretons  avait  vraiment  demandé  n 
obtenu  que  les  évèques  et  grands  vicaires  des 
■cinq  diocèses  qui  trouvaient  le  Pape  trop  mo- 
déré vis-à-vis  du  Combisme,  fissent  auprès  de  lui 
une  démarche  pour  solliciter  la  Déclaration  de 
guerre  contre  la  République  Française,  ce  cal- 
cul politique  fut  déjoué  et  c'est  toute  la  France 
que  «  par  delà  le  jour  et  sa  bataille  de  déchi- 
rements, par-delà  demain  et  ses  schismes  gron- 
dants, Léon  Mil,  auguste,  à  la  veille  d'entrer 
dans  l'Eternité  »,  bénit  dans  la  cérémonie  gran- 
diose oij  se  pressait  la  multitude  française  au- 
tour de  ((  l'uiiifpic  Pasieur  d'un  unique  trou- 
peau.  » 

Le  roman  se  termine  sur  cette  scène  doiil  les 
auteurs  uni  su  rendre  la  majesté  et  miuIu  rair<' 
l'image  finale  de,  leur  li\re.  Il  est  trop  l(")l,  a|iiès 
ee  premier  épisode,  pnur  dégager  leur  philo- 
sophie. Déjà  du  moins  nous  apercevons  l'esprit 
qui  les  anime  et  nous  discernons  l'orientation 
de  leui's  pensi'es.  Mais  il  faut  attendre  la  suite. 
Deux  mariages  sont  prévus,  qui  vraisemblable- 
ment j)ré(ipilerai(Mit  la  désorganisation  de  la 
famille.  Oii'adx  ieiidra-t-il  de  la  femme  forte  et 
éprouvée  —  la  grand-mère.  Madame  de  Fou- 
cauld  —  ipii  en  es|  la  cariatide  et  dont  on  nous 
laisse  entendre  (pi  elji^  en  sera  le  martyr  .•• 
(}u'ad\  iendra-t-il  de  la  dou<e  Madame  Le  Croizec, 
déjà  prise  et  tiraillée  entre  sa  mère,  son  mari  et 
ses  enfants  ?  Comment  les  auteurs  vont-ils  nous 
présenter  l'évolution  des  partis,  des  passions  et 
des  luttes  ?  Attendons  VEcartèlrmfnf.  Le  titre 
seul  est  déjà  une  réponse  aux  interrogation'^  sur 
lesquelles  s'arrête  notre  lecture. 


Celle-ci,  on  le  voit  du  reste,  ne  manque  pas 
d'intérêt.  Ajoutons  que,  grâce  à  la  manière  vive 
des  auteurs,  à  leur  promptitude  d'esprit,  à  un 
savoureux  mélange  de  précision  réaliste  et  de 
fantaisie  poétique,  elle  ne  manque  pas  d'agré- 
ment. Peut-être  leur  éclectisme  paraîtra-t-il  par- 
lois  assez  déconcei  tant.  Il  jirocède  d'une  ouver- 
ture de  syni[)alliie  qui  a  bien  son  charme  et 
d'un  effort  de  bonne  foi  qui  a  bien  son  mérite. 
Le  romancier  n'a  nul  besoin  d  l'tre  un  doctri- 
naire. Nous  lui  demandons  seulement  que  son 
accueillante  largeur  d'intelligence  veuille  bien 
ne  pas,  s'acconmioder  de  l'incertitude  et  de  la 
iDufusion.  Il  faut  beaucoui)  de  fermeté  et  de  dé- 
licatesse ensemble  pour  retracer  impartialement 
une  réalité  si  complexe.  II  y  faut  beaucoup  d'art 
aussi.  Celui  de  MM.  .Marius-Ary  Leblond  passe 
parfois  un  peu  légèrement,  un  peu  vite  :  on 
[lourrait  lui  reprocher  de  nous  donner  des  à  peu 
près  pour  des  nuances.  Le  style  aussi  trahit 
une  certaine  bâte,  qui  bouscule  les  habitudes  de 
la  langue,  multiplie  sans  raison  les  inversions, 
Inique  tout  droit  dans  le  néologisme  et  ne  se 
laisse  pas  arrêter  par  le  barbarisme  lui-même  : 
siibsidit'  en  est  un.  très  incontestable  (p.  266,  à 
propos  des  journaux  <pii  reçoivent  des  subsides). 
C'est  un  devoir  pour  les  écrivains  de  talent 
d'écrire  puicment  :  ceux  dont  nous  signalons 
aujourd'hui  l'œuvre  nouvelle,  pleine  de  mérites 
el  d'attrait,  ont  ass(^z  de  titres  à  notre  sympathie 
et  à  noire  gratitude  p'our  que  nous  exigions 
ipi'ils   y  ajoutent  celui-là. 

Firmin  Roz. 


LE  THEATRE 


LE  COEUR  PARTAGE 

Toutes  les  fois  qu'un  auteur  dramatique  en- 
treprend, comme  M.  Lucien  Besnard  dans 
sa  dernière  oeuvre,  de  traiter  un  sujet 
neuf,  hardi  ou  profond  et  qu'il  se  propose  une 
méthode  loyale  et  rigoureuse  dans  l'exécution 
de  son  dessein,  il  est  assuré  tout  à  la  fois  d'em- 
porter l'assentiment  unanime  de  tous  les  amis 
des  Lettres  et  de  r.\i  t  dramatique  et  de  provo- 
quer d'autr(>  part  des  résistances  et  des  dis- 
cussions que  ne  connaissent  point  les  pièces 
secondaires,  même  manquées,  et  auxquelles  ne 
peuvent  échapper  les  pièces  supérieures,  même 
réussies. 

Depuis  les  temps  déjà  lointains  oi'i  il  faisait 
j<iuer  I.n  Fronde  jusqu'à  son   succès  d'aujour- 
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il'hui  i"i  la  Comt'die  Fiiinçaisc,  Lucien  Besnaid 
n'-A  i  esse  de  développer  son  talent  dans  le  sens 
d<'  ia  loyauté  et  de  la  sincérité,  de  la  gravité 
aussi.  (".'<sl  par  la  rigueur  même  et  la  fran- 
chise de  son  observation  qu'il  a  été  conduit  au 
sujel  du  Cœur  partagé. 

Depuis  un  quart  de  siècle,  les  relations  des 
parents  et  des  enfants  ont  considérablement 
cliangô  de  caractère.  Sans  verser  dans  les  (exa- 
gérations malsaines  du  Freudisme,  il  est  aisé 
d'observer  qu  une  sorte  de  camaraderie,  où  l'af- 
fection l'emptirte  sur  le  respect,  s'est  établie  en- 
tre les  pères  cl  les  filles,  entre  les  fîis'  et  les 
mères.  L'autorité  a  fait  place  à  la  tendresse.  Sup- 
posez donc  un  père  resté  dans  son  veuvage  seul 
avec  sa  fille  :  celle  intimité  se  trouvera  tout 
nalrn-ellement  resserrée  encore,  où  la  paternité 
du  père  s'effacera  progressivement  devant  la 
féminité  de  la  fille,  devenue  la  seule  compagne 
et  l'unique  maîtresse  de  maison.  Le  jour  ori 
ceftt^  enfant  se  jnariera.  il  arrivera  peut-être 
qu'à  de  certains  jours,  maigre  l'amour,  elle  se 
souviendra,  près  d'iui  mari  qui  n'aura  pas  les 
mêmes  grâces  d'esprit  et  de  cœur,  de  sa  pi'e- 
mière  affection.  Dès  lors,  de  cela  seul  qu'elle 
iitna  le  cœur  partagé,  ne  provoquera-t-elle  pas 
entre  les  deux  hommes  un  conflit  qui  achèvera 
lie  la  déchirer... 

Voilà  l'observation  .générale  qui  peut  être  faite 
sur  nos  mœurs  d'aujourd'hui  et  qui,  jusqu'à 
présent,  n'avait  pas  été  portée  à  la  scène,  toute 
l'attention,  —  principalement  celle  des  vaude- 
fillistes,  ayant  été  dirigée  de  l'autre  côté,  — 
côté  des  dames.  Mais  il  n'était  pas  aisé  de  la 
rendre  dramatique,  à  moins  de  pousser  jusqu'à 
cet  excès  freudien  auquel  je  viens  de  faire  allu- 
sion et  que  M.  Lucien  Besnard  a  nettement 
écarté.  Poiu-  que  le  conflit  devienne  aigu,  il 
devenait  nécessaire  de  concevoir  des  person- 
nages, dont  les  caractères  et  les  passions  expli- 
quassent les  périi^élies  et  qui,  par  là-même,  per- 
di'aient  de  cette  généralité  sans  laquelle  il  n'y 
fi  pas  de  véritable  théâtre.  Ne  cherchons  point 
d'antre  raison  à  la  mauvaise  humeur  de  ceux 
qui  ont  reproché  à  l'auteur  d'avoir  manqué  un 
admirable  sujet. 

Frédérique  est  la  fille  du  grand  médecin  que 
l'on  appelle,  dans  le  Pai-is  scientifique  et  mon- 
dain, le  beau  .Tean-Louis.  Elle  a  épousé  elle- 
même  un  jeune  méde^àn  qu'elle  aime.  Mais 
entre  le  beau  Jean-Louis,  son  père,  et  le  rude 
et  tendre  Pierre  son  mari,  si  elle  a  pu  vivre 
jusqu'ici  en  une  soiîe  d'instable  équilibre,  voici 
de  quoi  le  rompre.  Pierre  doit,  pour  des  raisons 


de  travail  et  de  carrière,  quitter  Paris  :  Frédé- 
rique ne  \  eut  pas  quitter  son  père  et  son  père 
ne  \eut  pas  être  quitté.  Des  deux  hommes,  qui 
donc  va  l'emporter  dans  le  cœur  de  Frédérique  ? 
Va-t-elle  rester  à  Paris  avec  l'un  ou  partir  avec 
l'autre  i'  Voici  la  nuit,  propice  à  l'aocord  des 
épouses  et  à  l'influence  des  maris.  Pierre  s'est 
mis  à  travailler  et  à  préparer  son  départ  car, 
lui,  il  est  résolu  à  s'en  aller,  même  seul...  Fré- 
dérique est  seule  dans  sa  chambre.  Il  est  trois 
heures  du  matin.  Pierre  arrive.  Peut-être  vont- 
ils  se  rapprocher,  s'expliquer,  s'entendre...  ?  Le 
téléphone  sonne...  C'est  le  père, ,  et  le  mari 
éclate...  Cet  ennemi  est  là,  toujours,  entre  sa 
femme  et  lui...  Sa  violence  jalouse  ne  connaît 
plus  (le  bornes...  11  est  un  simple,  lui,  un 
loyal...  11  ne  comprend  rien  à  toutes  ces  psy- 
chologies...  C'est  la  rupture  définitive...  Pierre 
s'en  ira.  Frédérique  restera...  lis  divorceront... 
Elle  jiourra  rejoindre  celui  dont  elle  ne  peut  se 
passer  et  auquel  le  mari  attribue  la  ruine  de  son 
ménage...  A  l'acte  suivant.  Frédérique  a  donc 
consenti,  par  amour  filial,  son  sacrifice...  Elle 
n'a  pas  revu  son  mari  depuis  un  mois...  Par 
bonheur,  elle  croît  être  utile  à  son  grand  homme 
de  jière  qui.  le  jour  même,  va  être  élu  à  l'Ins- 
titut... Mais  une  révélation  foudroyante  va  ren- 
verser toutes  les  illusions  de  cette  fille  trop  dé- 
vouée. Elle  s'est  sacrifiée  à  un  père  qui  ne 
méritait  pas  ce  sacrifice...  Elle  reçoit,  en  effet, 
la  visite  d'une  belle  Américaine,  extrêmement 
riche  :  celle-ci  aime  Jean-Louis,  est  aimée  de 
lui.  Ils  se  sont  promis  de  s'épouser...  Et  Fré- 
déricpie  ignorait  tout...  Au  lieu  que  son  père  soit 
désireux  de  la  garder,  elle  comprend  qu'il  n'a 
jamais  obéi  qu'à  son  propre  égo'isme,  soit  qu'il 
tint  à  elle  comme  autrefois,  soit  qu'il  songeât 
à  se  débarrasser  d'elle,  comme  aujourd'hui... 
Elle  a  rompu  son  ménage  pour  rien...  Il  est 
vrai  qu'il  n'est  pas  trop  tard  pour  le  réparer... 
Elle  cessera  donc  de  partager  son  cœur  et  s'ac- 
quittera de  son  dernier  devoir  de  fille  en  s'ap- 
pliquant  elle-même  à  rétablir  les  choses  un 
peu  compromises  par  un  tel  mensonge  entre 
l'-\méricaine  et  Jean-Louis. 

On  voit  donc  que.  dans  cette  pièce,  nous 
nous  trouvons  en  présence,  non  seulement  d'un 
beau  sujet,  mais  d'une  affabulation  simple, 
logique,  bien  conduite  et  dramatique...  Si 
j'ajoute  que  le  dialogue  de  Lucien  Besnard  pré- 
sente toutes  les  qualités  de  son  esprit,  que  sa 
langue  est  vivante  et  précise,  ensemble  humaine 
et  littéraire,  ne  semblera-t-il  pas  que  nous  te- 
nions tous  les  éléments  d'un  très  grand  succès  ? 
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Or,  il  serait  puéril  de  nier  que,  dans  la  cri- 
tique d'abord,  dans  le  public  ensuite,  l'ocinie 
a  rencontré  de  vives  résistances.  Quelles  sont 
donc  les  raisuns  de  ce  fait...    ? 

D'abord,  M.  Lucien  Besnard  a  usé  d'un  pro- 
cédé d'expositioji  renouvelé  de  Becque.  e\lrè- 
inenieut  daiigenuix  dans  un  sujet  tel  ipie  le 
sien...  Nous  voyons  d'abord  un  honiine  et  une 
femme  échanger  des  propos  tels  qu'ils  é\eil- 
lent  nécessairement  en  nous  l'idée  d'une  liaison 
amoureuse.  Un  effet  de  surprise  se  [)roduif  en- 
suite lorsque  nous  apprenons  que  c'est  le  [n-ic 
et  la  fille.  Datis  la  Parisiciiiic,  nous  croyons  que 
c'était  le  mari  :  c'était  l'amant...  dette  suiprise 
même  eontiilniait  à  nous  faire  pénétrer  ilaus  !e 
sujet  :  elle  i'ormait  elle-m'me  et  jjar  elle-même 
exposition...  ici,  au  contraire,  elle  nous  jette 
sur  une  piste  qui  est  fausse...  Nous  imaginons 
immédiatement  des  rapports  équivoques  entre 
ce  père  et  cette  lille...  Dès  lors  (pie  va-l-il  si- 
passer  ?  Ou  bien  quelque  chose  de  celte  équi- 
voque subsistera  malgré  nous  et  provoquera 
une  gène  latente,  nu  l)ien  elle  se  tlissipeia  com- 
jilètement  eu  nous  pToeuranl  certes  un  allége- 
ment moral,  mais  aussi  en  excitant  un  regrel 
dramatique.  Nous  ne  cesserons,  malgré  nous, 
de  nous  demandei-  si,  le  sujet  étant  hardi,  il 
ne  devait  pas  rester  hardi  à  moitié,  l.'auieiu'  a 
inquiété  des  convenances  sans  en  tirer  profit. 
Il  n'y  a  rien  de  j)lus  ruineu.x. .. 

Ceci  n'est  qu'une  remarque  pitsaut  sui<  la 
technique.  'Voici  qui  porte  sur  le  fond.  La  pièce 
est  construite  sur  deux  revirements  :  le  père, 
après  avoir  tenu  à  sa  fille,  ne  veut  plus  d'elle. 
Premier  revirement.  Second  revirement  :  Fré- 
dérique,  après  avoir  rompu  avec  son  mari  pour 
son  y)ère,  revient  à  son  mari  contre  son  pèie. 
Or,  aucun  de  ces  reviremciits  fntulamentauv 
n'est  suffisanuuent  e.xpli(]ué.  Pour  le  piemier. 
en  cfl'i^t,  il  y  a  bien  l'égo'isme  du  père  séducteur, 
mais  ce  que  l'auteur  ne  nous  a  pas  suffisam- 
ment montré,  c'est  pourcpioi  cet  égo'isme  s'était 
si  longteiu[)s  exercé  au  profit,  si  j'ose  dire,  de 
la  lille...  En  d'autres  termes,  la  légèreté  même 
du  jiersoimagp  se  trouve  en  contradiction  avec 
u'inqiorte   cpielle   fidélité,    fùl-elle   paternelle. 

Mais  ce  que  nous  comjjreuons  le  moins  aisé- 
ment, c'est  l'é\nlution  psychologique  de  Fré- 
dérique.  Il  paraît  ipi'elle  aime  son  mari  et  la 
■^uitt^  le  pidu\('.  en  effet.  Or.  qu'est-ce  ipie  ee| 
imour  de  j(;une  feurme  qu'un  coup  de  télé- 
phoui'  iiilerrompt...  ?  La  véritable  et  générale 
évohuion  di-  Frédérique  eût  été  exactement 
contraire  à  celle  qui  nous  est  présentée...  Dans 
le  feu  de  sou  premier  amour,  c'est  le  maii  qui 


l'eût  emporté...  Puis,  peu  à  peu,  avec  l'usage 
de  la  vie,  (juand  elle  eût  commencé  de  reconnaî- 
tre en  lui  cet  autre  égo'isme  de  fru>te  et  dur  pro- 
priétaii'e,  cll<i  se  fût  rappelée  les  grâces  de  la 
t(!ndresse  paternelle  et  c'est  kilors  seulement 
qu'elle  fût  revenue  à  sa  jeunesse  et  que  son 
eciiur  eût  \raiment  connnt'ncé  de  se  paitagei... 
()ii  bien  frédérique  n'aime  pas  son  mari,  et 
c'est  lu  pièce  de  De.sjiard,  et  alors...  Ainsi  nous 
tournons  toujours  autour  de  la  même  gène 
Mcièle  et  essentielle...  Ou  bien  elle  aime  Pierre, 
son  mari,  comme  une  jeune  mariée....  et  sa 
conduite   devient   inex])licable. 

loul  cela  n'enlè\e  rien  du  haut  mérite  de 
Lucien  Besnard  :  cela  explique,  je  crois,  que 
Ion  éprouve  pourtant  jiour  son  effort  plus 
d'admiration    que    d'enthousiasme... 

Mme  Piérat  a  été  admirable. 

Gaston  Hxgk.i.t. 
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EXPOSITION    ETIENNE    CLEMENTEL 

On  siivuil  que  le  sriNilviii  Cl<-inc!ili-l  :i\.n[  la  lorluuc  'le 
posséder  son  liuste  par  I^odin,  que  le  gvaDtl  statulairo 
lui  avail  confié  la  cliar,t,'c  il'i'de  l'uu  do  ><>.■=  trois  excvu- 
tLins  teslarnenlaires;  on  sa\alt  aussi  qu'il  fréquentait  'i 
fi'ivorny,  clicz  C.l.Tiide  Monol.  VA  cela  <Hail  dôj.'i  joli  pour 
l'un  de  ces  p.ulemonlairrs  altirôs  d'ordinaire  par  dcv 
froquonlations  de  moins  belle  qualité. 

Or,  voilà  que  l'on  ap]ireud  qii(^  M.  Clénienlel  no  s.' 
oonfente  pas  d'être  l'ami  de  diHix  prauds  artistes,  mais 
que  lui-même  tient  le  crayon.  L'exposition  de  ses  •ou- 
vres, organisée  g-aterie  lîernlieim  jeune,  le  montre  même 
poiidre   de   talent. 

L"ci-il  de  M.  Clcm-?nfel  s'y  affirme,  en  effet,  très  fin. 
l'eruie.  souple  p;uaîl  sa  main,  et  devant  une  visiiu  Je 
nature  son.  esprit  sait  toujours  prendre  par^i.  S'altaqui-t-il 
.'i  uii  fénnnin  modèle,  la  silhouette  qu'il  trace  est  éléuMuto. 
-cuvent  voi.sinc  des  figures  de  Clêret. 

M.  Clémeatcl  a  beaucoup  voyagé  et  toule.s  les  ivgio-ns 
l'ont  incité  à  dessiner.  On  voit  à  son  exposition  de*  no- 
tations de  <-.->mpagne  anglaise  d'une  fine  liarimmie.  un 
•.erdoyant  Iaic  à'AmOur.  à  Bruges,  d'un  grand  oharmo. 
de.s  impressions  de  Venise  de  la  plus  haute  inspir.ition.  — 
Il  y  a  telle  Fnnlaisie  Véniticnvc  dont  les  eouleiuf  no  se- 
raient pas  iféAivouées  de  Paul  Signac. 

C'est  naturellement  sou  .\uvorgne  natale  qui  l'a  le  plu« 
souvent  et  le  plus  heureusement  inspiré.  ]|  en  liil  la  sil- 
Iiouet'c.  le  caractère,  l'almosplune  avec  lui  bonheur  sou- 
tenu. Une  vue  de  Saiil-\cctuire.  une  autre  de  Monijtr- 
nmd,  des  panoramas  de  Clermonl  accusant  l'opposition 
des  flèi:hos  élevées  de  la  cathédrale  et  des  toits  bas,  uiou- 
tonneux  île  la  ville,  intéressent  vivement.  Mais,  la  page 
1.1  plus  brillante  de  M.  Clénienlel  est  une  peinture,  un 
paysage  de  Reaulieu-siu'-Mer  avix-,  au  premier  plan,  un 
bouquet    de    piiis    parasols,    au    fond,    la    silhouette    har- 
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nionii'usi'    do    niouls    du    ^E^lL•rc■l,    qui    est    une    frtf    d'' 
luMiicro. 

Le  moiitiiul  il<  lu  vente  de.-  œiivrei.  exposées  est  ré- 
servé à  riiôpiUil  de  Kicini.  Or.  le  radeau  est  d'importance, 
puisqu'on  apprend  que  le  produit  total  (Tes  ventes  a  dé- 
passé  260.000  franes. 

CiJARLEs   Saunier. 
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LES  LIVRES   DETREN'NES 

Pour  les  tout  jeunes  enfants  \oici  l'album  à  colorier  .'i) 
el  l'album  où  l'image  lient  autant  de  place  que  le  simple 
récit   destiné   au.x  premières   liitures  (2). 

Dès  qu'il  grandit,  l'enfant  demande  des  contes.  Mettiez 
entre  ses  mains  ce  volume  (3;  de  la  Bibliothèque  du  Pe- 
tit Français  où  M.  M.  Guéchot  a  ingénieusement  réuni 
quelques  thèmes  tirés  d'es  Mille  et  une  Nuits;  les  avan- 
tures  d'Ali-Baba,  les  infortunes  de  Schacabac,  les  hauts 
faits  de  Sindbad  le  Marin,  d'Aladdin,  possesseur  de  la 
lampe  magique,  la  vie  mouvementée  du  bon  Âbou-Hassan 
qui  finit  par  épouser  la  belle  Bouquet-cTe-Perles...  autant 
de  récits  où  s'est  nourrie  l'imagination  des  peuples  euro- 
péens, et  qui  initient  l'enfance  à  la  prodigieuse  féerie 
orientale. 

Plus  proches  de  nous  les  Récils  el  Légendes  d'Espagne  ne 
sont  pas  moins  frappants;  AI.  Georges  Verdal  en  présente 
plusieurs  spécimens  en  un  élégant  petit  volume  intitulé  : 
Les  Infants  de  Lara  el  autres  faits  liéro'iques  (4);  ces  aven- 
tirres  sont  tirées  des  vieux  romanceros  ;  !a  poésie  naît  ici 
de  légendes  à  demi-historiques,  eï  l'on  se  souvient  qu'épris 
de  l'esprit  chevaleresque  de  l'ancienne  Espagne,  Victor 
Hugo  a  illustré  dans  l'une  <le  ses  Orientales,  précisément 
l'épisode  des  Infants  cTe  Lara. 

Emile  Faguet  (5)  dont  l'intervention  est  un  peu  inat- 
tendue en  ce  genre  littéraire,  nous  ramène  en  France  avec 
un  commentaire  de  trois  chansons  ;  voici  donc  le  texte 
complet  du  Boi  Dagoberl,de  Malbrough  s'en  va-t-en  guerre 
et  de  Cadet-Bouselle  ;  bien  des  parents  liront  ave*"  autant 
de  curiosité  que  leurs  enfants  l'histoire,  rapidement  esquis- 
sée, de  ces  chansons  fameuses, 

On  en  rapprochera  ce  recueil  de  Noëls  populaires  de 
Provence  (6)  qui  sera  pour  tous  une  révélation  :  Nicolas 
Saboly  ("161/1-75),  prêtre  d'Avignon,  eut  au  xvii°  siècle  une 
réputation  méritée  de  délicat  musicien  ;  de  166S  à  1676  il 

(i)  Henry  Morin.  Le  Tour  du  Monne  du  petit  coloriste. 
L'Europe.  Album  28x22,5.  Cart.  5  fr.  (Laurens). 

(2)  Chari.es  Nodier,  de  l'Académie  française  :  Le  chien 
de  Brisquet.  i  vol.  28x22,6,  8  pi.  et  couverture  en  cou- 
leurs. Broch.  !\  fr.  Cart.  6  fr.  (Laurens'l. 

(.3)  .Ali-Baha  et  autres  contes  d'Orient,  i  vol.  in-i6.  ill. 
Libr.  Colin:  relié  16  fr.  80,  broché  11  fr.  20. 

(4)  I  vol.  i5  X  20.  broeh  r)  fr..  -I-  ,'40  0/0;  carton.  :  12  fr. 
-f   .'10  0/0  (Larousse). 

f51  E.  Faguet,  de  l'Académie  française.  Les  héros  conii- 
ques.  Le  roi  Dagobert.  Malbrough,  Cadet-Rousselle.  i  vol. 
27  planches  en  couleurs.  Broch.  12  fr.  Cart.  20  fr.  ("Lau- 
rens). 

(6)  Nicoi-.AS  Saboly.  A'oc7s  populaires  de  Provence.  Tra- 
duits et  adaptés  par  Xavier  Privas,  reconstitués  et  hnrmcv- 
nisés  par  Francisque  Darcieux.  111.  de  Baynolt.  .\lbum- 
17.5x28.  carton,  artistique  en  couleurs  :  10  fr.  (Delà- 
grave). 


publia  huit  recueils  de  Noi-ls  ;  en  voici  un  choix  très  agréa- 
ble   :    musique,   texte   provençal   et    traduction   française. 

Nos  fabliaux  sont  une  mine  abondante,  mais  où  l'on  doit 
faire  un  choix  assez  sévère  pour  permettre  à  la  jeunesse 
ifeii  l;iiùIii  re>jiiil  <austique  et  l'humeur  gaillarde  : 
M.  L.  I.iisot,  chef  de  bureau  au  Ministère  de  l'Instruction 
publi(|ui-.  a  su  faire  ce  choix  avec  goût  et  sûreté  (7); 
parmi  l.i  vingtaine  de  récits  dont  il  nous  offre  une  ver- 
sion lisible  ])our  tous,  citons  :  Les  trois  aveugles  de  Corn- 
piègne.  Le  vilain  devenu  médecin.  Criselidis,  Aueassin 
et    M. ni. -tir.    etc. 

."^i  du  conte  ancien  au  roman  moderne  une  transition 
était  nécessaire,  elle  nous  serait  offerte  par  un  volume  de 
Voltaire  Si  qui  est  Tune  des  plus  opportunes  acquisitions 
de  la  bibliothèque  de  la  jeunesse  :  tout  le  momie  sait 
quelle>  merveilles  sont  les  romans  el  contes  philosophiques 
du  paliiarehc  de  Ferney  ;  on  ne  se  hasarderait  pas  à  les 
niellre  entre  toutes  les  mains,  si  une  habile  censure  n'avait 
élagué  les  passages  trop  hardis  ou  trop  crus  de  Zadig.  de 
Micromi'gas.  de  Candide  et   de  l'Ingénu. 

Les  niuiaus  contemporains  à  l'usage  de  la  jeunesse  pa- 
raissent auprès  de  ces  textes  immortels  et  si  savoureux 
bien  uindestes.  Pour  des  lecteurs  encore  peu  sensibles  aux 
raffineiiienis  littéraires  et  philosophiques,  une  affabulation 
simpli'.  qui  ne  dissimule  pas  une  arrière-pensée  pédagogi- 
que, pri'senie  un  intérêt  certain  :  citons  André-le-\lcu- 
nier  içO.  histoire  d'une  enfance  qui  prête  .i  la  description 
de  la  \ie  rustique  et  des  travaux  du  moulin  ;  Au  pays  du 
.wleil  ("lo),  assemblage  de  quatre  petits  romans  :  Le  Roman 
de  ^farius.  savonnier  marseillois.  Bénazet  de  Barbentane. 
Un  alchimiste  i:e  Camargue.  La  Cassolette  enchantée,  où 
l'on  lron\rra  une  évocation  ingénieuse  cl  eolorée  de* 
uKeurs  de  Provence. 

Trois  volume»  d'un  égal  intérêt  inaugurent  la  collection- 
Maïa  el  justifient  un  programme  et  des  ambitions  tout  à 
fait  dignes  de  remarque  :  on  entend  nous  présenter  sous 
ce  titre  gém'ral  «  de  vr.iis  livres  copieux  captivant  l'ima- 
gination sans  la  .srâter  et  d'une  véritable  valeur  littéraire, 
en  évitant  les  médiocres  productions  d'une  plate  sentimen- 
talité ou  d'un  burlesque  grossier  ».  Deux  excellentes  tra- 
ductions d'ouvrages  étrangers  répondent  à  cette  défini- 
tion :  MaJa  l'abeille  et  ses  aventures  (11)  nous  initie,  à 
travers  un  récit  mouvementé,  dramatique  et  lyrique,  à  la 
poésie  de*  abeilles  ;  un  sens  pro.fond  des  grands  rythmes 
naturels  magnifie  cet  ouvrage  célèbre  au-delà  du  Bhin.  et 
qui  le  sera  ifemain  chez  nous.  Une  jHyursuite  dans  les  terres 
de  silence  (j^)  évoque  la  grande  solitude  des  terrains  de 
chasse  dans  l'extrême  nord  de  r.\mérique.  toute  une  vie 
d'aventures   ardentes  et   passionnées. 

Et   voici   une   oeuvre  française  (i3)  qui  semble   bien  an- 

(")  Fabliaux  et  Contes  du  Moyen-Age.  III.  de  Bobida. 
i  vol.  ill.  en  noir  et  en  coul.  Broch.  i5  fr.  relié  toile.  3o 
francs  fLaurens). 

fS)  Romans  et  Contes.  III.  d'après  Moreau-le-.Teune. 
Broch.    i/i  fr.    Relié   toile.   22  fr.  (Delagrave). 

(ç\)  L'crifaiice  laborieuse.  .4ndré-le-Meunier.  Texte  et  ill. 
de  0.  Fraipnnt.  professeur  à  la  Légion  d'honneur,  i  vol. 
broch.  8  fr.  :  relié  toile  i4  fr.  (Laurens). 

(10)  FÉLIX  ViAL  et  Am.  Matagbin.  Au  pays  du  soleil. 
I  vol.  20  <  2i|  ill.  :  broch.  28  fr.  ;  relié  fers  spéciaux.  .^S 
francs  rDelagravel. 

(11)  Par  W.  Bonsels.  Traduit  de  l'allemand  par  G.  Mau- 
ry.   Images  de  loana   Bassarab.   Série   A.    16   fr.  ("Stock). 

("12)  Par  St-E.  White.  Trad.  de  l'anglais  par  .1.  C.  Dela- 
main.  Images  de  loana  Bassarab.  Série  B.   16  fr.  rStock). 

fi3)  Geneviève  Fauconnier.  Trois  petits  enfants  bleus. 
Images  de  Marie  Fauconnier,  Série  .\.  18  fr.  fStock). 
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ncjiaer  une  cI'-coumjiIl-  lilt^'i-aire  ;  livre  charmant  el  ttiinju- 
vant  qui  doit  Iroiuor  ?a  place  dans  la  bibliothèque  de-  Irt- 
très  aussi  bien  que  dans  le  casier  de  l'adolescent;  Mme 
G.  Fauconnier  s'est  sans  doute  inspirée  des  récits  de  Selnia 
Lngerlôf  :  comme  la  grande  romancière  suédoise,  elle 
mêle  le  merveilleux  et  la  grande  fantaisie  à  la  vie  quoli- 
dienne;  on  lui  sait  gré  de  tenter  une  voie  où  nos  compa- 
Irioles  s'aventurent  rarement;  on  n'est  pas  surpris  qu'elle 
ren<  outre  des  réussites  les  plus  certaines  dans  l'évocation 
(fes   réalités   vécues.   Livre   d'un  écrivain   et  d'un   poêle. 

l'iappelons  enfin  à  nos  lecteurs  de  grands  ou\rages  qu'il 
faut  saisir  loules  les  occasions  de  recommander  au  public 
cultivé    : 

L'Hialoire  ilc  l'Art  publié-e  -ous  la  direction  de  M.  André 
Michel  donne  son  seizième  et  avant-dernier  volume  '  i '4 1  ; 
Avec  ce  volume  s'achève  l'étude  du  xix"  siècle  et  com- 
mence celle  du  xx^.  M.  Louis  Hautecœur  (architeclure). 
M.  Paul  Vitry  'sculplurei,  M.  Louis  Beau  i'peinturei  y 
Ir.iileiit  de  l'art  français  de  1800  à  nos  jours;  M.  Gabriel 
Roiichè*  ^architecture  et  sculpture^  et  M.  André  Pératé 
(■peinture),  de  l'art  italien  de  1870  à  nos  jours;  M.  Louis 
Réau.  de  l'art  en  .\lleniagne.  dans  les  pays  Scandinaves  et 
dans  les  pays  slaves  et  balkaniques  de  i85o  à  nos  jours; 
M.  Pierre  Paris,  de  l'art  en  Espagne  el  en  Portugal,  el 
M.  Conrad  de  Mandach.  de  l'art  en  Suisse  au  xix°  siècle 
et  au  début  du  xx"".  M.  Lenn  Laran  étudie  l'Estampe  de 
iSôo  à  nos  jours. 

Le  Diclionnnire  pratique  et  historique  de  la  musique. 
par  M.  Michel  Brenet  't5'i  est  un  monument  de  science 
précieuse  mise  à  la  portée  non  seuleme'nt  des  musicologues 
el  des  spécialistes,  mais  aussi  du  grand  public;  les  plus 
récentes  nouveautés  y  ont  droit  de  cité  :  nn  tel  ouvrage 
devrait  se  rencontrer  dans  toutes  les  demeures  françaises 
où  l'on  a  le  cidte  el  l'amour  de  la  musique. 

V. 

HISTOIRE 

I.''on  Homo.  —  L'Iliitie  primitive  et  les  débuts  de  l'Impé- 
rialisme romain.  l'Paris.  La  Renaissance  du  Livre,  Colh'C- 
tion  «  I.'Evolulion  de  l'Humanité   1  :. 

M.  Homo,  que  ses  traxaux  nntéri<'ur?  qualifiaient  parfai- 
tement pour   cette   besogne,   conduil    l'histoire  de   la   Rome 
antique  (où   Romulus  apparaît   peu")   ju.squ'au  moment   où 
s'achève,    au   profil   de    la    Ville,    la   conquête   de   la    Médi- 
terranée.  Histoire  extérieure  seulement.  Le  plan  de  la  col- 
I         lection    inlerdi-ail    à    M.    Homo  de    mener   de    front   le  dè- 
'         veloppemrnt    des    institutions,    réservé   pour   im   antre    vo- 
lume, avec  l'expansion  romaine.  Plus  d'im  lecteur  pourra 
le  regretter.   En   lou?   cas.  qu'il   ne  s';ittende  pas  à   trouver 
ici   les   récits   traditionnels   sur   les  origines,  soigneusement 
légués    par  les   écrivains  latins   aux   historiens    modernes; 
L         mais,   la   première   surprise  passée,  qu'il  suive  M.    Homo   à 
I  travers  les  complications  de   la  politique  italique,  [)uis  hel- 

lénique du   Sénat.   H   aura  grand  plaisir  à  se  confier  à  ce 
guide.  Il  mesurera  an«-i  tout  ce  que  les  découvertes  de  l'ar- 

l'Ij  série  .\  est  surtout  recommandée  aux  enfants  de  8  h 
i5  ans;  la  série  B  aux  jeimes  gens  et  jeunes  filles  de  !•>  à 
i5  ansV 

di')  L'  \rl  en  Europe  el  en  Amérique  nu  \i\'  el  nu  début 
du  xx^  .viêi/e.  Seconde  partie,  i  vol.  in-S",  ^i,53  pages,  6 
héliogravures  hors-lexle  el  ■>ç\?  grav.  dans  le  texte.  Rroeh. 
To5  fr.  :  relié  demi-chagrin  lêle  dorée.  iTu  fr.  hausse 
compriseV  (TolinV 

^in'i  I  vol.  in-8°.  4çio  pages.  5io  citations  musicales.  l 'jo 
figures.  Broch.  :  5<'i  fr.  :  Relié  demi-chagrin,  tête  dorée  : 
01   fr.    hausse  comprise^   ("Colin). 


chéologie  el  une  critique  serne  des  textes  peu\eiil  ajou- 
ter aux  renseignements  dont  se  contentaient  un  Bossuet  ou 
un  Montesquieu  pour  étayer  leurs  discours  ou  considéra- 
tions. A  leur  déterminisme  philosophique  M.  Homo  op- 
pose avec  bonheur  le  ncit  des  faits  qui  présentent  une 
cité  romaine  longue  à  s'installer  en  Halie  centrale,  à  se 
défaire  de,  l'emprise  étrusque  et  qui  , forcée  par  les  cir- 
constances de  batailler  en  Sicile,  en  Espagne,  en  .\frique, 
en  .\sie  Mineure,  n'a  pas  encore,  au  milieu  du  n*  siècle 
avant  notre  ère,  installé  sa  domination  dans  tous  les  dis- 
tricts de  l'Italie  cisalj)ine.  Ni  organisation  italieime  donc, 
ni  organisation  d'enqiire.  Nul  plan  il'ensemble  pour  réa- 
liser l'hégémonie  sur  le  monde.  Mais  une  application 
acharnée  à  profiter  de  toute  occasion  pour  gagner  quelque 
chose  au  rude  jeu  des  armes  en  ne  ménageant  nulle  bru- 
talité, nulle  cruauté  raisonnée  pour  supprimer  l'oppo- 
sant. En  i46  se  clôt  celte  première  i>hase  de  l'hisloire 
romaine  :  l'Italie  n'est  pas  assimilée  et  l'Empire  est  s;ins 
frontières.  Mais  Carthage  et  Corinthe  sont  détruites,  avec 
ce  qu'elles  représentaient  <le  travail  si'culairc.  de  vie,  de 
civilisation,  d'iium.inilé.  Beaux  débuis  pour  l'Impéria- 
lisme romain  !  P.  F. 

Pierre  de  V.\issihBE.  —    !  Coblence.  (Paris,   .Société  d'édi- 
lion  ((  Les  Belles  Lettres  »). 

C'est  ici  un  livre  charmant.  L'auteur  connaît  admira- 
blement son  sujet  et  les  entours  de  son  sujet.  Il  sait  faire 
parler  avec  quelle  vie  !)  les  documents  que  lui  ont  four- 
nis les  archives,  ainsi  que  les  témoignages  re<ueillis  dans 
les  écrits  contemporains.  Coblence  !  Le  nom  évoque  sans 
doute  beaucoup  de  frivolités,  cT'élourderies  aristocratiques, 
de  folies  même.  Mais  aussi,  pendant  la  première  période 
(le  l'émigralion.  celle  de  1789  à  170'-  combien  de  dévoue- 
ments obscurs  à  une  rause  mal  comprise,  et  combien  de 
(  as  individuels  de  désintéressement  el  d'héroïsme  !  11  n'est 
pas  jusqu'à  la  première  prise  d'armes  des  seigneurs,  fns- 
lallés  sans  confortable  dans  les  pays  rhénans  autour  des 
(leliles  cours  de  Monsieur  et  du  Comte  d'.Xrtois.  qui  n'ap- 
paraisse d'abord  peu  tragique.  .\u  vrai  elle  ne  le  fut  que 
pour  ses  participants.  Peu  accueillis  au  bout  de  peu  de 
temps  par  les  électeurs  et  princes  ecclésiastiques,  chez 
qui  la  crainte  de  la  France  bientôt  reconnue  forte  el  le 
.souci  quotidien  de  la  vie  matérielle  l'emportèrent  rapide- 
ment sur  les  devoirs  de  l'hospitalité,  dupés  à  fond  par  les 
souverains  germaniques  en  qui  ils  avaient  placé  leurs  es- 
poirs, ils  perçoivent  leur  erreur  el  <levinenl  l'ère  de  pri- 
\alions  dont  ils  seront  victimes.  C'est  sans  enthousiasme 
qu'ils  entrent  en  France.  «  L'armée  de  Condé  »  ne  tiendra 
pas  après  les  premiers  revers.  H  faut  assister,  dans  le  livre 
véridiqtie  et  modéré  de  M.  de  Vaissière.  aux  ruines  malé- 
rielles  et  morales  que  provoquent  chez  les  .'î.î.cwo  émigrés 
de  la  rive  gauche  les  désastres  de  la  campagne  de  1792, 
la  canonnade  <Ie  Valmy.  annonciatrice  d'autres  vicloires 
révolutionnaires,  el  la  dispersion  changée  en  déroule  par 
l'approche  des  républicains.  M.  le  Vaissière  a  eu  raison  de 
fixer,  en  ces  pages  alertes  el  colorées.  l,i  dernière  image 
d'ancienne  France  que  portèrent  avec  eux  avant  qu'elle  ne 
fût  pour  toujours  abolie,  nos  brillants  et  légers  genlilhom- 
mcs.  hôtes  vite  désabusés  des  pays  rhénans. 

P    F 

Paul  M\TTKR.  —  Cavour  el  l'unilé  italienne,  tome  II    Pa- 
ris. Félix  Alcan'). 

De  iS'|8  h  iS56  s'écoulent,  pour  Cavour,  les  années  déci- 
sives, les  années  pleines  :  pleines  de  pensées  de  projets, 
d'événements  gros  de  lointaines  conséquences.  —  relies 
aussi    où    s'annoncent    les   premières   réalisations.    IVputé 
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an  jeune  Piiileiiiriil  |jirMiiiiilai<  i>Mi  lIu  .S/d/a/o  i_W  OliarU-h- 
Alberl,  eL  sii\i,'i%uil  au  l'culrc  ilioit,  minisire  (lè>  i85o, 
piésidenl  du  CoJiseil  d'Aziîej,'lio,  il  donne,  avec  son  fa- 
meux Connubio  conclu  avec  le  ecnlre  jraiiche  Je  Raltazzi, 
les  direcUons  d<'  politique  générale  que  suivront  les  Ita- 
liens jusqu'en  187(1.  M.  Mallcr  a  noté  l'aelivité  pro<:ligieuse 
de  ce  diable  de  petit  iKimnie,  optimiste  el  ardent,  confiant 
en  sa  chance  el  en  la  \italité  du  Piémont,  pas  romantique 
pour  un  sou,  mais  arliarm''  à  se  représenter  par  avance 
dans  ses  rêves  iioninic  premier  ministre  d'un  «  roi  d'Ita- 
lie ».  Il  ne  l'est  pas  encore  en  iSjli,  puisqu'il  n'y  a  pas 
encore  dltalie.  Mais  il  a  déjà  eiinxaincu  d<'U\  ou  trois  des 
dirigeants  européens  q^u'il  est  iatal.  nécessaire  et,  au 
surplus,  utile,  qu'il  le  devienne.  Les  ministres  de  la  réac- 
tion autrichienne  et  russe  ne  peu\ent  plus  le  regarder 
CdUime  un  simple  conspirateur  qu'un  coup  de  fortune 
aurait  porté  au  pouvoir.  Voici  cinq  ans  que  jjour  l'agri- 
culture, le  commerce,  les  travaux  publics  el  les  chemins  de 
fer,  la  marine,  il  a  fourni  ses  preuves  de  maîtrise  et  que, 
pour  les  finances,  accablé  d'abord  par  la  dette  de  Novare, 
il  a  remis  en  ordre  le  birdget,  régularisé  l'impôt,  déve- 
loppé la  richesse  agraire  et  industrielle  et  soustrait  le 
pays  à  la  banque  internationale.  Et  tout  cela  s'appelle 
((  un  gouvernement  de  liberté  ».  Vienne  l'occasion  ^de 
pousser  le  Piémont,  vaincu  de  la  veille,  au  premier  plan 
des  événements  européens  ;  CavouT,  malgré  les  intelligen- 
ces parlementaires,  les  codini  d'exirèmc-droitc  et  les  exal- 
tés (r'extrème-gauche,  fort  de  l'appui  du  roi,  la  saisit  et 
envoie  en  Crimée  les  i.^.ooi»  hommes  qui.  de  la  bouc  des 
tranchées  «  construiront  l'Ilalie  ».  Non  sans  peine  au  sur- 
plus. Car,  au  Congrès  de  Paris,  les  diplomates  regimbent, 
prétendent  reléguer  au  second  rang  la  Sardaigne  et  son 
ministre.  Le  8  avril,  exposant  enfin,  malgré  Walewski 
maussade  el  Buol  furieux,  l'état  instable  de  l'Italie,  il  mar- 
que sur  les  occupants  étrangers  des  terres  péninsulaires, 
en  lutte  avec  les  impatiences  nationales,  un  point  déci- 
sif. Depuis  longues  années,  Cavour  a  labouré,  semé,  sar- 
clé. La  moison  s'annonce.  P-  t- 


.loseph  Nal'd.  —  Le  Chdieuu  iVlssy  ut  ses  Hôtes  (i  vol. 
in-S",  iàd  pages.  8  phototypies  hors  textes  et  2  plans. 
(^.hampion .  éditeur. 

A  notre  époque,  où  tant  <!e  choses  tom'uent  ,à  la  lilte- 
laturc,  il  c^t  reposant  de  lire  un  volumineux  ouvrage 
'dont  l'a  littérature  est  absente.  Cette  lecture  est  d'autant 
plus  agréable  que  r.auleur-  est  un  témoin  oculaire  de  ia 
splendeur  passée  dn-  clràtcau  d'Issy  et  do  ses  magnifi- 
ques jardin-^,  splendeurs  anéanties  bêlement,  lors  de  !a 
(  '.onniiune. 

,\vec  amour  J.  Naud  a  compulsé  archives,  mémoires, 
journaux,  guides,  il  s'est  livré  aux  plus  patientes  recher- 
ches pour  écrire,  non  seulement  l'histoire  du  château, 
mais  encore  celle  des  hôlcs  divers  qui  l'ont  habité  et 
embelli  tout  à  tour. 

.Avec  lui  nous  entrons  dans  l'intimité  de  la  Reine  Mar- 
got, des  de  Choisy,  des  (ionti,  des  Caramau-Chiniiiyi  el 
d'hommes  de  robe  comme  le  Président  Talon  el  le  con- 
seiller Pasquier. 

Il  y  a  là  pâture  pour  tous  :  hommes  graves  épris 
<rhistoire.  amateurs  du  passé  et  de  toutes  les  joliet  chose,; 
•d'antan.  joyeux  drilles,  indifférents  à  l'histoire,  mais 
friands  d'histoires   lest<:s,  cronslillantes  ou  salées  à'  point. 

A.    R. 
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Bulletin  Letton   'J 

C'<'st  l'opinion  à  laqu<'lle  les  délégués  lellous  semblent 
s'être  ralliés,  en  proposant,  il  y  a  un  peu  plus  d'une 
année  déjà,  d'en  venir  tout  de  suite  à  la  conclusion  d'une 
véritable  union  douanière.  Telle  est  en  effet  l'unique  sage 
manière  de  procéder  el  tout  atermoiement  ne  réussirait 
qu'à  compliquer  les  choses.  LTistlionie  —  qui.  nous  l'a- 
vons noli'.  a  lieu  ,dc  s'estimer  satisfaite  en  l'occurrence  — 
s'en  tient  jusqu'ici  aux  termes  de  l'avant-traité  :  el  si  le 
prom<)t<'ur  du  côté  de  la  Lettonie  du  dit  avant-traité.  M- 
Ringold  Kalhings,  a  bien  spécifié  à  plusieurs  reprises  qu'il 
n'avait  jamais  entendu  rapetisser  cette  grande  idée  d'une 
alliance  douanière,  il'  est  certain  qiie  l'Esthonie  a  pour 
elle  le  dioit  sirirt.  Mais  un  traité  ne  comportant  d'avan- 
tages  ([uc  p(pui  l'un  des  dteux  contractants  ne  saurait 
être  viable,  paii/il  arrangement  ne  manquera:!!  pas  tôt 
ou  tai'd  de  troubler  la  bonne  harmonie  entre  voisins,  et  le 
ministre  des' Finances  eslhonien,  M.  L.  Sepp,  a.  en  diver- 
ses circonstances,  donné  à  comprendre  qu'en  principe  il 
n'était  point,  quant  à  lui,  opposé  à  l'union  pleine  et  for- 
melle. Il  n'est  que  de  vaincre  la  résistance  du  commerce 
de  Reval.  qui  redoute  l'influence  de  Riga,  après  l'abo- 
lition des  frontières  douanières,  sur  le  marché  de  l'Es- 
thonie méridionale.  Cette  objection  n'est  sérieusement  fon- 
dée que  dans  urre  très  étroite  mesure  et',  daîïs  cette  me- 
sure-là, il  est  naturel  et  juste  que  le  champ  économique 
échapjie  au\  mancetrvres  artiiicielles.  Au  mois  de  juiflet 
dernier,  l'élude  du  problème  d'une  union  douanière  pro- 
prement dite  a  été  poussée  plus  avant  à  l'occasion  du 
voyage  du  ministre  des  Affaires  Etrangères  letton.  W.  K. 
Ulmanis  (qui  préside  également  la  «^Commission  des  trai- 
tés économiques  »,  et  l'on  jirévoit  qu'après  un  essai  d'une 
année  ou  deux  «  l'union  »  sera  un  fait  accompli.  Le 
temps  de  cette  «  expérience  »-  dunantr,  il  n'y  aura  plus'  de 
frontières  douanières,  mais  des  <c  frontières  il 'enregistre- 
ment »  il'union  douanière-  étant  ainsi  pratiquement  réali- 
sée poiu'  l'économie  publique  comme  pour  l'économie 
privée)  et,  à  la  fin  de  l'année,  un  bilan  sera  dressé  des 
deux  côtés,  dont  les  éléments  serviront  à  déti'rniiner  la 
base  et  les  proportions  jI'uu  ajustage  éventuel. 

Dans  les  jidurparlers  préliminaires  entre  la  Lilhuanie  el 
la  Lettonie,  il  apparut  aussitôt  que  l'avanl-trailé  n'asso- 
ciait pas  assez  solidement  les  deux  parties  quant  à  leur 
politique  commerciale.  Les  ministres  des  Affaires  Etran- 
gères des  Pays  baltiques  avaient  bien,  dans  leurs  confé- 
rences antérieures,  émis  le  vœu  que  les  trois  Efats.  Let- 
lonic,  Lilhuanie.  Esthonie.  réglassent  en.  comniAin  la  ques- 
tion de  leurs  traités  de  commerce.  Cependant,  la  Lilhua- 
nie n'étant  pas  prête  au  moment  de  la  signature  de  cet 
avant-traité  à  s'entendre  avec  ses  voisins,  les  négociations 
se  poursuivirent  par  la  voie  diplomatique  :  imc  particu- 
lière attentiiin  serait  consacrée  à  la  question  des  rapports 
avec  la  Lettonie,  ceux-ci  revêtant  une  importance  spéciale 
et  cette  particulière  attention  devant  aboutir  à  des  résul- 
tats pratiqu's  plus  rapides.  Mais  entre  temps  la  politi- 
que extérieure  esthonienne  s'était,  sous  le  ministère  K.  R. 
Pusia.  neticmcnl  orientée  vers  la  Pologne  el  elle  négli- 
geait de  prendre  position  dans  la  question  d'un  trait.-  éco- 
nomique  des  trois  Etals.  Il  eût  suffi  d'une  prompte  révi- 
sion de  l 'avant-traité  du  i"  novembre,  la  Lettonie  et 
l'Esthonie   —   dès   maintenant   liées   sur  le   terrain  dou.i- 

(  i)  V.  la  Benuie.  Bleue  du  i  déeembre  1C126. 


LA  QUINZAINE  POLITIQUE 


-,i 


iiRT  —  se  confondant  eu  une  seule  et  même  partie  pour 
négocier  avec  la  Lithuanie.  Toutefois  étant  données  l.<  .ou- 
jonctures,  le  contrat  letto-esthonien  devenait  caduc  Unns 
s.i  forme  et  dans  son  contenu  et  chacun  de?  deux  Kt;its 
dut   suivre   sa   voie. 

La  Lettonie,  en  s'inspirant  du  protocole  de  Kowrio. 
s'entendit  alors  avec  la  Lithuanie  quant  à  l'opportuiul<- 
de  conclure  un  accord  touchant  leurs  tarifs,  par  loipul 
■ic  ord  elles  se  garantiraient  toutes  les  facilités  possibl.  - 
eti  matière  de  douane  :  on  s'acheminait  de  la  sorte  vci  s 
une  union  douanière  dont  la  proposition,  émanée  de  li 
Lettonie,  soulève  encon?  une  certaine  résistance  en  Li- 
thuanie. où  la  vie  économique,  l'indusiric  surtout  et  !e 
service  des  transports,  en  sont  à  leurs  débuts  et  où  l'dn 
redoute  la  prépondérance  du  commeice  letton. 

Les  travaux  préliminaires  à  l'établissement  du  Irail'- 
économique  lelto-litliuanien  se  sont  prolongés  tout  l'au- 
tomne de  1935  et  ce  n'est  que  !<'  /i  décembre  que  les  dé'- 
légués  des  deux  Etats  se  réunirent  à  Riga.  Il  s'avéja  que. 
comme  on  l'avait  prévu,  «  le  centre  de  gravité  »  du  trait<' 
résidait  dans  le  froc  des  produits  agricoles  <Je  la  Litluia- 
nie  contre  les  produits  iiufuslriels  de  la  Lettonie  et  ((u'il 
s'agissait,  en  organisant  celui-ci  dans  les  conditions  les 
plus  avantageuses  pour  les  deux  parties,  d'assurer  «  l'équi- 
libre ».  La  liste  fut  dressée  des  produits  à  échanger  et  il 
fut  convenu  que.  jusqu'à  la  signature  du  traité  en  éla- 
boration, on  s'accorderait  mutuellement  les  tarifs  les  pUi- 
réUuits.  Les  pourparlers  définitifs  devaient  commencer  au' 
début  de  l'année  en  cours,  mais,  en  raison  de  l'obr-lnir- 
tion  dont  la  fixation  des  tarifs  fut  pendan!  six  seniaiie- 
l'occjision  au  Parlement  lithuanien,  ils  ont  été  constam- 
ment différés.  Le  58  juillet  dernier.  M.  K.  Uln)=nis  ^' 
lroii*ail  à  Kowno  pour  régler  la  qiieislion  de  la  reprise 
des  négociations  et  sous  peu  les  délégations  officielles  se 
réuniront  pour  conclure. 

Un  bref  résumé  de  ce  cpie  nous  en  avons  dit  répoml 
au\  points  d'interrogation  du  début  de  notre  élude.  H 
est  clair,  tout  d'abord,  qu'une  étroite  association  éco- 
nomique n'est  concevable  qu'entre  les  trois  Etats  cen- 
traux. Ksthonie,  Lettonie  et  Lithuanie;  d'autre  par". 
cette  association,  il  leur  appartient  de  l'établir  aussi 
promplement  et  aussi  soHdemein.  que  possible  s'ils  veu- 
lent reniéidier  chez  eux  aux  conditions  pou  encouuageanle* 
po)ir  la  production  et  aux  suites  dîune  concurrence  gra- 
vement dommageable  à  leurs  communications  et  à  l<:iir 
commurce.  11  n'est  point  .douteux  qu'une  -«épilablc  union 
douanière  ne  soit  en  l'espèce  le  mode  d'entente  le  plus 
enviitbie  et  en  même  temps  une  forme  .d'entente  réali- 
sabli  .  Mieux  :  une  union  <louanièie  oîl  seule  susceptible 
de  valoir  aux  parties  en  cause  la  pleine  explottalion  de 
leurs  ressources  économiques.  La  Lithuanie  pourvovaril. 
aux  subsiBfance*.  l'Esthonie  devcnHnl  le  centre  iindii*- 
trici  et  la  Lettonie  con~liluanl  la  giande  place  coninnu- 
oiale  de  d'union  :  c'est  ainsi  qu'entre  les  trois  Etats  ^^e 
distribue,  quant  à  leur  future  poJitiquc  économique,  la 
tâche  dans  laquelle,  les  clioses  «'ordonnant  en  ces  ter- 
me-, rien  ne  contrariora  d'ailleurs  le  .libre  essor  de  cha- 
cun. Qu'il  s'agisse  de  ses  bois  ou  de  ses  peaux,  la  Li- 
thu.mie.  elle  aussi,  poussera  ses  industries;  il  n'est  nul- 
lement question  pour  la  Lettonie  de  renoncer  à  la  cul- 
ture de  ses  blés  de  Couilande  ou  de  négliger  ses  cuirs, 
SCS  fers,  ses  produits  chimiques  ;  pas  plus  qu'il  n'est 
question  pour  l'Esthonie  de  renoncer,  elle,  à  son  com- 
merce avec  les  Finlandais  et  les  Scandinaves.  Lf  fout  est 
de  rompre  avec  im  trop  préjudiciable  parallélisme  et 
d'harmoniser  les  directives  essenfielles  de  la  politique  éco- 
nomique. 


Il  y  a  gnindcuient  lieu  de  cousiii.Tcr.  en  ce  qui  a  tniit 
à  l'étranger,  que  la  conclu-ion  d'une  union  représente 
l'unique  moyen  d'améliorer  la  situation  actuelle  et  de 
briser  les  entraves  que  crée  l'enchevèlreruenl  des  lignes 
douanières  ;  ici.  pas  de  demi-mesures  et  la  suppression 
des  douane-  entraîne  du  même  coup  celle  d'uii  person- 
nel coûteux  et.  parlant,  une  économie  appréciable  pour 
le  Trésor  public  des  trois  Etals.  Une  sage  politique  com- 
nierciare  favorisera  également  l'ét;iblissement  des  veil- 
lâmes voies  de  conununi<;ili<)n  tant  i>ar  mer  que  par 
chemin  de  fer  et  elle  mettra  fin  à  la  si  néfaste  «  guerre 
<l<'s  l;irifs  ».  L'union  douanière  consliluerait  au-iiehors 
un  puissant  organisme  dont  l'avenir  serai!  garanti  par 
l'exportation  de  matières  ])reniièrcs  de  \aleur  et  par 
celle  aussi  de  certaines  denrées  telles  que  le  bois,  les 
beunes,  les  viandes;  cet  organisme  trouveniii  en  outre 
sans  beaucoup  de  peine  à  écouler  l'excédent  des  produits 
manufacturés.  Si.  par  l'entremise  de  l'Esthonie,  elle  réus- 
sit enfin  à  sv  lier  économiquement  ave<-  la  Finlande  et 
si  elle  s'assure  la  quantité  suffisante,  du  c<Mé  de  la  Po- 
log'ne.  le  charbon,  le  naphte  <>l  le  sel.  l'union  des  trois 
Etats  figurera  dignewient  dans  l'économie  universelle, 
elle  aura  sa  plac<î  indépendanti'  e|  c'est  sans  avoir  à 
■  r.iindre  d'être  brovée  entre  le  <a[iit;ilisni<>  et  le  com- 
nitinisme  ou  bien  de  devoir  se  pliei  aux  exigences  soit 
de  l'un,  soit  de  l'autre,  qu'elle  pourra  remplir  la  !;iche 
qui  lui  ^e^ient  d'intermédiaire  entre  l'Est  et   l'Ouest. 


Bulletin  Serbe'GfoatemSIovène 

L'ÉTABLISSEMENT  DU    PLAN    Dt    FUTl  H    I!f;SE.\U 
DES  CHEMINS  DE   FER  DE  L'ÉTAT 

On  sait  qu'après  la  guerre  le  royainne  des  Serbes.  Croa- 
tes et  Slovènes  a  dû  fournir  im  effort  considérable,  et 
dans  les  conditions  les  plus  difficiles,  pour  réparer  -se-; 
lignes  de  chemins  de  fer  détruites  par  les  lrou[](s  d'oc- 
cupalion  en   Serbie  ainsi   quo   tout    son    matériel    roulant. 

Vu  fait,  du  inoL<  de  novembre  if)iS  jusqu'au  mois 
d'août  i()3i.  un  réseau  de  1.600  kilomètres  a  été  rétabli 
<•!   toutes  les  lignrs  mises  en  exploitation. 

Eu  plus,  les  lignes  de  chemins  de  fer  dans  les  nou- 
velles régions  libérées  n'étaient  pas  détruites,  mais  se 
trouvaient  dans  un  état  lamentable  et  le  matériel  roulant 
hérité  de  l'ancienne  monarchie  atislro-hongioiso  n'était 
pas  dans  une  situation  plus  favorable. 

Depuis  la  date  de  l'union  nationale  jusqu'à  l.i  tin  de 
iO'?5.  l'Elat  a  dépensé  62^  millions  de  dinars  pour  l'amé- 
lioration de>  communications  sur  les  ligne-  déjà  <?xis- 
faules. 

■Au  cour<  des  sept  dcinières  années,  il  a  été  construit, 
au  lolal.  -i\-  kilomètres  de  lignes  nouvelles,  dont  5i3 
kilomètres  de  ilignes  à  voie  normale,  ito  ktlomcfres  de 
voie  de  o.tjo  m.  Ces  travaux  ont  coûté  à  l'Etal  oi4  mil- 
lipns  de  dinars,  laquelle  somme  est  ivnartie  de  la  nia- 
.nière  euivnnie  : 


l.icncs 


Diillioix  do 
•     d-nars 


Grac-hatZ'Jvnin    (nouv.   lignei  lii-i 

Onjilzé-Vardichlé     —  218.0 

Aélès-Chïip    —  Si.S 

Tilel-Orloviil      —  C4.0 
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.8,0 

19. 1 

.'),8 
•i.i 

'l-7 
.iô.ô 

■  15 
.■ill.5 

4o.4 

Ljfjiiloinir-Ormoj     — 

H(p|jc-\alz-l'r<ikoiiplj('     — 

Coniji-MiliiiKualz-Oiigi  iii(i\  \7'  — 

Vrliovirir-Gra<;hnlz    — 

Chlip-K()l(li;iiir     — 

Parai. Iiin-Sliihilvii     — 

Bfis-anska    Ralolia-Oiigljénik    .  — 

Padmo.lie-Siroiiga     •■  — 

TopclÈiili-r-Mala    Krsiia    ia<:'hi''\vmi>nl  ) 

Mala    ki'Mia-r'ojar<-valz    — 

Nkli-Knjagt'vatz    — 

Bo-^aii-ka    Kîoupa-B  hakii    ..  — 


Actuellement,  la  longueur  totale  du  réseau  des  che- 
mins de  fer  dans  le  royaume  serbe-croate-slovène  mesure 
10.357  kilomètres,  c'est-à-dire  i  kilom.  de  voie  ferrée 
pour  anc  superficie  de  23.670  kilomèlres  carrés.  La  Croa- 
tie-Slavonie  et  la  Slovénie  comptent  i  kilom.  de  lignes 
pour  12.985  km-,  la  Bosnie,  i  kilom.  de  lignes  pour 
02.745  kilom".  et  la  Serbie  i  kilom.  de  lignes  pour 
47.714  kilom-.  Ceci  laisse  voir  que  le  développement  du 
réseau  des  <-hemins  de  fer  dans  le  royaume  des  Serbes, 
Croates  et  Slovènes  laisse  beaucoup  à  désirer. 

Il  existe,  pour  le  moment,  un  obstacle  qui  empêche 
d'organiser  rat;onnellem<'nl  les  communications  sur  le 
réseau  existant.  En  effet,  le  pays  n'a  pas  un  réseau  orga- 
n'que.  ne  pos-èdc  pas  un  rnscnilde.  mais  seulement  des 
parties  diverses. 

Le  royaume  serbe-croate-slovène  a  hérité  de  l'ancienne 
Autriche-Hongrie  cinq  systèmes  ferroviaires  différents, 
avec  trois  écartements  de  rails  <lifférents.  Ces  systèmes  ne 
possèdent  pas  des  liens  solides  et  ils  sont  orientés  dans 
un  scui  opposé  à  celui  que  i-éclamcnt  les  besoins  actuels. 
La  ligne  Bclgrode-Indjiya,  par  exemple,  qui  relie  le  ré- 
seau à  voie  normale  des  nouvelles  régions  avec  celui  de 
la  Serbie  ilu  Nord  et  du  Sud.  représente  un  défilé  où  les 
communications  sont  constamment  embouteillées. 

.\insi.  la  question  de  la  construction  d'une  ligne  à 
grand  rendement  :  Zidani  Mo>-t-Zagreb-Be!grade-Skopljé 
est  d'une  importance  capitale. 

Le  plan  futur  du  réseau  ferroviaire  devra  résoudre  plu- 
sieurs problèmes  difficiles,   notamment  : 

1°  La  reconstruction  des  systèmes  ferroviaires  existant 
afin  d'obtenir  des  liaisons  commodes  el  une  orientation 
dictée  par  la  situation  actuelle.  La  question  de  l'artère 
Zidani  Mosl-Skopljé  entre  dans  cette  partie  du  plan  ; 

2°  Les  liaisons  directes  de  toul  le  pays  avec  la  Mer  .\(lria- 
tique.  liaisons  connues  sous  le  nnni  «  de  lignes  de  che- 
mins de  fer  adriatiques  n  ; 

3°  Lfl  fixation  de  la  position  et  du  rôle  du  réseau  à  voie 
étroite  de  2.53o  kilomètres,  interposé  entre  la  côte  adria- 
lique  et  le  réseau  de  lignes  à  voie  normale  dan*  le  bassin 
de  la  Save  et  du  Danube,  par  le  plan  du  réseau  de  l'Etat. 

Avant  de  prendre  une  décision  définitive  sur  la  ques- 
tion d(.'  l'établissement  du  plan  du  futur  réseau  des  che- 
mins de  fer  de  l'Etal,  le  ministre  des  communications  a 
tenu  tout  <rabord  à  entendre  l'opinion  impartiale  des  mi- 
lieux économiques  et  techniques  du  pays.  C/C  plan  fixe, 
par  ordre  d'importance,  les  travaux  à  exécuter  ainsi  que 
les  principes  el  les  prescriptions  d'ordre  pratique  qui  doi- 
vent être  observés. 

Lorsque  l'élaboration  de  ce  plan  sera  achevée,  après 
que  toutes  les  compétences  auront  collaboré,  il  sera  sou- 
mis à  l'examen  du  P.irlemint,  afin  de  devenir  loi. 

BoBIVOÏÉ     B.      MiEKOVITCH. 
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DE  Marseille  a  grenade 

Nous  avons  parlé  déjà  du  voyage  d'essais  aecomjdi.  en 
juillet  di'inier,  i)ar  le  »  Mariette  Pacha  »,  le  magnifique 
paquebot  que  les  Messageries  ont  placé  sur  la  ligne  d'E- 
gy|ilc-.s~\  I  je.  4)11  il  remporte,  comme  son  aîné  le  «  Cham- 
p<iliiciii  1.  le  succès  <jii<'  lui  assuraient  d'avance  le  confort 
el  le  hi\i'  (le  ses  installations,  comme  aussi  la  beauté 
de  s.i   d<'<<iralion  inlérieure. 

Nonihri'iix  sont  les  invités  à  ce  voyage  qui  ont  donné, 
i]r  hui  \  ie  à  bord  pendanl  ces  quelques  jours  d'cnchan- 
Icniiiil.  des  comptes  rendue  enthousiastes.  .Nous  avons  ,;it, 
en  il'.iulrcs  circonslances.  à  quel  point  la  littérature  con- 
temporaine Se  trouvait  renouvelée  par  l'introduction  dans 
le  roman  du  récit  de  croisières  et  comment,  indire  te- 
ment.  les  progrès  de  la  navigalion  commerciale  ont  Jonné 
au  paquebot  un  rôle  littéraire  jadis  résefvé  au  seul  vais- 
.seau  dr  guerre.  Un  nouvel  exemple  vient  de  nous  en 
être  donivé,  après  le  dernier  livre  de  Rolan<l  Dorgelès, 
par  une  courte  pltiqiietle.  fort  élégamment  présentée,  pu- 
bliée  par  M.    Claude    Laforèl.   chez  le   libraire   .\rnelte. 

■Sou-  le  lilri'  niodesic  «  L)e  Marseille  à  Grenade  ».  M. 
Laforèl  a  écrit  une  relation  de  voyage  d'une  belle  foime 
classique,  dans  laquelle  tous  les  invités  de  M.  le  Prési- 
dent Georges  Philippfar,  retrouveront,  fidèlement  tradui- 
tes, les  plus  précieuses  de  leurs  émotions.  D'autres  écri- 
vains, par  la  suite,  reprendront  sans  doute  les  descrip- 
tions des  côtes  d'Espagne,  des  Baléares,  de  Malaga  et  de 
Grenade  qu'ils  visitèrent  sous  l'égide  des  Messageries  Ma- 
ritimes, mais  nul  ne  pourra  mieux  évoquer  l'émerveil- 
lement d'un  «  bourgeois  de  Paris  «  du  xx*  siècle,  habi- 
tué, cependant,  à  tous  les  raffinements  de  l'art  et  de 
la  science,  lorsqu'il  est  mis  en  présence  des  protliges 
réalisés  à  bord  d'un  paquebot  moderne  et  livré  à  l'in- 
comparable  béatitude  que   procure   le   séjour   en   mer. 

C'est,  parmi  tant  d'autres  initiatives  prises  par  les 
Messageries  Maritimes,  une  entreprise  fort  utile  que  d'a- 
voir livré  à  la  critique  de  l'élite  le  paquebot,  chef-d'œu- 
vre, fruit  de  tant  d'efforts.  Le  jugement  écrit  de  ces 
hommes  de  haute  intelligence,  entraînés  à  spéculer  sur 
des  idées  générales  et  doués  d'une  sensibilité  qu'a  raf- 
finée le  commerce  de  l'.Art  sous  toutes  ses  formes,  cons- 
titue, en  effet,  un  critérium  d'une  influence  considéra- 
ble dont  les  effets  n'ont  pas  manqué  de  se  faire  sentir. 
Notre  esprit  est  occupé  de  tant  d'objets  que  si  la  parole 
ou  le  livre  d'hommes  éminents  ne  nous  tire  de  notre 
torpeur,  nous  négligeons  de  constater  les  progrès  écla- 
tants que  font  autour  de  nous  l'industrie  aidée  par  l'art 
et  les  sciences.  Remercions  donc  M.  Laforèl  de  nous 
avoir  fait  si  utilement  comprendre  que  le  «  Mariette  Pa- 
cha »  n'est  pas  seulement  un  beau  naxire  entre  d'au- 
tres, mais  bien  l'oeuvre  rare  qui.  dans  nos  annales  ma- 
ritimes,  a    marqué   un    progrès   décisif. 


L'-  Ci-rnnI  :  M.  IlrniN. 


Iniprini.  rie  P.  et  A.   DAVY.    02,   rue   Madame,   Paris. 


Les  mnnuscHis  non  insérés  ne  sont  pas  rendus. 
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